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Cette recherche-création est composée de deux volets : un tome écrit et un 
film.  

 
Nous souhaitons que nos lecteurs et lectrices puissent parcourir les pages et 
les éléments audiovisuels qui constituent cette recherche selon leurs souhaits 
et de la manière qui leur paraîtra la plus appropriée. Cependant, à défaut et 
pour des raisons qui seront détaillées au cours de ces pages, nous conseillons 
de commencer par l’écrit et de poursuivre par le film. 
 
Le film est disponible sans mot de passe à l’adresse qui suit : 
https://youtu.be/GShC6ZzqaBI  
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 Le 7 octobre 2015, l'auteur de ces lignes soutenait une première étude dédiée au cinéma 

autoproduit intitulée « Les auto-producteurs à l'ère du numérique réinventent-ils le cinéma ? » sous 

le regard bienveillant de son jury : Elsa Vivant, sa directrice de recherche et Dominique Toulat, son 

directeur de stage et directeur au cinéma de la Ferme du Buisson, scène nationale de Marne-la-Vallée. 

Cette recherche était menée à l'Université Paris Est Marne-la-Vallée pour l'obtention d'un Master 2 

d'Histoire, développement culturel territorial. Beaucoup de choses ont changé depuis, de notre 

manière d'orthographier le terme « auto-producteurs » (auquel nous préférons désormais celui 

d'autoproduct.eur.rice.s) jusqu'à l’appellation de l'Université (actuellement l'Université Gustave 

Eiffel) et du territoire (désormais intitulé Paris, Vallée-de-la-Marne). En ira-t-il de même pour le 

regard que nous porterons sur l'autoproduction après cette nouvelle étude ? Cette question a 

accompagné cette recherche pendant longtemps et il appartient aux lect.eur.rice.s d'en juger. Une 

constante demeure cependant : la précédente étude affirmait en introduction qu' « en amont de la 

démarche objectivante et de la prise de distance qu'exige toute étude scientifique, ce mémoire trouve 

son origine dans une expérience et une pratique personnelle, qui par souci de justesse se doivent d'être 

énoncées »1. Sept ans plus tard, tout en précisant qu'il s'agit bien d'un travail d'autoanalyse et non 

d'autobiographie2, nous n'avons pas trouvé d'introduction plus idoine. 

 

 En 2003, pour l'obtention de mon baccalauréat littéraire, je co-réalise avec deux amis mon 

premier film. Rage à vendre raconte l'histoire d'un jeune homme qui en grandissant renonce à ses 

idéaux pour devenir l'antithèse de ce qu'il rêvait d'être en embrassant une carrière de publicitaire, 

jusqu'à ce qu'un ami d'enfance devenu sans-abris surgisse dans sa vie pour le confronter à son passé. 

La problématique du travail et plus exactement de l'hétéronomie liée au travail capitaliste est déjà au 

cœur de cette histoire. Comment concilier la recherche d'un « vrai travail » avec les nécessités de « la 

vie », des conditions matérielles d'existence (que je ne désigne pas encore comme telles) et des 

déterminismes sociaux ? Ces questions sont déjà lancinantes pour un jeune lycéen qui se questionne 

sur son entrée dans la vie active et qui perçoit l'expérience du monde du travail comme la corruption 

d'un désir brut et spontané. Beaucoup d'éléments restent alors à définir, à commencer par la notion de 

« vrai travail ». 

 

 Un élément déterminant de mon parcours est la rencontre avec le contexte associatif très 

dynamique de ma ville de banlieue est-parisienne. Dès la fin de mon année de seconde, j'ai le privilège 

 
1 DELBOS-KLEIN Vincent, sous la direction d'Elsa Vivant, Les auto-producteurs à l'ère du numérique réinventent-ils 

le cinéma ? Mémoire pour l'obtention d'un Master 2 d'Histoire, développement culturel territorial, septembre 2015. Uni-

versité de Paris-Est Marne-la-Vallée (2015), p. 5. 
2 BOURDIEU Pierre, Esquisse pour une auto-analyse, Éditions Raisons d'agir, Paris (2004), p.11 – 12. 
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d'intégrer un journal de quartier et, un peu plus tard, l'association Killmeway qui organise 

régulièrement des soirées court-métrages (jusqu'à une par mois) avec les deux cinémas du quartier. 

Ce contexte privilégié (grâce aux associations et à mon statut d'étudiant logé et nourri) constitue une 

sorte de bulle qui m'approche au plus près d'un sentiment de « vrai travail » et me préserve 

momentanément de la corruption sus-citée : seule compte la pratique, l'obsession de faire films, mais 

aussi de construire une vie sociale autour de la fabrication des films. Cette bulle détermine ma propre 

pratique, mais elle biaise aussi ma perception d"un contexte plus général au point de presque s"y 

substituer et de faire passer pour une norme mon rapport à l"autoproduction. Cependant, aussi riche 

soit-il, cet espace n'est pas hermétique aux influences exogènes, à commencer par les déterminismes 

liés à la recherche de reconnaissance et de professionnalisation.  

 

 En 2006, je m"engage dans la réalisation du film 24h plus tard (2006), réalisé dans le cadre 

d'une soirée Killmeway. La conception prend un mois, de l'écriture à la post-production et les retours 

positifs m'encouragent à solliciter une société de production pour le finir ; démarche qui se transforme 

rapidement en un projet de réécriture et de « remake ». Je vis alors une expérience de la production 

que je peux aujourd'hui, grâce à la recherche empirique qui accompagne la précédente étude, désigner 

comme typique. Après une rencontre avec une jeune société de production, le scénario fait l'objet de 

plusieurs cycles de réécriture étalés sur près de six années et rythmés par plusieurs envois aux comités 

de lecture du CNC. Cette démarche se distingue significativement du processus de fabrication original 

du film, qui repose sur l'improvisation et la recherche de spontanéité. Après plusieurs retours négatifs, 

dont un « PSR »3, le producteur, avec qui j'ai lié des liens d'amitié entre-temps, reconnaît un jour ne 

plus avoir d'idée pour financer le projet. Ce moment se déroule à Clermont-Ferrand, durant le festival, 

au cours d'un déjeuner. Une phrase (avec laquelle il a pris depuis ses distances, mais qui n'en est pas 

moins révélatrice des déterminismes que nous entendons objectiver) marque profondément ma 

mémoire : « tu ne peux pas » dit-il alors « écrire des scénarios comme ça, c'est trop ambitieux et tu 

n'es pas Mathieu Amalric, tu n'es personne ». 

 

 Avec le recul, je peux mobiliser la notion d'affect triste pour désigner mon sentiment 

momentané vis-à-vis de cette situation. Les six années de travail gratuit et de vie qui viennent de 

s'écouler sans résultat pèsent lourdement sur ma conscience et, pire que tout, l"envie de faire des films 

semble avoir disparu. Cependant, cette phrase : « tu n'es personne » ; résonne de manière tout à fait 

inattendue en moi. Loin de me blesser, elle m'intrigue, comme un surgissement, inattendu mais 

révélateur, de quelque chose que je soupçonne de faire système : que signifie au juste « être personne 

 
3 Le CNC indique alors à l'auteur que le jury a apprécié son travail et qu'il « Peut Se Représenter » avant un an. 
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» ou « être quelqu'un » ? Comment se construit ce raisonnement qui semble structurer, hiérarchiser 

et départager « quelqu'un » de « personne » ? Les réponses ne viennent pas tout de suite. Tout au 

contraire, les questions se bousculent dans mon esprit et plus encore : une réflexion au long cours se 

forme, nourrie par ma propre expérience, mais aussi par les exemples de personnes autour de moi 

ayant fait l'expérience douloureuse de se frotter à une carrière artistique et aux enjeux de la 

reconnaissance. Quelle logique peut être à la racine d'un système qui normalise et sédimente ces 

inégalités, mais aussi cette souffrance ? 

 

 Ainsi naît la première occurrence de cette recherche. Le souhait originel en 2015 était de 

documenter l"autoproduction – en tant que pratique – pour mieux la comprendre. Une précision 

s’impose ici afin de faciliter la lecture : dans un contexte standard, l’industrie du cinéma tend à diviser 

les tâches de production et de réalisation. Il incombe à la production de réunir le budget nécessaire à 

l’économie d’un film pour rémunérer l’équipe et s’acquitter des frais divers (locations, catering etc.), 

tandis qu’un.e réalisat.eur.rice, pour le dire simplement, « réalise » en dirigeant son équipe vers la 

construction d’une forme cinématographique. Ce premier degré de définition que nous étayerons par 

la suite, peut d’ores et déjà nous amener à décrire l’autoproduction comme une zone grise de la 

pratique, dans laquelle une même personne s’acquitte tout à la fois des tâches de production et de 

réalisation. Cette approche, bien qu’elle ne soit alors pas inédite, semble se massifier au cours des 

années 2000, ce qui coïncide avec mon expérience personnelle, mais aussi comme nous le verrons, 

avec des changements profonds dans le rapport au travail à une plus large échelle. 

 

À l'instar de Patrice Flichy 4 , j"ai d"abord décrit mon sujet sous l'angle d'un « sacre de 

l'amateur » lié à l'émergence de nouvelles modalités d'accès à l'information sur internet et des 

nouveaux outils numériques ; une tendance qui s'accélère, elle aussi, au cours des années 20005. Cette 

tendance implique un changement de paradigme pour la production cinématographique, autrefois 

circonscrite à une échelle industrielle et désormais largement massifiée. M"appuyant sur le modèle 

interactionniste développé dans les « Mondes de l'Art » par Howard S. Becker6, mais aussi sur 

l"analyse de Fabien Hein de la culture punk « DIY » et de son éthique basée sur une recherche 

d’autonomie, j’ai constitué un corpus d’entretiens non directifs pour analyser les dispositions des 

autoproduct.eur.rice.s de films. Pour identifier les personnes idoines et réaliser un « casting » de 

profils types, j’ai bénéficié de l’aide précieuse d’Anthony Cajan, alors salarié à la Maison du Film 

 
4 FLICHY Patrice, Le Sacre de l'amateur, Sociologie des passions ordinaires à l'ère du numérique, Seuil, Paris, (2010). 
5 FLICHY, ibid., (2010). 
6 BECKER Howard S., Les Mondes de l'Art (traduit de l’anglais), Flammarion, Paris, 1992 (1982) 
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Court (aujourd’hui renommée Maison du Film). Lui-même cinéaste autoproducteur spécialisé dans 

le montage, Anthony a passé quelques années auprès de nombreu.x.ses cinéastes autoproduits à la 

Maison du Film Court. Il a ainsi pu observer leurs pratiques, leurs dispositions et leurs évolutions. 

Malgré une grande modestie qui l’amenait à sous-évaluer l’importance de cet apport, équivalent à 

plusieurs mois d’observation participante au sein de cette institution, son aide m’a amené à 

comprendre combien un dispositif de co-construction prenant en compte l’expérience et l’analyse des 

agents sur le terrain pouvait enrichir une recherche.  

 

Les neuf entretiens issus de cette sélection ont mis en évidence un panel de dispositions 

variées, mais structurées entre deux tendances claires. L'une consiste à mobiliser l'autoproduction 

comme un outil au service d'un projet de reconnaissance artistique et professionnelle : faire des films 

pour intégrer le monde du cinéma ; l'autre au contraire consiste à libérer la pratique 

cinématographique des normes et des contraintes de l'industrie : faire des films pour sortir du monde 

du cinéma. Ces tendances, quoique contradictoires en apparence, s'exprimaient le plus souvent 

ensemble, la plupart des agents revendiquant tout à la fois la liberté de pratiquer dans un contexte 

indépendant et le souhait de se professionnaliser. Il en résulte que chacun est tenté de donner sa propre 

définition de l'autoproduction, à quoi s'ajoute une autre observation : en prenant en compte les projets 

les plus engagés dans une démarche professionnalisant du point de vue du financement7, mais aussi 

des moyens humains et techniques, l'autoproduction semble rester à la marge de la sphère marchande. 

Ceci laisse entrevoir une limite structurelle qui renvoie à une rare caractéristique commune à tous les 

projets : le bénévolat. Cette observation ouvrait cette première recherche sur un nouveau cycle de 

réflexion : en cherchant à intégrer le champ professionnel grâce à un modèle basé sur le travail gratuit, 

les autoproduct.eur.rice.s ne prennent-ils.elles pas le risque de fragiliser le droit social que, d'une 

certaine façon, ils.elles pourraient justement convoiter ? N"agissent-ils.elles pas, in fine, à l"encontre 

de leurs propres intérêts objectifs ? Le cinéma autoproduit constitue-t-il une menace pour le cinéma 

produit ? Tout en concluant un premier travail d’analyse qui mettait ces tendances en évidence, l’étude 

de 2015 ouvrait donc vers ces questions.  

 

 
7 Avec une fourchette haute de 30 000 euros relevée dans le cadre de notre étude. 
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Espace des positions sociales de la production cinématographique. Graphique issu de la recherche de 2015.8 

 

 

Avec le temps, ce questionnement s’est précisé autour d’une contradiction apparente plus 

profonde encore qui semble questionner un fait social total à travers le travail lui-même. Malgré leurs 

divergences, les autoproduct.eur.rice.s que j’ai rencontré.e.s’accordaient tou.te.s autour d’une même 

disposition vis-à-vis de la pratique qui pouvait se résumer au verbe « faire ». Certes, certain.e.s, pour 

reprendre la terminologie d’Howard S. Becker, cherchaient davantage à s’inscrire dans une logique 

de professionnels intégrés en embrassant les conventions du métier, tandis que d’autres raisonnaient 

en francs-tireurs pour justement se libérer de ces mêmes conventions. Cependant, après un certain 

temps, je ne pouvais m’empêcher de relativiser ces approches en les considérant moins comme une 

fin que comme un moyen. À la question : « que feriez-vous si vous gagniez à l’euromillions ? » (dans 

le cadre, il est vrai, d’un entretien dédié à leur pratique), les autoproduct.eur.rice.s répondaient 

toujours qu’ils feraient des films. Leur enthousiasme m’a amené à me demander si la fin en soi ne 

résidait pas dans le « faire » de « faire du cinéma », ce qui m’a conduit, in fine, à questionner le travail 

lui-même et qui plus est le travail artistique tel qu’il est largement perçu dans le sens commun. 

Comment en effet une activité qui a la réputation d’être associée au tripalium, un instrument de torture 

 
8 DELBOS-KLEIN, ibid., (2015) p. 97. 
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moyenâgeux9, peut-elle susciter autant d’enthousiasme et entraîner autant de sacrifices en termes de 

temps et d’investissement ? Une nouvelle réflexion se précisait, faisant rétroactivement de l’étude de 

2015 le premier jalon d’une démarche hypothético-déductive, mais aussi la source de la 

problématique qui structure cette nouvelle recherche, initiée en 2016 : l’autoproduction est-elle une 

source d’émancipation ou d’hétéronomie ? 

 

La notion d’hétéronomie est en effet un terme idoine, tout d’abord parce qu’elle est 

l’antonyme de la notion d’autonomie à laquelle on pourrait spontanément associer la pratique de 

l’autoproduction. La plupart des autoproduct.eur.rice.s s’accordent en effet sur ce point : autoproduire 

revient à se réapproprier des méthodes et des temporalités de production. Dans ce contexte, la 

fabrication d’un film ne dépend plus d’une demande exogène (production, distribution) liée aux 

attentes réelles ou supposées d’un marché, mais de la seule volonté de son auteur.e. En un mot, nous 

pourrions dire qu’autoproduire revient à faire un film librement. Cela reviendrait toutefois à occulter 

une échelle d’analyse fondamentale liée aux conditions matérielles de production et de subsistance 

des autoproduct.eur.rice.s dans un contexte d’économie capitaliste qui détermine les rapports sociaux 

liés au travail. Frédéric Lordon décrit à ce titre le capitalisme comme un système qui porte « à un 

degré inouï l’hétéronomie matérielle » et qui fait de « la dépendance intégrale à la division marchande 

du travail (…) sa condition de possibilité »10. « De quoi dépend-on ? » revient alors à demander « de 

quoi vivons-nous ?". Ainsi, en plus d’être mobilisée dans un cadre philosophique, la notion 

d’hétéronomie s’inscrit au cœur de la sociologie et plus exactement de la sociologie du travail. Le 

dictionnaire sociologique décrivant « les zones grises des relations de travail et d’emploi » la mobilise 

à de nombreuses reprises11. Dans un contexte néolibéral qui favorise l’émergence de nouvelles formes 

de mise au travail en dehors du contexte traditionnel de l’emploi, il nous rappelle par exemple que 

« subordination et hétéronomie peuvent être considérés comme des synonymes » 12 . En cela, 

l’hétéronomie décrite comme une forme de dépendance liée au capitalisme, au-delà des rapports de 

subordination qui caractérisent le champ professionnel, nous ramène à une caractéristique propre au 

néolibéralisme : l’exploitation du travail en dehors de l’emploi. Ceci nous amène vers une possible 

contradiction : en augmentant momentanément leur indépendance vis-à-vis des agents établis, les 

autoproduct.eur.rice.s bénévoles favoriseraient également les conditions de leur propre hétéronomie.  

 
9  VATIN François, « Défense du travail [1] », Revue du MAUSS, 2001/2 (no 18), p. 145-152. DOI : 

10.3917/rdm.018.0145. URL : https://cairn.info/revue-du-mauss-2001-2-page-145.htm. 
10 LORDON Frédéric, Capitalisme, désir et servitude, Marx et Spinoza, Éditions La Fabrique (2010) p.24 
11 BUREAU, Marie-Christine, CORSANI Antonella, GIRAUD Olivier, REY Frédéric, Les zones grises des relations de 

travail et d'emploi, un dictionnaire sociologique, Teseo, Buenos Aires (2019) 
12 CORSANI Antonella, Subordination/Autonomie, In : BUREAU, CORSANI, GIRAUD, REY, Ibid (2019) p.509 
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Notre réflexion prend sa source dans un constat: la disposition transversale au « faire » 

revendiquée par les autoproduct.eur.rice.s va de pair avec un discours critique vis-à-vis du CNC13. 

Les instances de nominations de cette institution sont souvent perçues comme une source de 

marginalisation et les injonctions à la réécriture parfois étalée sur des années, comme une entrave à 

la création spontanée. Le CNC a pourtant pour objet de garantir le droit social et d’assurer la 

redistribution d’une partie des recettes des entrées en salle au point qu’il est régulièrement décrit par 

les cinéastes étrangers comme l’un des meilleurs systèmes au monde14. Le « faire » entrerait-il donc 

en contradiction avec un système réputé protecteur pour le travail au point que les 

autoproduct.eur.rice.s lui préféreraient un modèle dérégulé ? Cette remarque renforce d’autant plus 

notre problématique : si le travail peut être considéré comme un affect joyeux au point qu’une forme 

de travail gratuit se massifie, il peut sembler difficile au reste, de considérer le bénévolat comme tel. 

Frédéric Lordon rappelait à ce titre « que, de tous les désirs dont il fait sa gamme, le capitalisme 

commence par l'argent. Ou plutôt la vie nue. La vie à reproduire. Or, dans une économie décentralisée 

à travail divisé, la reproduction matérielle passe par l'argent » 15 . Bien évidemment, les 

autoproduct.eur.rice.s que nous avons rencontré.e.s n’ont pas gagné à l’euromillions et leur 

dépendance à une activité rémunérée demeure. D’autant plus qu’à une échelle plus générale, le 

modèle néolibéral tend à fragiliser la sécurité qui constituait traditionnellement le socle du salariat : 

sécurité contre subordination16. La question des conditions matérielles de subsistance reste donc 

entière et avec elle, la contradiction que nous avons relevée à propos du travail artistique non 

rémunéré : comment en effet une forme de mise au travail réputée épanouissante peut-elle être à la 

fois une activité non subordonnée et un facteur d’hétéronomie qui ramène les travailleu.r.se.s à la 

dimension « tripalium » de l’emploi ? 

 

La permanence de cette hétéronomie à une échelle macroéconomique nous conduit aussi à 

questionner plus en profondeur la notion d’émancipation. Si le travail peut être une source d’affects 

joyeux, peut-on monter en généralité les expériences autogérées qui se construisent spécifiquement 

sur la recherche d’un travail émancipé ? Nous voyons qu’entre deux tendances contraires, 

l’émancipation et l’hétéronomie, l’autoproduction comme forme spécifique de travail artistique 

 
13 Centre national du cinéma et de l’image animée 
14 Bien que ce sujet soit récurent dans les entretien menés auprès de réalisat.eur.rice.s étrangers, nous pensons ici en 

particulier au discours du réalisateur japonais Daizuke Miyazaki (entretien en annexes le 20/08/18). 
15 LORDON Frédéric, Capitalisme, désir et servitude, Marx et Spinoza, Éditions La Fabrique (2010), p. 24. 
16 RICCIARDI Ferruccio, « Prolégomène de « zone grise » », in : Les zones grises des relations de travail et d'emploi, un 

dictionnaire sociologique, Teseo, Buenos Aires (2019), p. 425. 
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s’inscrit au cœur de notre problématique et qu’elle nous aide à réfléchir d’une manière plus générale 

aux sens du travail à l’ère contemporaine, dans un contexte néolibéral qui le transforme en profondeur. 

Notre objet se situe donc à un point d’intersection clé entre la sociologie de l’art et la sociologie du 

travail. Étudier le cinéma autoproduit revient à questionner le cinéma produit à l’épreuve de ces 

bouleversements sociaux, technologiques et économiques du point de vue de celles et ceux qui 

participent à les provoquer tout autant qu’ils les subissent. 

 

L’autoproduction se situe à l’intersection de plusieurs domaines de recherche. Pour la 

comprendre, il faut l’interroger sous un angle diachronique et synchronique, jusqu’aux subtilités 

étymologiques qui l’entourent. Cela suppose d’analyser l’opposition entre hétéronomie et 

émancipation ; ce qui nous ramène à une tradition philosophique au long cours. Il faut aussi décrire 

l’évolution des modalités d’exploitation du travail dans un contexte néolibéral, ce qui est un thème 

central de la sociologie du travail. Aussi sûrement, comme disait Jean-Luc Godard, que « les marges 

(…) font tenir les pages ensemble »17, étudier le cinéma autoproduit revient à étudier le cinéma 

produit et ses institutions, or toute étude des « Mondes de l’art » renvoie là aussi à une tradition 

sociologique riche et hétérogène.  

 

Les difficultés liées à la complexité de notre objet s’expriment aussi sur le terrain empirique. 

Comment en effet définir notre objet dans un contexte où les agents eux.elles-mêmes ne s'accordent 

pas sur une définition commune ? Comment construire un dispositif de recherche non surplombant 

et objectiver notre sujet « avec » (et non « sur ») les auproduct.eur.rice.s ? Ces questionnements 

justifiaient la poursuite d'une recherche sur le modèle cette fois d'une thèse en « recherche-création 

». Précisons ici que la recherche-création est une méthode considérée comme relativement récente 

dans le champ académique18, bien qu'elle s'inscrive dans une histoire au long cours d'échanges entre 

la science et les disciplines artistiques parfois considérés comme harmonieux et parfois comme 

antithétiques19. Une thèse de recherche-création se fonde donc, comme son nom l'indique, sur une 

interaction entre un travail de recherche et la fabrication d'un objet artistique, le vocable « action 

research » désignant en anglais une primauté de la recherche sur la création et ceux de « practice 

 
17 Jean-Luc Godard reçoit un César d’honneur (1987) In : https://www.youtube.com/watch?v=Zsgyge6Tid8   
18 LOSCO-LENA Mireille (sous la direction de Monique Martinez Thomas et Catherine Naugrette), « La recherche-créa-

tion n’est pas la recherche + la création », in : Le doctorat et la recherche-création, « Arts et médias », l'Harmattan, Paris 

(2020), p. 28. 
19 GÉNIN Christophe (sous la direction de Monique Martinez Thomas et Catherine Naugrette), « Qu'entendre par la re-

cherche-création ? », in : Le doctorat et la recherche-création, « Arts et médias", l'Harmattan, Paris (2020), p.72 – 73. 
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based research » ou encore « performance as research », l'inverse. L'un est toujours considéré comme 

indissociable de l'autre20.  

 

Ces éléments élargissent notre recherche sur le plan épistémologique en questionnant ses 

propres dispositifs d’analyse et en nous amenant à expérimenter des stratégies de recherche 

singulières pour trouver l’approche la plus appropriée. Notre démarche sera donc la suivante : définir 

notre objet et le problématiser en mobilisant comme nous l’avons indiqué les théories sociologiques 

issues de plusieurs traditions, mais aussi en construisant un dispositif d’objectivation multimodal qui 

prendra en compte et les discours des agents eux.elles-mêmes. Nous nous appuyons ici, de nouveau, 

sur le précédent fructueux de la collaboration avec Anthony Cajan : un dispositif de co-construction 

que nous souhaitons ici développer à plus grande échelle en mobilisant les moyens de la sociologie 

filmique. À la fin de son film La pyramide humaine (1959), Jean Rouch expérimentait une séquence 

basée sur ce que plus tard Douglas Harper décrira comme une méthode de film elicitation21 en 

confrontant ses acteurs et actrices à leur propre image filmée. Il les invitait par là-même à se joindre 

à l'aventure objectivante du film en produisant un discours sur leur propre condition. Ce dispositif et 

d'une manière plus large ce que Chris Marker désignait comme une recherche de « l'égalité du regard 

» 22  constituent un référentiel important pour l'auteur de ces lignes. Ceci explique comment et 

pourquoi le recours à la sociologie filmique s'impose ici. Or, « le hasard », disait encore Chris Marker, 

« a des intuitions qu'il ne faut pas prendre pour des coïncidences »23 et il est heureux que cette 

recherche ait croisé – à la faveur d'un conseil de Roger Odin – la direction de Réjane Hamus-Vallée 

et le Centre Pierre Naville, laboratoire de sociologie engagé dans un programme de recherche qui 

permet depuis 2014 de soutenir des thèses en sociologie filmique24. Pour répondre à la complexité de 

notre objet à la croisée des pratiques artistiques et des évolutions du travail dans un contexte de 

capitalisme néolibéral, notre travail se structurera autour d'un dispositif qui fera appel à la sociologie 

visuelle, à la sociologie de l'art, à la sociologie du travail et à la sociologie filmique. En mobilisant 

cette approche hétérodoxe, nous souhaitons expérimenter des méthodes qui nous permettront de 

produire des discours co-construits, non seulement en convoquant plusieurs disciplines et plusieurs 

 
20 GÉNIN, ibid., (2020), p. 75. 
21 Bien qu'il utilise davantage le terme pour désigner ce travail avec la photographie, nous étendons ici au cinéma la 

définition qui suit : « L'idée maîtresse réside dans la collaboration : des personnes utilisent les images de différentes 

manières pour apprendre quelque chose ensemble » (traduit de l'anglais par l’auteur), in : HARPER Douglas, Visual 

Sociology, Routledge, London – New-York (2012), p. 155. 
22 MARKER Chris, Sans soleil, Isrka films, (1983). 
23 MARKER, ibid., (1983)  
24 DURAND Jean-Pierre, SEBAG Joyce, La sociologie filmique, CNRS Éditions, Paris, 2020, p. 51. 
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auteur.e.s, mais aussi en faisant interagir les « sociologies académique, experte, publique et 

critique »25. 

 

 Cette hétérogénéité ira de pair avec quelques fondamentaux que nous mobiliserons dans le 

cadre d'une démarche hypothético-déductive en spirale, basée sur des allers et retours entre approches 

théorique et empirique jusqu'à atteindre le cœur de notre sujet. La théorie marxiste étant à la source 

de l'objectivation de l'économie capitaliste, nous la citerons régulièrement en mobilisant 

particulièrement les notions de valeur d'usage et de valeur d'échange, tout en la confrontant à un 

corpus théorique contemporain qui nous permettra de décrire de manière plus fine l'évolution du 

travail à l'ère néolibérale. Nous évoquerons principalement les caractéristiques de l'autoproduction et 

du travail artistique en lien avec ces tendances : les nouveaux modes d'organisation du capitalisme en 

réseau, mais aussi de plateforme, les zones grises entre travail et emploi, le renouvellement des formes 

d'engagement dans le travail et la mobilisation aliénante du désir par des désir maîtres et des intérêts 

exogènes. Par ailleurs, nous mobiliserons la théorie de Pierre Bourdieu pour objectiver les 

dynamiques des agents pris dans les déterminismes des champs amateur et professionnel en pleine 

évolution, tout en la confrontant à la critique par Jacques Rancière d'une sociologie qui, en l'énonçant 

et en renforçant les espaces de discours légitimes, redoublerait la domination. 

 

 Cette recherche se basera sur un corpus empirique riche d'un travail de terrain débuté entre 

2013 et 2022, de 97 entretiens principalement semi-directifs menés dans sept pays différents (France, 

Japon, Corée, Laos, Chine, Taïwan, USA). À la manière d'un casting de film documentaire, les 

entretiens les plus significatifs de ce panel, au regard de notre recherche, seront spécifiquement mis 

en avant afin de pouvoir mieux décrire les dynamiques des trajectoires. Cette recherche se fonde aussi 

sur d'autres éléments : une observation participante au long cours que nous détaillerons, marquée par 

un travail documentaire au sein de la scène musical underground française, la publication d'un fanzine 

transnational dédié au cinéma autoproduit, d'un travail de documentation de l'occupation du cinéma 

La Clef à Paris entre 2020 et 2022, mais aussi, bien entendu par la pratique elle-même, en tant que 

réalisateur autoproduit et étalonneur de films autoproduits. Enfin, cette recherche nous conduira vers 

un travail de sociologie filmique, dédié au travail de Lucien Pin au sein du Studio 34, au cinéma 

occupé la Clef. Au cœur de notre sujet, nous réfléchirons avec lui aux enjeux du cinéma autoproduit, 

entre ce contexte spécifique et ses études dans le domaine de la production à la Fémis (école nationale 

supérieure des métiers de l'image et du son). Nous étayerons ainsi, dans un cadre co-construit, notre 

réflexion sur le travail, pris entre l'hétéronomie de l'industrie capitaliste et le geste émancipateur. 

 
25 BURAWOY Michael, « Pour la sociologie publique », Actes de la Recherche en Sciences Sociales, n°176-177, (2009). 
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 Pour structurer tous ces éléments, nous organiserons notre recherche en deux temps : l'un 

diachronique, l'autre synchronique. L'axe synchronique, étayé durant les trois premiers chapitres, 

nous permettra de resituer notre objet dans un contexte historique. Nous pourrons ainsi mieux définir 

l'autoproduction en détaillant par exemple l'évolution de ses signifiants dans le temps et sa singularité 

vis-à-vis d'autres concepts à la fois proches et distincts (chapitre 1). Nous analyserons les conditions 

historiques et structurelles du passage d'un paradigme à l'autre entre l'amateur et l'autoproduit 

(chapitre 2), puis nous questionnerons notre objet sous l'angle de la démocratisation (chapitre 3) qui, 

nous le verrons, lui est régulièrement associée et de l'émancipation. Ces trois premiers chapitres nous 

aideront à définir si le cinéma autoproduit favorise effectivement un accès « pour tous » à une pratique 

professionnelle du cinéma.   

 

 La seconde partie développera notre analyse synchronique. Dans un premier temps (chapitre 

4), nous observerons des occurrences de l'autoproduction dans d'autres espaces : l'espace des 

musiques underground dites DIY, l'espace des « tubes » (notamment sur les sites youtube et pornhub) 

et les espaces à l'international en étudiant les pratiques en Chine et au Japon. Ayant réuni ces éléments 

d'analyse empirique, nous reviendrons vers une partie plus théorique (chapitre 5) en analysant notre 

objet sous l'angle de l'évolution des rapports de travail dans le contexte néolibéral. Nous verrons 

comment, suivant l'héritage d'une « critique artiste » du capitalisme, un modèle de néo-travail s'est 

imposé sur des principes – au cœur du travail artistique et particulièrement de l'autoproduction – de 

dé-hiérarchisation et d'accomplissement de soi. Nous nous concentrerons ensuite sur les modalités de 

banalisation du travail gratuit qui en découle, pour enfin revenir vers des exemples empiriques 

d'agents qui, ayant conscientisé les problématiques liées à ces nouvelles formes d'exploitation, les 

prennent en compte pour rechercher malgré tout des formes de travail émancipées. Dans un dernier 

chapitre (chapitre 6), nous présenterons notre travail de sociologie filmique en revenant sur les 

conditions (matérielles et sociales) de production de cette étude. Nous détaillerons le contexte de 

notre travail d'observation participante au cinéma la Clef et la méthodologie de co-construction mise 

en place à cette occasion, pour enfin décrire notre collaboration avec Lucien. Nous verrons en quoi 

le fait de documenter son travail de réalisation dans un contexte de cinéma occupé et d'autoproduction 

avec le Studio 34 nous permet d'atteindre le cœur de nos réflexions sur l'autoproduction, 

l'émancipation et l'essence du travail. 

 

En somme, la partie écrite de cette thèse rendra compte d’un cheminement réflexif qui 

aboutira vers un film. Pour cette raison, nous suggérons à notre lectorat de suivre cette direction en 

commençant par la partie écrite. Cette approche nous semble la plus indiquée pour construire une 



 22 

réflexion en suivant la logique de progression de la recherche au rythme de ses aller-retours entre 

théorie et empirique, mais aussi des questionnements épistémologiques liés à son caractère 

hétérodoxe. Le travail de terrain de plusieurs mois au cinéma la Clef s’inscrit dans la droite continuité 

de tout ce qui est décrit dans cette recherche en termes de doutes et de remise en question face à un 

film dont rien ne dit à l’avance, au moment de la rédaction, qu’il sera réalisé. Ces doutes nous 

ramènent à un principe de contingence et d’incertitude, consubstantielle au travail de recherche 

artistique. En suivant l’ordre chronologique de cette étude, nous faisons donc le pari que le lectorat 

appréciera d’autant mieux l’importance de ces étapes et de ces rencontres significatives qui font d’un 

souhait un projet et d’un projet une réalité, celle du film associé à cette recherche : On verra bien. En 

lisant le récit des rencontres avec les occupants de la Clef, nous faisons le pari que notre lectorat 

s’appropriera d’autant mieux le film car il l’aura imaginé avant de le voir, tout comme un.e auteur.e 

rêve son film avant de le réaliser. Cette démarche permet aussi d’associer au film le contexte de son 

élaboration et la construction d’un discours situé. Enfin, accompagner le cheminement de cette 

recherche-création nous semble d’autant plus important qu’à l’image de tout ce qui est analysé dans 

le cadre de ce travail, On verra bien est lui-même un film autoproduit. Il tire parti des ressources de 

l’autoproduction, mais aussi et surtout d’un parcours construit sur le modèle de l’autoproduction et 

de l’autoformation. En l’écrivant, en le réalisant, en définissant son esthétique à l’image et au son, en 

participant au cadre et à la prise de son, en réalisant le montage, le montage son et le mixage, puis 

enfin l’étalonnage avec les outils qui seront présentés tout au long de cette recherche, l’auteur de ces 

lignes aura pour objectif d’organiser la convergence entre la théorie, la pratique et le sujet même de 

cette recherche. Il donnera à voir, au-delà de la mise en abyme, une réalité tangible à tout ce qui aura 

été décrit précédemment. 
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CHAPITRE 1 : QU'EST-CE QUE L'AUTOPRODUCTION ? 

!  
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Introduction 

 

 Dans le cadre des entretiens réalisés dans cette étude, la première et peut-être la plus 

importante des difficultés relevées réside dans la grande disparité de signifiés que recouvre le terme 

autoproduction. Selon Jordane, producteur associé à l'entreprise Hippocampe Production, 

l'autoproduction peut très bien exister dans le cadre d'un film accompagné par une structure 

professionnelle : « je fais souvent des films autoproduits », dit-il. Cette affirmation s'applique aussi 

bien aux films qu'il a réalisés avec sa société de production et vis-à-vis desquels il est effectivement 

à la fois producteur et réalisateur, qu'aux films au budget restreint non soutenus par « les guichets », 

appellation qui recouvre l'ensemble des organismes financeurs qui en France se concentrent autour 

d'une « trinité » : CNC, régions et télévisions. Pour Jean-Claude en revanche, formateur et 

anciennement cadre sur des tournages de longs-métrages, l'autoproduction est un moyen de 

s'émanciper des règles aliénantes du monde du cinéma. Faire de l'autoproduction revient à se délester 

de tous les automatismes de la production, du travail en équipe hiérarchisée et de la conception même 

des films. Il estime d'ailleurs que le problème de l'autoproduction vient de ce que le mot comprend 

encore le suffixe production dont il faudrait s'affranchir complètement. Cette disparité signifie-t-elle 

pour autant qu'il existerait autant de signifiés que d'agents engageant leur subjectivité ? 

L'autoproduction dès lors, serait-elle affaire de dispositions ? 

 

 À cela s'ajoutent plusieurs problèmes. D'abord, comment reconnaître les spécificités d'un objet 

sans en connaître l'origine historique ? Ensuite, d'où vient l'autoproduction, ou plus exactement 

l'usage qui en est fait de nos jours au cinéma et plus généralement dans les Mondes26 de l'art ? En 

quoi l'autoproduction se démarque-t-elle de termes adjacents : autogestion, autonomie, indépendance 

et do it yourself ? Ces appellations sont-elles interchangeables ou recouvrent-elles des enjeux 

spécifiques susceptibles de se rejoindre ou de rester séparés ? Enfin, de manière plus spécifique, 

comment l'autoproduction se démarque-t-elle du concept d'indépendance qui semble avoir marqué de 

longue date l'histoire du cinéma ? Qu'amène-t-elle de spécifique au regard de cette histoire ? Ces 

quelques questions nous imposent de définir plus précisément notre objet, non seulement en 

recherchant de quelle manière s'est constitué son signifié actuel, mais aussi en distinguant ce qu'il est 

et ce qu'il n'est pas en la rapportant à ces concepts qui lui sont à la fois proches, mais peut-être aussi 

distincts. 

 
26  Le choix d'inscrire les « Mondes de l'Art » avec une majuscule nous permet ici de relier formellement cette expression 

avec le concept d'Howard S. Becker dans son livre Les Mondes de l'Art, Flammarion, Paris, 1992 (1982). 
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 Pour cela, nous commencerons par rechercher les occurrences du terme dans l'histoire 

française sous un angle étymologique en relevant ses évolutions. Par la suite, nous chercherons à le 

mettre en saillance vis-à-vis des expressions qui lui sont proches, ses synonymes s'il en est et ses faux 

amis. Enfin, nous nous concentrerons plus spécifiquement sur la question de l'indépendance au 

cinéma en problématisant cette question sous l'angle de la rupture et de la continuité. Cette réflexion 

devra nous permettre de déterminer si l'autoproduction peut s'inscrire dans une approche 

conventionnelle de la production cinématographique ou si au contraire son étude nous permet de 

relever des singularités. 

 

 

1: Des occurrences de l'autoproduction dans l'histoire 

 

Le verbe produire vient du latin producere. Composé du préfixe pro qui signifie « devant » et 

de ducere qui signifie « conduire », il exprime l'idée de « mener en avant » un projet. Par convention, 

la production est distincte de l'acte de réaliser, dont le terme remonte lui au 15ème siècle et se rapporte 

peu ou prou à l'acte de « Faire passer à l'état de réalité concrète (ce qui n'existait que dans l'esprit) 

»27. Toutefois, cette distinction peut prendre des formes variées d'un projet à l'autre, d'une discipline 

à l'autre, voire d'un espace à un autre et les contours de ces disparités ne sont pas toujours clairement 

définis. Citons à titre d'exemple les fiches métiers fournies par des organismes de recherche d'emploi. 

Celles-ci énoncent qu'un réalisateur de cinéma « supervise et organise tout ou partie de la réalisation 

d'œuvres cinématographiques28 » tandis qu'un producteur « met en œuvre et supervise la production 

(...) de projets audiovisuels ou cinématographiques.29 ». D'une supervision qui organise à l'autre qui 

met en œuvre, les deux termes en viendraient presque à se confondre si d'autres informations ne 

venaient pas apporter quelques précisions sur le travail de production. Ainsi, un producteur « assure 

la gestion budgétaire, administrative et l'encadrement du personnel », doit « trouver des 

financements 30», « peut aussi être chef d'entreprise » et surtout « assume le financement des films, 

supporte les risques financiers et est responsable de la garantie de bonne fin, qui est une responsabilité 

juridique en droit français 31». On peut retrouver ici la polarisation Shumpéterienne entre invention 

 
27  Le Robert. (s. d.), « Réaliser », Dans Dictionnaire en ligne. Consulté le 25 février 2021 sur https://dictionnaire.lero-

bert.com/definition/realiser   
28  Fiche ROM Pôle emploi - Direction Générale Fiche ROME L1304 4/ mars 2021. 
29  https://candidat.pole-emploi.fr/marche-du-travail/fichemetierrome?codeRome=L1302 . 
30 Pôle Emploi (2021), ibid. 
31 https://regionsjob.com/observatoire-metiers/fiche/producteur-audiovisuel . 
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et innovation, ou inventeur et entrepreneur32, qui oppose l'objet lui-même (ainsi que son concepteur) 

à l'entrepreneur qui transforme cet objet en innovation en organisant sa mise sur le marché. D'une 

manière plus générale, nous pouvons d'ores et déjà observer que d'emblée, le terme questionne le 

rapport entre l'individu et l'organisation sociale du travail. Nous pouvons d'ailleurs revenir sur une 

différence caractéristique entre réalisation et production en notant que le terme d'autoréalisation est 

totalement absent du terrain que nous avons pu observer. Cela démontre que d'un point de vue 

institutionnel, la notion d'autoréalisation est un pléonasme, puisqu'il est entendu que l'on peut filmer 

en tant que professionnel, mais aussi en tant qu'amateur. À contrario, la notion de production associée 

à un film inscrit ce dernier dans un contexte professionnel. Ainsi, Pôle emploi stipule que 

« L'obtention d'une autorisation d'exercice délivrée par le Centre national du cinéma et de l’image 

animée (CNC) est requise pour la production de films »33. 

 

 Autoproduire revient donc à dire que l'on conduit une chose soi-même, ou plus exactement 

par soi-même, en s'inscrivant en amont d'un processus de division du travail. Une seule et même 

personne conduit le film en termes de réalisation, tout en assurant le processus de production, qui 

comprend le financement, l'organisation, la mise en œuvre et la gestion financière comme juridique 

du projet. Comme nous le verrons au cours de cette étude, les personnes que nous avons rencontrées : 

artistes, techniciens, entrepreneurs ou salariés, principalement impliqués dans la production 

audiovisuelle ou musicale, expriment des dispositions diverses vis-à-vis du travail artistique34 ainsi 

que de la division du travail sus-citée. Il nous paraît donc utile dans un premier temps d'exposer 

quelques motifs de ces clivages. Nous remettrons dans un second temps ces oppositions dans une 

perspective historique en exposant dans quelle conditions l'autoproduction a été un motif 

d'infériorisation économique avant de devenir un objet de conquête.  

 

 La recherche de radicalité dans le travail artistique que nous documentons ici rejoint l'enjeu 

de notre démarche ontologique d'atteindre la racine de l'autoproduction pour mieux la situer et mieux 

la définir vis-à-vis de ces questions. Cette réflexion met aussi en lumière une nécessité : pour atteindre 

cette racine, il faut la problématiser en la questionnant sous l'angle des déterminismes et il faut aussi 

 
32 SHUMPETER Joseph, Théorie de l'évolution économique : recherches sur le profit, le crédit, l'intérêt et le cycle de la 

conjoncture, ISSN 1298-2334, Dalloz, Paris, (1911) réimprimé en 1999. 
33 https://candidat.pole-emploi.fr/marche-du-travail/fichemetierrome?codeRome=L1302  
34 La notion de travail artistique est ici appréhendée au sens où l'entendait Howard S. Becker dans Les Mondes de l'Art. 

Aussi, nous nous intéresserons « plus aux formes de coopération mises en jeu par ceux qui réalisent les œuvres qu'aux 

œuvres elle-mêmes ou à leurs créateurs au sens traditionnel », BECKER Howard S. Les Mondes de l'Art, Flammarion, 

Paris, 1992 (1982), p. 21. 
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la mettre en perspective, puisque comme le rappellent Sophie Noël et Aurélie Pinto : 

 

Aborder sociologiquement l"indépendance suppose dès lors de rendre compte de la labilité 

de ses frontières dans le temps et dans l"espace, en même temps que de son usage stratégique 

par des acteurs et des structures aux statuts très divers (…). Le « flou » entourant la définition 

de l"indépendance peut ainsi être interprété comme le signe de sa constitution en enjeu de 

luttes, ce qui explique la variation de sa signification selon les époques et les agents qui 

l"invoquent 35. 

 

Pour comprendre notre objet, nous devons donc commencer par l'analyser sous un angle diachronique 

et questionner, dans le temps, les rapports de force sémantiques, culturels et économiques qui l'ont 

façonné. D'où vient l'autoproduction ? Dans quel contexte historique le terme est-il apparu et 

comment s'est-il transformé, non seulement au cours du temps, mais aussi sous l'influence de 

l'évolution des normes professionnelles ? Enfin, quelles perspectives permet-il d'esquisser en termes 

de rapports de force économiques dans les mondes de l'art et particulièrement dans celui de l'industrie 

cinématographique ? 

 

 

L'autoproduction et ses évolutions du début du 20e siècle à la fin des trente glorieuses 

 

 La première occurrence du mot « autoproduction » que nous avons relevée au cours de cette 

recherche remonte à juillet 189936. Elle est issue de La réforme sociale37, une revue publiée par le 

Secrétariat de la Société d'économie sociale. Rien n'indique que le terme ait été inventé à cette 

occasion et son origine est probablement antérieure à cette date, mais nous pouvons constater qu'il 

s'inscrit dans un contexte où les préoccupations sont fortement liées aux enjeux de l'ère industrielle : 

 

Chacun connaît la circulation de la communauté primitive, famille de Bashkirs, d'Arabes 

ou de Bulgares : elle est dite “économie domestique fermée” parce que ce microcosme 

est organisé pour se suffire à peu de chose près : l'autoproduction et l'auto-

consommation, blé, viande, légumes, vêtements, en forment les deux pôles ; la sortie-

argent n'a lieu que pour des achats d'armes, de parures et le payement de l'impôt ; la 

rentrée-argent correspond à la vente de quelques produits surabondants ou de fabrication 

 
35 NOËL Sophie, PINTO Aurélie, « Indie vs mainstream, L'indépendance dans les secteurs de production culturelle ». 

Presses de Science Po « Sociétés contemporaines ». Paris (2018). 
36 Cette recherche se base sur l'outil Gallica. 
37 https://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb344378422.public . 
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domestique. Substituez à la famille, la commune, un district reculé et vous avez devant 

vous un de ces exemples de circulation interlocale fermée, fréquent au moyen âge et dans 

l'Orient de nos jours. 

 

 Dans cet extrait, il n'est question ni de cinéma ni même d'activité artistique. Mais plusieurs 

points évoqués dès cette « première » occurence permettent d’éclairer et de préciser l"acception 

contemporaine. En 1899, l'auteur décrit un modèle polarisé opposant une « économie domestique 

fermée » se suffisant peu ou prou à elle-même à un système économique ouvert. En évoquant une 

« circulation de la communauté primitive », il laisse également peu d'ambiguïté quant à son intention 

d'opposer selon un modèle bien défini l'archaïque au moderne, le passé au présent, voire le « primitif » 

à « l'évolué » en soumettant son objet à un procédé d'infériorisation dont on devine qu'il est fortement 

inspiré par une tradition polygéniste. L'autoproduction, définie comme une modalité participant à 

« une circulation interlocale fermée » est décrite comme un modèle « fréquent au Moyen-âge et dans 

l'Orient de nos jours ». Suivant ce raisonnement, elle s'oppose à la modernité, au marché ouvert et à 

l'universel (ou du moins ce qui est décrit comme tel), à tel point, à en croire l'auteur, qu'on peine à lui 

imaginer un avenir dans le monde contemporain.  

 

 Cette dichotomie n'est pas sans rappeler l'opposition que faisait à son endroit et en 1774 le 

philosophe Johann Gottfried Von Herder entre la culture folklorique et la culture cosmopolite38, car 

dans les deux cas, il s'agit d'opposer le modèle d'espaces sociaux décrits comme fermés à celui d'un 

espace général ouvert aux circulations et à une certaine conception du progrès. Ce rapprochement 

permet aussi de mesurer l'importance des modalités de circulation dans les processus de définition 

des faits culturels à une époque où les échanges de capitaux croissent de manière continue. Notons 

aussi qu'il s'agit ici d'une description exogène et non d'un récit que feraient les autoproducteurs d'eux-

mêmes. Les agents désignés se reconnaissaient-ils seulement comme des pairs en tant 

qu'autroproducteurs ou cette caractérisation était-elle, là encore, exogène ? En l'absence 

d'informations qui pourraient formellement étayer cette hypothèse, nous pouvons formuler qu'il existe 

deux pôles dans cette description : un monde devenu fortement industrialisé et un autre qui ne l'est 

pas, ou pas encore. Or c'est bien le premier qui agit en définissant le second. L'autoproduction dans 

ce discours n'est déterminée qu'en tant qu'elle est opposée à une norme donnée. Le prescripteur 

endogène à cette norme, qui définit cette norme, fait acte de domination en objectivant ce qui ne 

relève pas de cette norme. Il s'agit, pour le dire autrement d'une sociodicée, puisque ce discours entend 

précisément objectiver une altérité tout autant qu'il affirme sa supériorité subjective vis-à-vis d'elle. 

 
38 HERDER Johann Gottfried Von, Une autre philosophie de l'histoire, Flammarion, Paris, 2000 (1774), 222 p. 
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 Plus d"un siècle après, cette grille de lecture rentre en phase avec l"analyse du conflit au Vieux 

Marché, opposant la « maison punk » à la structure subventionnée voisine, que nous allons étudier 

ici, à partir d"un entretien avec Pascal Benvenuti, musicien trentenaire et gérant de « Et Mon Cul C'est 

du Tofu », un label punk de la scène underground française des années 2010, fait face à la caméra. À 

l'arrière-plan se tient une bibliothèque en bois de plusieurs mètres de long comme de haut, remplie 

de cassettes audio, de CD, de livres et autres objets qui constituent le stock du label. Accompagné par 

une petite équipe de tournage, je l'ai rejoint dans une maison traditionnelle bretonne un dimanche 

matin pour filmer l'entretien. Nous sommes au lendemain d'une nuit de fête et de concerts organisés 

in situ au cours de laquelle a été célébré « le jumelage » entre Villefranche-de-Rouergue, commune 

dans le département de l'Aveyron en Occitanie et Le Vieux Marché, commune du département des 

côtes d'Armor, en Bretagne. Ce jumelage bien en deçà des radars officiels est un simple nom donné 

à la fête pour caractériser son côté bon enfant. Il est aussi une manière de célébrer de manière 

officieuse les liens qui peuvent se tisser en marge des instances officielles, en l'occurrence les 

institutions culturelles et politiques. Il participe aussi d'un certain sens de la dérision et n'a aucune 

revendication légale. Cependant le hasard (et sans doute la taille modeste de la commune) a voulu 

qu'une structure artistique se soit trouvée en face de la maison, que cette structure soit, selon les dires 

de Pascal, subventionnée par l'état et qu'elle entretienne vis-à-vis de la maison punk une franche 

rivalité, marquée par un écriteau sur sa devanture : « non au jumelage entre Villefranche et le Vieux 

Marché ! ». Ce village de 1 314 âmes abrite donc une sourde bataille qui est elle-même l'avatar d'une 

lutte généralement implicite entre l'officieux et l'officiel ou pour reprendre les mots de Pascal : le 

« DIY des campagnes39 » et les « déterminismes de la ville ». 

 

Do it yourself si tu veux c'est un peu évident40. Les gens dans les campagnes font ça depuis 

des siècles ; ils n'ont pas attendu que les punk viennent leur dire de faire du DIY. Il y a des 

gens bien plus DIY en campagne que des gens qui le revendiquent haut et fort en ville et qui 

ont une autonomie très très relative dans leur vie. Faire les choses soi-même, c'est prendre 

une petite part de liberté qu'on peut saisir dans cette vie où il y a énormément de 

déterminismes qui font qu'on n'est pas tellement libres. L'aspect qui me dérange dans le DIY, 

c'est celui qui rejoint le libre-échange. Le côté : « fonde ton entreprise ». C'est cette tension 

 
39 HEIN Fabien, Do it yourself ! Autodétermination et culture punk, Le Passager Clandestin, 2012, 176 p., ISBN : 978-

2-916952-70-3. 
40 Par souci de lisibilité, la plupart des marques d’expression orale ont été supprimées mais les tournures ont été conser-

vées pour respecter la parole des enquété.e.s ; le décryptage précis se trouve dans les annexes. 
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entre si tu compares les anarchistes et les libertariens. Et je pense que cette notion fourre-tout 

de DIY met d'accord les anarchistes et les libertariens et c'est là où ça me dérange peut-être.41 

 

 Cette anecdote se situe au cœur de notre sujet, tant dans les propos de Pascal, que dans le 

contexte de lutte dans lequel elle s'inscrit. L'enjeu de cette lutte, tel qu'il est revendiqué par notre 

protagoniste est celui d'une recherche d'autonomie ; d'une autonomie radicale à proprement parler, 

puisqu'il s'agit ici de retourner à la racine, au point théorique où le geste spontané n'est plus sujet à 

aucune concession et devient indépendant. Pour atteindre ce point ou tout du moins pour se diriger 

vers lui, il faut définir son opposé, un antipode désigné dont il s'agit de s'éloigner autant que possible. 

Dans le cas de Pascal, cet antipode ne regroupe pas seulement un oligopole de majors et de 

conglomérats, mais aussi l'ensemble des règles qui caractérisent l'industrie artistique, jusqu'aux 

déterminismes même qu'engendre la propriété privée des moyens de production. En faisant le récit 

d'un rapport de force vis-à-vis de cette scène conventionnée de l'autre côté de la rue, il s'agit de dire 

que celle-ci, quoi qu'elle découle d'une longue tradition d'autonomisation du champ artistique, est 

encore soumise à une hétéronomie dont il est nécessaire de se démarquer. La démarche de Pascal 

s'inscrit dans un schème philosophique à la longue filiation de Hegel à Sartre en passant pas Marx 

selon lequel on ne se pose qu'en s'opposant et où la recherche d'indépendance passe par un processus 

permanent de distinction vis-à-vis d'une altérité, « puisqu'il est nécessaire que chacune des deux 

consciences de soi, qui s'opposent l'une à l'autre, s'efforce de se manifester et de s'affirmer, devant 

l'autre et pour l'autre, comme un être-pour-soi absolu 42».  

 

 Dans ce cas précis, cette démarche a amené Pascal à questionner jusqu'aux fondements même 

de la culture punk, pourtant caractérisée comme nous le verrons par une recherche d'indépendance, 

ce que nous pouvons déjà sentir dans son commentaire critique vis-à-vis du DIY et que nous 

développerons par la suite. Nous verrons que si la question de l'être-pour-soi est évoquée ici, celle 

d'une classe-pour-soi reste à définir, de même que les tensions entre l'indépendance dans le travail 

artistique et les questions liées à l'émancipation du travail au regard des formes d'hétéronomie qui le 

déterminent. Au reste, ces jeux de positions nous renseignent aussi sur la nature même de ce que des 

agents en marge des normes et des conventions d'un monde de l'art désignent comme « la 

production ». Le jeu d'opposition que nous décrivons ici permet de définir par corollaire la production 

comme un champ qui serait vécu de l'intérieur comme complexe et hétérogène, mais décrit de 

l'extérieur comme homogène et délimité avec précision, à l'image de la déclaration de Jordane. Dès 

lors que l'autoproduction se définit à la fois par la recherche d'un « en-soi » et par ce jeu 

 
41 BENVENUTI Pascal, entretien en annexes (mené le 09/09/2019) 
42 HEGEL Georg Wilhelm Friedrich, Propédeutique philosophique (1809-1816), Éd. de Minuit, 1997, p. 97-98. 
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d'antagonisme, elle participe à définir la production elle-même. La logique de circuit fermé de type 

« input-output » entre autoproduction et autoconsommation suggérée dans La réforme sociale, 

correspond bien au mode opératoire du label « Et mon cul c'est du tofu ? », à savoir la recherche d'un 

fonctionnement que Pascal décrit avant tout comme « un équilibre organique entre recettes et 

dépenses » (et cette fois-ci le discours est endogène). Cette organisation a précisément pour objet 

d'assurer une certaine autonomie vis-à-vis des logiques de l'industrie musicale et il se réfère 

ouvertement au mode opératoire caractéristique de la culture punk. Toutes proportions gardées, nous 

pouvons aussi percevoir à travers ces avatars la reproduction d'un schéma polarisé entre une norme 

et sa marge, à ceci près que nous sommes ici du point de vue inverse. Quoique la différence puisse 

paraître imperceptible à la surface, il s'agit bien de deux consciences qui « se posent en s'opposant », 

puisqu'elles s'emploient à déterminer leur singularité et s'inscrivant dans un réseau de conventions 

qu'elles construisent sur la base d'un antagonisme, que l"on se situe en 1899 dans La réforme sociale 

ou en 2010 avec le label de Pascal. 

 

 Tout au long du 20e siècle, il est possible de retrouver diverses occurrences du mot 

autoproduction dans l"histoire43. En octobre 1909, une édition du quotidien parisien Le Petit journal, 

dans ses « chroniques de la chasse » évoque « l'autoproduction du gibier » comme un remarquable 

procédé44. En décembre 1929, le quotidien La Croix mentionne des centrales de « distribution et 

d'autoproduction » dans un article dédié à « l'industrie de production et de la distribution d'électricité 

en Belgique » opposée à l'interconnexion des réseaux dans un contexte de modernisation des 

équipements 45 . En juillet 1933, c'est dans le quotidien La Liberté qu'un rédacteur désigne 

« l'autoproduction-consommation presque autonome avec l'entretien sur place en grains, viandes, 

boissons et vêtements » qui caractérise le mode de vie moyenâgeux d'une « noble nichée de 

gentilshommes français » par opposition au mode de vie contemporain46. En somme, aussi diverses 

soient-elles en apparences et généralement péjoratives, ces occurrences reprennent le schéma 

précédemment évoqué : un discours exogène présentant une polarisation entre d'un côté le passé 

désuet caractérisé par une organisation fermée sur elle-même et d'un autre, le présent industriel 

moderne ouvert à la libre circulation des marchés. 

 

 

 
43 Recherche menée à l'aide du site gallica In: https://gallica.bnf.fr/ (consulté le 09/10/2022). 
44 http://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb32895690j  
45 http://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb343631418  
46 https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k41031076/f5.item.r=autoproduction.zoom#  
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L'autoproduction depuis les années 1980 : un objet de conquête économique ? 

 

 Les occurrences que nous retrouvons plus tard au détour des années 1980 ont une signification 

très différente. Comme nous allons le voir, le contexte « post-1973 » et la crise pétrolière ayant sonné 

la fin des trente glorieuses, l'essor du chômage et l'accroissement des retraites changent de manière 

notable les discours sur l'autoproduction qui devient une forme de travail en dehors du salariat. Le 

Supplément : revue trimestrielle, parution éditée en 1981 spécialisée dans la question du travail, 

développe dans un chapitre nommé Hors de l'entreprise, mais avec son concours, le cas du travail 

non salarié. L'auteur explique que des formes de travail en dehors de l'emploi peuvent donner lieu à 

des formes de mutualisation en matière de construction de logements ou de services à la personne 

dans les domaines de la santé et de l'éducation. Cette forme d'autoproduction et d'autoconsommation, 

explique-t-il, pourrait être susceptible d'éviter les « excès d'investissement »47. Deux ans plus tard, le 

13 mai 1983, un rapport du Conseil économique du Journal officiel de la République Française dédié 

à l'emploi décrit l'autoproduction dans un contexte de chômage et de départs à la retraite qui maximise 

« l'utilisation du temps libre en autoproduction ou en loisirs ». En 1987, un rapport de l'Institut 

national de la statistique et des études économiques (France) note : « Il semble qu'en cas de difficultés 

financières importantes, les ménages n'hésitent pas à avoir recours à l'autoproduction : jardin potager, 

bricolage et fabrication de vêtements. »48. Plus loin, ce même rapport note que l'autoproduction 

caractérise les régions rurales, moins pourvues en services tels que les transports, les laveries ou 

encore les pressings, mais disposant par exemple d'espaces grâce auxquels « les produits alimentaires 

sont obtenus par la culture des jardins familiaux ». Plus éclairant encore : un rapport du Journal 

officiel de la République française de juin 1989 fait état de ce que : 

 

La quasi-stagnation et même pour certains la réduction du pouvoir d'achat intervenue 

dans les années quatre-vingt a renversé les priorités et fait nettement prédominer 

l'aspiration à l'augmentation des ressources financières sur le souhait d'avoir plus de 

temps libre. Elle a par ailleurs fait croître le recours à « l'autoproduction » (bricolage, 

couture...) chez les catégories sociales modestes. Le progrès de la vie associative et de 

la vie de relation s'est en revanche poursuivi chez les ménages où les diplômes, les 

fonctions professionnelles et les revenus étaient plus élevés. Il apparaît que l'appétit de 

temps libre a toutes les chances d'être d'autant plus fort et l'autoproduction d'autant plus 

faible que le pouvoir d'achat progressera davantage49. 

 
47 https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6554512z/f113.item.r=autoproduction  
48 https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6481540x/f375.image.r=autoproduction?rk=1030048;0 
49 https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9764184f/f24.item.r=autoproduction.zoom 
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 Cette propension à évoquer temps libre et loisir en réponse à la question du travail n'est pas 

fortuite. Elle correspond aux interrogations soulevées par l'essor de ce que Joffre Dumazedier décrit 

comme une civilisation des loisirs, à savoir que : 

 

L'éclatement des métiers, l'émiettement des tâches laissent souvent chez l'exécutant un 

sentiment d'inachèvement, d'insatisfaction. De là naîtrait le besoin d'une compensation 

par la réalisation d'une œuvre inachevée ou d'une œuvre de création libre ; d'où 

l'importance des #dadas”, des violons d'Ingres, des #loisirs actifs”50. 

 

 Cette compensation, rappelle l'auteur, ne doit pas être confondue avec « le simple besoin de 

#distraction” ». Ainsi le loisir rappelle-t-il au travailleur une forme de travail « où la valeur suprême 

n'est pas le rendement matériel mesuré, mais l'échange spontanée ». L'article de 1989 énonce à ce 

titre : « Le besoin de plus de temps libre […] exprimé jusqu'à ces dernières années par une nette 

majorité des Français » et la volonté d'accorder plus de temps « à la vie familiale, au sport, aux loisirs 

sous diverses formes (entre autres aux voyages), ainsi qu'à la vie associative et plus largement à la 

vie de relation ». À cela s'ajoute la naissance des contre-cultures, qui quoi qu'elles puissent être 

discutables dans leur formulation51 n'en demeurent pas moins structurantes pour les imaginaires. C'est 

dans ce contexte que le concept d'autoproduction se pose selon de nouveaux termes : non plus comme 

un reliquat du passé, mais comme un espace de production en périphérie, voire en marge de 

l'économie de marché. En somme et comme le rappelle Joffre Dumazedier52 en se référant à un 

ouvrage célèbre de Paul Lafargue, la revendication du « droit à la paresse » n'est pas une idée 

nouvelle, mais nous pouvons observer que le contexte que nous décrivons ici réactualise la notion 

d'économie d'usage et le sens donné au temps de vie en dehors de l'emploi53. C'est d'ailleurs le sens 

qu'en donne une définition dans le dictionnaire des sciences économiques et sociales : 

 

Autoproduction : production de biens ou de services pour soi-même, c"est-à-dire destinés 

à l'“ autoconsommation ”. Essentielle dans les sociétés primitives, elle occupe une place 

accessoire dans les économies modernes, caractérisées par la division et la spécialisation 

du travail effectué dans les entreprises, lieu privilégié de la production. Elle n'est pour 

autant pas négligeable puisque tâches ménagères, bricolage et jardinage représenteraient 

 
50 DUMAZEDIER Joffre, Vers une civilisation du loisir ?, Éditions du Seuil, Paris, 1962, p.104. 
51 BENNET Andy, « Reappraising “ Counterculture ” », In Volume !, Volume 91, Issue 1, (2012), p. 19 - 31 
52 Ibid. DUMAZEDIER, ibid., (1962) p.122. 
53 La notion d'emploi s'entend ici comme forme de travail sujette à l'exploitation, notion sur laquelle  nous ne manquerons 

pas de revenir durant cette étude. 



 34 

de 20 à 30% du P.I.B. Selon des estimations faites en Suède. Difficile à évaluer, 

l'autoproduction est pourtant pour l'essentiel, ignorée par la comptabilité nationale (voir 

agrégat) ; J.M. Keynes, plein d'humour, disait : “ Si j'épouse ma femme de ménage, je 

fais diminuer le P.N.B. Britannique ”54. 

 

 Cette définition éditée en 1992 fixe au moins provisoirement cette idée de l'autoproduction 

qui appartiendrait à des temps anciens, mais aussi dès lors à des espaces officieux de l'économie. 

Jusque dans sa formulation même, l'auteur laisse entendre une forme de condescendance, associant 

le passé au « primitif » et l'officieux au dérisoire. Faute d'être reconnue par « la comptabilité 

nationale », son existence est marginale, reléguée à des espaces que l'économie de marché n'a pas (ou 

pas encore) absorbé. L'usage de la blague attribuée à Keynes réinvestit là encore le schéma d'un 

discours normatif (cette fois-ci en le doublant via le prisme du sexisme et de la domination masculine) 

puisqu'il est exogène et qu'il ne définit notre objet qu'en tant qu'il n'est pas intégré à un espace 

dominant. Néanmoins, cette thématique de l'anomalie et du dérisoire ne se retrouve pas dans toutes 

les publications que nous avons relevées à cette époque. Ainsi, dans un essai intitulé Le travail c'est 

fini (à plein temps, toute la vie, pour tout le monde) et c'est une bonne nouvelle ! sorti en 1990, le 

chercheur indépendant Guy Aznar donne une définition dont le ton diffère : 

 

Le principe de l'autoproduction est simple : il consiste à assurer soi-même la production 

de ses propres besoins. Si je vais au bureau à pied au lieu de prendre le bus, si je me rase 

au lieu d'aller chez le barbier, je fais de l'autoproduction : j'économise un service qui 

aurait pu être rétribué. C'est un principe vieux comme le monde qui fonctionne encore 

dans la plupart des pays non industrialisés où les cultures vivrières et l'économie 

villageoise autoproduisent une grande partie des biens vitaux. Dans nos pays 

industrialisés, il n'y a pas si longtemps que nous avons quitté l'autoproduction. Dans les 

fermes de nos arrière-grand-parents, on autoproduisait une bonne part de l'alimentation, 

de l'énergie, de la santé, des soins aux personnes âgées etc. Ceci ne veut pas dire que 

l'autoproduction soit un concept régressif et passéiste. On peut revenir à l'autoproduction 

sans coudre des peaux de bêtes. […] Ce qu'il faut retenir du passé historique de 

l'autoproduction ce n'est pas son passéisme, mais le fait qu'elle repose sur une réalité 

économique oubliée.55 

 

 Ce texte marque subrepticement une rupture vis-à-vis de la continuité décrite ci-dessus (et ce, 

bien qu'il soit antérieur à la définition du dictionnaire des sciences économiques et sociales). Il donne 

 
54 BOURACHOT Henri, Dictionnaire des sciences économiques et sociales, Bordas, Paris (1992). 
55 AZNAR Guy, Le travail c'est fini (à plein temps, toute la vie, pour tout le monde) et c'est une bonne nouvelle !, Éditions 

Belfond, Paris, 1990. 
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à l'autoproduction une signification bien différente de ce que pouvaient en dire les auteurs du début 

du 20e siècle qui la considéraient comme révolue. Certes, l'auteur rappelle que « dans les fermes de 

nos grand-parents il n'y a pas si longtemps, on autoproduisait une bonne part de l'alimentation, de 

l'énergie, de la santé, des soins aux personnes âgées etc. » et il rejoint en cela une observation de 

Pascal et de Guy Aznar : « les gens dans les campagnes font ça depuis des siècles ». Cependant le 

cœur de son raisonnement est justement de proposer un contrepoint aux discours « passéistes » et de 

leur opposer une réactualisation des concepts liés à l'économie d'usage. Guy Aznar décrit dans son 

essai une évolution du travail laissant de plus en plus de place au temps libre qui ne peut – explique-

t-il – être habitée que par une forme de travail non salariée. Cela le conduit à décrire l'autoproduction 

comme une finalité incontournable. Il est à noter toutefois qu'à la différence de ce que peut en dire 

Pascal, il ne s'agit pas ici de favoriser l'autonomie du travailleur vis-à-vis des injonctions du travail 

salarié, mais plutôt de « réinventer l'économie » en s'inscrivant dans une modernisation du marché 

capitaliste. Ainsi, citant « les recherches de la Rand corporation », un think-tank étatsunien, il décrit 

un avenir où : 

 

...vous pourrez, assis dans votre fauteuil, imaginer un vêtement, modifier un patron 

standard, et le programme sera à votre disposition sur votre ordinateur... connecté à une 

machine à coudre intelligente, il fera le travail à votre place.... Les consommateurs les 

plus maladroits fabriqueront leurs vêtements à la maison.56 

 

 À défaut d'appréhender cette question sous un angle matérialiste qui prendrait en compte les 

rapports de domination économiques ou qui problématiserait la propriété des moyens de production, 

il n'est donc pas question dans ce texte de s'inscrire en faux vis-à-vis de l'organisation capitaliste du 

travail, mais tout au contraire de réorganiser cette dernière pour lui permettre d'absorber les pratiques 

qui étaient jusque-là susceptibles de lui échapper et de les intégrer in fine aux normes du marché pour 

les faire passer d'un modèle d'espace fermé à un modèle d'espace ouvert. 

 

 Nous avons dans un premier temps mis en évidence que l'autoproduction pouvait être un objet 

de clivage, susceptible de former des espaces sociaux ou tout du moins d'en indiquer de possibles 

contours en nous adressant à des agents qui questionnent les limites de leurs modèles. Dans un second 

temps, l'analyse étymologique du terme et de ses différentes occurrences dans l'histoire moderne nous 

a permis de relever une évolution notable de son signifié et rapport avec l'évolution d'un contexte 

économique, mais aussi d'observer qu'elle était l'objet de rapports de force symboliques. Loin d'être 

figés, ces rapports de force se sont transformés avec la possibilité de modifier les valeurs d'usage 

 
56 AZNAR, Ibid (1990) p.201 
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propres aux activités autoproduites en valeur d'échange, ce que nous avons pu déduire dans un 

troisième temps. Cette analyse de l'autoproduction et de la manière dont sa signification a évolué dans 

le temps montre la pertinence de la considérer dans sa dimension sociologique, c"est-à-dire moins 

comme un objet en soi, que comme le résultat d'un rapport social dynamique. Cela nous indique deux 

éléments : d'une part, la revalorisation symbolique au tournant du 21e siècle qui fait l'objet de cette 

étude ne se limite pas au champ du cinéma et peut être analysée à une échelle plus globale. D'autre 

part, en tant que seule valeur d'usage, elle est décrite comme un espace minoritaire, désuet et inutile, 

mais associée à une possible valeur d'échange, elle s'inscrit dans un devenir majoritaire. Cette labilité 

nous engage maintenant à rapporter l'autoproduction à l'histoire d'autres signifiants qui sont à la fois 

proches et distincts. 

 

 

2: Synonymes et faux amis 

 

 Autogestion, autonomie, indépendance, DIY : l'autoproduction côtoie une multitude de termes 

familiers, parfois employés comme s'ils étaient interchangeables, mais le sont-ils vraiment ? Pour 

dissiper ce doute et ce nuage sémantique, il s'impose de déterminer les singularités qui les 

différencient et – s'il en est un – l'invariant qui les rassemble. Sémantiquement, le DIY que nous avons 

évoqué précédemment est peut-être le terme le plus proche de notre objet, puisqu'il est quasiment la 

traduction littérale (« fais-le toi-même ») du terme « autoproduire ». Nous développerons au cours de 

cette recherche la description des similitudes entre ces deux termes et ce qu’ils désignent. 

Autoproduction et autogestion 

 

 L’autogestion est une notion polysémique qui désigne tout aussi bien « une utopie » au sens 

large du terme, qu’une variété de « réalisations » qui rend toute entreprise de définition périlleuse57. 

Toutefois, son étymologie est moins ambigüe. Elle partage avec l’autoproduction le même préfixe 

issu du grec « autos » (soi-même), auquel s’ajoute le suffixe « gestion », le terme désigne une 

« doctrine sociale prônant le contrôle des entreprises par leurs salariés qui, logiquement, en éliraient 

les responsables » 58  ou encore « un modèle égalitaire de gouvernement des hommes dans les 

entreprises, dans l’administration publique, dans les écoles, dans les universités, etc., à travers lequel 

 
57 DURAND Jean-Pierre (préface) In : Isabelle Chambost, Olivier Cléach, Simon Le Roulley, Frédérick Moatty, Guil-

laume Tiffon (dir.), L’autogestion à l’épreuve du travail. Quelle émancipation ?, Presses universitaires du Septentrion, 

Villeneuve d’Ascq (2020), p. 9. 
58 BOURACHOT Henri, Dictionnaire des sciences économiques et sociales, Bordas, Paris (1992). 
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tous les avis individuels se valent pour décider des orientations du groupe pour satisfaire l’intérêt 

général. »59. Il s'agit donc « d’un projet d’organisation démocratique qui donne davantage de poids à 

la démocratie directe » 60  voire, dans une perspective utopiste, d'émanciper le travail de toute 

hétéronomie. Dans une économie capitaliste, l’hétéronomie trouve son origine dans la propriété 

privée des moyens de production et s'applique par le biais de ses représentants. Nous pouvons donc 

la définir d'une manière plus large comme la manifestation exogène d'un pouvoir allant à l'encontre 

d'une organisation démocratique du travail au sein d'une collectivité, à laquelle précisément 

l'autogestion s'oppose. Comme le rappelle Pierre Naville : 

 

Le mot autogestion a une histoire. Pendant longtemps, on employa les expressions de 

« gestion démocratique » ou de « gestion sociale » ou socialiste. En Allemagne, la 

social-démocratie forgea le terme de co-gestion, mais ce sont les communistes 

yougoslaves qui employèrent les premiers d'une façon pratique le terme d'autogestion 

des entreprises, à partir de 1950, après leur rupture avec Staline.61 

 

 

 Née d'une rupture avec le Kominform et plus particulièrement d'une loi dont la première 

version remonte au 27 juin 1950, « l'expérience Yougoslave » désigne les conseils ouvriers élus par 

les travailleurs, comme responsables de la gestion « dans toutes les communautés : dans les ateliers, 

les entreprises et même dans les associations de locataires 62 ». D'autres exemples célèbres 

d'autogestion ont marqué l'histoire sociale. En 1962, « Son indépendance politique acquise, l'Algérie 

opte officiellement pour la voie socialiste. Et le socialisme algérien, c'est l'autogestion. En Algérie, 

comme aux yeux du monde, l'autogestion est autant le symbole que l'instrument de l'accès au 

socialisme.63 ». Plus récente est « l'expérience Argentine » : « Depuis la fin des années 1990, ce pays 

connaît en effet une série d’occupations d’usines et d’autogestions ouvrières sans précédent, tant par 

la longévité des occupations que par le nombre d’usines concernées64 » ou encore « l'expérience 

 
59 DURAND, ibid., (2020), p. 9. 
60 CLÉACH Olivier, « Introduction. Le retour de l’autogestion : émancipation ou instrumentalisation ? », in CHAM-

BOST, CLÉACH, LE ROULLEY, MOATTYn TIFFON (dir.), ibid., (2020), p. 24. 
61 NAVILLE Pierre, Le temps la technique l'autogestion, Éditions Syros, Paris (1980). 
62 ANALIS Dimitri T, « L’autogestion yougoslave [1] », dans Les Balkans (1945-1960). La prise du pouvoir, sous la 

direction de Analis Dimitri T., Paris, Presses Universitaires de France, « Hors collection », 1978, p. 191-201. URL : 

https://cairn.info/les-balkans-1945-1960--9782130355137-page-191.htm  
63 LAKS Monique, Autogestion ouvrière et pouvoir politique en Algérie (1962 – 1965), EDI Paris (1970). 
64 QUIJOUX Maxime, Mobilisations et politisations ouvrières contemporaines : les usines « récupérées » en Argentine, 

Presses de Sciences Po | « Critique internationale » 2012/4 N° 57, p. 112. 
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Grecque » rapportée par le film Prochain arrêt : Utopia65. Cette liste est loin d'être exhaustive, nous 

pouvons aussi citer pêle-mêle comme événements fondateurs les Communes de Barcelone, de 

Shanghaï et de Paris qui ont fortement nourri la mémoire militante depuis Karl Marx66 jusqu'aux 

organisations punk que nous avons côtoyées, à l'instar de Michel Ktu, co-fondateur de la Miroiterie, 

célèbre squat du quartier de Ménilmontant à Paris ouvert entre 1999 et 2014 :   

 

Dans les années 1980, il y avait beaucoup de squats dans ce quartier-là, le squat de punk, 

mais anarcho-punk avec le drapeau noir, tout ça. Les mecs, ils y allaient franchement, 

puis les flics n’osaient pas venir, ils ne jouaient pas les fiers, ils n’étaient pas nombreux, 

ils se faisaient recevoir à coups de latte dans la tronche. Donc ça, ça a toujours été un 

quartier anarcho-punk et depuis la Commune de Paris, depuis 1871. Elle est née là et elle 

est morte là donc c'était très symbolique pour nous d'ouvrir ce lieu. Le fait que ça dure 

15 ans... moi je suis un ancien punk, je le suis plus évidemment mais je suis un anarcho 

donc c'est droit au peuple, c'est un lieu qui a servi en 15 ans, à tout le monde, qui n'en a 

pas profité ? 

 

 Tout comme les références à la Commune de Paris, « première et éphémère expérience 

d’autogestion organisationnelle revendiquée »67, la notion d'autogestion est fréquemment mentionnée 

dans les organisations punk que nous avons rencontrées durant cette étude 68 . De ce contexte 

empirique peut être tiré un trait d’union avec notre objet en prenant en compte au préalable les 

principes fondamentaux de l’éthique DIY au cœur de la culture punk. Outre que l’anglicisme « do it 

yourself » rejoint notre préfixe « auto », l’idée de « faire par soi-même » pose un préalable à la 

recherche d’un modèle de travail conforme aux principes de l’autogestion : un modèle non 

hétéronome et démocratique où se déjouent non seulement les rapports hiérarchiques69, mais aussi la 

séparation, consubstantielle à l’économie capitaliste, entre production et consommation70. Ce rapport 

à l’autoconsommation à la marge d’une norme capitaliste nous ramène là encore à l’autoproduction. 

La nuance est donc d’ordre quantitative : le DIY/autoproduction désignant l’idée de « faire » par soi-

 
65 KARAKASIS Apostolos, Prochain arrêt : Utopia, Grèce, 2018. 
66 MARX Karl (1871) La Guerre civile en France, 1871 (La Commune de Paris), Bureau d'éditions, Paris (1933). 
67 CLÉACH, ibid., (2020) p. 22. 
68 Nous désignons ici comme « la culture punk » le champ social auquel se rattache Michel Ktu que nous caractériserons 

ultérieurement dans une partie dédiée à ce thème. Il est à noter toutefois que cette appellation est loin de faire l'unanimité 

d'un point de vue endogène et que pour plus de précision, nous pourrions lui substituer la mention d’« organisations 

artistiques autogérées ». 
69 CLÉACH (2020), ibid., p. 20. 
70 LE ROULLEY Simon, « Conclusion », in : L’autogestion : condition d’émancipation ou dispositif de reproduction 

sociale ?, CHAMBOST, CLÉACH, LE ROULLEY, MOATTY, TIFFON (dir.), op. cit., (2020) p. 281. 
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même et l’autogestion renvoyant plus spécifiquement à une dimension collective, un « faire 

ensemble ». À cela s’ajoute un autre dénominateur commun : les tiers-lieux qui favorisent l’essor de 

collectifs de travail autogérés et dont les squats « représentent une des déclinaisons possibles, 

préhistoriques pourrait-on dire » 71 , constituent un espace à part qui tient « à distance les 

déterminismes économiques comme force hétéronomes » et où des formes de vie s’organisent autour 

de la « subversion des normes »72.  

 

 Ces liens mis en évidence, l’édition récente d’un ouvrage dédié à l’autogestion73 peut nous 

aider à mieux cerner notre objet. Du fait de son histoire, le concept est indissociable de l’organisation 

capitaliste du travail vis-à-vis de laquelle il développe une double critique : « celle de l’organisation 

du travail et celle de l’appropriation des moyens de production »74. Cependant, l’apparition quasi-

concomitante à l’époque contemporaine d’une « certaine résurgence de l’autogestion, au moins dans 

les discours » et « de nouvelles formes de mise au travail » (les start-up, les entreprises dites « libérées 

ou autogouvernées », l’entrepreunariat social etc.)75 amène les chercheu.r.se.s à observer une certaine 

tendance du capitalisme, « notamment avec le développement du néolibéralisme », à se « nourrir » 

de l’autogestion76. L’exemple de « l’entreprise libérée » semble à ce titre particulièrement révélateur. 

Certes, les principes d’organisation horizontale sont mis en avant, mais « de nombreuses dimensions 

de l’autogestion sont largement absentes de la littérature dédiée à l’entreprise libérée. Il s’agit 

notamment de la critique de la société capitaliste, de la remise en cause des rapports de pouvoir ou 

des enjeux de transformation de la gouvernance » 77 . Ainsi, l’entreprise libérée démontrerait la 

capacité du capitalisme à une « récupération de ces principes au sens de Boltanski et Chiapello dans 

le cadre du nouvel esprit du capitalisme »78. L’autogestion nous renvoie à sa dimension utopique dès 

lors que se pose la question de sa réalisation à une échelle macroéconomique dans un contexte 

 
71 GHEROGHIU Matei, « Chapitre 4. Trajectoires militantes et institutionnalisation des tiers-lieux. De la revendication 

à l’autonomie à une autogestion négociée » in CHAMBOST, CLÉACH, LE ROULLEY, MOATTY, TIFFON (dir.), 

ibid., (2020) p.182. 
72 LE ROULLEY,  ibid., (2020) p.284. 
73  ibid. 
74 LE ROULLEY, ibid. (2020) p. 275. 
75 CLÉACH, ibid. (2020), p. 20. 
76 CHAMBOST Isabelle, LE ROULLEY Simon, « Introduction. L’autogestion en débats(s) : autogestion(s) et capita-

lisme(s) », in CHAMBOST, CLÉACH, LE ROULLEY, MOATTY, TIFFON (dir.),  ibid., (2020), p. 182. 
77 BOULLIER Camille, ROUSSEAU Thierry, RUFFIER Clément, « Chapitre 2. Travail d’institution et d’organisation 

: que nous dit la « libération » d’entreprise au regard de l’autogestion ? », in CHAMBOST, CLÉACH, LE ROULLEY, 

MOATTY, TIFFON (dir.), ibid. (2020), p. 235. 
78 BOULLIER, ROUSSEAU, RUFFIER (2020), ibid. p. 235. 
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contraire à ses principes élémentaires. Les initiatives collectives sont alors soumises aux « chocs 

exogènes, comme un changement de règlementation, l’attaque efficace d’un concurrent, la perte de 

clients importants, etc. »79. Les expériences, nombreuses, peuvent être décrites à ce titre comme des 

« îlots alternatifs »80 qui se déroulent « dans un océan de misère »81. 

 

 Au cours de notre recherche, nous n'avons observé qu'à une seule reprise une association entre 

les termes « autogestion » et « cinéma », précisément dans le cadre d’un tiers-lieu : le cinéma occupé 

La Clef à Paris. Cet exemple est d'autant plus significatif que la rencontre s'est faite grâce à des 

réseaux punk et qu'il s'agit précisément de l'occupation d'une entreprise revendiquée, à dessein, 

comme une forme d’autogestion. Le collectif constitué autour de l'occupation de La Clef se coordonne 

autour d'une activité de production, mais aussi de diffusion de films. L'autogestion au sens général 

croise le concept d’autoproduction à plusieurs égards. Comme l’autoproduction, elle nous permet de 

questionner le modèle dominant du travail capitaliste soumis aux contraintes de la subordination et 

de la propriété lucrative. Cependant, l’autogestion présuppose l'existence d'un collectif de travail 

constitué et maintenu dans le temps autour d’un projet en commun. Elle est donc à priori peu 

pertinente pour désigner des formes de travail plus spontanées qui ne réunissent des collectifs des 

équipes que durant le temps de production d'un film et nous n’avons relevé que très peu d'expériences 

d'entreprises au fonctionnement démocratique telles que la coopérative de production portugaise 

Terratreme Filmes ou, en France, Les Mutins de Pangée. À cela s'ajoute la question de l'autonomie 

financière des autoproduct.eur.rice.s. Durant cette étude là encore, nous n’avons relevé que très peu 

d'exemples d'activités d'autoproduction cinématographique rapportant un bénéfice à leurs auteurs et 

aucun (du moins en France) où cette activité pouvait leur apporter un revenu constant et suffisant 

pour subvenir à leurs conditions matérielles de subsistance. Nous verrons que pour « payer le loyer », 

comme ils.elles le disent souvent, ces dernier.e.s ont systématiquement recours à une autre activité 

qui peut être en lien ou non avec leur activité artistique. Le profit généré relève donc d'avantage d'une 

valeur d'usage que d'une valeur d'échange, voire éventuellement d'un profit de distinction en termes 

de capital culturel. 

 

 

 
79 CARTELLIER Jean, « Chapitre 5. Gérer en et pour l’Autogestion : les chemins, raccourcis et détours, de la mise en 

pratique » in CHAMBOST, CLÉACH, LE ROULLEY, MOATTY, TIFFON (dir.),  ibid. (2020) p. 209. 
80 LE ROULLEY, ibid. (2020) p. 281. 
81 DAPRETI François, « Chapitre 4. Quelles autogestions coopératives ? » in CHAMBOST, CLÉACH, LE ROULLEY, 

MOATTY, TIFFON (dir.),  ibid. (2020) p. 94. 
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Autoproduction et autonomie 

 

 Les notions d'autonomie et d'indépendance, souvent utilisées de manière interchangeables, 

sont à première vue difficiles à distinguer et il est nécessaire de les problématiser au préalable pour 

saisir leurs singularités. Issue du grec « auto nomos », l'autonomie se définit comme le « fait de se 

gouverner par ses propres lois »82. Pour Pierre Bourdieu, elle est plus précisément un objet de 

conquête situé principalement au 19e siècle dans le cas de la peinture, grâce à laquelle les artistes se 

sont à la fois émancipés de la tutelle des pouvoirs politiques et économiques. C'est d'ailleurs moins 

en se distinguant de l'académie elle-même, qu'en constituant un champ social au terme d'une série de 

dépassements qu'ils ont atteint ce dessein : l'avant-garde d'une génération devenant l'arrière garde 

pour une nouvelle83. Cependant, ce rapport de force qui la caractérise n'est pas constant : 

 

Le degré d'autonomie du champ (et, par-là, l'état des rapports de force qui s'y instaurent) 

varie considérablement selon les époques et selon les traditions nationales. Il est à la 

mesure du capital symbolique qui a été accumulé au cours du temps par l'action des 

générations successives (valeur accordée au nom d'écrivain ou du philosophe, licence 

statutaire et quasi institutionnalisée de contester les pouvoirs, etc.). C'est au nom de ce 

capital collectif que les producteurs culturels se sentent en droit et en devoir d'ignorer 

les demandes ou les exigences des pouvoirs temporels, voire de les combattre en 

invoquant contre eux leurs principes et leurs normes propres : lorsqu'elles sont inscrites 

à l'état de potentialité objective, ou même d'exigence, dans la raison spécifique du 

champ, les libertés et les audaces qui seraient déraisonnables ou tout simplement 

impensables dans un autre état du champ ou dans un autre champ deviennent normales, 

voire banales84. 

 

 L’enjeu de l’autonomie prend ainsi tout son sens, selon Bourdieu, dès lors qu’elle aboutit à la 

constitution d'un champ, ce qui suppose toutefois de la part des agents une certaine disposition 

partagée vis-à-vis de ce qu'il désigne comme les pouvoirs temporels. Aussi sûrement qu'on se pose 

en s'opposant, nous pourrions concevoir l’autoproduction comme un champ en voie d'autonomisation 

qui se définirait vis-à-vis des pouvoirs économiques et politiques. De la même manière qu'à une autre 

époque les impressionnistes ont pu se constituer par opposition à l'académisme, les 

 
82 Centre national de ressources textuelles et lexicales. Consulté le 26 février 2021 sur https://cnrtl.fr/definition/autono-

mie. 
83 JOYEUX-PRUNEL Béatrice, Les avant-garde artistiques (1848 - 1914) : une histoire transnationale, Paris, Gallimard, 

coll. « Folio Histoire », 2016, 964 p., ISBN : 978-2-07-034274-7. 
84 BOURDIEU Pierre, Les règles de l'art, Seuil, Paris (1992), p. 361-362. 
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autoproduct.eur.rice.s pourraient se fédérer autour d'un rejet de l'ensemble de règles et de conventions 

socio-professionnelles que certains nomment la production. Cependant, sur le terrain de recherche, 

il s’avère que l'autoproduction est considérée comme un lieu de passage réunissant des dispositions 

très hétérogènes vis-à-vis de la production, allant d’une stratégie pour intégrer la « production 

classique » à une volonté de s’en éloigner le plus possible en inventant des modèles alternatifs85. Une 

variété de dispositions peut également être observée dans le champ de la peinture si l’on considère le 

processus de défiance qui, depuis le Salon des refusés jusqu’au salon de Courbet, caractérise l’histoire 

du champ. Mais à la différence des peintres refusé.e.s qui ont développé leur autonomie en 

interagissant directement avec leur public, les cinéastes s’inscrivent, dans une relation hétéronome 

vis-à-vis de l’industrie cinématographique en raison de la complexité des modalités d’accès à la 

diffusion86 et de la rareté des initiatives alternatives87. À une extrémité de cet espace de pratique se 

trouvent donc des agents pour lesquels l'autoproduction est déjà une forme de production. En puisant 

dans les ressources du modèle bénévole, cette approche reproduit les codes de la production tout en 

permettant d'échapper aux instances de nomination qui lui sont associées. C'est le cas par exemple de 

Lucie, une autoproductrice rencontrée lors de la précédente étude, avec son film Le chant des sirènes 

(2016). En pleine préparation du film lors de notre premier entretien, Lucie  met un point d'honneur 

à préciser qu'il s'agit bien, dit-elle, d'autoproduction et non d'autofinancement88, car elle a su réunir 

la somme 24 000 euros en sollicitant des patrons d'entreprises grâce à un Who's who acheté avec une 

réduction et l'envoi méthodique de près de 4 000 emails sur son temps de travail en tant qu'hôtesse 

d'accueil. Comme elle l'explique, l'autoproduction n'est pas pour elle une fin en soi, mais au contraire 

plutôt le moyen d'atteindre la production, c’est-à-dire la reconnaissance institutionnelle qui lui 

permettra de réaliser des longs-métrages. 

 

Pour un long métrage il faut une production mais pour un court-métrage quand je vois 

des gens qui ont une production qui mettent un à deux ans pour trouver 10 000 euros... 

ça va... et puis en plus il n’y a que les guichets, on les connait, donc c'est le CNC ? C'est 

 
85 In : HEIN Fabien, Do it yourself ! Autodétermination et culture punk, Le passage clandestin, Neuvy-en-Champagne 

(2012), p. 51. 
86 Cet argument sera étayé dans le chapitre 3 avec l’exemple d’Amandine Gay et de son film Ouvrir la voix (2017). 
87 Nous détaillerons les limites de ce contexte associatif avec les exemples de JD avec Killmeway dans le chapitre 2 et de 

Juliette avec Kino dans le chapitre 5. 
88 La différence est établie par Lucie sur le principe de financer un film soit grâce à des ressources personnelles dans le 

cas de l’autofinancement, soit en cherchant des financeurs extérieurs dans le cas de l’autoproduction. Cependant, cette 

taxinomie, que Lucie mobilise comme un élément de distinction, est peu répandue chez les autoproduct.eur.rice.s que 

nous avons rencontré.e.s, sans doutes parce que l’autofinancement est très largement dominant. In : DELBOS-KLEIN 

Ibid. (2015) p.28 
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les pré-achats on connaît tout ça, par cœur. Quand tu vois des gens qui se font refouler 

des commissions (...) et puis ça dépend qui tu connais dans la commission aussi quand 

même. C'est qui ? En gros ça va être d'autres gens qui ont notre destin en main mais ce 

n'est pas possible ! Sur le long métrage j'aurais un discours très différent parce que le 

long métrage, il y a un marché derrière. Il y en a quatre, il y a les exploitants, il y a les 

DVD’s, il y a l'étranger, il y a les diffusions télé. Le court-métrage, il n’y en a pas. Il y a 

le pré-achat, ouh là là, voilà, mais le court-métrage, le but du court-métrage c'est de faire 

un produit qui nous ressemble, qui soit une carte de visite, qui nous fasse rencontrer plein 

de gens, c'est ça aussi le but de la diffusion. C'est d'avoir accès à des producteurs et 

donner au-delà de ça une légitimité, une crédibilité vis-à-vis des gens. Voilà, chercher 

une production... Enfin j'ai plein d'amis qui l'ont fait : « oui c'est sympa ton projet mais 

bon tu comprends... ». C'est un court-métrage. Non mais c'est pas un million d'euros 

qu'on met dessus. Et, vraiment, même pour le court-métrage je crois que j'en aurais 

jamais cherché, même il y a 10 ans. Ça prend du temps et puis on parle de court-métrage 

encore une fois... enfin ça va quoi c'est bon ! Si ça allait vite, mais ça ne va pas vite ! 

Alors que nous, les sous, on les a trouvés en deux mois, deux mois ! Y'a un moment... 

 

 Faire un film pour Lucie  permet de développer son employabilité en démontrant sa capacité 

à mener un projet ambitieux. Le film durant 30 minutes, 15 jours de tournage auront été nécessaires 

sur 25 à 30 lieux de tournage avec plus d'une vingtaine de postes, du chef opérateur à la costumière89 

en passant par le chef machiniste, l'ingénieur du son et son perchman, le responsable du making of et 

son éventuel remplaçant « parce que c'est important aussi le making of », jusqu'au régleur de cascades. 

Le recrutement se fait sur C.V., entretien et bande démo. Il faut faire professionnel jusqu'à le devenir 

et l'amateurisme est une notion péjorative dont Lucie cherche le plus possible à se démarquer. 

 

 Si le but revendiqué de Lucie est d'intégrer le monde du cinéma, celui de Jean-Claude 

Montheil serait tout au contraire de s'en éloigner. Après avoir occupé des postes de directeur artistique 

et de directeur de casting avec de nombreux cinéastes dont la reconnaissance est attestée par plusieurs 

prix en festivals internationaux (citons Alain Guiraudie, Jean-Paul Civeyrac, Danièle Dubroux ou 

encore Philippe Ramos), Jean-Claude fait l'expérience de tourner un film sans moyens. Il le fait 

d'abord avec Jean-Paul Civeyrac, pour pallier le manque d'argent sur l'un de ces films ; expérience 

qu'il décrit comme un moment pivot. 

 

Ça, moi ça m'a ouvert tous les horizons. C’est-à-dire que on va chez Habitat choisir une 

lampe qui sera le seul éclairage du film et une caméra vidéo, je ne sais plus laquelle mais 

c’était vraiment une caméra de salon. Et on a fait le film, je ne sais plus, en quatre ou 

 
89 Les genres attribués par les agents lors de l'entretien sont conservés ici. 
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cinq jours peu importe et le film a eu un écho ! Alors c'est là où ça a été le grand 

déclencheur, pour moi, de me dire : voilà c'est fini. 

 

Ce qui est fini ce jour-là pour Jean-Claude, c'est précisément l'adhésion à un système de règles et de 

conventions qui caractérise l'autoproduction et ce qui commence, c'est la mise en application d'un 

processus de déconstruction au long cours de ces règles. Il déconstruit d'abord les modalités d'écriture 

d'un film, qu'il décrit en citant Godard comme « une pièce comptable » qui « nous intoxique ». 

L'exception à la règle de son expérience avec Civeyrac devient une nouvelle norme, la sienne : 

tourner avec peu de moyens, avec une très petite équipe et ne rien sacrifier au désir spontané de 

production de plans. 

 

Je crois que je m'ennuie tel que le cinéma est fait, je m'ennuie dans la longueur, tu vois, 

je m'ennuie dans le rapport que le cinéma crée avec les gens ou entre les gens... et je 

m'ennuie dans toute hiérarchie je crois. 

 

En somme, là où Lucie entreprend de démontrer par la pratique sa capacité à embrasser 

l'ensemble de règles et de conventions qui définissent la production, Jean-Claude, lui, prend 

précisément la direction inverse, retournant à ce qui pourrait être la racine de l'autoproduction, c’est-

à-dire une forme autonomisée de la pratique cinématographique ; à ceci près, comme l'a analysé 

Pierre Bourdieu, que l'autonomie est avant tout affaire de champ. Or ces exemples démontrent qu'à 

une échelle individuelle, il est effectivement possible de définir ses propres règles et ses propres 

modalités de production cinématographique, mais que ces initiatives restent isolées. À l’usage, cette 

hétérogénéité de dispositions fait de l'autoproduction un lieux de passage plus qu’un espace social 

partagé, un moyen plus qu’une fin.  

 

 Jean-Claude et Lucie   ont eu l'occasion de se rencontrer lors d'une table ronde dédiée au 

cinéma autoproduit que j'ai organisée d'après une commande du Festival international du 

documentaire émergent, en partenariat avec le programme Cluster 9390. Outre la volonté initiale du 

festival de sensibiliser son public à ces questions, l'un des enjeux tacites était de savoir si les 

autoproducteurs qui avaient participé à ma première enquête, pouvaient se retrouver autour de 

dénominateurs communs. Compte tenu des disparités observées au préalable, l'hypothèse d'une 

reconnaissance endogène de ce commun, non seulement entre Jean-Claude et Lucie, mais aussi entre 

tous les invités autour de la table était fort incertaine. Cette rencontre a été l'occasion pour chacun 

 
90 Une trace de l'événement est conservée sur le site du FIDÉ à l'adresse qui suit: http://fide.festivaldoc.com/rencontres-

2016/cluster/ 
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d'affirmer ses positions plus que d'échanger, au point d'ailleurs qu'il est peut-être abusif de parler de 

rencontre. Un faisceau d'indices m'avait permis d'anticiper ce résultat à l'avance : la difficulté par 

exemple pour les autoproduct.eur.rice.s, de se fédérer en collectifs de travail réguliers au-delà d’un 

seul film91, voire parfois de quelques films92. Entre une recherche de professionnalisation et une 

recherche d’autonomisation, l’étude de 2015 révélait que la première tendance était dominante, ce 

qui se confirme avec les entretiens menés au cours de cette recherche. Cette tendance qui favorise les 

parcours individuels. De plus, de nombreu.x.ses autoproduct.eur.rice.s dissimulent le caractère 

autoproduit de leur film, pensant à tort93 ou à raison que cela nuit à leurs chances d’être sélectionné 

en festival. Dans ce contexte, l’autoproduction fait rarement l’objet d’une revendication et nous 

retrouvons déjà, à cette petite échelle, les logiques clivantes décrites par Howard S. Becker entre les 

professionnels intégrés et les francs-tireurs : les premiers cherchant à embrasser les conventions pour 

atteindre une place privilégiée, les seconds se démarquant par des approches transgressives94. À la 

suite de cette péripétie, le discours de Jean-Claude s'est d'ailleurs légèrement déplacé : renforçant son 

appartenance aux logiques de franc-tireur, il m'a souvent fait observer comme un problème, que dans 

autoproduction, il y avait encore production, sous-entendant par-là que l'objet qui nous réunissait 

était à revoir. 

 

 Questionner le champ lexical qui entoure la notion d'autoproduction nous a permis de dégager 

quelques éléments qui font sa singularité. La notion d'autogestion parfois mobilisée dans certains 

espaces revêt un caractère militant et collectif qui se révèle être contingent dans le cas de 

l'autoproduction. La notion d'autonomie a fait l'objet d'un nombre important d'études, notamment à 

la suite de l'analyse Bourdieusienne de la constitution des champs artistiques. Bien que l'on puisse 

décrire une situation d'autonomie effective dans le cadre des pratiques individuelles, la notion de 

champ appliquée à l’autoproduction reste, elle, problématique en 2022. D’un côté, elle se justifie par 

une certaine permanence : les autoproductions s’inscrivant entre l’espace amateur dont elles se 

distinguent et l’espace professionnel dans lequel elles semblent peu (ou pas) solubles dans une 

proportion qu’il reste à évaluer. De l’autre, elle semble discutable au regard la grande hétérogénéité 

 
91 Nous verrons qu’il existe des initiatives associatives délimitées par un contexte structurel.  
92 Nous pouvons ici nous appuyer sur les trois fanzine En marges !, dans lesquels une collaboration à travers plusieurs 

films est décrite entre Jean-Claude, Erwan Mittard et David Khalifat.  
93 Selon Jacky Evrard, délégué général du festival Côté Court, le caractère autoproduit d’un film ne constitue pas un 

facteur discriminant (entretien en annexes mené le 04/07/21). Ce témoignage ne saurait résumer à lui seul le contexte 

général, mais semble indiquer qu’il existe des espaces de reconnaissance pour le cinéma autoproduit, y compris dans les 

festivals dits de « catégorie 1 » (liste ci-contre : https://www.cnc.fr/professionnels/liste-des-festivals-eligibles_107612).  
94 BECKER Howard S., Les Mondes de l'Art (traduit de l’anglais), Professionnels intégrés francs-tireurs artistes popu-

laires et naïfs p.236-275), Flammarion, Paris, 1992 (1982) 
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de dispositions, parfois contraires vis-à-vis de l’espace professionnel et de la relative rareté des 

espaces de socialisation qui lui sont dédiés. La variété des définitions données par les agents eux-

mêmes lors des entretiens en témoigne. Il reste donc à appréhender la notion d'indépendance, dont la 

prégnance dans l'histoire du cinéma nécessite un temps d'analyse à part entière. 

 

  

3 : Dépendances et indépendances 

 

J’ai pendant douze années fourni une somme de travail considérable et je ne crains pas 

que qui que ce soit me prenne pour un exploiteur qui vit tranquillement les deux mains 

dans ses poches. Je ne suis pas en société. Je suis indépendant.95 

Georges Méliès 

 

 

La notion d'autonomie nous ayant permis de délimiter au moins partiellement les contours de 

ce qu'était ou non l'autoproduction en mobilisant le concept de champ, il reste à analyser notre objet 

à l'aune d'une autre notion qui semble d’avantage s’imposer à l’étranger : l'indépendance. En effet, 

cherchant à décrire cette recherche à des personnes anglophones et notamment étatsuniennes, nous 

avons pu observer que le terme « selfproduced movies » ne semblait pas être très convaincant et que 

le terme idoine oscillait plutôt entre « DIY » et « indépendant », sans que les similitudes et les 

différences avec notre objet puissent être définies précisément. De même, les hispanophones que 

nous avons rencontrés utilisaient davantage le terme independiente, les coréen.ne.s celui de doglib 

younghwa $%&', les japonais.es celui de Indipendento eiga ()*+,)*)-./96, les 

taïwanais.es celui de dúlì01, et les chinois.es minjian kongjian 23 pour « espace du peuple »97. 

En dehors de ce dernier exemple qui – nous le verrons plus en détail – est lié aux spécificités de la 

pratique cinématographique sur le territoire chinois, tous ces termes correspondent à la notion de 

cinéma indépendant. Là encore, la proximité sémantique avec notre objet nous impose donc un détour 

étymologique : « Si on remonte au latin impérial de 1150 » nous dit Jean-Marie Vauchez « le terme 

 
95  Lettre publiée dans L’Industriel forain, probablement en mars 1909. Citée par George Sadoul, Histoire générale du 

cinéma, tome II, Paris, Denoël, 1973, p. 489. 

96  Une pratique non rémunérée sera plutôt désignée comme Jishu-seisaku 自主制作 qui se rapproche du terme « ama-

teur ». 
97 PERNIN Judith, Pratiques indépendantes du documentaire en Chine, Histoire, esthétiques et discours visuels (1990 – 

2010), Presse Universitaire de Rennes, Rennes, 2015 p.18 – 19 
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“ dépendre” signifiait ”être suspendu, rattaché, sous l’influence, l’autorité de quelqu’un” »98. À cette 

définition pour le moins ouverte s'impose donc une description resserrée sur le champ des mondes de 

l'art. Ainsi pour Laurent Creton, le terme indépendant est un : 

 

Qualitatif qui s'applique à un artiste dont l'œuvre se situe à l'écart des courants 

majoritaires. Économiquement, il désigne la situation d'une unité qui a su se préserver 

de l'empire de structures et des effets de domination d'autres unités. Dans l'espace 

cinématographique, les « indépendants » sont des entreprises, généralement de petite 

taille, qui n'appartiennent pas au système dominant99. 

 

Parler d’indépendance suppose donc de parler indirectement d’un système dominant qui génère une 

dépendance. Or, de nos jours, nous disent Sophie Noël et Aurélie Pinto, « la notion d'indépendance 

semble être de plus en plus répandue au sein des industries culturelles » puisqu'on la retrouve dans le 

domaine cinématographique, mais aussi musical ou littéraire, au point qu'elle peut « caractériser des 

genres »100. L’indépendance est transverse aux domaines de la création, de la production, de la 

distribution ou de l'exploitation comme elle l'est au reste du monde du travail en général (ce que nous 

préciserons par la suite), ce qui nous ramène à l’observation faite précédemment de l’hétéronomie 

comme modalité de mise au travail consubstantielle au modèle capitaliste. La citation de Georges 

Méliès en introduction de cette partie et datant de 1909 semble indiquer que le concept n'est pas 

récent et qu'il évoquait déjà très tôt dans l'histoire du cinéma l'idée d'une polarisation entre l'artiste et 

l'industriel, voire entre un geste artistique supposément libre et les contraintes du travail sous le joug 

de l'exploitation capitaliste101. Le rapport de force qui définit l'indépendance est paradoxalement 

soumis à une évolution constante. Toujours d'après Sophie Noël et Aurélie Pinto, « le « flou » 

entourant la définition de l’indépendance peut [...] être interprété comme le signe de sa constitution 

en enjeu de luttes, ce qui explique la variation de sa signification selon les époques et les agents qui 

l’invoquent102.  

 

 De fait, l'indépendance est susceptible de décrire la qualité d'une personne physique ou 

 
98 VAUCHEZ Jean-Marie, « Autonome vs indépendant », VST - Vie sociale et traitements, 2015/2 (N° 126), p. 128-129. 

DOI : 10.3917/vst.126.0128. URL :  https://cairn.info/revue-vie-sociale-et-traitements-2015-2-page-128.htm 
99 CRETON Laurent, Économie du cinéma, Armand Collin, Paris, 5ème édition, 2016 (1994), p. 284. 
100 NOËL Sophie, PINTO Aurélie, « Indé vs mainstream. L'indépendance dans les secteurs de production culturelle », 

Sociétés contemporaines, 2018/3 (N° 111), p. 5-17. DOI : 10.3917/soco.111.0005. URL : https://cairn.info/revue-so-

cietes-contemporaines-2018-3-page-5.htm p. 5. 
101  DUVAL Julien, Le cinéma au XX ème siècle, entre marché et règle de l’art, édition du CNRS (2016), p. 25. 
102 NOËL PINTO, ibid. (2018), p. 7. 
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morale, productrice ou réalisatrice, mais aussi « une entreprise qui a su se préserver des effets 

d'ascendance ou de domination d'autres entités, et plus généralement de son environnement. ». Partant 

de ce principe, il pourrait être séduisant de déduire que l'autoproduction serait une forme de cinéma 

indépendant comme une autre puisqu'elle n'est pas, elle non plus, déterminée par les conventions des 

studios. À cet argument, nous pourrions alors opposer le raisonnement non moins tautologique, que 

s'il y a deux termes distincts, c'est précisément parce qu'il existe une distinction. Pour dépasser cette 

apagogie et comprendre dans quelles conditions l'association entre cinéma indépendant et 

autoproduction s'est imposée dans le langage courant, nous déterminerons si ces deux espaces sont 

séparés ou s'ils n'en forment qu'un seul où se jouerait une forme de concurrence selon des règles 

communes. Nous mobiliserons pour cela un corpus de recherches principalement concentré sur 

l'évolution du cinéma hollywoodien et sur sa structure de type oligopole à frange, depuis ses origines 

jusqu'à l'émergence du phénomène dit d'« Indiewood ». 

 

 

L'indépendance à la marge de la norme. 

 

 Étayons dans un premier temps l'hypothèse d'une similitude entre autoproduction et 

indépendance qui pourrait être mise en relief sur la base d'un schéma entre une norme et ses marges. 

Cette approche suppose que nous définissions dans un premier temps ces deux espaces. Que l'on fasse 

remonter la naissance du cinéma aux premiers films tournés en 1891 par Dickson pour le compte de 

la firme d'Edison103 ou à la première séance de cinéma publique payante du 28 décembre 1895 

organisée par les Frères Lumière, il semble difficile de concevoir une ontologie du « septième art » 

sans évoquer les liens profonds qu'il entretient avec l'industrie. Comme nous l'avons observé, cette 

histoire est marquée par un rapport dialectique entre, d'une part, des concentrations de capitaux 

œuvrant à développer des marchés de grande ampleur et, d'autre part, un processus relativement 

constant de création-destruction à la faveur duquel émerge une diversité d'acteurs que l'on désigne 

comme étant indépendants. C'est ce qui conduit Greg Merritt à définir comme film indépendant « tout 

métrage financé et produit de manière autonome vis-à-vis des studios, en dépit de toute considération 

de taille. (Un studio est une compagnie qui produit et distribue simultanément des films).104 ». Du 

côté des États-Unis, le premier pôle se constitue autour de la firme Edison et englobe : « une petite 

 
103 SADOUL George, Histoire du cinéma mondial, des origines à nos jours, Paris, Flammarion (1968), p. 16. 
104 MERRIT Greg, A History of America's Independent Film, Da Capo Press; 1st edition 1999 978-1560252320 p.XII 

« This book define an independent film as any motion picture financed and produced completely autonomous of all stu-

dios, regardless of size. » traduit de l'anglais par l'auteur. 
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constellation d’entrepreneurs de la côte Est, qui produisent à faibles coûts des petits films d’une 

bobine et les vendent au mètre, sans considération du sujet, du réalisateur ou des acteurs. 105», jusqu'à 

constituer un trust : la MPPC. Contrairement à une idée répandue, c'est moins la nécessité d'échapper 

à ce trust et à ses agents de contrôle que le fait d'une convergence d'opportunités (prix du mètre carré, 

décors naturels et lumière abondante entre autres) qui provoque le déplacement progressif des lieux 

de production vers l'ouest106. C'est là, « dès 1917 » explique Yannick Dehée, qu'un processus de 

capitalisation fait intervenir des acteurs à forte ascendance jusqu'alors exogènes au monde du cinéma, 

en particulier des banques d'investissement. Ces levées de fond des producteurs leur font gagner en 

potentiel de développement ce qu'ils perdent en autonomie vis-à-vis du capital. Ce mouvement leur 

permet d'intégrer d'imposants parcs de salles à la faveur d'un processus de concentration verticale : 

« Un millier de salles, les plus luxueuses, appartenant aux producteurs, assurent plus de la moitié des 

recettes. 1700 salles d’exclusivité moins luxueuses, puis des salles de quartier, enfin les plus 

modestes, se partagent l’autre moitié »107. Cette période coïncide par ailleurs avec l’apparition de la 

société Triangle Film Corporation108  et les premiers succès économiques de grande ampleur de 

l'exploitation cinématographique109. Le processus de concentration est aussi horizontal : les levées de 

capitaux permettent de déclencher des processus de rachats d'entreprises à l'image des Warner qui 

« obtiennent des prêts leur permettant d’acquérir Vitagraph grâce au soutien du financier Waddil 

Catchings.110 ». 

 

 En somme, le système des studios naît d'un processus de financiarisation et de concentration 

horizontale comme verticale, qui impose à la production cinématographique des modes de gestion 

hérités de la finance. L'exemple d'Hollywood démontre que cette concentration est également 

 
105  DEHÉE Yannick, « L'argent d'Hollywood », Le Temps des médias, 2006/1 (n° 6), p. 129-142. DOI : 

10.3917/tdm.006.0129. URL : https://cairn.info/revue-le-temps-des-medias-2006-1-page-129.htm  
106 SIMON Jean-Paul. « Marc Vernet, Ainsi naquit Hollywood. Avant l’âge d’or, les ambitions de la Triangle et des 

premiers studios, Paris, Armand Colin, 2018, 270 p. », Réseaux, vol. 217, no. 5, 2019, pp. 223-229. 
107  DEHÉE Yannick, « L'argent d'Hollywood », Le Temps des médias, 2006/1 (n° 6), p. 129-142. DOI : 

10.3917/tdm.006.0129. URL : https://cairn.info/revue-le-temps-des-medias-2006-1-page-129.htm  p. 130. 
108 VERNET Marc, Ainsi naquit Hollywood. Avant l’âge d’or, les ambitions de la Triangle et des premiers studios, Paris, 

Armand Colin, (2018). 
109 « Il suit en cela l’exemple d’un D. W. Griffith, qui a investi 100 000 $ pour produire les douze bobines de Naissance 

d’une nation (1915), avec succès : des recettes estimées de 10 M$. »,,DEHÉE op cit., (2006), p. 129-130. 
110 DEHÉE (2006), ibid., p. 130-131. 



 50 

géographique111 au point de pouvoir générer un cluster112. Des entités massives y naissent et y 

meurent : Warner, Paramount, Universal, Disney, mais aussi la RKO, United Artists ou la MGM. 

Quoi qu'il advienne cependant, ce système se maintient et se renforce même à la faveur des années 

1930, lorsque les coûts liés à la crise et à l'essor du cinéma parlant renforcent la mainmise de la 

finance : 

 

Plusieurs studios sont en difficulté et doivent passer sous le contrôle des banques et des 

compagnies d’électricité (filiales des groupes Morgan et Rockefeller) qui ont investi le 

secteur lors de l’arrivée du parlant. Les financiers sauvent Hollywood de la ruine mais 

prennent le pouvoir ou se renforcent dans les conseils d’administration à la faveur de 

nouveaux prêts.113 

 

 De 1930 à 1950, au cours d'une période connue comme « l'âge d'or hollywoodien », le système 

des studios se caractérise par des contrats avec des stars et un monopole quasiment exclusif des parcs 

de salles, ce qui leur permet d'imposer des règles auxquelles peu d'exploitants échappent114. Bien que 

cette mainmise soit interrompue par un faisceau d'événements, dont le décret anti-trust dit 

« Paramount » en 1948115 et l'essor de la télévision dès les années 1950, le système des studios se 

maintient et plus encore, il se renforce au rythme des changements culturels et technologiques. Les 

années 1970 sont ainsi marquées par une rupture générationnelle communément appelée le Nouvel 

Hollywood116. La réputation de ce mouvement se construit sur les forts succès de « blockbusters » 

qui transforment des outsiders (par exemple Steven Spielberg, George Lucas ou Francis Ford 

Coppola) en nouvelles entités dominantes (Dreamworks ou Lucasfilms pour les deux premiers). Cette 

rupture s'accompagne de transformations profondes : les années 1980 se caractérisent par une hausse 

continue des dépenses marketing 117 , les années 1990 - 2000 signent l'arrivée des nouvelles 

technologies de l'information et de la communication (les NTIC) et les services de vidéo à la demande 

 
111 Scott, Allen J. On Hollywood: The Place, The Industry, Princeton University Press, Princeton (2005). 
112 « concentration géographique d'entreprises interconnectiées et d'institutions associées autour d'un domaine particulier, 

incluant des chefs de produits, des prestataires de services, des sous-traitants, des universités et des associations profes-

sionnelles ». COOKE Philip, Clusters as Key Determinants of Economic Growth, the Example of Biotechnology, Åge 

Mariussen. Stockholm (2001). 
113 COOKE (2001), ibid., p. 131. 
114 COOKE , ibid., (2001), p. 132. 
115 WHEELER Mark, Hollywood Politics and Society, British Film Institute, London (2006). 
116 HURAULT-PAUPE Anne, MURILLO Céline, « Et le cinéma indépendant ? »,, Revue française d’études américaines, 

2013/2, n° 136, ISSN 0397-7870  -  ISBN 9782701175157, p. 7. 
117 EPSTEIN Edward Jay, The Big Picture, the New Logic of Money and Power in Hollywood, NewYork, Random House, 

2005. 
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montent considérablement en puissance au détour des années 2010118. Cependant, ces changements 

apparents de « l'usine à rêves » dissimulent une constante structurelle, rigoureuse et ininterrompue 

de financiarisation et de concentration de capitaux. Aux firmes cinématographiques liées à des 

fabricants de pellicules et de caméras se sont substitués des plateformes VOD, des études d'opinion, 

des conglomérats globalisés et des sociétés offshore119 : 

 

Fox est acquis par Murdoch en 1985 ; Columbia passe aux mains de Coca-Cola en 1982, 

pour être revendu à Sony en 1989 ; Paramount est racheté en 1993 par Viacom (câblo 

opérateur) ; Warner est acquis par l’éditeur de journaux Time en 1990 pour former Time-

Warner ; MGM est racheté par le financier Giancarlo Paretti en 1990 avec l’aide du 

Crédit Lyonnais Nether- lands ; Universal passe aux mains de Matsushita en 1990, est 

revendu à Seagram en 1995, puis à Vivendi en 2000 ; Disney passe dans le giron d’ABC 

en 1995120. 

 

 Pour autant qu'ils interagissent avec ces entités, nous pourrions donc être amenés à penser 

qu'indépendants comme autoproducteurs se démarquent strictement de ce système en formant à la 

marge des studios des espaces à la fois symboliques, économiques et géographiques. De fait, cette 

configuration s'organise sur le modèle d'un oligopole à frange, « typique des industries culturelles » 

et dans lequel « un petit nombre d'entreprises, les Majors, représentent une large part des ventes et 

des dépenses de promotion, tandis qu'une frange de labels indépendants effectuent le travail de 

détection des nouveaux artistes »121. C'est d'ailleurs ce que, dans un article célèbre, la journaliste Lynn 

Hirschberg décrit comme les « Two Hollywoods », entre des films à 100 millions et d'autres coûtant 

dix fois moins, les « belles finitions et le brut de décoffrage » ou encore « Starship's Troopers et Le 

secret du bayou »122. Toutefois, il reste à déterminer dans quelle mesure, selon quelles modalités et 

avec quels rapports de force ces espaces peuvent être polarisés de nos jours. Par exemple, la 

distinction entre studios de cinéma et productions indépendantes est-elle toujours aussi clairement 

établie ? Et si elle l'est, l'espace de l'indépendance est-il hétérogène au point de se confondre avec 

l'autoproduction ? C'est semble-t-il le cas selon Mitchell W. Block et Joël Augros qui s'accordent 

 
118 CHANTEPIE Philippe, PARIS Thomas, « V / Les enjeux contemporains », in Économie du cinéma. Paris, La Décou-

verte, « Repères », 2021, p. 89-110. URL : https://cairn.info/economie-du-cinema--9782348057847-page-89.htm  
119 CHANTEPIE, PARIS, ibid., (2021), p.137 - 141. 
120 CHANTEPIE, PARIS, ibid., (2021), p. 139. 
121 BENHAMOU Françoise, L'Économie de la culture, Paris, La Découverte, coll. « Repères, 192 », 2003 (réimpr. pe 

éd.), 125 p., (ISBN 2-7071-3943-2). 
122  HIRSCHBERG Lynn, « The Two Hollywoods », New York Times, 16 novembre 1997: http://ny-

times.com/1997/11/16/magazine/the-two-hollywoods.html (consulté le 08/12/2022) 
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autour d'une typologie regroupant trois catégories : les films indépendants, les films indépendants 

régionaux et les indépendants hollywoodiens. Ces trois catégories décrivent un espace fortement 

hétérogène comprenant à une extrémité des productions proches des normes hollywoodiennes à une 

autre à la marge, qu'ils nomment les « artistes indépendants ». 

 

Les « artistes » indépendants se caractérisent par des sources de financement réduites 

(subventions, apports personnels et quelques mécènes privés et publics). Le tournage est 

rapide, avec une équipe peu nombreuse et sans règles syndicales. La distribution 

s'effectue en auto-distribution ou en coopérative, parfois avec l'aide d'un petit 

distributeur. Le public touché est peu nombreux et spécialisé. On trouve dans cette 

catégorie le cinéma underground ainsi qu'une grande partie de la production militante123 . 

 

 Toujours d'après ces auteurs, les « indépendant régionaux » bénéficient de budgets de l'ordre 

du million de dollars. « Le tournage s'effectue avec une équipe plus nombreuse et dans un temps plus 

long que précédemment. La distribution s'effectue là aussi en autodistribution ou par des 

coopératives. Parfois un studio reprend le film au bond et le distribue. 124  ». Pour les films 

hollywoodiens, le « financement est mieux assuré, par des investisseurs, par les studios et les budgets 

sont parfois importants. Les tournages sont réalisés avec des équipes régulièrement constituées, 

organisées syndicalement et composées uniquement de professionnels. La distribution est effectuée 

par une major ou un distributeur indépendant. Le film peut atteindre un public de masse en salles et 

à la télévision »125. 

 

 Le modèle de type « oligopole à frange » et l’effet de polarisation grandissant entre des 

modèles économiques dominants et des productions peu onéreuses n’est pas spécifique au modèle 

hollywoodien. Il en va de même pour l’organisation générale qui sépare les unités de travail avec 

d’une part la production et d’autre part la réalisation. Sur la base de cette description, nous pouvons 

en effet rapporter que la notion « d'artiste indépendant » correspond à des profils rencontrés durant 

cette étude. Citons le parcours de Nicolas Drolc, réalisateur des films Sur les toits et La mort se mérite. 

Le premier évoque les luttes sociales des années 1970 dans les prisons françaises, ce qui amène au 

second : un portrait de Serge Livrozet, prisonnier, militant et écrivain proche de Michel Foucault. Ces 

deux films ont valu au réalisateur un certain succès d'estime du fait de leurs liens avec l'univers 

 
123 AUGROS Joël, « Le mythe de la production indépendante dans le cinéma américain » in : « Revue Française d'Études 

Américaines », n°56, mai 1993, « Images de l'Amérique dans le cinéma américain », pp. 123-133; p. 124. 
124 AUGROS, ibid.,(1993) p. 124. 
125 AUGROS ibid., (1993) p. 124. 
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carcéral, ce qui corrobore la description d'un cinéma associé à un public spécialisé dit « de niche ». 

Les films de Nicolas Drolc trouvent un écho auprès d'un réseau de public averti (dans ce cas, 

principalement d'anciens prisonniers et un réseau associatif), mais aussi grâce à un travail 

d'autodistribution auprès des cinémas, salle après salle qui a contribué à les faire connaître. Ainsi, le 

modèle décrit par Block peut être associé à de nombreux films documentaires au point qu'il est même 

presque devenu « une norme », comme le décrit cet article du journal le Figaro en date du 27 janvier 

2012 selon lequel le documentaire autoproduit « augmente dans les festivals (44% de la sélection du 

FID de Marseille) » 126 . Il n'en demeure pas moins que dans un contexte où l'exploitation 

cinématographique est fortement liée aux distributeurs professionnels, l'autodistribution « DIY » reste 

une pratique relativement rare que nous n'avons observée qu'à peu de reprise. Après cette première 

expérience, Nicolas lui-même reconnaissait que le porte-à-porte auprès des cinémas était une activité 

chronophage, épuisante et donc non pérenne. C'est ce qui l'a conduit, comme nous le verrons, à 

chercher des partenaires pour distribuer son second film. 

 

 Ce récit nous ramène à l'ambiguïté de langage entre DIY et indépendant. Au sens large, la 

définition de l'indépendance que nous venons de développer regroupe des films tels que celui de 

Nicolas réalisé avec un budget proche de zéro, des films tels que Meek's cutoff (2010) au budget 

estimé à un ou deux millions de dollars127 ou même des films tels que Terminator 2 (1991) produit 

par une société de production considérée comme indépendante avec pourtant un budget de 100 

millions de dollars128. Au sens où nous l'entendons ici, ce corpus trouve peut-être sa cohérence en ce 

qu'il se distingue des studios, mais une telle hétérogénéité ne peut manquer de questionner. De même, 

nous pouvons nous demander si les modalités d'adhésion à la catégorie de « film indépendant » sont 

toujours les mêmes ou si elles se sont transformées, à la faveur des changements sus-cités, opérées 

depuis la fin des années 1980. 

 

 

 
126 TRANCHANT Marie-Noëlle, « La vogue des documentaires bat son plein », in Le Figaro, 27 janvier 2012 (consulté 

le 7 avril 2021) https://lefigaro.fr/cinema/2012/01/27/03002-20120127ARTFIG00509-la-vogue-des-documentaires-bat-

son-plein.php. 
127 KING Geoff, Indie's Continuities : the Persistence of American Independent Tradition in Kelly Reichardt's Meek's 

Cutoff » in Revue française d’études américaines, 2013/2 n° 136 | pp. 15-27, ISSN 0397-7870 ISBN 9782701175157 

p. 16. 
128 AUGROS Joël, ibid. (1993), p. 124. 
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Indépendance et dépendances129 

 

 Avant de redéfinir la notion d'indépendance à l'aune de critères plus contemporains, il peut 

être utile de convoquer un paradoxe qu'Howard S. Becker soulignait en se demandant s'il existait une 

forme d'indépendance absolue dans les Mondes de l'art ; question à laquelle il répondait par la 

négative en arguant que les Mondes de l'art se constituent précisément sur la base de réseaux 

d'interdépendance et de conventions. Dès lors, nous pouvons nous demander si toute production hors 

studio adhère à une convention. Rappelons qu'après la décision de la Cour suprême américaine en 

1948 d'obliger les grandes compagnies à se séparer de leur réseau de salles de cinéma, de nombreux 

cinéastes se sont installés à leur compte, mais, souligne Julien , « l'émancipation par rapport aux 

grandes compagnies reste cependant relative. Ces réalisateurs étaient, malgré tout, globalement 

ajustés aux demandes des grandes firmes et, en s'établissant comme “indépendants”, ils ne produisent 

pas des films très différents de ceux qu'ils tournaient jusqu'alors au sein des studios »130. Comme 

nous l'avons vu, il existe bien une typologie qui nous permet d'évaluer la position des films d'après 

leur proximité avec une norme donnée, que les auteurs caractérisent avec des variables de budget, de 

taille d'équipes et de respect des règles syndicales. À cela, la thèse d'Howard S. Becker ajoute 

d'ailleurs qu'il existe tout de même des formes de production en marge, des systèmes parallèles tels 

que l'autofinancement qui permettent de donner « le plus de liberté aux artistes », mais qui, rappelle-

t-il, ne garantissent pas un succès automatique. 

 

Si le système de distribution en place rejette un grand nombre d'artistes désireux d'y 

participer, quelqu'un peut organiser un système parallèle pour prendre en charge leurs 

œuvres. Ainsi, le Salon des Refusés a été créé à Paris dans les années 1860 pour exposer 

les peintures éliminées par le jury du Salon officiel ; des maisons d'édition publient à 

compte d'auteur des manuscrits refusés par les autres éditeurs, mais ces exemples nous 

rappellent aussi que la participation au système de distribution officiel est un des indices 

qui permettent à un monde de l'art de distinguer les vrais artistes des amateurs. Les gens 

qui recourent, pour une raison ou pour une autre, à des systèmes parallèles risquent de 

se classer définitivement parmi les amateurs.131` 

 Ces quelques indices empiriques et théoriques pointent une distinction de longue date entre 

 
129 Ce titre se réfère à l'article de AUGROS Joël, « Un dépendant, des dépendants : l'imbrication des secteurs indépendants 

et commerciaux à Hollywood aujourd’hui », Revue française d’études américaines, 2013/2 (n° 136). Nous postulons ici, 

à l'instar de cet article, qu'il existe plusieurs manières d'être dépendant, mais que l'indépendance est en revanche toute 

théorique. 
130 DUVAL Julien, Le cinéma au XXe siècle entre loi du marché et règles de l'art In : CNRS Éditions Paris (2016) p. 161. 
131 BECKER Howard S., Les Mondes de l'art, Flammarion, Paris, (1988), p. 116. 
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les pratiques professionnelles et amateurs, distinction qui n'est figée ni dans ses modalités, ni dans le 

temps. La structure de l'oligopole à frange rappelle bien que les productions dites indépendantes 

occupent un espace et une fonction au sein d'un marché. Les interactions qu'elles entretiennent avec 

les studios peuvent être à la fois considérés comme une symbiose ou un rapport de force, mais elles 

se structurent nécessairement autour d'une production de valeur d'échange et s'inscrivent dans un 

même système de conventions dont les films amateurs ne font pas partie. En revanche, dans le cas du 

DIY (ou des films d'artistes indépendants, donc), pour reprendre la terminologie anglo-saxonne qui 

se rapproche le plus de l'autoproduction, l'autonomie matérielle apportée par les outils numériques 

permet de fabriquer un film sans entretenir de lien avec les studios, ni même, potentiellement, avec 

une structure et une convention professionnelle. En cela, il se rapproche du cinéma dit expérimental, 

un « cinéma non narratif et abstrait, qui vise au premier chef la modernité formelle, et ce avec des 

budgets très réduits, en dehors de tout souci de rentabilité financière et à l’écart des circuits habituels 

de distribution132 ». 

 

 Le cinéma expérimental se caractérise par une revendication à l'autonomie qui le distingue 

paradoxalement de l'indépendance en l'affranchissant des codes du cinéma traditionnel. C'est un 

« cinéma transnational, dans lequel des cinéastes qui se voient avant tout comme des artistes réalisent 

des œuvres d’art filmiques en toute liberté »133. C'est donc une certaine forme de contingence qui 

caractérise ces films : ils peuvent être à la fois au-dedans ou au-dehors du système de convention 

selon la manière dont ils sont transformés en valeur d'échange. Becker décrit d'ailleurs une exception 

à la règle des Mondes de l'art avec le cas des œuvres naïves qu'il illustre en s'appuyant sur le monde 

de la peinture. Ni tout à fait professionnelle, ni tout à fait amateur, cette catégorie serait divisée en 

deux : une partie de la peinture naïve serait caractérisée par « ses ressemblances avec la peinture 

conventionnelle » et « facilement assimilée par le public »134, mais une autre, explique-t-il, relèverait 

d'une autre catégorie d'artistes travaillant seuls, au point d'échapper « aux contraintes de coopération 

qui pèsent sur les participants aux mondes de l'art »135. 

 

 Pour reprendre le cas de Nicolas, ses deux premiers films susmentionnés ont été produits dans 

un cadre non lucratif avec « Les Films Furax », son association loi 1901. Dans un second temps, il a 

développé une collaboration avec la coopérative audiovisuelle et cinématographique de distribution 

 
132 HURAULT-PAUPE Anne, MURILLO Céline, « Et le cinéma indépendant », Revue française d’études américaines, 

2013/2 n°136, ISSN 0397-7870  -  ISBN 97 82701175157, p. 4. 
133 HURAULT-PAUPE, MURILLO, ibid., (2013), p. 4. 
134 BECKER Howard S., Les Mondes de l'art, Flammarion, Paris, 1992 (1982), p. 266. 
135 BECKER,ibid., (1982), p. 266. 
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Les Mutins de Pangée, ce qui a permis de soutenir son travail d'auto-distribution et de développer des 

formes cinématographiques peu onéreuses de manière relativement régulière. La production de films 

documentaires, généralement moins onéreuse que les films de fiction, se prête à ce type d'économie 

hybride. « En fait, c'est quasiment la norme de fabriquer les films avec des bouts de ficelle dans le 

documentaire », me confie Rachel, réalisatrice de documentaires. Cette dynamique est cependant 

structurellement limitée à la taille de ces organisations de niche évoluant à la marge des marchés. 

Conséquence de l'absence de budget, le manque de techniciens professionnels est compensé par le 

bénévolat et la multiplication des compétences. Ainsi, à rebours des normes hollywoodiennes basées 

sur la division du travail, le générique du film La mort se mérite associe Nicolas à la mention « image, 

son, montage, réalisation ». Le processus d'étalonnage, réalisé par l'auteur de ces lignes, a d'ailleurs 

été l'occasion pour lui d'apprendre une nouvelle compétence qu'il a pu mobiliser sur ses productions 

ultérieures, conformément à la logique do it yourself. Nicolas s'inscrit donc dans la description que 

fait Becker d'une autonomie pouvant se réaliser au prix d'une marginalisation économique par sa 

position en dehors des conventions et des réseaux d'interdépendance, même si son expertise et sa 

reconnaissance auprès d'un public de niche le rendent difficilement assignable au monde amateur. 

Comme de nombreuses personnes évoluant à la réalisation, Nicolas alterne des contrats ponctuels en 

CDD avec ses projets de films et ces derniers sont financés par le crowdfunding. À titre d'exemple, 

la campagne de crowdfunding pour son film suivant (une co-réalisation), This film should not exist, 

a réuni la somme de 6 441 euros à laquelle s’ajoutent, aux dires de ses auteurs, « un autofinancement 

et des heures de projets bénévoles »136. 

 

 L'exemple de Nicolas semble démontrer que le modèle de l'artiste indépendant s'est maintenu 

dans le temps, mais cette affirmation doit être pondérée par deux observations. D'une part, ce modèle 

n’est pas forcément extensible à d'autres formes de productions, dont le long métrage.  D'autre part, 

il n'est pas dit que les autres formes de cinéma indépendant n'aient pas été influencées par les 

bouleversements de capitaux précédemment évoqués, ni que leur relative autonomie soit toujours 

effective. 

 

 

 
136 « We have already collected the footage we need to make this film, that was certainly the most challenging part of the 

project as far as costs and unforeseen variables. We have funded everything we've done so far with our own money and 

spent dozens of hours  of our free time to plan things, travel around to film gigs and interviews, figure out how to turn 

them into a film, sort out piles of bureaucracy, make a trailer and promote the project. » https://indiegogo.com/pro-

jects/this-film-should-not-exist?utm_source=sailthru&utm_medium=email&utm_campaign=bck-10042019up-

date&utm_term=#/, consulté  le 11/04/2021. 
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Le nouvel Hollywood et l'indépendance comme stratégie de valorisation symbolique. 

 

 La description d'un espace segmenté par quatre sous-catégories est reprise dans un article de 

2019 y décrivant les années 2000. Par ordre d'affinité avec les normes hollywoodiennes, on y compte 

toujours les blockbusters, mais aussi les catégories dites indépendantes : les films du milieu, les films 

à petits moyens et les films à la marge137. Pourtant, selon Yannis Tzioumakis, un processus de 

convergence « aurait placé la majorité du cinéma indépendant américain sous la tutelle d'un petit 

nombre de conglomérats globalisés spécialisés dans le divertissement pour servir un segment de 

marché »138. Cette affirmation peut être recoupée par une réalité statistique qui confirme cet effet 

d'intrication : « Sur les vingt meilleurs résultats en salles aux États-Unis, depuis une dizaine d’années, 

un à trois films seulement ne sont pas le fruit d’une combinaison de majors et de compagnies 

indépendantes139 ». Pour comprendre ces transformations, il faut remonter à la naissance du Nouvel 

Hollywood qui a instauré un processus de valorisation du cinéma indépendant. 

 

...si les réalisateurs réunis au sein de la United Artists ont manifesté dès les années 1920 

leur désir de produire au sein d’une structure alternative au studio system, la notion 

d’indépendance s’est imposée dans les années 1970, portée par la génération du Nouvel 

Hollywood avant de devenir un genre à part entière avec ses revues spécialisées et ses 

lieux de consécration, à l’image du festival de Sundance. Ce sont d’ailleurs, 

paradoxalement, les mêmes réalisateurs qui inventeront dès les années 1980, au sein des 

studios historiques, la formule du blockbuster140. 

 

 Durant les années 1970, la naissance du Nouvel Hollywood, marquée par l'essor de nouveaux 

réalisateurs transforme profondément le rapport entre indépendants et studios. Leurs noms (Roy 

 
137 HAMMOU Karim, MARIETTE Audrey, ROBETTE Nicolas, VERDALLE Laure, « Survivre à son premier film, les 

carrières des cinéastes face à la segmentation de l’espace cinématographique français dans les années 2000 », in Sociolo-

gie, Presses Universitaires de France, « Sociologie », 2019/4 Vol. 10 (2019) p. 415. 
138 Traduit par l'auteur : «  it placed the majority of American independent cinema firmly within the fold of a small number 

of global conglomerates that control entertainment and made it into just another market segment to serve. ». In : 

TZIOUMAKIS Yannis, « American Independent Cinema in the Age of Convergence », in Revue française d’études amé-

ricaines, 2013/2 n°136, pp. 52 - 66, ISSN 0397-7870 ISBN 9782701175157, p. 63. 
139 AUGROS Joël, « Un dépendant, des dépendants : l’imbrication des secteurs indépendants et commerciaux à Holly-

wood aujourd’hui » in Revue française d’études américaines, 2013/2 n° 136, pp. 67 à 79, ISSN 0397-7870 ISBN 

9782701175157, p. 69. 
140 NOËL Sophie, PINTO Aurélie, « Indé vs mainstream. L'indépendance dans les secteurs de production culturelle », 

Sociétés contemporaines, 2018/3 (N° 111), p. 5-17. DOI : 10.3917/soco.111.0005. URL : https://cairn.info/revue-so-

cietes-contemporaines-2018-3-page-5.htm, p. 8. 
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André cite par exemple Martin Scorsese, Paul Schrader, Robert de Niro, Francis Ford Coppola ou 

Brian de Palma) illustrent aujourd'hui cette époque, mais c'est le film Jaws de Steven Spielberg, sorti 

en 1976 en France, « qui en fracassant un record de box-office, confirmera la naissance d'un 

Hollywood nouveau ou, si l'on veut, un Hollywood de l'après-Hollywood. »141. La notion de rupture 

générationnelle n'est pas spécifique au mouvement du Nouvel Hollywood. Il suffit de convoquer 

l'histoire de la peinture française au 19e siècle pour retrouver à plusieurs reprises ce même processus. 

Pour revenir au champ du cinéma, nous pouvons citer en France la Nouvelle vague, terme qui a aussi 

été associé à des temps de rupture générationnelle : au Japon avec le Shōchiku nūberu bāgu dans les 

années 1960, en Tchécoslovaquie avant le printemps de Prague, à Hong-Kong durant les années 1990, 

en Corée du sud dans les années 1990 ou en Inde avec le nouveau cinéma Indien dans le Bengale 

occidental dans les années 1950. Chacune de ces nouvelles vagues se caractérise par une rupture 

revendiquée vis-à-vis des codes esthétiques d'une époque, mais aussi dans certains cas par le 

renouveau d'un modèle économique. Dans le cas du nouvel Hollywood, la rupture s'explique aussi 

bien par l'émergence soudaine d'une nouvelle génération de réalisateurs que par le vieillissement du 

système des studios et les succès des films de ces jeunes auteurs. Ce contexte participe à fonder un 

nouveau paradigme où l'indépendance est largement valorisée : la reconnaissance passe par 

l'émergence de « classic divisions, comme 20th Century Fox International Classics »142 dans les 

années 1980, puis par celle des « specialty divisions » dans les années 1990 assorti de rachat de 

sociétés indépendantes (celui de Miramax en 1992 étant sans doute le plus célèbre, au point d'être 

considéré comme un point de bascule). Yannis Tzioumakis insiste particulièrement sur le passage aux 

années 1990 avec le succès du film de Steven Soderbergh Sexe, mensonge et vidéo (1989), mais aussi 

un contexte favorable sur le plan institutionnel (l'émergence de festivals tels que celui de Sundance) 

et technologique (l'essor de la VHS et son influence sur la culture cinéphile143). Ces processus 

aboutissent à faire de l'espace du cinéma indépendant une extension des conglomérats hollywoodiens, 

un segment d'une offre plus générale porté à une échelle industrielle et marqué par des effets de 

franchises144. On retrouve le caractère fétiche de ces franchises dans les productions de cinéastes 

contemporain dont certains sont tout entièrement spécialisés dans l'hommage aux figures du cinéma 

 
141 ROY André, « Le cinéma indépendant : montée et chute », 24 images, n°128, (2006) p.15 in : https://erudit.org/fr/re-

vues/images/2006-n128-images1106369/10084ac/ (consulté le 17/10/2022) 
142 HURAULT-PAUPE Anne, MURILLO Céline, « Et le cinéma indépendant ? », in Revue française d’études améri-

caines, 2013/2 n°136, ISSN 0397-7870  -  ISBN 9782701175157, p. 5-6. 
143 JULLIER Laurent, LEVERATTO Jean-Marc, Cinéphiles et cinéphilies : Une histoire de la qualité cinématogra-

phique, Armand Collin, Paris (2010). 
144 TZIOUMAKIS Yannis, American Independent Cinema in the Age of Convergence », in Revue française d’études 

américaines, 2013/2 n° 136 | pages 52 à 66 ISSN 0397-7870 ISBN 9782701175157, p. 53. 
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indépendant des années 1980. Citons à ce titre, J.J. Abrams, réalisateur de films ressuscitant les 

franchises telles Star Wars, Star Trek, Mission Impossible ou proposant un hommage aux films de 

Steven Spielberg avec le film Super 8145 . Dans presque tous ses films, J.J. Abrams utilise des 

techniques telles que le « lens flare » pour marquer cette filiation avec ce cinéma des années 1980. Il 

en va de même pour la série Stranger Things (2016 – 2022, États-Unis, The Duffer Brothers) dont le 

concept tout entier repose sur hommage appuyé aux films de Steven Spielberg réalisés là encore dans 

les années 1980 avec la société Amblin. Voici comment en quelques décennies l'indépendance est 

passé d’un statut de production fragile à un argument marketing fortement valorisé, mais aussi 

comme un espace de test et de récupération par la norme, au profit des entités dominantes qui 

délèguent le risque.  

 

L’indépendance marquerait la traduction, voire la « réussite » marchande du principe 

d’autonomie, dans la mesure où elle est mobilisée par l’ensemble des acteurs, des plus 

marginaux aux plus intégrés ou plus commerciaux. En ce sens, l’engouement pour le 

thème de l’indépendance traduit, sous des formes renouvelées, les luttes de frontières 

caractéristiques de la structuration des marchés culturels, et l’internalisation par le 

marché des injonctions à l’autonomie, qui reste la norme de la reconnaissance du 

caractère artistique des biens146. 

 

 Une nouvelle fois, les processus de valorisation et de capitalisation du cinéma vont de pair 

avec une hétéronomie croissante, y compris pour les outsiders devenus capitaines d'industrie. Figure 

du nouvel Hollywood et de l'avènement du blockbuster, George Lucas incarne ce modèle au point 

d'être cité en exemple comme un « entrepreneurs star », entretenant le mythe capitaliste de la réussite. 

Cinéaste indépendant, auteur des film THX 1138 et American Graffiti (1973), Lucas côtoie à ses 

débuts les membres du nouvel Hollywood, dont Steven Spielberg et Francis Coppola. Il réalise et 

produit la saga Star Wars à partir de 1977, ce qui lui vaut un succès mondial. Ce symbole du cinéma 

indépendant américain n'est pourtant pas exempt de paradoxe. C'est d'abord un studio, la Fox, qui 

produit et distribue le premier Star Wars. Lucas parie sur le succès du film au point qu'il renonce à 

une partie de son salaire contre une exclusivité sur les droits de merchandising147. L'immense fortune 

 
145 MORREALE Emiliano, « Regarder les années 1980. Vintage, mise en abyme et romans d’apprentissage », Vertigo, 

2012/3 (n° 44), p. 77-82. DOI : 10.3917/ver.044.0077. In: https://cairn.info/revue-vertigo-2012-3-page-77.htm p. 44 (con-

sulté le 17/10/2022). 
146 PINTO Aurélie, NOËL Sophie, « Indé vs mainstream, L'indépendance dans les secteurs de production culturelle », in 

Sociétés contemporaines, Presses de Sciences Po, 2018/3 N° 111 | ISSN 1150-1944 ISBN 9782724635706, p. 10. 
147 In https://celebritynetworth.com/articles/entertainment-articles/how-one-genius-decision-made-george-lucas-a-billio-

naire/ (consulté le 17/10/2022). 
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que lui rapporte cette décision lui permet de produire le second épisode, cette fois-ci de manière 

indépendante148. 

 

 

Les contradictions de l'indépendance 

 

 L'indépendance de George Lucas contraint le cinéaste devenu producteur à prendre la tête de 

ce qui devient de plus en plus un studio au point qu'il en arrive à modifier le scénario du troisième 

opus en se basant sur l'hypothèse qu'un happy end vendra plus de jouets149 . Ce renversement 

caractérise les ambiguïtés d'un cinéma décrit à la fois comme indépendant alors qu'il est tout autant 

dépendant des logiques capitalistes que les studios eux-mêmes. 

 

D'une certaine façon je combattais le système des studios que je n'aimais pas et je 

n'apprécie pas que les corporations aient pris le pouvoir de l'industrie du cinéma, mais là 

je me suis retrouvé à la tête d'une corporation. Donc l'ironie ici est que je suis devenu 

exactement ce que je cherchais à éviter, tout comme Dark Vador qui est devenu l'exacte 

chose contre laquelle il essayait de se protéger.150 

 

 Cette observation s'inscrit dans une contradiction apparente avec l'histoire de cinéastes qui 

« Tout en ne se situant pas dans l'underground, (...) sont du côté opposé à Hollywood.151 » et qui se 

définissent donc par le rejet des logiques de studio, à l'image de John Cassavetes. « Dans cette 

perspective, le cinéma indépendant est associé à une vision idéaliste de la production 

cinématographique, selon laquelle il serait possible de créer un film de manière complètement 

autonome, sans interférence et sans pression du système dominant hollywoodien.152 ». Or l'exemple 

de George Lucas montre bien qu'à une extrémité de cet espace indépendant bénéficiant d'un très fort 

apport en capital social et économique, l'autonomie n'est pas assurée à l'avance. Ces paradoxes 

 
148 Fiche IMDb.com du film l’Empire contre attaque, produit par la société LucasFilms Ltd. : 

https://www.imdb.com/title/tt0080684/ (consulté le 14/11/2022). 
149  La chaîne de Paul, PVR #14: STAR WARS - GEORGE LUCAS VS HOLLYWOOD In: https://you-

tube.com/watch?v=fTaAHrijHNE (consulté le 17/10/2022). 
150  « The Mythology of Star Wars with George Lucas and Bill Moyers », Lucasfilm (1999) 

https://vimeo.com/groups/183185/videos/38026023. 
151 ROY André, « Le cinéma indépendant : montée et chute » 24 images, n°128, (2006), p. 15. 
152 SAUVAGE Célia, « Co-dépendance et recyclage hollywoodien de l’Indie Spirit : une redéfinition problématique du 

cinéma indépendant américain contemporain », Marges, 15 | 2012, mis en ligne le 15 octobre 2013, consulté le 01 mai 

2019. URL : http://journals.openedition.org/marges/359 ; DOI : 10.4000/marges.359. 
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pourraient d'ailleurs s'arrêter à quelques exemples d'outsiders devenus insiders, mais à ce récit forgé 

dans les années 1970 se substitue une réalité qui, d'après l'essayiste Peter Biskind, est récurrente153. 

Contrairement à des formes de production très marginalisées que l'éloignement vis-à-vis du marché 

prive de reconnaissance et relègue au monde amateur, l'ethos de l'indépendance peut même, 

précisément, être utilisé comme un facteur de plus-value, marquant ainsi « la traduction, voire la 

“réussite” marchande du principe d’autonomie, dans la mesure où elle est mobilisée par l’ensemble 

des acteurs, des plus marginaux aux plus intégrés ou plus commerciaux154 ». 

 

 À la dialectique de l'indépendant et des studios se superpose celle de l'art et du commerce où 

la « pureté" de l'auteur s'opposerait aux logiques mercantiles. Aussi, en plus de signifier tout à le fois 

« un mode de production, une forme esthétique, une position idéologique, ainsi qu’un mode de 

consommation et d’appréciation des films contemporains », le « label » indépendant – et ce n'est pas 

là le moindre de ses paradoxes – valorise la pauvreté de ses moyens, qu'elle soit réelle ou feinte. Il 

peut arriver suivant cette logique qu'une production présente un budget en-deçà des coûts réels pour 

surseoir à des logiques marketing155 à l'image du film Monsters, présenté là encore avec un budget 

de 15 000$ 156 , mais réévalué à hauteur de 800 000$157 . En amont de ces annonces, quelques 

exemples de films ont façonné la « légende » : El Mariachi de Robert Rodriguez en 1992 (7 000 

dollars), Clerks de Kevin Smith en 1994 (27 000 dollars) ou le cas le plus connu, Le Projet Blair 

Witch de Daniel Myrick et Eduardo Sánchez en 1999 (25 000 dollars)158 ». À ces revendications 

s'ajoute « l'esthétique low budget » : le film Paranormal Activity (2007) de Oren Peli (avec un budget 

revendiqué de 15 000$159), est révélateur de cette tendance. Film « found footage » (que l'on peut 

traduire par enregistrement trouvé), Paranormal Activity reproduit l'esthétique d'une vidéo amateur 

comme un objet intégré à la diégèse, incursion qui procure un profit d'authenticité apparent à son 

esthétique. Mais comme le rappelle Célia Sauvage, « ce rapport plus direct, plus intime, à la réalité a 

 
153 BISKIND Peter, Down and Dirty Pictures : Miramax, Sundance and the Rise of Independent Film, Simon & Schuster; 

Reprint édition, New York (2005). 
154 PINTO, NOËL, op. cit., (2018), p. 10. 
155 LEVY Emanuel, Cinema of Outsiders : The Rise of American Independent Film, New York, New York University 

Press, p. 194. 
156 « just $15,000 “but looked 700 times more expensive” », SCIRETTA Peter, « How Gareth Edwards Shot Monsters on 

an Incredibly Low Budget », Slashfilm, 3 juin 2010, [http://slashfilm.com/how-gareth-edwards-shot-monsters-on-an-in-

credibly-low-budget/]. 
157 SAUVAGE, op. cit. (2019), p. 99. 
158 SAUVAGE, op. cit. (2019) p. 99. 
159 BODIN Léa, « Paranormal Activity a 10 ans : saviez-vous que le film avait terrorisé Steven Spielberg ? », 2 décembre. 

2019 [https://allocine.fr/article/fichearticle_gen_carticle=18686131.html]. 
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évidemment vite été recyclé par Hollywood, tenté à son tour par un processus d’authentification de 

son cinéma.160 ». Cette réappropriation passe par l'usage massif de la caméra à l'épaule et de plans 

tremblants, « tantôt shaky cam, run-and-gun style, ou panic cam161 » à l'image du film Cloverfield 

(2008) réalisé par Matt Reeves, film found footage au budget estimé à 25 millions de dollars162. 

 

 La société de production Miramax est un exemple célèbre d'entité ayant construit sa réputation 

sur le principe de l'indépendance. Fondée en 1979 par deux frères New-Yorkais, Bob et Harvey 

Weinstein, la société se spécialise au tournant des années 1980 dans l'achat de films terminés qu'ils 

font remonter, ce qui vaut à l'un d'entre eux le surnom de « Edward Scissorhands »163. Cette gestion 

les amène à sortir certaines années « plus de 40 films (soit plus de deux fois la quantité d'œuvres 

d'une Major comme Paramount ou Time Warner), parfois sur plus de 1 000 écrans.164 » avant que la 

compagnie ne soit rachetée par le studio Disney en 1992. C'est là le comble du paradoxe : ce que les 

productions gagnent en valeur symbolique, elles le perdent en autonomie ; en faisant fructifier un 

ethos indépendant, elles favorisent leur hétéronomie vis-à-vis des règles financières des studios 

hollywoodiens jusqu'à faire de leur assimilation un objectif. Qui plus est, des exemples saillants tels 

que la trajectoire de l'entreprise Miramax ne sont pas nécessairement représentatifs de l'état général 

de la production dite indépendante, généralement plus exposée aux risques et fragile. Comme nous 

pouvons le constater, ce contexte est donc loin de l'image souvent décrite d'une indépendance 

favorisant le geste artistique pur par opposition aux logiques de « l'exploiteur qui vit tranquillement 

les mains dans les poches ». Le cinéma indépendant est plutôt caractérisé par un double mouvement 

d'incorporation des logiques de rentabilité comme modalité d'intégration au système dominant et de 

valorisation d'une autonomie apparente qui dissimule en réalité des intrications complexes. 

 

En l'absence de statistiques fédérales sur le cinéma aux États-Unis, on ne connaît bien 

que l'état de la production des films hollywoodiens. En 1991, sur 559 films produits, 

473, soit 84 %, l'étaient par des compagnies indépendantes, nombreuses, peu productives 

(la plupart ne produisent qu'un ou deux films l'an) et au taux de mortalité important165. 

 

 Les liens entre indépendants et studios ne s'arrêtent pas aux perspectives de rachats. Le « pick 

up » et le « first look deal », nous dit Joël Augros, sont les principales modalités contractuelles par 

 
160 SAUVAGE, op. cit., (2019) p. 98. 
161 SAUVAGE, op. cit., (2019) p. 100. 
162 Fiche IMDB du film Cloverfield (2008) https://imdb.com/title/tt1060277/  
163 Edward aux mains d’argent (1990) en français. 
164 ROY André, « Le cinéma indépendant : montée et chute », 24 images, n°128, (2006) p. 16. 
165 AUGROS Joël, op. cit., (2013), p. 125. 
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lesquelles se font les interactions. Le premier consiste à développer des projets de films par 

l'entreprise indépendante qu'une major peut racheter « à n'importe quel stade de ce processus 166». Le 

second « est un contrat entre une major et un indépendant (quelquefois entre deux indépendants) par 

lequel l’indépendant s’engage à proposer ses projets de films en priorité à la major en échange d’un 

financement de la compagnie indépendante167 ». Dans ce cas, généralement, l'« l'indépendant possède 

un bureau dans les locaux de la major. Il y développe des projets de films qu'il doit proposer en 

priorité à la major qui l'abrite. En échange de cette source de projets à domicile, la major règle les 

frais généraux de l'indépendant et lui verse un cachet en avance sur les films à faire168 ». Autrement 

dit, la structure de type oligopole à frange consiste en une externalisation auprès de petites entreprises 

de la partie « recherche et développement » et des risques associés. Cette observation nous permet 

d'établir comme constante la relation entre studios et indépendants sous l'angle d'un rapport de force 

permanent. Malgré des épisodes de rupture lors desquels les positions s'inversent selon le modèle du 

dominé devenant le dominant (l'outsider devenant l'insider, ou le rebelle devenant l'empire), une 

continuité demeure et se renforce : celle d'une indépendance relative qui dissimule en réalité une 

interdépendance. Tout changement de modèle constitue à la fois une rupture apparente, mais aussi 

comme nous allons le voir la confirmation de cette constante structurante. Tel est là encore le 

paradoxe : plus l'indépendance est saillante (par revendication et valorisation), plus l'hétéronomie 

vis-à-vis des logiques financières est forte. À ce titre, la trajectoire de Miramax est représentative 

d'un processus d'hybridation entre studios et indépendants qui aboutit au milieu des années 1990 à un 

nouvel espace : « l'Indiewood ». 

 

Des dépendances et des marges 

 

 Avant de décrire plus précisément la manière dont le cinéma hollywoodien s'est concentré 

autour d'un pôle que l'on surnomme « l'indiewood », revenons sur notre problématique. Nous avons 

observé dans un premier temps que toute forme de cinéma en marge des studios pouvait être 

considérée comme indépendante. Nous avons ensuite observé dans un second temps qu'un 

phénomène d'intrication concernant une partie de cet espace remettait fondamentalement en cause 

cette notion même d'indépendance. Le cinéma indépendant serait donc un espace d'inter-dépendance 

qui aurait tendance à se polariser de plus en plus entre une extrémité fortement intriquée avec la 

norme établie par les conglomérats financiers et une autre fortement en marge. À la lumière de ces 

 
166 AUGROS Joël, op. cit., (2013), p. 126. 
167 AUGROS Joël, op. cit., (2013) p. 126. 
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observations, nous pouvons donc déduire que l'enjeu pour définir l'autoproduction n'est pas tant de 

déterminer si elle relève ou non d'une forme d'indépendance dont le signifié serait livré à l'arbitraire 

du déclaratif et des subjectivités, mais plutôt d'évaluer les positions objectives des sous-espaces à 

l'intérieur du cinéma indépendant et la dynamique de leurs trajectoires entre normes et marges « à 

l'heure de la convergence ». 

  

Le cinéma indépendant américain durant les vingt dernières années est intimement lié à 

cette “nouvelle idéologie médiatique”. À cet égard, tout discours décrivant le cinéma 

indépendant comme une forme de résistance aux modèles dominants de production et de 

distribution, particulièrement depuis les années 1990 est à questionner169. 

 

 Les convergences entre cinéma indépendant et majors dans l'espace hollywoodien aboutissent 

au phénomène de l'indiewood, terme apparu durant les années 1990, « pour décrire les ressemblances 

et confusions croissantes entre cinémas indie et hollywoodien.170 » D'après Yannis Tzioumakis, la 

popularisation du terme s'expliquerait par l'essor de productions indépendantes qui seraient de plus 

en plus nombreuses à rapporter au box-office des sommes supérieures à 100 millions de dollars171. 

« Des films tels que Sideways (A. Payne, 2004), Little Miss Sunshine (V. Faris and J. Dayton, 2006), 

No Country for Old Men (J. Coen, 2007), Juno (J. Reitman, 2007) et Inglourious Basterds (Q. 

Tarantino, 2009), sont rapidement devenus des références pour la production indépendante dans 

l’industrie 172  ». L'indiewood résulte d'une « restructuration institutionnelle considérable du 

secteur » 173  caractérisée par un important mouvement de concentration horizontale. Les sous-

divisions des studios gardent une certaine liberté de décision tout en faisant remonter le cas échéant 

les bénéfices d'un succès. Cela permet aussi aux studios de découvrir des talents – qu'ils peuvent 

réemployer dans les films à gros budgets – et un profit symbolique qui leur apporte une « certaine 

crédibilité artistique à apposer leurs noms à des films plus indépendants, notamment lorsque ceux-ci 

sont récompensés par une reconnaissance critique et parfois couronnés d’Oscars.174 » Ces éléments 

nous permettent de déduire de « l'indiewood » qu'il résulte d'une financiarisation de l'ethos 

indépendant par un processus de rationnalisation complexe qui valorise les noms d'auteurs et leur 

style pour mieux les exploiter et maximiser les probabilités de profits. 

 
169 TZIOUMAKIS, op. cit., (2013), p. 53. 
170 HURAULT-PAUPE Anne, MURILLO Céline, « Et le cinéma indépendant ? », in Revue française d’études améri-
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172 TZIOUMAKIS op. cit., (2013), p. 62. 
173 SAUVAGE, op. cit., (2019), p. 97. 
174 SAUVAGE, op. cit. (2019), p. 98. 
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Hollywood ne s’est jamais autant tourné vers des réalisateurs de films indépendants pour 

ses blockbusters. “Parce que les studios font ces énormes franchises de super-héros, la 

patte d’un réalisateur devient de plus en plus importante pour les différencier”, affirmait 

récemment Peter Cramer, président d’Universal Production175. 

 

 Les exemples de cinéastes indépendants engagés sur de grosses productions ne manquent pas 

pour illustrer ces tendances. Dès le début des années 2000, le studio Sony embauche le réalisateur 

Sam Raimi – réalisateur indépendant réputé pour la série Evil dead – pour réaliser à trois reprises des 

blockbusters issus de la franchise Spider-Man. Et les exemples abondent : « Après un premier film 

remarqué à Sundance, Colin Trevorrow s’est par exemple retrouvé aux commandes de Jurassic 

World.176 » avant d'être engagé pour réaliser un (et peut-être plusieurs) film(s) de la saga Star Wars. 

J.J. Abrams est lui aussi régulièrement appelé pour réaliser des « films de franchise ». 

Particulièrement reconnu (au moins depuis le film Super 8) pour son style qui s'inscrit dans une 

filiation directe avec les cinéastes indépendants du nouvel Hollywood sus-cités, Abrams réalise à ce 

titre Mission impossible 3 en 2006, Mission impossible : protocole Fantôme en 2011, Star Trek into 

Darkness en 2013, Mission impossible : Rogue nation en 2015, Star Wars Episode VII : Les derniers 

Jedi en 2017, Mission impossible : Fallout en 2018, Star Wars épisode IX : L’ascension de Skywalker 

en 2019.  

 

Cette convergence entre les cinéastes indépendants et les studios dominants passe aussi par 

une redéfinition de leur rôle sur les productions. En France, la politique des auteurs initiée par 

François Truffaut177 défend l’idée que le point de vue d’un film est construit par la personne qui le 

réalise178. Aussi, « le final cut relève du réalisateur, qui prend le pouvoir sur l’œuvre dès que le 

tournage commence. »179. Aux États-Unis en revanche, « Le pouvoir du producteur est important, 

particulièrement à Hollywood où, sauf rare exception, il dispose du final cut »180. C’est pourquoi, 

dans la continuité du Nouvel Hollywood, de nombreuses personnalités associées à la réalisation 

s’associent également à la production ou à la production exécutive et que se banalise la figure des 

 
175 MATHIEU Gaëthan, « Le cinéma indépendant américain fait sa révolution à la demande », in Télérama, 08.12.2020, 

https://urlz.fr/fcs6 (consulté au ligne le 21.03.2021). 
176 MATHIEU, ibid., (2020). 
177 TRUFFAUT François, « Ali Baba et la “Politique des Auteurs” », Cahiers du cinéma, n°44, février 1955, p. 45-47. 
178 Des exemples tels que celui de Dany Boon et de Guillaume Canet, à la fois réalisateurs, acteurs et producteurs, sem-

blent toutefois révéler des convergences avec le système hollywoodien. 
179 CRETON Laurent, L'économie du cinéma en 50 fiches, 5ème édition, 2016 (2003 pour la première édition) p. 96. 
180 CRETON, op. cit. (2016), p. 96. 
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réalisat.eur.rice.s-product.eur.rice.s, garant.e.s d’une continuité esthétique sur les franchises. Là 

encore, les exemples de J.J. Abrams avec les sagas Star Wars, Star Trek et Mission Impossible, de 

Colin Trevorrow avec la saga Jurassic Park (dans la continuité de Steven Spielberg, lui-même 

réalisateur et producteur de plusieurs épisodes de la franchise) le confirme. L’exemple de James Gunn 

est, lui aussi, significatif : après avoir débuté sa carrière en 1995 tant que scénariste et co-réalisateur 

sur des films de la société Troma Entertainment réputée pour ses comédies de série Z parodiques à 

très petit budget, et l’avoir poursuivi en tant que scénariste (L’armée des morts de Zach Snyder en 

2004 ou la franchise Scooby-Doo en 2002 et 2004) et réalisateur (Slither en 2006 et Super en 2010), 

il réalise Les gardiens de la galaxie (2014), premier opus d’une franchise du Studio Marvel dont il 

reprend la direction en 2017 et en 2023. James Gunn est également producteur et producteur exécutif 

de films, 36 en 2022, notamment de grosses productions comme les films Avengers Infinity War 

(2018) et Avengers Endgame (2019).  

 

Cette convergence concerne aussi les actrices et acteurs de cinéma élevés au rang de stars. 

Celles-ci, particulièrement à Hollywood, peuvent dans certains cas réunir un capital économique et 

symbolique suffisant pour imposer leur point de vue sur des choix de production à l'image du 

« creative input » accordé à l'acteur Tom Cruise dès le film Risky Business en 1983 et qui lui permet 

ensuite de participer à la réécriture des scénarios sur les films suivants181. Là encore, les exemples ne 

manquent pas. Citons par exemple de Dwayne Johnson, acteur et producteur sur les sagas Jumanji 

(en 2017 et 2019), Fast and Furious (en 2019) ou encore sur le film Black Adams (2022)182. Ewan 

Mac Gregor en tant que producteur exécutif sur la série Obi-Wan Kenobi (2022)183, ou Vin Diesel sur 

les saga Fast and Furious (2009, 2011, 2013, 2015, 2017, 2021) et xXx (2002 et 2017)184. Les 

filmographies présentées de manière plus exhaustive sur les fiches IMDB de ces acteurs confirment 

cette tendance. L’exemple de Ryan Reynolds est particulièrement évocateur. Après de nombreuses 

expériences en tant qu’acteur trois expériences de production exécutive, principalement sur des 

séries, il devient à la fois acteur et producteur exécutif sur la saga Deadpool (2016 et 2018), ainsi que 

 
181 AUGROS Joël, « La star comme entreprise : Tom Cruise » in AMIEL Vincent, NACACHE Jacqueline, SELLIER 

Geneviève, VIVIANI Christian (dir.), L'acteur de cinéma : approches plurielles, Rennes, Presses universitaires de Rennes 

(2007), p.133 – 157. 
182 Fiche IMDB.com de Dwayne Johnson : https://www.imdb.com/name/nm0425005/?ref_=ttfc_fc_cl_t1 (consulté le 

06/12/2022). 
183 Fiche IMDB.com d’Ewan Mac Gregor : https://www.imdb.com/title/tt8466564/fullcredits/?ref_=tt_ql_cl (consulté le 

06/12/2022). 
184  Fiche IMDB.com de Vin Diesel : https://www.imdb.com/name/nm0004874/?ref_=ttfc_fc_cl_t1 (consulté le 

06/12/2022). 
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ses éléments de communication. Citons Deadpool 2 : Don’t Skimp on the Powder (2018)185  et 

publicité pour le film Deadpool 2 et Deadpool update (2022)186. Dans ce dernier exemple, l’acteur 

joue de sa proximité avec le personnage qu’il incarne en mettant en scène son amitié avec un autre 

acteur-personnage (Hugh Jackman jouant le rôle de Wolverine dans les sagas X-men). Dans la 

continuité de l’analyse faite par Edgar Morin des Stars hollywoodiennes187, nous observons ici qu’au-

delà d’une convergence entre des personnalités et un système de production à des fins de contrôle sur 

le film, c’est bien l’individu lui-même qui, pris dans ce jeu de concentration, devient un capital. 

 

La plupart des exemples ci-dessus correspondent à des trajectoires liées de près ou de loin à 

des productions associées au Studio Walt Disney Motion Pictures Groupe. De fait, à l’échelle d’un 

studio, rares sont les exemples de concentration verticale et horizontale aussi révélateurs, là encore, 

que celui-ci de la « firme aux grandes oreilles » qui rachète en 2006, le studio Pixar, puis en 2009 le 

studio Marvel qui se spécialise précisément dans la production de « franchises de super-héros » aux 

budgets records, réalisées par des cinéastes reconnus comme indépendants : Jon Favreau (avec Iron 

Man 1 en 2007 et 2 en 2010), Joss Whedon (avec Avengers en 2012), Taika Waititi (Thor Ragnarok 

en 2017 et Thor Love and Thunder en 2022), Ryan Coogler (Black Panther, après que le studio ait 

approché Ava DuVernay188), Chloé Zhao (Eternals en 2021). À cette liste il faut aussi ajouter les 

rachats de Lucasfilm en 2012 et de la Fox en 2017. Ce processus, par « une forme de « corruption » 

et de « récupération » par le marché », démontre que le concept d’indépendance peut être perçu 

comme « un symptôme de la perte d’autonomie qui affecte globalement les secteurs de production 

culturelle et médiatique.189 ». Ces exemples confirment aussi qu’il peut être mis au service d’une 

stratégie de valorisation symbolique comme économique, qui serait le signe le plus manifeste de sa 

distinction avec l’autoproduction. 

 

Très rares désormais sont les budgets de 25, 30 voire 50 millions de dollars pour un film 

américain dit indépendant, d’autant que la mort lente du DVD tarit une source de revenus 

autrefois conséquente, mais qui aujourd’hui ne permet plus d’amortir un échec en salles. 

 
185 https://www.youtube.com/watch?v=mRpwYxgnn28  
186 https://www.youtube.com/watch?v=Yd47Z8HYf0Y 
187 MORIN Edgar, Les Stars, Seuil, Paris, édition de 2015 (1957) 
188 SCHWARTZ Elodie, « Black Panther : La réalisatrice Ava DuVernay dit non à Marvel », in : Toute la culture, con-

sulté le 21.03.2021: https://toutelaculture.com/cinema/black-panther-la-realisatrice-ava-duvernay-dit-non-a-mar-

vel/#:~:text=Ava%20DuVernay%20ne%20r%C3%A9alisera%20pas,nouveau%20film%20des%20studios%20Mar-

vel.&text=R%C3%A9v%C3%A9l%C3%A9e%20par%20Selma%2C%20le%20film,film%20de%20Marvel%20Cine-

matic%20Universe. 
189 PINTO, NOËL, op. cit., p. 10. 
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Ce sont ces films “du milieu” qui ont disparu, ceux qui ne sont ni à petits budgets ni des 

grosses productions de studios », constate Frédéric Boyer, directeur artistique du festival 

de Tribeca à New York. « On ne peut plus sortir un film indépendant et espérer que ça 

marche comme on le faisait auparavant. Seuls les studios hollywoodiens ont encore ce 

luxe. Les films indépendants se font de plus en plus avec deux bouts de ficelle.190 

 

 Cette convergence entre films indépendants et majors qui aboutit sur l’indiewood est de nature 

à nous questionner sur l’évolution d’un cinéma « de l’entre deux », qui ne serait ni tout à fait 

comparable aux normes hollywoodiennes, ni tout à fait à la marge non plus. L’existence de ces films 

que nous avons qualifié précédemment de films « indépendants régionaux », serait selon Tzioumakis 

mise en péril par un effet de polarisation. Pour pondérer cet argument, Geoff King décrit le film 

Meek’s cutoff comme la preuve que ces productions à un ou deux millions de dollars seraient encore 

possibles et qu’il en existe encore, mais cette observation n’infirme pas à une échelle plus large la 

fragilisation de cet espace. Ce débat en rappelle un autre, mis en lumière à l’occasion de la cérémonie 

des César en 2008 et du discours de la réalisatrice Pascale Ferrand sur « les films du milieu ». Ce 

terme décrit un espace de la production cinématographique française caractérisé par des budgets 

allant de deux à sept millions d’euros et qui « semble être le pendant de l’American indépendant 

cinema, tant par son esthétique que par sa réception critique en tant que catégorie distincte du cinéma 

grand public »  qui « connaît peu ou prou les mêmes conditions de réception que le cinéma 

indépendant américain191 ». C’est donc pour nous l’occasion de mettre les grilles de lecture sus-citées 

à l'épreuve d'une approche transnationale entre les États-Unis et la France. 

 

 Là encore, notre objet est à appréhender sous l'angle de l'hétéronomie. À rebours de la prise 

de parole de Pascale Ferrand, un article de Claude Forest décrit en 2013 une situation « d'abondance 

financière ». Il s'appuie pour cela sur des chiffres qui semblent contredire effectivement la thèse d'une 

disparition. « La France » écrit-il « n’a jamais produit autant de longs-métrages de toute son histoire 

(260 films en 2010, 279 en 2012)192 ». Les films du milieu eux-mêmes, loin de disparaître, « sont à 

la fois en même quantité relative qu'il y a dix ans (40% des films), et toujours plus nombreux dans 

l'absolu ». Le problème ne se situe pas davantage du point de vue de la reconnaissance puisque parmi 

ces films du milieu, « certains se classent régulièrement en tête du box-office, c’est-à-dire sont 

 
190 GAËTAN Mathieu, op. cit. (2020). 
191 HURAULT-PAUPE, MURILLO op. cit., (2013). 
192 FOREST Claude, « De la dépendance de la production cinématographique française vis-à-vis du financement télévi-

suel » in Revue française d’études américaines 2013/2 n°136 | pp. 80-95 ISSN 0397-7870 ISBN 9782701175157, p. 81 
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découverts, reconnus et appréciés par un large public193 ». Cependant, de ce gain quantitatif découle 

une situation que l'auteur décrit comme étant bel et bien problématique, voire « schizophrénique » 

puisque l'on constate, conjointement à cette apparente profusion, une « inflation des budgets, ou 

encore à la croissance du nombre de films aux budgets peu élevés qui a fait craindre à d’aucuns une 

certaine polarisation des budgets à leurs deux extrémités194 ». Cette situation, explique-t-il, vient 

d'une forte dépendance aux financements des chaînes télévisées liée à la réglementation en vigueur. 

De nouveau et selon un modèle décrit précédemment, les productions indépendantes gagnent en 

capitaux ce qu'elles perdent en autonomie. Tout l'intérêt de la thèse tient alors en ce que cette 

« hétéronomie de l'indépendance » n'y est pas seulement décrite comme un rapport social (ce qu'elle 

est effectivement par ailleurs) mais aussi comme une force déterminante qui caractérise les films eux-

mêmes. Cela s'explique, nous dit Julien Duval, par une certaine propension des télévisions à 

s'impliquer dans un nombre restreint de films pensés pour de larges audiences. « Le moyen le plus 

simple de maximiser les chances que les films dégagent du profit consiste à viser un public large et 

hétérogène, ce qui suppose de s'ajuster aux attentes et à la demande de divertissement qui passent 

pour majoritaires en matière de goûts cinématographiques195 ». Sous l'influence de ces financements, 

les films du milieu perdent leur diversité de genres « (policier, aventure, science-fiction, historique, 

d’épopée, de cape et d’épée, etc., ou en direction du jeune public), et dans lesquels des auteurs « du 

milieu » avaient excellé au cours des décennies antérieures196 ». 

 

 Cet effet de formatage agit aussi sur la nature des plans (avec moins de détails comme des 

plans de foule pour surseoir aux cahiers des charges du petit écran) et sur la durée des films : contre 

une durée moyenne de trois heures pour les films indiens et de deux heures pour les films étatsuniens, 

les films français font en moyenne 1h30, « pour correspondre aux cases horaires des chaînes, 

répondre aux logiques de prime time en seconde partie de soirée, et permettre l’insertion de 

programmes publicitaires dans un créneau d’une durée de deux heures197 ». Enfin, cette configuration 

tend à privilégier les premiers films « pour représenter désormais 2 films sur 5 (jusqu’à 42 %) mis 

sur le marché annuellement198 » au détriment des carrières d'auteurs susceptibles de fidéliser un 

public et de construire des œuvres plus abouties. Selon Forest toujours, « constater que chaque année 

quatre films sur dix sont des premiers films, et un sur dix, un second film, revient à dire que trois 

 
193 FOREST (2013), op. cit., p. 81. 
194 Ibid. 
195 DUVAL Julien, Le cinéma au XXe siècle entre loi du marché et règles de l'art In : CNRS Éditions Paris (2016). p. 46. 
196 FOREST, op. cit. (2013), p. 93. 
197 FOREST, op. cit., (2013), p. 88. 
198 FOREST, op. cit., (2013), p .91. 
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réalisateurs sur quatre quitteront ainsi définitivement le métier199 ». En somme, le gain quantitatif 

s'accompagne d'une perte qualitative « créant une nouvelle offre inadaptée aux pratiques et aux 

demandes majoritaires des spectateurs en salles200 ». Cette observation se rapporte à une autre de 

Julien Duval, sur la réputation des films à s'ancrer dans une « économie du prototype ». « C'est parce 

qu'ils raisonnent d'une manière abstraite et déductive que les économistes de la culture invoquent une 

“incertitude” radicale et une “pure économie de prototype” 201  ». Empiriquement, cet espace 

d'expérimentation associé à une prise de risques est incompatible avec une stratégie de réduction de 

risques, ce qui explique qu'il fasse l'objet de processus d'externalisation. 

 

 Les effets de normalisation décrits tout au long de ce chapitre associent clairement ces apports 

de capitaux à des formes de dépendances économiques et artistiques, qu'il s'agisse de capitaux venant 

des télévisions en France ou des studios hollywoodiens aux États-Unis. Nous constatons également 

que ces formes d'hétéronomies caractérisent de plus en plus l'espace de production 

cinématographique décrit comme indépendant. C'est donc une autonomie effective qui semble 

caractériser les films en marge, ce qu'un article de 2016 résume comme suit : « Il est plus facile de 

faire un film indépendant, même s’il faut accepter de le produire avec moins d’argent. Vous pouvez 

utiliser des caméras numériques, avoir une équipe de tournage plus réduite, assurer la promotion du 

film sur les réseaux sociaux202 ». Ce modèle correspond bien à celui que nous avons décrit plus haut 

avec Nicolas Drolc, mais ce qui se gagne en autonomie et aussi, pour l'appeler autrement, en liberté, 

se perd en stabilité, puisque l'activité de Nicolas comme d'autres qui « font avec des bouts de 

ficelles », les expose à une trajectoire précaire. 

 

 Nous avons observé une certaine constante qui pourrait nous permettre d'inscrire 

l'autoproduction dans la continuité d'un phénomène ancien : celui des films d'artistes indépendants. 

L'autoproduction serait à ce titre une forme d'indépendance comme toute autre forme de production 

qui ne serait pas liée aux studios. Cependant, nous avons également relevé que la majorité des films 

étaient issus d'une collaboration entre des sociétés de production indépendantes et des majors, à quoi 

s'ajoutent donc les phénomènes suscités de valorisation « marketing » de l'indépendance et de 

convergences liées aux mouvements de capitaux des conglomérats. Ce faisceau d'observation nous 

amène à conclure qu'être indépendant signifierait précisément être dépendant des studios et dès lors, 

que la notion d'indépendance peut être appréhendée, moins comme une forme d'autonomie effective, 

 
199 FOREST, op. cit., (2013), p .92. 
200 FOREST, op. cit., (2013), p. 93. 
201 DUVAL, op. cit. (2016) p. 47. 
202 GAËTAN, op. cit. (2016). 
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que comme une « sorte d’instrument de désignation et d’auto-désignation au sein des industries 

culturelles 203 . » Cette variation explique que le delta entre signifiant et signifié relève ici de 

l'inversion complète au point que, pour citer de nouveau la formule de Joël Augros, « indépendants » 

signifie « des dépendants ». Outre que le cinéma indépendant se caractérise donc par son 

hétéronomie, nous pouvons aussi tirer de ces observations une déduction qui nous permet de mieux 

définir l'autoproduction. En tant qu'espace de production en marge des conventions, le cinéma 

autoproduit se caractérise par un devenir contingent. Tel film autoproduit n'est pas assuré de s'inscrire 

dans le processus de convention et de reconnaissance qui caractérise le Monde du cinéma ; il peut 

tout à fait rester en dehors des champs d'attraction et des injonctions latentes qui comme nous l'avons 

vu, vont de pair avec les processus de financement. Cette trajectoire est d'ailleurs la plus courante 

d'après nos observations : les cas de longs-métrages autoproduits devenus « films indépendants » sont 

encore exceptionnels. C'est donc cette contingence même qui distingue le film autoproduit d'un film 

indépendant qui est caractérisé, lui, par la nécessité : nécessité de s'inscrire dans un faisceau de 

conventions, de normes juridiques et par corollaire, nécessité de financements qui lui assurent 

reconnaissance, visibilité, mais aussi dépendance. 

 

 

Conclusion 

 

 Au cours de ce chapitre, nous avons interrogé la notion d'autoproduction sous un angle 

diachronique pour tenter de la définir en convoquant son étymologie et son histoire. Dans une 

première partie nous avons mis en évidence son caractère marginal et la manière dont elle pouvait 

être appréhendée comme un objet de désuétude, puis comme un espace de conquête selon qu'elle était 

considérée à différents moments de l'histoire comme une valeur d'usage ou une valeur d'échange. 

Dans une seconde partie nous l'avons mise en relation avec les termes voisins qui constituent son 

champ lexical : DIY, autonomie et autogestion comme autant d'angles pour appréhender ses contours, 

définir ce qu'elle n'est pas, à défaut de pouvoir encore définir avec précision ce qu'elle est. Nous avons 

appris à cette occasion, qu’étant plus un moyen qu’une fin, la notion de champ était peu appropriée. 

Nous avons aussi appris qu'elle n'était ni nécessairement un espace militant, ni même nécessairement 

un espace d'autonomie, mais qu'elle pouvait être un outil au service du militantisme et de l'autonomie. 

Enfin, une analyse de l'autoproduction au regard d'une histoire du cinéma indépendant nous a permis 

d'interroger les contradictions de ce dernier.  

 

 
203 NOËL, PINTO, Ibid (2018)  p.9-10 
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 Sous l'angle du rapport social, le dénominateur commun à toutes ces parties semble résider 

dans un rapport de force qui oppose des espaces dominants à des espaces en marge. Prise comme un 

circuit fermé et un mode économique archaïque, l'autoproduction au sens large du terme est un désert, 

mais à l'ère néolibérale où chaque espace d'activité peut être transformé en valeur d'échange, elle 

devient un enjeu de conquête économique. Or, dans un contexte d'externalisation de la recherche 

cinématographique où les entités dominantes délèguent les prises de risque à l'espace que l'on désigne 

comme le cinéma indépendant, au point d'en faire sa fonction même et où, par ailleurs, ce cinéma 

indépendant se caractérise précisément par sa propension à intégrer les convention de ces entités 

dominantes comme modalité de distinction, nous pouvons faire l'hypothèse que l'autoproduction 

cinématographique serait elle aussi un espace de conquête économique. Dès lors, nous pouvons nous 

interroger sur cette hétéronomie qui caractérise l'indépendance au cinéma et peut-être d'une manière 

plus générale l'indépendance dans le travail : à l'heure des nouvelles technologies de l'information et 

de la communication, sources de transformations profondes dans l'organisation néolibérale du travail, 

l'autoproduction est-elle synonyme d'autoexploitation ? Pour répondre à cette question, poursuivons 

cette approche diachronique sous un angle contemporain et plus précisément du début des années 

2000 à nos jours. 
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CHAPITRE 2 : DU CINÉMA AMATEUR À L’AUTOPRODUCTION 
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Introduction 

 

 Nous avons démontré que des termes liés à l'indépendance pouvaient décrire une réalité 

ambigüe, mais qu'en est-il du terme « amateur » ? Cette question est opportune pour développer notre 

analyse diachronique et établir les conditions d'apparition du cinéma autoproduit à l'aune des années 

2000204 en étudiant les pratiques qui lui sont antérieures. Rappelons de nouveau quelques éléments 

étymologiques : issue du latin amator, désignant « celui qui aime », la notion d'amateur désigne tout 

aussi bien « une préférence marquée ou exclusive pour un genre de choses », qu'« une personne qui 

s'adonne à une activité artistique, sportive, etc., pour son plaisir et sans en faire profession, par 

opposition au professionnel »205. Elle désigne donc le fait d'aimer quelque chose tout comme elle 

oppose les notions de plaisir et de professionnalité. Peut-on en déduire que tout plaisir dans le travail 

serait dès lors la marque de l'amateurisme et par corollaire que l'absence de plaisir serait la marque 

du travail professionnel ? 

 

 Ces questions nous amènent à un premier constat : tout comme l'autoproduction questionne 

la production, l'amateur questionne le professionnel. Cette remarque linguistique rappelle le débat 

étymologique qui existe autour du terme travail lui-même. Pour les uns, « il est devenu banal de 

rappeler que le mot “travail” vient du latin tripalium qui désigne un instrument de torture206 », tandis 

que pour d'autres, cette hypothèse étymologique est trop incertaine pour être affirmée. Une étude de 

Marie-France Delport dès 1984 se propose de partir des mots hispaniques trabajo et trabajar pour 

mettre en avant la notion de passage issue du préfixe trans : « on pourrait bien reconnaître la même 

image d'un obstacle à franchir, d'une limite à transgresser, de quelque chose qui se met en travers d'un 

parcours et qu'il faut outrepasser. Ainsi, traba/trabar évoque l'idée d'un élément mis en travers des 

jambes ou des pattes pour rendre difficile ou impossible la marche207 ». Plus tard, en 2008, une étude 

d'André Eskénazi énonce ni plus ni moins que « l'étymon tripalium est une chimère ; le prétendu 

dérivé tripaliare n'a donc pas plus de consistance208 ». Pourtant, en dépit de ce qui s'apparente à un 

relatif consensus dans le domaine linguistique, le signifié associant travail à torture semble demeurer 

dans le langage courant, à l'image de cette vidéo publiée en 2016 sur la plateforme youtube, dans 

 
204 DELBOS-KLEIN, Ibid (2015), p. 26. 
205 Larousse en ligne, le 14 juin 2021 https://larousse.fr/dictionnaires/francais/amateur/2695. 
206  VATIN François, « Défense du travail [1] », Revue du MAUSS, 2001/2 (no 18), p. 145-152. DOI : 

10.3917/rdm.018.0145. URL : https://cairn.info/revue-du-mauss-2001-2-page-145.htm 
207 DELPORT Marie-France, « Trabajo-trabajar(se) » : étude lexico-syntaxique », Cahiers de linguistique hispanique 

médiéval. n°9, 1984. pp. 99-162. 
208 ESKÉNAZI André, « L'étymologie de Travail » in Romania, tome 126 n°503-504, 2008, pp. 296-372. 
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laquelle un homme présenté comme le champion de France d'orthographe « décortique », selon ses 

propres termes, le mot travail : « Être heureux au travail » explique-t-il « est étymologiquement une 

aberration, à moins d'être masochiste209 ». 

 

 De même que le signifié associé au mot travail semble volubile, la distinction 

amateur/professionnel relève d'un axiome relativement fragile à l'épreuve du temps et des cultures. 

Au Japon par exemple, elle est fortement ancrée dans le langage, ce qu'un entretien mené avec 

Momoko Seto 4567 – cinéaste japonaise vivant en France – met en évidence. 

 

Le concept de travail au Japon c'est : tu travailles pour l'argent, tu travailles pour un but. 

Tu donnes du temps ou du savoir-faire pour « voilà je travaille au Seven eleven, c'est un 

emploi ». Mais quand les cinéastes indépendants travaillent pour leur film que personne 

n'a demandé et qui n'est pas payé, je ne suis pas sûre qu'ils vont dire « je travaille ». En 

fait, travail en Japonais ça serait shigoto !"#. Shigoto c'est travail, quand tu dis : je 

fais du shigoto, c’est « je travaille » ; shigoto suru, c'est que tu es vraiment plus proche 

de la définition d’emploi comme tu disais : travail-emploi. Et toi en tant que chercheur, 

quand tu fais un article que personne ne t’a demandé et que tu n'es pas payé et que tu dis 

: je travaille et moi : je filme pour un truc que personne ne m'a demandé et je dis je 

travaille, en Japonais on ne dirait pas !"#. Hobby, on dit shumi (!$%). Shumi c'est 

un truc, tu le fais, mais tu n'es pas payé. !$% ce n'est pas forcément amateur. Tu peux 

être pro et faire ça en hobby. Par exemple, tu es photographe professionnel mais pendant 

l’été, tu fais des photos pour toi. Tu fais à côté. Tu vois shumi c'est plus : « t'es pas payé ». 

 

A contrario, la séparation entre travail et loisir peut être remise en question et cette remise en 

question peut même faire l’objet d’une revendication dans des espaces de discours a priori aussi 

opposés en termes de dispositions politiques que peuvent l’être l’autogestion et le néomanagement. 

Ainsi, Derek Woolfenden, occupant du cinéma la Clef, déclare lors d'une session de radio libre ; « On 

est tous des bénévoles (…) des travailleurs libres ! » tandis que dans son livre Le burn-out des 

quinquas, l'essayiste Marc Havély dresse une description du néo-management en ces termes : 

 

Il faut (...) oublier l’étymologie doloriste du mot travail et y injecter du plaisir. Ce fut 

une erreur radicale du XXe siècle que d’avoir étanchement disjoint « travail » et « loisir 

». D’un côté, la souffrance du travail, de l’autre, le plaisir du loisir. Ce cloisonnement ne 

 
209 https://orthodidacte.com/videos-francais/decortiquons-le-mot-travail/. 
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peut plus tenir aujourd’hui. La revendication du plaisir s’étend au travail aussi. On veut 

y prendre du plaisir, on veut y prendre plaisir. Et il n’y a pas de raison qu’il en soit 

autrement. Et c’est profitable à l’entreprise, car on fait mieux, plus vite, plus fort ce que 

l’on aime faire. 210 

 

 Cette jonction entre deux positionnements a priori antagonistes en termes de disposition 

rappelle les effets de récupération des principes d’organisation horizontale par l’organisation 

néolibérale. Du côté de Derek, le travail bénévole dans un cadre militant, en dehors du cadre de 

l'emploi capitaliste, est décrit comme une forme de liberté, ce qui corrobore l'idée de l'amateur au 

sens étymologique de « celui qui aime ». Dans ce cadre, considérer le travail en dehors de toute 

contrainte constitue une nécessité. Du côté de l'essayiste Marc Havely et de sa description élogieuse 

du néomanagement en revanche, c'est le travail dans le cadre de l'emploi qui est revendiqué comme 

devant être une source possible de plaisir. La description qu'il fait du travail rend contingente 

l'affirmation du modèle amateur comme espace formellement distinct de celui du travail-emploi, elle 

rappelle que la séparation entre le professionnel et le non professionnel se fonde sur un modèle 

fluctuant. Or, si le facteur épanouissant du travail amateur peut être mobilisé dans le cadre du travail-

emploi, nous pouvons nous demander si, à l’inverse, la contrainte du travail-emploi peut survenir en 

dehors d'un contexte professionnel jusqu'à bouleverser le cadre amateur. 

 

 Ces remarques nous amènent à formuler l'hypothèse selon laquelle l'autoproduction pourrait 

résulter d'un processus de substitution au modèle amateur. Dans un espace social où cette séparation 

est nette et stable, la notion d'amateur ne pose pas de problème, mais dans le cas contraire, nous 

pouvons anticiper deux cas de figure possibles : soit le terme est sujet à un glissement sémantique 

comme dans le cas de l'indépendance, soit il est remplacé par un autre. Or, durant l'observation de 

terrain qui a nourri cette étude et au cours des entretiens que nous avons menés, le terme amateur n'a 

été revendiqué qu'à de très rares occasions et par très peu d'agents. Le premier était Charles Ritter, 

réalisateur de films qui se revendique amateur et membre de la FFCV211 et le second était Jean-Claude 

Montheil, qui comme nous l'avons décrit plus haut, est entre autres un ancien cadre du monde du 

cinéma, déclarant s'ennuyer dans toute forme de hiérarchie. En dehors de ces exemples, nul 

interlocuteur212 n'a revendiqué son appartenance au monde amateur. 

 

 
210 HAVÉLY Marc, « Le néo-management » in Le burn-out des quinquas. préface de Corten Philippe. Louvain-la Neuve, 

De Boeck Supérieur, « Questions de personne », (2013), p. 253. 
211 Fédération Française de Cinéma et de Vidéo 
212 Sur un total de 92 entretiens principalement semi-directifs menés entre mai 2015 et février 2022. 
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 Auprès des autoproductrices et autoproducteurs, nous avons constaté que ce terme, d'abord 

péjoratif, avait ensuite été assigné à un caractère plus positif dès lors qu'il était associé à une valeur 

d'échange. Cela nous a conduit à déduire que parler d'autoproduction était aussi, in fine, une manière 

de parler de production. De même, l'évolution sémantique autour des pratiques amateur est au cœur 

des enjeux de notre recherche, puisqu'elle est un moyen d'observer l'évolution du champ professionnel 

et de son cadre. Si une disparition du cinéma amateur est avérée au profit du cinéma autoproduit, il 

s'agit de déterminer ce que cette substitution révèle des transformations dans la pratique elle-même. 

 

 Pour cela, nous analyserons notre objet en mobilisant les notions de rupture et de continuité 

afin d’isoler chacun de ces deux signifiants. Dans un premier temps, en nous basant sur une histoire 

du cinéma amateur et sur le témoignage de ceux qui l'ont vu évoluer depuis le début des années 2000, 

nous ferons l'hypothèse qu'il existe une continuité entre cinéma amateur et cinéma autoproduit en tant 

que pratique en marge de la reconnaissance professionnelles et de ses conventions. Dans un second 

temps, nous opposerons à cette analyse le caractère déterminant des transformations technologiques 

à l'œuvre depuis le début des années 2000. 

 

 

1 : Le cinéma amateur, un « paradigme précaire »213 et un art 

(sans) moyen(s) 

 

 En mai 1999 sort un numéro de la revue Communications dédié au cinéma amateur sous la 

direction de Roger Odin214. Le recueil d'articles qu'il constitue est opportun pour dresser un cadre 

heuristique. Notons par exemple que nulle mention d'« autoproduction » n'est faite dans ce numéro, 

ce qui corrobore l'observation faite en ouverture de ce chapitre, à savoir que l'assignation de 

l'autoproduction à une pratique cinématographique ne se banalise dans le langage courant que 

quelques années plus tard, au cours des années 2000215. Lorsque s'écrivent ces lignes, le cinéma 

 
213 Nous reprenons ici à dessein l'expression formulée par Roger Odin en guise de titre pour son article « Le cinéma 

amateur, un paradigme précaire » in : « L'amateur en cinéma, un autre paradigme », Association Française de Recherche 

sur le Cinéma, Paris (2016). 
214 Communications, 68, 1999, « Le cinéma en amateur », dirigé par Roger Odin. 
215 Au reste, cette utilisation du terme semble déjà exister puisqu'on la relève par exemple dans un article de la revue Les 

inrockuptibles datée du 24 mars 1999, à propos du film Fear and Desire de Stanley Kubrick, une « première autoproduc-

tion fauchée ». https://lesinrocks.com/cinema/douze-films-de-stanley-kubrick-36401-24-03-1999/. Dans un dossier thé-

matique dédié à Jean-Michel Carré, la retranscription d'un entretien en date du 20 août 2000 décrit les débuts de la société 
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amateur est donc un objet encore distinct de l'autoproduit dans sa forme comme dans ses enjeux et il 

est aussi présenté comme un modèle difficile à définir car mouvant dans l'espace et dans le temps. 

Ainsi, pour Gérard Leblanc : 

 

Les dictionnaires, comme on le sait, ont définition à tout. C'est même ce qu'on leur 

demande. Mais il est des mots dont la définition ne permet pas de comprendre la 

signification. Ainsi en va-t-il pour celui d'“amateur”. Chaque acception vide la 

précédente de la signification qui y était inscrite. Comment le lecteur pourrait-il s'y 

retrouver ? Sans doute les dictionnaires ne font-ils qu'enregistrer des usages de la langue 

et, quand ils intègrent une dimension étymologique, ne font-ils que dater ces usages.216 

 

 Cette difficulté à énoncer une définition constante de l'amateur n'est pas sans rappeler celle 

que nous avons décrite avec l'autoproduction lors du chapitre précédent, ce qui nous conduit à préciser 

notre hypothèse : de même que le sens de l'autoproduction a évolué au gré des modèles économiques, 

tantôt considérée comme une valeur d'usage dénuée d'intérêt économique et tantôt comme une valeur 

d'échange, dès lors reconnue, la notion d'amateur se serait transformée sous l'influence des normes 

professionnelles et de leur évolution durant une longue période. La description de Gérard Leblanc 

abonde dans ce sens. Elle nous apprend qu'à l'origine, le terme est à rapporter à « la figure du 

collectionneur (d'objets ou de livres rares) » pour « mettre entre lui et l'objet qu'il admire une distance 

où se constitue la possibilité même d'élaborer un discours esthétique » et que le terme sert à distinguer 

cet amateur d'une pratique plus superficielle217. Un autre sens relevé par l'auteur et dont l'origine 

serait attribuée à Jean-Jacques Rousseau en 1680, « désigne une “personne qui cultive un art, une 

science, pour son seul plaisir (et non par profession)” ». Là encore, ces observations renvoient à la 

définition même du professionnel : 

 

Un peintre amateur n'est pas forcément un peintre du dimanche. Il est même possible 

qu'il peigne jour et nuit, sa vie durant, mais il n'est pas payé pour cela. En ce sens, il reste 

un « amateur », quel que soit par ailleurs l'intérêt de sa peinture. Il semble inimaginable 

qu'un artiste ne fasse pas commerce de son art. Ici comme ailleurs, c'est la relation au 

marché qui importe et qui l'emporte. Où l'on constate que les définitions des dictionnaires 

 
de production « Grain de sable » 25 ans plus tôt en ces termes: « la situation géniale d’autoproduction de films qui sont 

sur les luttes et qui sont produits par les militants » https://filmsenbretagne.org/wp-content/uploads/2014/03/Jean-Michel-

Carre-Desir-de-Film.pdf . Nous pouvons noter que dans les deux cas, la mention de l'autoproduction est faite à postériori 

et qu'elle désigne des pratiques professionnelles, associées à des sociétés de production et distribuées en salles. 
216  LEBLANC Gérard, « Le petit autre », Communications, 68, « Le cinéma en amateur »; doi : 

https://doi.org/10.3406/comm.1999.2029 https://persee.fr/doc/comm_0588-8018_1999_num_68_1_2029  (1999) p. 33. 
217 LEBLANC, op. cit., (1999), p. 33. 
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renvoient, comme il est logique, à l'organisation de la société, même si le rapport à 

l'argent est davantage masqué pour l'art et peut s'énoncer plus ouvertement pour le sport, 

activité de moins grand prestige culturel218. 

 

 Les déterminismes se précisent ici : à la fois le rapport de l'activité à la rémunération, mais 

aussi la nature même de l'espace social dans lequel cette activité s'inscrit, avec ses logiques de 

valorisation symbolique. Notons que déjà, un « prestige culturel » serait ici à la source d'un tabou, 

qui occulterait la question des rapports économiques dans les mondes de l'art. Or comme nous avons 

pu le constater avec l'autoproduction, la dimension économique des rapports sociaux est cruciale pour 

analyser la logique de valorisation d'une œuvre, qu'elle soit intégrée aux modalités de la loi de l'offre 

et de la demande propre aux marchés de l'art ou qu'elle en soit exclue. Dans le cas de l'autoproduction, 

nous avons observé que l'assignation d'un bien ou d'un service à la seule valeur d'usage pouvait 

générer une certaine disposition à la condescendance et assigner un objet au registre du dérisoire. 

Cette caractéristique explique le « dernier sens, qualifié de “péjoratif“ » qui « porte le coup de grâce 

à l'amateur pratiquant : “Personne qui exerce une activité de façon négligente ou fantaisiste” »219, 

voire qui manque de sérieux dans la conduite de sa profession, comme en témoigne cette 

signification : « un rien désuète mais fort révélatrice, au mot “amateur” : “ Homme s'occupant peu de 

son métier”220 ». Ainsi, « comme s'il était impossible – et sanctionnable – de mener la moindre 

“étude” en dehors de sa vie professionnelle », nous dit l'auteur, « l'opposition est si radicale que le 

professionnel peut devenir “amateur” dans sa profession s'il aborde, dans son temps de loisir, une 

activité avec autant de sérieux ». Même lorsque la mention d'amateur est appliquée au champ 

professionnel, il s'agit encore de distinguer ces deux concepts, si ce n'est comme des espaces sociaux, 

du moins comme des dispositions au travail. Cette première étape d'analyse nous permet donc 

d'établir une continuité avec ce que nous avons pu observer à propos de l'autoproduction et du 

caractère déterminant de son indexation à une valeur d'usage ou d'échange. 

 

 À ce travail de définition s'ajoute une remarque de Roger Odin : le cinéma amateur, comme 

d'autres espaces de pratique, est « un champ aux limites incertaines et mouvantes, mais aussi un 

champ extrêmement hétérogène » : 

 

Qu’y a-t-il de commun entre un film de famille, la production de fin d’année d’un élève 

dans le cadre d’une classe de cinéma dans un lycée, un film de fiction réalisé dans le 

 
218 LEBLANC, op. cit., (1999), p. 35. 
219 LEBLANC, op. cit., (1999) p. 35. 
220 Ibid. 
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cadre d’un club de cinéma amateur et un film militant témoignant de l’engagement social 

ou politique de celui qui l’a tourné, pour ne s’en tenir qu’à quelques exemples ?221 

 

 Pour répondre à cette problématique, il propose de définir plusieurs espaces de 

communication (l'espace de communication des clubs de cinéma amateur, l'espace de communication 

du film de famille et l'espace de communication ordinaire) selon une typologie qui s'inscrit dans la 

continuité du travail de recherche réalisé par Luc Boltanski et Pierre Bourdieu à propos de la 

photographie amateur, décrite comme un « art moyen » 222 . Nous reprendrons ici ce cadre 

méthodologique en commençant par décrire l'espace de communication du film de famille, puis celui 

des clubs de cinéma amateur. L'espace de communication ordinaire s'étant qualitativement et 

quantitativement développé d'une manière spécifique à la faveur des NTIC, il sera détaillé 

ultérieurement. 

 

 

Un art moyen et pluriel. Le cinéma amateur aux antipodes de la professionnalité ? 

 

 Le film de famille, explique Roger Odin, s'inscrit davantage dans le paradigme de la 

photographie que dans celui du cinéma de par sa filiation et sa fonction de structuration de la mémoire 

familiale223. Il se reconnaît aux lacunes techniques qui fondent son esthétique : la récurrence des plans 

flous et instables est un marqueur si fort qu'il est exigé à la télévision ou au cinéma lorsqu'il est 

question de représenter ce segment du film d'amateur à des « fins d'authenticités »224 à l'instar des 

 
221 ODIN Roger, « De quelques formes de créativité dans le cinéma amateur », in Savants, artistes, citoyens : tous créa-

teurs ?, Science et bien commun, Paris, (2017). 
222 CASTEL Robert, Sous la direction de Pierre Bourdieu, Un art moyen, Essai sur les usages sociaux de la photographie, 

Ed. De Minuit, « Le sens commun » (1965). 
223 « Si le film de famille appartient indiscutablement au paradigme « amateur », son origine et l’analyse pragmatique de 

son fonctionnement tant au niveau formel qu’au niveau de son dispositif invitent à le situer non dans le paradigme du 

cinéma mais dans celui de la photographie amateur » in ODIN Roger, « De quelques formes de créativité dans le cinéma 

amateur" in Savants, artistes, citoyens : tous créateurs ?, Science et bien commun, Paris, 2017, p. 11. 
224 « Les plans bougés constituent sans doute l'une des obsessions majeures du cinéaste « amateur », au point que les 

constructeurs actuels ont senti la nécessité d'intégrer aux caméscopes un stabilisateur d'image. Il est certes exact que la 

légèreté de ces appareils et la puissance de leur zoom favorisent le bougé, mais pourquoi le bougé serait-il a priori négatif ? 

Dans d'autres espaces — film expérimental, reportage -, il est au contraire utilisé de façon positive comme figure stylis-

tique ou producteur d'un effet d’authenticité. », ODIN Roger, « La question de l'amateur dans trois espaces de réalisation 

et de diffusion » in Communications, 68, 1999, « Le cinéma en amateur », p. 58. 
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films « found footage »225. Citons en exemple le film de super-héros Spider-Man: Homecoming de 

John Watts sorti en 2017, que le modèle de production à l'intersection de deux studios hollywoodiens 

assigne à priori aux antipodes du modèle amateur226. Passé le pré-générique, apparaissent le générique 

et le logo Marvel, qui indique à qui l'ignorerait cette assignation au modèle du film de super-héros à 

gros budget. Toutefois, à rebours des horizons d'attente, apparaît alors un carton : « un film de Peter 

Parker », suivi de plans d'un quartier de New-York, le Queens, filmés depuis une autoroute. Le 

montage est commenté par le protagoniste Peter Parker lui-même, personnage principal qui feint 

d'avoir une grosse voix éraillée pour décrire non sans humour « ce quartier mal famé ». La scène se 

poursuit sur cet échange avec un autre protagoniste : 

 

Happy : 

Tu sais que tu ne pourras jamais la montrer à personne ? 

 

Peter : 

Oui 

 

Happy : 

Alors pourquoi tu prends cette voix ? 

 

Peter : 

Parce que c'est fun. 

 

 Cet effet de décalage annonce le ton du film : à la fois une production à très gros budget (175 

millions de dollars227), mais aussi un film à l'ethos indépendant s'inscrivant du point de vue du style 

dans une tradition du teen movie américain à l'image du film Ferris Bueller's Day Off de John Hugues 

(1986) que le film cite à plusieurs reprises228. Il s'inscrit en cela dans la continuité de l'effet de 

convergence observé par Yannis Tzioumakis. L'usage (feint) du film amateur pour cette séquence 

d'ouverture permet d'affirmer la présence du personnage par un ancrage subjectif momentané, tout en 

jouant avec les attentes du spectateur. D'un point de vue esthétique, l'image est tremblante, affublée 

d'une légère teinte jaune (signe d'une balance des blancs ou d'un choix de pellicule inadapté), le son 

 
225 SAUVAGE Célia, « Co-dépendance et recyclage hollywoodien de l’Indie Spirit : une redéfinition problématique du 

cinéma indépendant américain contemporain », Marges 15 | 2012, mis en ligne le 15 octobre 2013, (consulté le 01 mai 

2019). URL : http://journals.openedition.org/marges/359 ; DOI : 10.4000/marges. p. 98. 
226 En l'occurence, les studios Marvel et Sony ne sont pas basés dans le quartier d'Hollywood à proprement parler, mais 

dans son voisinage immédiat au nord de Los Angeles. 
227 In https://imdb.com/title/tt2250912/ (consulté le 17/10/2022). 
228 Notamment à 00:35:10:00 lorsque le protagoniste traverse un jardin dans lequel est diffusé le film. 
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est de « mauvaise qualité » (avec un manque de fréquences basses et médium) et le format est en 4/3. 

Tout porte à croire que la séquence est filmée avec une caméra vidéo amateur. Pourtant, dès le premier 

plan, on peut apercevoir le personnage dans le reflet d'un miroir, affublé d'un smartphone. La 

production fait donc le choix paradoxal de privilégier un anachronisme, l’ « image smartphone » étant 

plutôt au format 16/9e (ou plus généralement au format portrait et donc en 9/16e), souvent fortement 

stabilisée (parfois mécaniquement et numériquement) et dotée d'une balance des blancs 

automatique229. Qui plus est, ce choix de mise en scène participe d'un déplacement en mobilisant une 

esthétique de film amateur et plus exactement de film de famille dans l'espace du film de fiction à 

gros budget à des fins – certes paradoxales – d'authenticité. 

 

 

 

 
229 Ce décalage en rappelle un autre au fondement même du teen movie : un film du point de vue d'un (ou plusieurs) 

adolescent(s), mais réalisé par des adultes. 
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Photogrammes du film Spider-Man: Homecoming de John Watt (2017) 
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 À bien des égards, le film de famille « sature quasiment tous les critères définitionnels de 

l'amateur sur l'axe de la profession230 » avec « un geste approximatif, un format réduit, une pratique 

hors du temps de travail et une diffusion restreinte ». Cela explique pourquoi « dire d'un film qu'il 

“relève de l'amateurisme”, c'est la plupart du temps sous-entendre que, du point de vue technique, un 

certain nombre de qualités lui font défaut231 ». Ainsi se définit cet espace de la pratique amateur : non 

par ses qualités techniques, mais au contraire par son absence de structure qui permet à chacun de 

pouvoir s'approprier les images pour y mettre du sens : 

 

L'intérêt du film de famille n'est pas celui d'un spectateur, sa fonction est de reconnaître 

les gens qui s'y trouvent et de mobiliser/structurer une mémoire familiale. (…) En étant 

mal fait, le film de famille a donc une forme parfaitement adaptée à sa fonction (être un 

opérateur d'union familiale).  (…) moins le film de famille est monté, mis en scène, 

construit, moins il raconte, moins il a de chance d'entrer en conflit avec le récit mémoriel 

que chacun des membres de la famille se fait des événements vécus et moins il risque 

d'être destructeur en imposant aux autres une vision d'eux-mêmes qui les traumatiserait. 

De fait, un bon film de famille doit tendre vers une structure proche de celle de l'album 

de famille : une structure à trous permettant à chacun de reconstituer son récit de vie à 

partir de ces indices que sont les images232. 

 

 De là vient la continuité avec ce qui a été décrit précédemment comme un art moyen dans le 

domaine de la photographie : un choix de sujets, de situations et de plans largement déterminé par la 

structure familiale. « C'est davantage la famille qui filme que celui qui est derrière la caméra (ce qui 

explique le caractère si stéréotypé des films de famille.233 » Malgré leur potentiel d'objectivation et 

de réinvention des relations sociales, les films de famille sont « communément associés aux temps 

forts de la vie familiale234 ». Ils participent à un processus de renforcement des structures existantes 

et des rituels qui les institutionnalisent, depuis le choix de filmer le plan de l'enfant soufflant ses 

 
230 « le cinéma n'est évidemment pas son métier, il ne vit pas de sa pratique (au contraire, elle lui coûte de l'argent), il n'a 

pas reçu de formation et n'a donc pas de compétence spécifique, il tourne en format réduit, pendant ses loisirs, ses pro-

ductions ne sont diffusées que dans le cadre familial, etc. » in ODIN Roger, op. cit., p. 49. 
231 ALLARD Laurence, « L'amateur : une figure de la modernité esthétique » in Communications, 68, 1999, « Le cinéma 

en amateur », p. 21; doi : https://doi.org/10.3406/comm.1999.2028 https://persee.fr/doc/comm_0588-

8018_1999_num_68_1_2028. 
232 ODIN, op. cit., (1999), p.49-55. 
233 ZIMMERMANN Patricia, « Cinéma amateur et démocratie » in Communications, 68, 1999. « Le cinéma en amateur ». 

pp. 281-292; doi : https://doi.org/10.3406/comm.1999.2042. https://persee.fr/doc/comm_0588-

8018_1999_num_68_1_2042. 
234 CASTEL, op. cit., (1965), p. 11. 



 85 

bougies d'anniversaire jusqu'à l'assignation sexuée des rôles235. À l'image de la pratique de la photo 

de famille, on peut donc se trouver « frappé d'abord par les régularités selon lesquelles s'organise la 

pratique commune » car il est en effet « peu d'activités qui soient aussi stéréotypées et moins 

abandonnées à l'anarchie des intentions individuelles236 ». 

 

 Comprendre ce qu’« est » le film de famille d'après la manière dont il est représenté nous 

permet d’identifier ce qui, dans l’usage courant, est entendu par « film amateur », à savoir un manque 

relatif de maîtrise technique. Paradoxalement, c’est bien parce que l'appartenance à l'espace 

professionnel de Spider-Man: Homecoming est indubitable, que cette séquence, avec ses apparentes 

limites en matière de maîtrise, constitue une figure de style aux yeux du spectateur. L'effet recherché 

s'inscrit dans le prolongement du modèle d'oligopole à frange précédemment décrit dont il est en 

quelques sortes l'expression. Tout comme le cinéma indépendant constitue pour les studios une source 

de renouvellement de l'offre, la réputation du film amateur à être exempt de mise en scène confère un 

supplément d’authenticité à cette séquence et ce, même si comme nous l’avons démontré, un geste 

de mise en scène existe généralement bel et bien dans le film de famille et qu'il se trouve être 

fortement déterminé par des structures sociales.  

 

Convaincu que ces images ont été tirées sans « intention préalable », je suis 

naturellement enclin à leur accorder ma confiance (...) le fait de savoir qu'il s'agit d'un 

film de famille accentue la relation affective que j'entretiens avec elles (c'est un amateur 

comme moi qui les a filmées, c'est moi qui aurais pu les tirer). L'utilisation du film de 

famille bloque l'apparition de la question de la vérité au profit de la production d'un effet 

d'authenticité237. 

 

Ainsi, loin de fragiliser les frontières entre plusieurs espaces de pratique (professionnels et 

non professionnels, produisant de la valeur d'échange ou de la valeur d'usage), cet effet de citation en 

réaffirme les différentes positions. Certes, l'usage du found footage (depuis l'espace des films désignés 

comme expérimentaux jusqu'aux blockbusters hollywoodiens), a démontré que les modalités de 

reconnaissance de la performance technique étaient assez complexes pour que des espaces reconnus 

comme professionnels puissent assimiler au moins ponctuellement des formes identifiées comme 

« amateur ». Cependant, tous les espaces de pratique et toutes les productions ne sont pas forcément 

 
235 GERMAIN Bernard, « Madame Kodak contre l'amateur, ou les conquêtes du super-8 » in Communications, 68, 1999, 

« Le cinéma en amateur », pp. 171-189; doi :  https://persee.fr/doc/comm_0588-8018_1999_num_68_1_2035 
236 GERMAIN, ibid., (1999), p. 38. 
237 ODIN Roger, « La question de l'amateur dans trois espaces de réalisation et de diffusion » in Communications, 68, 

1999, « Le cinéma en amateur »,. p. 75. 
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à même de mettre en place un tel processus de distanciation dans leur mise en scène, notamment 

parce que la distance qui les sépare de l'espace de production amateur peut ne pas être perçue comme 

suffisante. Pour qu’une figure de style telle que celle que nous avons présentée dans ce blockbuster 

fonctionne, il faut donc que la distinction entre les espaces de production soit perçue comme une 

évidence « de fait » et qu’elle ne laisse aucune ambiguïté. Le cadre théorique d'Howard S. Becker 

nous permet de mieux comprendre ce phénomène en l'assignant au principe des réseaux de 

convention, qui évoluent au gré des époques et des espaces sociaux, mais qui caractérisent 

suffisamment les œuvres pour qu'on puisse identifier des constantes dans tel ou tel espace : 

 

Partout où il existe un monde de l'art, c'est lui qui délimite les frontières de l'art recevable. 

Il admet en son sein les auteurs des œuvres d'art reconnues comme telles et rejette tous 

ceux dont il ne peut avaliser les créations. (…) On s'aperçoit aussi que les mondes de 

l'art finissent souvent par revendiquer des œuvres qu'ils avaient rejetées dans un premier 

temps. D'où l'on déduit que la différence ne réside pas dans les œuvres mêmes, mais 

plutôt dans la capacité d'un monde de l'art à accueillir des œuvres et leurs auteurs238 . 

 

 Ce sont précisément ces effets de cooptation et de distinction qui, selon Roger Odin, 

permettent de définir le cinéma amateur lui-même (ici par opposition au film de famille), dans un 

« entre-deux », en le distinguant d'autres espaces de pratiques : « Séparé, rejeté ou au mieux traité 

avec condescendance par le monde du cinéma239 », le cinéaste amateur se caractérise lui-même par 

une rupture avec le cinéma familial dont il se distingue en adoptant les codes de ses pairs, ce qui lui 

permet à la fois de se socialiser, mais qui lui impose aussi de s'assigner à un espace de conventions. 

C'est pourquoi il est déterminé à être : « prisonnier de l'idéologie et de la morale qui prévalent dans 

les classes sociales dont sont originaires les membres de ces clubs.240». Cette « créativité artistique 

(...) délimitée par des bornes, mais aussi enfermée sur elle-même241 » est d'autant plus paradoxale en 

apparence qu'elle s'inscrit dans un espace où, à priori, les contraintes de l'espace professionnel ne 

s'exercent pas. Elle est contrainte par des formes d'autocensure242, des interdits matérialisés par des 

statuts associatifs qui définissent des choix de sujets. On évite ainsi « les sujets politiques, 

philosophiques ou religieux » auxquels on préfère « la vie des animaux, la nature, le sport, les 

 
238 BECKER, op. cit., 1988 (1992), p. 237. 
239 ODIN Roger, « La question de l'amateur dans trois espaces de réalisation et de diffusion » in Communications, 68, 

1999, « Le cinéma en amateur », p. 65– 66. 
240 ODIN, op. cit., (1999) p. 63 
241ODIN, op. cit., (1999) p. 63 
242 ODIN, op. cit., (1999) p. 63 
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artisans, les fêtes locales, le folklore243 ». La pratique est aussi marquée par « une volonté de bien 

faire », un « désir de faire pro » qui est « le signe (plus que la cause) d’une absence de désir créatif 

propre244 ». Entre un espace qu'il rejette et un autre qui le rejette, le cinéaste amateur est, conclut 

Roger Odin, « doublement malheureux : malheureux de vouloir devenir pro (et de devoir payer cet 

avancement du prix de sa liberté), et malheureux de ne pouvoir devenir pro245 » ; telle est la logique 

« d'art moyen » qui détermine le cinéma amateur et nous rappelle que toute pratique socialisée 

s'inscrit nécessairement dans des espaces déterminés. 

 

 

Le cinéma amateur, un marché ancien (à la marge, mais une économie quand même). 

 

 Le « désir de faire pro » a pour corollaire une certaine disposition à se concentrer sur la 

technique et cet habitus se manifeste particulièrement dans la presse du cinéma amateur jusqu'à nos 

jours. La tendance d'une presse « empreinte de visée vulgarisatrice » et « soucieuse de la dimension 

technique du cinéma amateur au détriment de problématiques esthétiques246 », définit d'ailleurs une 

constante qui se maintient elle aussi à travers les époques et les modèles technologiques : 

 

Force est de reconnaître que les évolutions qu’a connues cet espace, passage à la vidéo, 

puis au digital, n’ont pas conduit à un bouleversement radical. Certes, la qualité 

technique des productions s’est améliorée, mais, précisément, dans les clubs, les 

questions techniques sont toujours au premier plan et l’amateur est toujours obsédé par 

la recherche du matériel le plus performant : il suffit de feuilleter la revue de 

l’association, L’Écran, pour s’en convaincre247. 

 

 Cette constante nous engage à retracer l'histoire du cinéma amateur sous l'angle de ses 

interactions avec l'industrie des outils d'enregistrement audiovisuel. Comme le rappelle Laurent 

Creton, ce lien, quoique sous-estimé et parfois oublié, est fondamental puisque l'amateur est un 

 
243 ODIN Roger, « De quelques formes de créativité dans le cinéma amateur », Savants, artistes, citoyens : tous créa-

teurs ? Éditions Science et bien commun Ibid.editionscienceetbiencommun.org, p. 53-80., 2017, ⟨hal-01461169⟩ p. 63. 
244 ODIN Roger, op. cit (2017) p.63 
245 ODIN, op. cit., (1999), p. 65. 
246 L'auteur rappelle néanmoins que du point de vue de cette presse, l'espace des amateurs se scinde entre « les amateurs 

praticiens profanes (…) amateurs de technique cinématographique » et les « amateurs cinéphiles » qui « ne jurent que par 

l'esthétique du film et le nom de l'auteur ». In : ALLARD Laurence, « L’amateur : une figure de la modernité esthétique », 

Communications, 68, (1999). 
247 ODIN, op. cit., (2017). 
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« construit du marché248 ». Son existence, telle que nous la connaissons aujourd’hui, s'est largement 

constituée au 20e siècle, dans un contexte où le modèle fordiste structurait l'expansion des productions 

de marchandise en développant des « systèmes techniques » et des « gammes de produits » ouverts 

au grand public. Ces éléments ont joué « un rôle déterminant, principalement en raison de 

l'importance de leur contribution à l'élaboration des normes de consommation249 ». En ce sens, depuis 

l'invention du système « Pathé-Baby » (sorti en 1922 pour le système de projection et 1923 pour la 

caméra), jusqu'à la banalisation du photophone durant les années 2000 250 , les innovations 

technologiques ont dicté leurs usages aux pratiques d'amateurs, ce qui pose là encore la question du 

caractère déterminé de leur geste. Ainsi, l'invention d'un stabilisateur optique ou numérique participe 

à définir le critère qualitatif d'une image en fonction de sa stabilité251 quand bien même le « shaky 

shot » en caméra portée peut constituer dans certains cas un style recherché, voire caractériser 

l'esthétique d'un film (citons à titre d'exemple un panel hétérogène comprenant La Bataille d'Alger 

de Gillo Pontecorvo en 1966, Evil Dead de Sam Rami en 1981 ou encore Dancer in the Dark de Lars 

Von Trier en 2000). D'une manière plus générale encore, cette injonction latente peut devenir explicite 

dans un cadre publicitaire252. Elle associe au geste de filmer une assignation de genre en représentant 

de manière continue des figures masculines derrière la caméra253, tout comme elle peut structurer la 

polarité entre amateurs et professionnels : 

 

La finalité principale des stratégies des industriels du cinéma amateur, tout comme de 

celles des industriels de l'électronique grand public, est de construire un amateur-

consommateur utilisant avec aisance un matériel qui se présente comme aussi transparent 

que possible. Est principalement promu un usage fondé sur la simplicité et le « naturel » 

de la prise de vues, qui permettrait de saisir les images et les sons avec cette sorte 

d'évidence qui évite le questionnement. Les exigences et les choix techniques sont 

 
248 CRETON Laurent, « L’économie et les marchés de l’amateur : dynamiques évolutionnaires », in Communications, 68, 

1999, « Le cinéma en amateur », p. 143. 
249 Ibid. 
250 Le 11 juin 1997, soit trois ans avant la sortie du Samsung SCH-V200 le premier photophone grand public, l'entrepre-

neur Philippe Kahn photographie et partage instantanément, par e-mail, auprès de 2000 contacts, une photographie nu-

mérique pour immortaliser la naissance de sa fille. Sélectionné par le Time magazine comme l'une des « 100 photos les 

plus influentes de tous les temps », elle marque la naissance de la photophonie. https://usatoday30.usatoday.com/tech/co-

lumnist/kevinmaney/2007-01-23-kahn-cellphone-camera_x.htm 
251 ODIN, op. cit.,(1999) p. 58. 
252 CRETON Laurent, « L’économie et les marchés de l’amateur : dynamiques évolutionnaires » in Communications, 68, 

1999, « Le cinéma en amateur », p. 147; https://persee.fr/doc/comm_0588-8018_1999_num_68_1_2034. 
253 BERNARD Germain, « Madame Kodak contre l'amateur, ou les conquêtes du super-8 » in Communications, 68, 1999, 

« Le cinéma en amateur », p. 171-189; https://persee.fr/doc/comm_0588-8018_1999_num_68_1_2035 
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largement masqués par un matériel qui propose une prise en charge et intègre dans ses 

systèmes les savoir-faire nécessaires à la prise de vues dans les multiples situations 

susceptibles de se présenter254. 

 

 Cette hétéronomie de l' « amateur-consommateur » vis-à-vis des logiques industrielles n'est 

pas récente. Si l'on en croit les publications dédiées aux cinéastes amateurs, excepté le « creux de 

1939 – 1945 », le secteur « n'a pas cessé de progresser depuis 1855 jusqu'en 1977-1980, date à 

laquelle la presse vidéo prend le relais255 ». Autrement dit, avant même que ne naisse officiellement 

le cinéma, il existait conjointement une pratique liée à l'image animée qui relevait plus de la passion 

que de la profession. La proximité entre le tissu de scientifiques, de photographes ou d'entrepreneurs 

liés aux innovations techniques et un public de passionnés parfois mécènes, souvent issu de la grande 

bourgeoisie, a fortement contribué à l'essor de la recherche dans ce domaine 256 . L'expérience 

photographique d'Eadweard Muybridge en 1878 le rappelle, puisque c'est « le richissime gouverneur 

de Californie Leland Standford (…) frappé par les résultats obtenus par Marey avec sa “méthode 

graphique” », qui soutint le photographe dans sa recherche d'un dispositif susceptible de décomposer 

le mouvement du cheval au galop257. L'incitation à faire soi-même s'impose là encore très tôt dans 

l'histoire du cinéma avec des appareils décrits comme « amateurs » à l'instar de « l'appareil 

chronophotographique » dès 1894, suivis par de nombreuses innovations industrielles à l'attention 

des « amateurs soigneux258». Enfin, le 28 décembre 1895, à l'issue de la projection historique au 

Salon Indien du Grand Café à Paris, se tient un échange qui fera date entre Georges Méliès et Antoine 

Lumière . Lorsque le premier demande au second de lui céder un appareil, il se voit répondre que « le 

cinéma est une invention sans avenir259 ». Pourtant, nous dit Vincent Pinel, « sa première intention 

était de le rendre accessible aux amateurs (…) comme un simple appareil de photo, le cinématographe 

enregistrerait des scènes familiales avec un supplément d'émotion »260. Très vite, des appareils sont 

mis sur le marché à destination du grand public : en 1897, on compte « la nouvelle version du 

Chronophotographe G. Demeny (...) destinée à un marché d'amateurs et commercialisée sous le nom 

 
254 CRETON, op. cit. (1999), p. 173. 
255 MENAGER Gabriel, ODIN Roger, « La presse du cinéma amateur : brève note et bibliographie » in Communications, 

68, « Le cinéma en amateur » (1999), p. 193. 
256 « Ainsi, les publications sont souvent éditées par des sociétés savantes », ibid. 
257 PINEL Vincent, « Chronologie commentée de l'invention du cinéma » in 1895, revue d'histoire du cinéma, numéro 

hors-série « Chronologie commentée de l'histoire du cinéma », (1992), pp. 30 – 34. 
258 MENAGER, ODIN, op. cit., (1999), p. 193. 
259 BESSY Maurice, LO Duca, Louis Lumière inventeur, Paris, Éditions Prisma, 1948, p.49. 
260 PINEL Vincent, Louis Lumière, inventeur et cinéaste, Nathan,  Paris (1994), p. 38. 
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de Biographe261 » suivi par d'autres appareils : « le Birtcac par Birth Acres (...) le Mirographe par L. 

Reulos, le Biokam, la « Petite », le Chrono de Poche de L. Gaumont (système Demeny), le Vitak, le 

Kino 262». 

 

 Ces premiers temps sont donc marqués par une « prolifération anarchique des appareils et des 

entrepreneurs263 », mais plusieurs conditions sont nécessaires avant que ne s'instaure un espace de 

pratiques cohérent et pérenne. Il faut d'abord qu'une norme technique susceptible de permettre à un 

marché de se coordonner s'impose, ce que Laurent Creton décrit (certes à propos du caméscope, mais 

dans des circonstances similaires de rupture technologique) comme une « dynamique 

évolutionnaire » qui « se traduit par une nouvelle gamme de produits et repose sur une innovation 

technique lourde de conséquences en matière d'intégration de matériels, de logiciels, de documents, 

également de diversification des pratiques264 ». Il faut donc attendre le lancement en 1922 du système 

Pathé Baby, matérialisé par une offre de projecteurs enrichie d'une offre de caméras deux ans plus 

tard265, pour que la pratique du cinéma à la maison s'affirme. Ce succès repose sur plusieurs facteurs : 

l'offre de pellicule 9,5mm amorcée par la société dès 1912 a contribué à définir une norme266 et la 

manipulation de l'appareil est rationalisée (chargement facilité, prise de vue donnant directement un 

positif) jusqu'à être présentée comme étant « à la portée d'un enfant »267. Le succès est tel qu'il 

contribue largement à l'évolution de la pratique amateur et accélère les processus de distinction. 

Désormais, la presse spécialisée désigne comme « amateur » « une pratique profane, ignorante de 

toutes les règles techniques qu'elle doit lui faire connaître »268. Cet ensemble d'innovation procède 

d'un seul et même but : favoriser l'émergence d'un marché de masse. Il rappelle avec quelle constance 

les directions données par l'industrie précèdent les usages. 

 

 Cependant, l'évolution technologique est aussi à prendre en compte pour comprendre 

l'évolution des déterminismes. Lors de sa sortie, le succès du Pathé-Baby est encore structurellement 

limité par les perspectives du marché. Quoique régie par un modèle fordiste, l'économie ne permet 

pas encore au « cinéma à la maison » d'être à la portée de tous et cette innovation est « limitée aux 

 
261 CRETON, op. cit., (1999), p. 165. 
262 CRETON, op. cit. (1999), p. 165. 
263 ODIN Roger, « Il cinema amatoriale » in Storia del cinema mondiale a cura di Gian Piero Brunetta, tome 4, Giulio 

Einaudi éd., p. 319-354. 
264 CRETON, op. cit., (1999) p. 161. 
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267 Ibid. 
268 ALLARD, op. cit., (1999), p. 20. 
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petite et moyenne bourgeoisies ». Rappelons à ce titre que les « caméras Pathé-Baby sont vendues au 

prix minimum de 350 francs, soit environ un mois de salaire d'un ouvrier.269 » 

 

 Une autre séquence de rupture intervient donc après la seconde guerre mondiale, à la faveur 

des trente glorieuses et de l'avènement de la société des loisirs. Un écart momentanément réduit entre 

revenu-travail et revenu-capital270 génère alors un contexte de moyennisation momentané271 qui 

pourvoit à la massification du cinéma amateur. Les fabricants de caméra, à l'instar de Kodak, 

s'emploient alors à « réduire radicalement le coût du matériel pour faire décoller l'équipement des 

ménages et bénéficier ainsi d'importants débouchés pour le métier de base de la firme qu'est le 

film »272. Il faut néanmoins attendre 1965 et la sortie de la caméra Super 8 pour que se produise un 

effet pivot, qui là encore révèle des tensions au sein du champ entre les logiques de banalisation (les 

défenseurs du super 8 se réjouissent du « développement de l'automatisme ») et les logiques de 

distinction (les critiques qui « s'opposent résolument à l'assimilation, du cinéma « amateurs » au 

« cinéma, de souvenir familial » à « usage quotidien »273). Une autre rupture intervient avec l'arrivée 

de la vidéo grand public à la fin des années 1970274. L'autofilmage, le son synchrone, le dispositif de 

visionnage qui l'accompagne (magnétoscope et télévision 275 ) et la relative facilité d'usage des 

cassettes vidéo comparée à la pellicule agit doublement en accélérant le processus de diffusion et en 

facilitant la pratique. La sortie du format Digital Vidéo en 1996 avec ses différents formats (DV, Mini 

DV, Digital 8, DVCPRO, DCT, et DVCAM) constitue une transition vers la technologie numérique 

qui permet à l'utilisateur de combiner aisément plusieurs outils sur une même interface virtuelle. 

Moyennant l'achat d'une carte d'acquisition et un logiciel de montage, l'utilisateur accède ainsi au 

montage numérique et potentiellement à toutes les étapes de la post-production 276 . Toutes ces 

évolutions concourent à faciliter les gestes de la production en amateur voire à les vulgariser, dans 
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une logique de développement de marché277. L'évolution de l'offre technologique dans le domaine du 

cinéma amateur tend donc à massifier les pratiques, tout comme elle redéfinit les espaces et génère 

de nouvelles formes de distinction. 

 

 

L’amateur à l’épreuve de l’autoproduit : l'exemple de Charles Ritter 

 

 Le parcours de Charles Ritter est exemplaire pour illustrer ce modèle et ses limites, non 

seulement parce qu'il est contemporain de ces évolutions technologiques vécues comme de petites 

conquêtes, mais aussi parce qu'il occupe une position à la fois centrale et hétérodoxe dans ce champ. 

Cinéaste amateur ayant débuté sa pratique durant son adolescence dans les années 1970 avec une 

caméra super 8, Charles développe son savoir-faire en autodidacte, puis « entre copains » en 

rejoignant le photocinéclub des PTT de Paris. Ce contexte lui permet de suivre de près les évolutions 

technologiques liées à l'essor de la vidéo à partir des années 1980. Son récit pondère l'idée d'une 

rupture nette au début des années 2000 et relate plutôt une série de petites conquêtes s'accélérant 

effectivement avec l'apparition des outils numériques278 . Il rappelle qu'avant l'arrivée des outils 

numériques, des innovations telles que le caméscope, la prise de son intégrée à l'enregistrement vidéo, 

le zoom, le stabilisateur, mais aussi – du côté de la post-production – le « u-matic » ou le « pré-roll », 

avaient déjà contribué à faciliter sa pratique. 

 

 Suivant notre grille de lecture et les logiques d'art moyen sus-citées, nous pourrions formuler 

l'hypothèse que cette dimension technique occupe une place prépondérante, voire écrasante dans cette 

pratique amateur. Nous pourrions aussi nous demander si, in fine, la massification de ces innovations 

techniques ne serait pas de nature à briser les frontières entre amateurs et professionnels. Là encore, 

le parcours de Charles illustre les effets de champ sus-cités, puisque ce dernier bénéficie d'une 

certaine reconnaissance artistique dans le milieu des fédérations de cinéma amateur avec de 

nombreuses projections et sélections dans les festivals affiliés. Cependant, en raison de son fort 
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investissement (il réalise plusieurs films par an) et de ses revendications artistiques, il se décrit aussi 

comme « le type à part »279. Autrement dit, dans la logique d'art moyen qui caractérise le champ du 

cinéma amateur, son travail de recherche esthétique le distingue doublement puisqu'il lui vaut l'estime 

de ses pairs, mais aussi d'être marginalisé. Il explique ainsi ne pas envoyer ses films à des festivals 

identifiés comme « professionnels », qu'il décrit comme n'étant pas « dans sa tranche de production » 

où il se sent « trop isolé », « pas dans le circuit ». Lorsqu'il le fait tout de même et qu'il se trouve être 

sélectionné, au festival de Grenoble par exemple, il se dit là encore « isolé » pour « un petit 

bricoleur » comme lui face aux « professionnels de la profession », ne parlant pas « le même 

langage ». En somme, ces dispositions en marge l'inscrivent certes dans les limites du modèle amateur 

à cette étape de son parcours, mais elles ne lui permettent pas pour autant d'intégrer l'espace 

professionnel. C'est donc par négativité qu'il peut être désigné comme amateur, faute de ne pas être 

professionnel, ce qu'il justifie à postériori : « ce n'est pas mon monde. Je n'y ai pas accès, j'ai 

l'impression de ne pas y avoir accès », explique-t-il. À cet effet de champ s'en ajoute un autre : 

l'insolubilité effective de cette pratique amateur dans un contexte professionnel. Pour Charles, travail-

emploi et passion sont deux activités séparées et la première est vécue comme une contrainte. 

Lorsqu'on lui demande ce qu'il ferait si l'opportunité de ne faire que des films se présentait à lui, il 

explique que « France Télécom, Orange c'est juste pour entretenir la marmite ».  

 

 Aussi lorsqu'un jeune producteur le sollicite pour développer un projet de film, Charles 

accepte l'offre avec enthousiasme, mais l'expérience qui en découle s'avère être selon ses propres 

termes « un calvaire », en raison de « contraintes énormes » résultant d'une perte de maîtrise sur la 

gestion du temps, au point qu'il se sent dépossédé de son film. Charles explique en outre que durant 

les deux ans qu'a pris la production de ce film, il a réalisé en parallèle deux autres films. En somme, 

dans un contexte amateur, il est libre de toute contrainte exogène : libre d'exprimer son désir de film, 

libre de choisir son sujet et ses modalités d'écriture, libre de définir les méthodes de production qui 

lui conviennent dans la limite de ses moyens et enfin libre de mener son travail à son rythme. Cette 

habitude prise, celle de travailler dans le domaine du cinéma sans avoir de compte à rendre à une 

hiérarchie ou aux attentes d'un public (présumées ou manifestes) détermine fortement ses dispositions 

vis-à-vis du champ professionnel, ce qu'il décrit lui-même ainsi : « quand je vois tellement de réals 

de court-métrage qui galèrent pendant des années pour financer un film… Mais moi pendant ce 

temps-là, avec dix fois moins de sous, j'en fais dix, des films. Voilà je prends mon pied comme ça. ». 

« Être » professionnel relève d'une autre disposition qui consiste à passer par un processus de 

désindexation-réindexation du désir vers des injonctions exogènes. Pour le dire plus simplement, cela 

 
279 Propos en annexes recueillis auprès de Charles Ritter le 16/06/2015. 
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suppose de « s'aligner » à un « désir maître »280, de se subordonner à la contrainte et de l'incorporer 

à sa pratique, au point qu'elle soit vécue comme une chose naturelle. Or, ne répondant qu'à la 

manifestation spontanée de son propre désir, Charles ne s'inscrit pas dans une logique rentable281 

compatible avec les contraintes du marché ; contraintes que par métonymie la plupart des 

autoproduct.eur.rice.s désignent comme « la production ». Sa pratique lui permet de tirer parti des 

libertés rendues possibles par le champ amateur tout en évitant les contraintes liées aux logiques d'art 

moyen. Cependant, cette approche amateur du cinéma dont il explore les possibles en terme de liberté 

de production a un revers : être rattrapé par des effets de champ qui restreignent les perspectives de 

reconnaissance de ses films. Entre le cinéma professionnel et le cinéma amateur qui se distingue lui-

même du cinéma familial, Charles se trouve en quelque sorte dans « un entre-deux de l'entre-deux ». 

Aussi, en 2014, lorsqu'il décide de réitérer l'expérience de la production et de « développer » l'un de 

ses films avec la Maison du film court, c’est-à-dire d'entrer dans un processus de réécriture visant à 

calibrer son scénario pour le faire coïncider avec les attentes (manifestes ou présumées) des instances 

de sélection (sociétés de production, comités de lecture pour des aides régionales ou nationales), il 

dit se sentir de nouveau « passé à la moulinette ». Malgré les innovations techniques qui lui 

permettent de réaliser ses films, les logiques de champ induisent donc une forte inertie et le 

confrontent aux limites structurelles du modèle amateur. 

 

 Cette rapide lecture de l'histoire du cinéma en dehors du champ professionnel nous renseigne 

sur les quelques constantes qui l'ont structuré tout au long de son histoire. En apparence difficile à 

appréhender formellement en raison des évolutions constantes des normes économiques et 

techniques, cette pratique du cinéma en amateur se caractérise néanmoins par des logiques de champ 

dans la continuité de ce que Luc Boltanski, Robert Castel et Pierre Bourdieu ont décrit à propos de 

la photographie282. Appréhendé comme tel, il se partage en plusieurs sous-espaces et les logiques de 

distinction qui caractérisent les rapports entre ces espaces définissent à la fois leurs dynamiques, mais 

aussi les caractéristiques qui se maintiennent dans le temps. Entre les espaces du commun (celui du 

film de famille ou de la communication ordinaire décrit par Roger Odin) et du professionnel, se situe 

le cinéaste amateur qui ne se reconnaît pas comme tel et qui se trouve « doublement malheureux » 

de n'être ni aussi reconnu que le professionnel, ni aussi libre que l'amateur revendiqué. Il est 

également limité par les normes qui régissent son espace social : celui des clubs amateurs, du cadre 

plus ou moins strict des sujets imposés, de l'autocensure et de l'injonction latente à privilégier les 

 
280 LORDON Frédéric, Capitalisme, désir et servitude. Marx et Spinoza, La Fabrique, (2010). 
281 La notion de rentabilité s'entend ici au sens large, soit de manière directe (comme une source de bénéfice économique), 

soit de manière indirecte (comme par exemple un capital de reconnaissance). 
282 CASTEL, op. cit., (1965). 
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« sujets déconnectés des problèmes de la vie réelle »283 dans la continuité des clubs bourgeois du 20e 

siècle284. À cela s'ajoute une dialectique entre l'industrie des appareils enregistreurs et les cinéastes 

amateurs, que nous avons décrite comme une forme d'hétéronomie, incitant presque mécaniquement 

ces derniers à suivre les injonctions publicitaires : telle catégorie sociale réalisant tels plans avec tels 

gestes. En cela, la remarque de Roger Odin selon laquelle le « passage à la vidéo, puis au digital, 

n'ont pas conduit à un bouleversement radical » nous ramène là encore à cette caractéristique 

fortement structurante décrite par Laurent Creton selon laquelle l'amateur est un « construit du 

marché ». 

 

 Ces éléments d'analyse démontrent, contre toute idée reçue, que la pratique du cinéma en 

dehors du champ professionnel est fortement déterminée et qu'elle laisse peu d'espace à l'hypothèse 

d'un geste autonome. Le parcours de Charles révèle à ce titre de quelle manière et selon quelles 

logiques les cinéastes peuvent être assignés, au moins jusqu'à une certaine époque, à leurs espaces 

respectifs. Il démontre aussi, à la marge, la capacité de certains d'entre eux à développer par leur 

pratique des formes qui s'éloignent des conventions et des stéréotypes générés par les injonctions 

publicitaires. Son exemple nous engage donc à repréciser notre cadre théorique pour y prendre tout 

à la fois en compte le caractère déterminé des agents pris dans les effets de champ, mais aussi leur 

capacité à y résister ; approche qui nous paraît d'autant plus pertinente qu'elle s'inscrit dans la 

continuité d'une remarque de Roger Odin à propos du caractère faussement commun du film de 

famille : « il faut se méfier de la notion de stéréotypie et des connotations négatives qu’elle 

véhicule » 285 . À la lumière de ces observations, nous pouvons aussi nous demander si les 

déterminismes observés à l'endroit du cinéma amateur se maintiennent strictement dans le cadre du 

cinéma autoproduit ou si le contexte des technologies numériques génère des ruptures, de nouvelles 

formes de résistance, voire d'une manière plus élargie de nouveaux rapports sociaux que nos grilles 

de lecture auraient jusqu'ici ignorés. 

 

 

2 : Des années 2000 à nos jours, la revanche des films en marge 

 

 
283 ODIN Roger, « La question de l'amateur dans trois espaces de réalisation et de diffusion » in Communications, 68, 

1999, « Le cinéma en amateur », p. 62. 
284 ODIN Roger, « De quelques formes de créativité dans le cinéma amateur ». Éditions Science et bien commun edi-

tionscienceetbiencommun.org. « Savants, artistes, citoyens : tous créateurs ? » (2017) p.62 
285 ODIN Ibid (2017) p.14 



 96 

Une rupture technologique et sociale 

 

 À partir de quand exactement parle-t-on d'autoproduction au cinéma ? Posée directement aux 

vidéastes, cette question met généralement leur mémoire à l'épreuve. On imagine en effet combien il 

peut être difficile de fixer une date pour une chose qui n'est pas associée à un événement précis, 

puisque le processus de diffusion technologique qui a contribué à banaliser l'autoproduction s'étend 

– comme nous l'avons démontré – sur de nombreuses années. À cela s'ajoute une seconde difficulté : 

la propension pour certains auteurs à dissimuler leurs conditions d'autoproduction, soit en produisant 

un faux générique286, soit en faisant coopter leurs films à postériori par une société de production. 

Pour se faire une idée plus précise de la manière dont cet usage du terme s'est banalisé dans le monde 

du cinéma, nous devons donc procéder par recoupement.  

 

 Au début des années 2000 apparaissent de nombreuses associations dédiées à la pratique du 

cinéma. Le mouvement Kino est sans doute le plus représentatif en termes de proportions : initié à 

Montréal en 1999, il se répand à partir de 2001 jusqu'à constituer un réseau international d'une 

centaine de cellules réparties sur les cinq continents. Elles se fédèrent autour d'un modèle commun : 

soit des projections mensuelles, soit des « Kino kabarets », lors desquels les participants doivent 

réaliser un film en 24 heures ou 48 heures287. La singularité du mouvement Kino est de réunir à la 

fois des participants professionnels et/ou amateurs288 autour d'un même espace de pratique et de 

restitution, sans pour autant parler d'autoproduction (du moins pas encore)289. Impliqué dans un projet 

associatif similaire, JD affirme qu'il ne s'agissait pas de cinéma amateur (« c'était plus compliqué que 

ça »), ni de cinéma professionnel, mais pas non plus de cinéma autoproduit (« non, ce n'est pas un 

terme qu'on utilisait »), signe peut-être qu'un déplacement était déjà en cours. En ajoutant à ces 

témoignages le travail d'indexation de moteurs de recherche en ligne, nous pouvons constater qu'à 

quelques exceptions près, la notion d'autoproduction associée au cinéma est relativement rare jusqu'à 

cette moitié de la décennie. Dans le champ artistique, on la retrouve plutôt associée aux pratiques 

musicales290. À partir de 2005, les films revendiquant ouvertement avoir été autoproduits sont plus 

 
286 DELBOS-KLEIN, op. cit., (2015). 
287 http://kinomontreal.com/a-propos/#1516769166084-f78abfb9-1180 
288 Cependant en 2021, le site n'énonce aucun de ces deux statuts auxquels il préfère la mention « d'autoproduction », de 

« production », « d'artistes », de « talents » de « réseaux de créateurs ». 
289 COULOMBE Michel, « Production et diffusion du court-métrage au Québec, Tout ce que vous avez toujours voulu 

savoir sur le court sans… », Ciné-Bulles, Volume 23, Number 2, Spring 2005 URI: https://id.erudit.org/iderudit/33194ac 

(consulté le 17/10/2022). 
290 GOMBERT Ludovic, PICHEVIN Aymeric, Autoproduire son disque, éditions Irma, Paris (2003). 
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répandus. Citons à cet égard le film Autoproduction de Virgil Vernier (2008) ou à nouveau Donoma 

de Djinn Carrénard (2010) : le premier revendique l'autoproduction par son titre et son sujet, le second 

a fait de son faible budget un argument promotionnel. Ces quelques informations nous permettent 

d'établir que la notion d'autoproduction au cinéma s'est banalisée tout au long des années 2000. C'est 

à l'issue de cette même décennie que survient une nouveauté notable : le 24 juillet 2009, l'ordonnance 

n°2009-901 relative à la partie législative du code du cinéma et de l'image animée abroge la carte 

d'identité professionnelle. Cette carte conditionnait jusqu'alors l'accès à la pratique professionnelle de 

la réalisation de longs-métrages. Son obtention dépendait de modalités précises : soit d'être titulaire 

d'un diplôme de l'I.D.H.E.C (puis de la Fémis) en section réalisation et d'avoir été deuxième assistant 

réalisateur sur au moins un long métrage, soit d'avoir été assistant-réalisateur, scripte, monteur ou 

régisseur adjoint sur au moins trois longs-métrages, soit d'avoir réalisé trois courts-métrages 

français 291 . Cette mesure établissait de fait une séparation entre les pratiques amateurs et 

professionnelles dont elle était en quelques sortes la traduction administrative. De même, cette 

disparition témoigne de transformations plus larges dans le monde du cinéma et de l'audiovisuel liées 

à la diffusion des technologies numériques et qui valent d'ailleurs au Centre national de la 

cinématographie d'être renommé en Centre national de du cinéma et de l'image animée à cette même 

occasion. 

 

 Ces transformations s'inscrivent dans un contexte général de ruptures technologique 

communément appelé « la révolution numérique » qui coïncide avec l'apparition du cinéma 

autoproduit à partir des années 2000. Il est là encore difficile d'associer ce contexte à une date plus 

définie, mais nous pouvons tout de même apporter quelques précisions. Suivant la théorie développée 

par Everett Rogers dans son ouvrage Diffusion of Innovation, une innovation implique 

systématiquement un processus de diffusion au long cours marqué par plusieurs étapes : l'innovation, 

l'adoption par les premiers utilisateurs, l'adoption par la majorité des utilisateurs, l'adoption par une 

majorité tardive292 et enfin par les retardataires293. Pour illustrer cette théorie, nous pouvons citer 

l'essor d'internet. Les premiers modems remontant à 1958 et la naissance officielle d'internet 

 
291  On trouve les archives de cette réglementation sur le site : http://archive.wikiwix.com/cache/in-

dex2.php?url=http%3A%2F%2Fwww.cnc.fr%2FSite%2FTemplate%2FA2.aspx%3FSE-

LECTID%3D34%26ID%3D35%26TextId%3D27%26t%3D2 
292 ROGERS Everett, Diffusion of innovation (5th edition), Free Press, New York, (2003), p .53 - 66. 
293 Ce schéma s'est bien vérifié à plusieurs reprises dans l'histoire du cinéma. Citons à titre d'exemple l'histoire de la 

couleur au cinéma : depuis les premiers brevets pour un dispositif de prise de vue cinématographique en couleur en 1891 

à la diffusion massive du cinéma en couleur après la seconde guerre mondiale, nous pouvons établir qu'il a fallu près d'un 

demi siècle à cette innovation pour se standardiser. 
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remontant à 1989294, l'invention des réseaux numériques est loin d'être inédite à la date de l'an 2000. 

Cependant, la notion de « révolution numérique » correspond à un effet de seuil à partir duquel le 

troisième stade de la diffusion est atteint et avec elle, donc, l'adoption par une majorité d'utilisateurs. 

Ce phénomène est décrit par Dominique Bouiller comme tel : 

 

Les années 2000 voient émerger une activité quotidienne de publication de masse sur de 

nouveaux terminaux qui touche la grande majorité de la population et sort l’informatique 

et les réseaux de leur monde professionnel (…) La révolution numérique atteint dans les 

années 2000 ce seuil qui fait changer d’échelle, qui la fait déborder des mondes 

techniques et professionnels et des utilisateurs éduqués pour toucher toute l’humanité, 

avec des inégalités et des délais certes, mais à une vitesse inégalée par rapport aux autres 

innovations295. 

 

 Nous allons voir que, particulièrement dans le monde du cinéma, ce contexte est de nature à 

bouleverser les rapports établis entre amateurs et professionnels. Avant cette époque, ces deux champs 

sont assez strictement séparés et cette séparation se retrouve dans les différents formats de pellicule : 

8mm pour les amateurs, 35mm pour les professionnels et entre les deux le 16mm destiné aux amateurs 

fortunés, aux documentaristes, aux projets institutionnels ou aux productions peu coûteuses. En 

conséquence, même les cinéastes amateur les plus aguerris souhaitant développer leur expertise ont 

peu d'occasions d'accéder aux espaces professionnels, qu'il s'agisse des tournages, des rencontres ou 

des formations. Cependant, le processus de massification à partir des années 2000 favorise 

l'apparition d'outils spécifiques facilitant la production audiovisuelle au sens large. Ce phénomène 

apparaît d'abord du côté de la musique : 

 

L'émergence et l'évolution rapide du home-studio constitue le changement le plus 

significatif et le plus profond survenu dans la culture musicale mondiale de ces vingt 

dernières années. (…) De nos jours il peut être installé n'importe où, pourvu qu'il soit 

possible d'y enregistrer et d'y manipuler du son et il est souvent mis en place par une 

seule et même personne qui s'occupe de tout. En utilisant tous les sons possibles et 

inimaginables sous la forme de samples sonores, les productions musicales peuvent 

prendre n'importe quelle forme, dès lors qu'elles sont jouées par des ensembles virtuels 

tout droit sortis de l'imagination de l'artiste ; artiste qui peut d'ailleurs être aussi bien un 

enfant de dix ans qu'un fermier ou un conseiller fiscal.296 

 
294 https://internethalloffame.org//internet-history/timeline 
295 BOULLIER Dominique, Sociologie du numérique, Armand Collin, Paris, (2016), p. 9. 
296 ZAK Albin, « Editorial », Journal of the Art of Record Production, V1(ii), 2007, Traduit de l'anglais par l'auteur. 

https://arpjournal.com/asarpwp/recording-studio-as-spaceplace/ 
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 Nous pouvons observer ici combien une invention (ou plus exactement une gamme 

d'inventions amalgamées autour d'un concept commun) peut être déterminante, non seulement pour 

une pratique elle-même, mais aussi pour le contexte social dans lequel elle s'inscrit : l'invention du 

home-studio redéfinit l'espace de production musicale et de son expertise au-delà des environnements 

professionnels établis. En ouvrant la pratique à de nouveaux utilisateurs, elle redéfinit également le 

cadre d'un monde de l'art en rendant caduque le rôle de nombreuses professions : « ce qui caractérise 

cette technologie est sa capacité à affranchir l’artiste de toute une série d’intermédiaires et de 

collaborations, faisant en quelque sorte éclater le monde de l’art297 ». 

 

 Un phénomène similaire se produit également du côté de l'image avec l'apparition de 

nombreux logiciels de retouche d'image et de montage, qui se trouvent dans un premier temps être 

davantage destinés aux professionnels qu'aux amateurs. Citons à ce titre la suite Adobe avec 

notamment les logiciels Photoshop pour la retouche d'image et Première pour le montage, ou encore 

le logiciel de montage Final cut développé par la firme Apple). Des logiciels destinés aux non-

professionnels font aussi leur apparition avec par exemple le logiciel de montage Imovie en 1999 

(Windows movie maker sort en 2000 pour les utilisateurs de PC) et le logiciel d'édition musicale 

Garage band en 2004. Du côté des outils physiques, l'apparition des caméras DV puis HDV constitue 

une double innovation pour leurs utilisateurs avec une définition plus importante (720×576 pixels 

pour la norme SD 4/3 PAL, puis 1920x1080 pixels pour la norme HD) et une interaction simplifiée 

avec les interfaces numériques, notamment les logiciels de montage. Bien que l’apparition de la 

caméra CineAlta de Sony permette dès 2001 la sortie d’un film intégralement tourné en numérique 

en haute définition298, « Les réalisateurs de cinéma préfèrent encore massivement le tournage en 35 

mm au numérique »299. Il s'instaure alors un enjeu de comparaison avec le cinéma dont l'exemple le 

plus probant est sans doute l'invention du « kit-35 ». 

 

 Le principe du kit-35 (dont nous retrouvons la trace à partir d'un article en ligne en date du 21 

janvier 2002300) consiste à placer (soit entre le capteur d'une caméra et son objectif soit devant 

 
297 LE GUERN Philippe, « Irréversible ? Musique et technologies en régime numérique », Réseaux, 2012/2 (n° 172), p. 

29-64. DOI : 10.3917/res.172.0029. URL : https://cairn.info/revue-reseaux-2012-2-page-29.htm 
298 Les caméras DV permettaient de le faire depuis 1995. 
299 BLUMENFELD Samuel, « Le premier long métrage tourné en numérique haute définition », Le Monde (édition en 

ligne), 19 septembre 2001 : https://www.lemonde.fr/archives/article/2001/09/19/le-premier-long-metrage-tourne-en-nu-

merique-haute-definition_4192553_1819218.html (consulté le 14 novembre 2022)  
300 http://urbanfox.tv/production/p14dvfilm.html. 
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l'objectif de la caméra) un boîtier contenant un verre dépoli (lequel, dans les versions les plus 

élaborées, est rotatif) afin de pallier la taille jugée trop petite des capteurs vidéo (souvent inférieure à 

un pouce). Cette taille est considérée comme un défaut en raison d'une propriété optique qui veut qu'à 

ouverture de diaphragme égale, une image produite avec un petit capteur tende à augmenter la 

profondeur de champ d'une image. Or, la « surface visible » d'une pellicule 35mm étant alors 

généralement plus étendue que celle d''un capteur vidéo, l'image dite « cinéma » tend à se distinguer 

par son « bokeh », c'est-à-dire par la qualité de son flou d'arrière-plan. En filmant l'image qui se forme 

sur le dépoli d'un kit 35, une caméra à petit capteur peut émuler un capteur de grande taille et ainsi 

reproduire cet « effet cinéma ». Cependant le procédé n'est pas exempt de défauts, puisque le dépoli 

tend à réduire non seulement la quantité de lumière sur le capteur, mais aussi la netteté de l'image. Le 

relatif succès de ce dispositif, en dépit de ses défauts, démontre le souci de la part des vidéastes de 

l'époque à « faire cinéma » en se distinguant de la pratique amateur et de ses marques.  

 

 L'arrivée du 5D Mark II en 2008 marque une étape significative dans ce processus. Cet 

appareil photo de type reflex numérique incorpore une fonction qui permet à ses utilisateurs 

d'enregistrer des vidéos au format HD, tout en bénéficiant des avantages de l'appareil : la possibilité 

de changer les objectifs et un capteur « 24x36 » (exprimé en millimètre) bien plus étendu que les 

capteurs des caméras vidéo de l'époque, voire plus étendu que la « surface utile » de la pellicule 

35mm. En conséquence, les vidéos réalisées avec le 5D Mark II sont souvent marquées par une très 

faible profondeur de champ, voire de nombreux plans à la mise au point approximative, au point que 

ce « flou » devient momentanément un marqueur temporel rendant visibles des enjeux de 

distinction 301 . Au début des années 2010, tenant compte de l'évolution des pratiques et plus 

particulièrement des expertises émergentes en dehors du champ professionnel, les fabricants 

développent de nouveaux outils qui témoignent de la convergence entre les pratiques professionnelles 

et amateurs. Du côté software, nous pouvons citer de nouveau les logiciels Final cut de chez Apple à 

partir de sa version X en 2011, ou le logiciel Logic, qui font tous deux converger les interfaces 

graphiques issues des gammes logicielles non-professionnelles et professionnelles (Imovie pour 

Final cut, Garage band pour Logic) ce qui a pour effet de faciliter le passage de l'un (non payant) à 

l'autre (payant). Du côté du son, l'apparition d'enregistreurs numériques (comme les gammes « H » 

de la marque Zoom) destinés aussi bien aux pratiques musicales qu'aux vidéastes permet d'améliorer 

les prises de son sur les tournages à petit budgets. Du côté des caméras, l'exemple du 5D Mark II 

ayant banalisé l'idée qu'un appareil photo dit « DSLR » (Digital Single Lens Reflex) puisse également 

 
301 Sur cette vidéo mise en ligne en mai 2009, un vidéaste présente un test du 5D Mark II dans lequel on peut voir de 

nombreuses mises au point hésitantes https://youtube.com/watch?v=_N5YI3mlloc 
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filmer, de nouvelles gammes apparaissent chez les marques concurrentes. Ainsi, la gamme GH de la 

marque Panasonic qui d'un modèle à l'autre développe de nombreuses options dédiées à la vidéo : 

options de codecs, de débits, d'enregistrement son, de sorties vidéo, de réglages de contrastes ou de 

plage dynamique. En somme, les moyens techniques permettant de reproduire les marqueurs d'une 

image cinéma se banalisent avec les appareils grand public en l'espace d'une décennie et les récits 

largement commentés sur les forums302, de tournages professionnels utilisant des DSLR (à l'image de 

la série Docteur House filmée avec un 5D Mark II303 ou le film Tomboy de Céline Sciamma filmé 

avec un Canon 7D304) répandent l'idée, à tort ou à raison, qu'il est possible pour tout un chacun de 

réaliser sans moyens un film comme au cinéma. 

 

 Cette conquête de l'image cinéma par les vidéastes ne s'arrête donc pas à la recherche du 

« bokeh ». Les enjeux de distinction se redéfinissent au rythme des nouveaux mots-clé qui s'y 

pressent. Nous pouvons à cet effet citer les objectifs à grande ouverture, la haute, puis la très haute 

définition avec l'apparition des formats 4K et plus, les formats vidéo peu compressés, en 422, 444, 

10bit, 12bit et plus, en Prores ou RAW, en log, voire en HDR ou HDR+. Ces innovations apportées 

par les caméras haut-de-gamme désignent de nouvelles perspectives dont les forums internet et les 

réseaux sociaux se font l'écho. 

 

 

Le petit chaos d'Anna, un blockbuster autoproduit ? 

 

 Jeudi 1er juillet 2021 au cinéma associatif la Clef. La séance du soir, intitulée « Des films et 

des bagnoles », vient de se terminer et les lumières se rallument. Gautier, jeune producteur et occupant 

du cinéma, se présente devant le public, non pour parler de l'une de ses productions, mais pour 

introduire la rencontre avec l'équipe du film qui vient d'être projeté : un film, décrit-il, avec 

« beaucoup d'huile de coude, beaucoup de sang, beaucoup de sueur » comme « exemplaire à ce 

niveau-là, dans une énergie du faire, toujours proche de son désir (…) sans attendre les financements 

(...) avec une belle troupe de joyeuses personnes (...) un film d'une ambition romanesque absolument 

folle ». Avant de poursuivre ce récit, il est important de noter que cette rencontre avec le film n'est 

pas exactement la première pour moi. Vers 2015 en effet, le réalisateur, Vincent Thépaut, que je 

 
302  https://repaire.net/forums/discussions/tomboy-cinema-numerique-en-Canon-7d.232990/ ou http://donatelloroma-

nazzi.blogspot.com/2013/05/film-review-analysis-of-cinematography_22.html 
303 https://petapixel.com/2010/04/09/house-season-finale-filmed-entirely-with-Canon-5d-mark-ii/ 
304 https://imdb.com/title/tt1847731/technical 
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connais un peu pour l'avoir rencontré à l'université en 2003, me montre ses premières images peu 

après les avoir tournées : un homme se trouve au bord d'une piscine et il aperçoit un avion qui fonce 

vers lui. L'homme saute dans l'eau pour éviter le contact, ressort et se met à courir dans un champ, 

bientôt suivi par l'avion qui fait un deuxième passage en rase-motte. Le plan, filmé en contre-plongée, 

donne la sensation que l'avion le touche presque. Ces images sont si saisissantes que je décide de 

suivre l'évolution du projet.  

 

 Sept ans plus tard, Le petit chaos d'Anna est donc projeté à la Clef. L'intitulé « Des films et 

des bagnoles » assure à la séance un statut officieux, en prévision de possibles sélections en festivals 

(ces derniers réclamant souvent l'exclusivité des « premières »). L'équipe entend en effet se mobiliser 

pour l'insérer dans un environnement professionnel. Le petit chaos d'Anna n'est donc pas un film 

amateur, mais il a été produit dans des conditions qui ont, comme nous allons le voir, peu de points 

communs avec les conventions professionnelles. Cette approche du travail en marge, Vincent la 

résume en annonçant la manière dont l'équipe du film envisage sa diffusion : « maintenant », dit-il 

« on passe à la distribution, sachant qu'on va s'incruster dans la phase de distribution de la même 

façon qu'on a fait le film : on n'y connaît rien (rires) et on commence ». En somme, ni professionnel, 

ni amateur, conçu dans un cadre bénévole, mais avec des perspectives professionnelles, ce film est 

décrit par Gautier et l'équipe comme un film autoproduit. 
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Ci-dessous, photogrammes issus du film Le petit chaos d'Anna de Vincent Thépaut 
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Ci-dessus, une photographie documentant le tournage du film (Vincent Thépautregardant vers la caméra) 
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 Pour isoler la spécificité de cette approche, nous pouvons commencer par évoquer son budget. 

C'est ce que propose Gautier en adressant cette question au public dès les premières minutes de la 

rencontre : « ce film qui a l'air d'être un gros blockbuster américain (…) il a coûté combien ? ». Les 

réponses fusent : « 2 euros » (rires dans la salle). « 8 000 », « 10 000 » « 100 000 ». « Mais bien 

moins que ça en fait et on va en parler maintenant ». Pris dans la discussion et absorbé par le récit des 

anecdotes de tournage qui se succèdent durant près de trois quarts d'heure, le public omet finalement 

de reposer la question. Au tout dernier moment de l'enregistrement cependant, alors que les 

applaudissements viennent de clore la rencontre et que chacun se dirige vers le bar du cinéma, une 

voix s'élève parmi la rumeur de la foule : « ah mais au fait il a coûté combien ? » demande-t-elle, 

« 6 000 euros », répond Vincent. Nous pouvons dire de ce budget qu'il est relativement dérisoire pour 

un film décrit comme ayant l'air « d'être un gros blockbuster américain ». Rapporté au coût moyen, 

en France et en 2019 d'un long métrage de fiction estimé à 4,98 millions d'euros305, nous pouvons 

estimer qu'il est près de 830 fois inférieur à la norme306 et 29 166 fois inférieur au budget de Spider-

Man: Homecoming estimé à 175 millions de dollars307. Le jeu de comparaison que nous menons ici 

n'est d'ailleurs pas inédit. Robert Bresson s'y prêtait en 1975 avec cette maxime : « Qui peut avec le 

moins peut avec le plus. Qui peut avec le plus ne peut pas forcément avec le moins308 ». À l'instar du 

discours de Gauthier, plusieurs autoproductions sont décrites par leurs équipes (dont nous avons 

rencontré les auteurs dans le cadre de cette études) sous un angle qui valorise l'optimisation budgétaire 

avec un certain goût pour les records309. Comme une forme de défi adressé à leurs homologues dans 

le domaine de la production, ils fondent une logique de distinction sur leur capacité à concurrencer 

des modèles professionnels afin, au moins dans certains cas, de démontrer qu'ils feraient aussi bien, 

sinon mieux, avec plus de budget et surtout plus de reconnaissance. C'est par exemple le cas pour 

Alban Sapin avec son film Un jour de plus310, court-métrage sorti en 2015 qui met en scène un Paris 

« post-apo 311» au beau milieu de la rue de Rivoli totalement vide. C'est aussi le cas pour le long 

 
305 Les coûts de la production des films en 2019, Centre national du cinéma et de l’image animée (2019)  https://cnc.fr/do-

cuments/36995/1118512/Les+co%C3%BBts+de+production+des+films+d%E2%80%99initia-

tive+fran%C3%A7aise+en+2019+%28Mars+2020%29.pdf/f94ee680-e721-fd8c-6fdc-728f33464bee?t=1585237483225 
306 Claude Forest décrit  « les films dont le budget se situe autour du coût moyen de production de 4,7 M€ (...) soit une 

classe « du milieu » de 2 à 7 M€ »in FOREST Claude, « De la dépendance de la production cinématographique… fran-

çaise vis-à-vis du financement télévisuel », in Revue française d’études américaines, 2013/2 n° 136, p. 82. 
307 Fiche du film Spider-Man: Homecoming sur IMDb.com : https://imdb.com/title/tt2250912/ 
308 BRESSON Robert, Notes sur le cinématographe, Paris, Gallimard, 1975, Folio. p. 43. 
309 DELBOS-KLEIN, op. cit., (2015). 
310 Habitué des plateaux de tournages sur lesquels il a travaille en tant qu'assistant réalisateur, Alban a réussi ce petit 

exploit en profitant grâce à ses contacts d'un tournage de Luc Besson un « week end du 15 août ». 
311 Diminutif pour « film post-apocalyptique ». 
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métrage de Djinn Carrénard, Donoma, souvent décrit comme « un film à 150 euros »312. Cette 

stratégie peut être mise au service de la communication du film, au service d'un « capital auteur »313 

ou même faire l'objet d'une réflexion de fond sur l'économie du cinéma. Ainsi, Djinn Carrénard 

rappelle-t-il dans une interview que « 15 000 euros, c'est plus que le SMIC annuel, donc c'est 

beaucoup d’argent314 ». Cette affirmation permet à l'auteur de revendiquer un modèle de production 

minimaliste, au budget limité et comprenant une équipe technique réduite au strict minimum (celle 

de Donoma ne compte sur le tournage que le réalisateur). 

 

 Peut-on parler pour autant d'un modèle de cinéma autoproduit ? À cela, Vincent répond que 

rien n'est moins sûr puisqu'il existe « autant d'autoproductions différentes que de films autoproduits » 

en dehors des marges structurantes des conventions professionnelles. Notre premier terrain nous a 

permis de préciser qu'il existe une importante variété de modèles d'autoproduction en termes de 

budgets, d'équipes voire d'une manière plus générale de dispositions vis-à-vis du champ professionnel 

et de ses modalités d'accès à la reconnaissance. Il existe des films autoproduits au budget revendiqué 

de zéro euros ou de 30 000 euros, en équipes nombreuses ou réduites, filmés avec une caméra 

professionnelle ou un caméscope grand-public, de même qu'il existe d'une manière générale deux 

tendances qui peuvent s'exprimer chez chaque cinéaste : l'une consistant à se servir de 

l'autoproduction comme d'un tremplin vers la reconnaissance professionnelle (avec plus ou moins de 

réussite), l'autre comme d'un moyen d'échapper aux contraintes liées aux conventions 

professionnelles. Ces tendances, quoiqu'elles puissent paraître opposées, s'expriment généralement 

en même temps et dans des proportions variables à travers les discours des vidéastes, ce qui ajoute 

une autre dimension à la variété des profils315. Malgré cette profusion de profils et la difficulté 

d'établir un modèle stable, Le petit chaos d'Anna s'inscrit à bien des égards au cœur de notre 

recherche. Son réalisateur évolue depuis plus d'une décennie au sein des tiers lieux à Paris et en Île-

de-France, ce qui a non seulement déterminé (au moins en partie) les conditions matérielles de 

production de son film, mais aussi ses propres dispositions vis-à-vis du champ professionnel (ce que 

nous développerons de manière plus spécifique dans une partie dédiée à la culture punk). Son rythme 

de fabrication, décrit comme tel : « le film s'est fait sur sept ans, en tout il y a 50 jours de tournage, 

ça fait une petite semaine par an », s'oppose aux logiques de la production professionnelle qui en 

 
312 https://lemonde.fr/cinema/article/2011/11/22/donoma-l-etonnant-destin-d-un-film-a-150-euros_1607453_3476.html. 
313 CRETON Laurent, Économie du cinéma, 5ème édition, Armand Collin, Paris (2014) p. 235. 
314 « Djinn Carrénard, J'ai fait mon film avec 150 euros : mon manifeste guérilla de l’auto-production » in L'OBS LePlus, 

publié le 3 Novembre 2011:  http://leplus.nouvelobs.com/contribution/210374-j-ai-fait-un-film-avec-150-euros-mon-ma-

nifeste-guerilla-de-l-%20auto-production.html (consulté le 17/10/2022) 
315 DELBOS-KLEIN, op. cit., (2015). 
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termes d'organisation et par souci de maîtriser les coûts, laisse généralement peu de place à 

l'improvisation316 et à l'espacement entre les sessions de tournages. À cela s'ajoute également la 

manière singulière dont Vincent s'inscrit dans un réseau d'espaces sociaux qui constituent le terrain 

de cette étude : le cinéma occupé la Clef, le monde des squats et des tiers-lieux parisiens à vocation 

artistique, mais aussi le monde de la production via un réseau d'amis (également sollicités pour cette 

étude). Enfin, l'intérêt de ce sujet est aussi d'ordre chronologique : ayant débuté des études de cinéma 

en 2003 pour entamer ce projet un peu plus de dix ans plus tard, Vincent a été contemporain d'une 

série d'évolutions en lien avec la pratique cinéma qui ont contribué à populariser la notion de cinéma 

autoproduit et dont ce film est en quelques sortes l'aboutissement. En somme, Le petit chaos d'Anna 

est un film en marge, développé et produit à la marge des normes du monde du cinéma. 

 

 

À la conquête de l'expertise 

 

 De manière concomitante, la diffusion massive des modes de communication décentralisés 

liés au réseau internet, permettent aussi à partir des années 2000 de transformer en profondeur les 

modalités d'accès aux informations et aux savoir-faire, sans devoir s'en remettre à une médiation ou 

à une proximité avec le champ professionnel. 

 

Le web et les moteurs de recherche ont profondément modifié le processus d'accès au 

savoir. Les livres et les articles ne sont plus uniquement indexés par les bibliothécaires. 

Les utilisateurs peuvent eux-même créer des liens hypertextes entre les documents. Par 

ailleurs, les grands moteurs de recherche comme Google indexent automatiquement tous 

les documents accessibles sur le web. Les utilisateurs experts ou profanes peuvent ainsi 

trouver par eux-mêmes les informations qu'ils recherchent. Sur la plupart des sites, les 

internautes peuvent commenter les textes qu'ils lisent. Mais il y a davantage : avec les 

sites de partage et les réseaux sociaux, le web permet aujourd'hui de connecter les 

compétences des amateurs. Cette expertise acquise par l'expérience, auparavant 

dispersée, cantonnée dans un cadre local, peut maintenant être agrégé et accessible à 

tous.317 

 

 Ainsi Patrice Flichy décrit-il le contexte général lié à l'essor des NTIC (les nouvelles 

technologies de l'information et de la communication) à l'orée des années 2000, une profonde 

 
316 CRETON, op. cit, (2014), p. 223. 
317 FLICHY Patrice, Le Sacre de l'amateur, sociologie des passions ordinaires à l'ère du numérique, Édition du Seuil et 

la République des idées, Paris (2010). 
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modification des modalités d'accès à l'information par un processus général de désintermédiation et 

de désenclavement d'espaces de pratiques auparavant atomisés. L'apparition de forums, de sites 

collaboratifs de type wiki (dont wikipedia apparu en 2001 est l'exemple le plus connu), des 

plateformes vidéo et des réseaux sociaux, participe à transformer les modalités d'accès aux 

compétences professionnelles en les désenclavant. Citons à titre d'exemple, la chaîne youtube de 

Waqas Qazi, étalonneur numérique basé aux États-Unis spécialisée dans les tutoriels vidéo à partir de 

2019. La ligne éditoriale de sa chaîne est entièrement consacrée à l'apprentissage de l'étalonnage 

numérique avec pour leitmotiv de reproduire l'esthétique des films hollywoodiens. En témoignent les 

titres de ses vidéos : « How to get the Suicide Looks », « How to get the Wes Anderson looks », 

« How to get the Marvel's Loki looks », « How to use film emulation like a pro », « The easiest way 

to create Blockbuster movies looks », ou encore le « jingle » d'introduction à ses vidéos qui promet 

de « révéler tous les secrets de l'industrie ». L'attrait de ces vidéos est assuré par la large diffusion du 

logiciel de post-production Da Vinci Resolve, dont la version gratuite mise à la disposition des 

utilisateurs permet d'accéder à des fonctions d'étalonnage avancées. Les vidéos de la page de Waqas 

Qazi sont elles-mêmes en libre accès (bien qu'elles aient aussi pour objet d'orienter vers une offre de 

contenu payant pour les plus aguerris) et les accès à l'information ne se restreignent pas à 

l'étalonnage : il est possible en se basant sur le même modèle d'apprendre des techniques avancées 

dans les autres domaines de la post-production (par exemple le montage, le montage son, le mixage). 

Sous réserve d'avoir accès à un ordinateur assez puissant, il est donc possible de s'autoformer et de 

mener soi-même un processus de post-production. 

 

Pour l’autoproduction artistique, l’originalité d’Internet tient à ce qu’il propose 

simultanément un support, un outil et un environnement créatif. Il faut entendre par 

support, sa dimension de vecteur de transmission, dans le sens où Internet est son propre 

diffuseur ; par outil, sa fonction d’instrument de production, qui donne lieu à des usages 

et génère de nouveaux produits artistiques ; et par environnement, enfin, le fait qu’il 

constitue un espace “habitable” et habité 318. 

 

 En plus de ces moyens d'apprentissage et de production, la « révolution numérique » 

transforme sensiblement les modalités de diffusion de vidéos en en massifiant l'accès. Voyons dans 

un premier temps de quelle manière les échanges peuvent s'opérer jusque dans les années 2000 en 

dehors de la sphère professionnelle. Vidéaste fortement investi dans une association de quartier (dont 

nous décrirons d'ailleurs le travail plus en détail plus loin), JD se souvient de la manière dont il 

distribuait ses films durant ses années d'adolescence dans les années 1990 : 

 
318 FOURMENTRAUX, op. cit., (2015). 
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Il y a un DJ, Cut Killer, qui est parti aux États-Unis et il s'est rendu compte que les mecs 

faisaient des mixtapes et que ça se vendait dans la rue. Et il a amené ce concept en France. 

Je te parle de ça, il y a presque 30 ans maintenant, mais le mec vendait ses trucs dans la 

rue. Nous on n'avait pas de prétention à être de supers réalisateurs, de supers acteurs, 

c'était à l'arrache. On n'avait pas la prétention et puis je me suis dit : on va faire comme 

Cut Killer, on va d'abord le distribuer gratuitement aux copains, puis après on va le 

vendre dans la rue, comme ça, en parlant du film, une petite pochette, une VHS. Donc 

ça vient de là. 

 

 Suivant les logiques du monde du cinéma, le processus de distribution et d'exploitation d'un 

film requiert que celui-ci soit inscrit dans un réseau de conventions professionnelles ou qu'il soit 

sélectionné par des festivals. À défaut, il s'inscrit dans une économie parallèle, en marge de ces 

conventions. C'est le cas pour JD jusqu'à sa rencontre avec le collectif Killmeway en 2001, mais aussi 

pour d'autres cinéastes, à l'instar de Jean-Pascal Zadi, qui lui aussi « utilise directement les techniques 

de street marketing qu'il a connues dans le rap319 » pour vendre ses DVD du film African Gangster 

(2008) aux puces de Clignancourt, « plutôt que de passer par les moyens de distribution classiques 

qu'il ne maîtrise pas (demande d'agrément et de visa auprès du CNC, recherche d'un distributeur, 

sortie en salle…) 320  ». L'arrivée en 2005 des sites youtube et dailymotion transforme donc 

profondément les modalités de mise en circulation des vidéos puisque chaque utilisateur se trouve 

dès lors en capacité d'y « poster » les siennes. 

 

 En amont de ces transformations, nous avons observé que les modalités d'accès au monde du 

cinéma étaient, elles, encadrées par des conventions précises définies par un réseau de pairs 

professionnels : la carte professionnelle délivrée par le CNC étant sans doute l'exemple le plus 

significatif. Pour Charles qui s'est socialisé dans ce contexte, devenir professionnel se résume à un 

seul point d'entrée : « il n'y a que la Fémis ou je ne sais pas. ». En aval en revanche, la situation 

devient différente : de nombreux projets de films autoproduits, parfois des longs-métrages, brouillent 

les frontières et les conventions en ayant l'air dans certains cas beaucoup plus coûteux qu'ils ne le 

sont réellement. C'est en cela que l'exemple de Vincent Thépaut présentant Le petit chaos d'Anna au 

cinéma la Clef est significatif. Répondant à la question d'un spectateur sur la distribution de son film, 

il formule une réponse qui provoque l'hilarité générale dans la salle autant qu'elle résume l'évolution 

que nous avons évoquée : « Les longs-métrages, ce qui est compliqué, c'est qu'on est en compétition 

 
319 DIAO Claire, Double Vague, Au diable Vauvert, Vauvert (2017), p. 253. 
320 Ibid. 
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avec tous les longs-métrages ». En somme, cette évolution correspond bien à la description faite par 

Patrice Flichy d'une diffusion de l'expertise elle-même : 

 

Les observateurs les plus enthousiastes saluent la revanche des amateurs : ces derniers 

viennent défier les experts qui avaient tendance à abuser de leur savoir pour protéger 

leur prestige social et plus largement, leur pouvoir. Aujourd'hui, grâce à l' « intelligence 

collective » fournie par le réseau, un simple amateur peut mobiliser des connaissances 

identiques à celles de l'expert. Les individus équipés des derniers outils informatiques 

peuvent se connecter pour constituer une « foule intelligente »321. 

 

 Il reste encore à définir comment cette conquête de prestige social, de pouvoir et d'intelligence 

s'est organisée, entre l'évolution des pratiques légitimes et l'avènement de pratiques nouvelles et 

parfois non légitimes, susceptibles de bousculer l'organisation des pratiques et les positions établies 

des agents au sein de ces espaces. 

 

 

3 : L'ère des pirates 

 

 Cette « foule intelligente » est-elle de nature à menacer les intérêts des intelligences 

traditionnellement établies ? Dans une perspective interactionniste et en suivant le schéma proposé 

par Howard S. Becker322, s'il existe des Mondes de l'Art, alors il existe aussi des frontières à ces 

mondes qui organisent le partage entre le légitime et l'illégitime, le recevable et le non recevable ou 

encore de manière plus élargie : le légal et l'illégal323. En conséquence, toute transformation profonde 

est susceptible de générer de nouvelles pratiques légales, mais aussi illégales, ou pour emprunter une 

autre expression à Howard S. Becker, les « trajectoires déviantes » des « outsiders » 324 . Ainsi, 

l'expansion d'espaces virtuels fondés sur un modèle décentralisé d'échange d'informations a plusieurs 

conséquences. Comme nous l'avons vu, elle permet de développer de nouvelles formes d'expertise en 

 
321 FLICHY Patrice, Le sacre de l'amateur, sociologie des passions ordinaires à l'ère du numériques, Édition du Seuil et 

la République des idées, Paris (2010). 
322 BECKER Howard, Outsiders: Studies in the Sociology of Deviance,The Free Press of Glencoe, New York (1963). 
323 « Partout où il existe un monde de l'art, c'est lui qui délimite les frontières de l'art recevable. Il admet en son sein les 

auteurs des œuvres d'art reconnues comme telles et rejette tous ceux dont il ne peut avaliser les créations. (…) D'où l'on 

déduit que la différence ne réside pas dans les œuvres mêmes, mais plutôt dans la capacité d'un monde de l'art à accueillir 

des œuvres et leurs auteurs » in : BECKER Howard S., Les Mondes de l'Art (traduit de l’anglais), Flammarion, Paris, 

1992 (1982) p.236 
324 BECKER Howard, Outsiders, op. cit., (1963). 
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désenclavant les savoirs-faire. Elle permet aussi, momentanément, de créer des rapports sociaux en 

dehors des conventions et des contrôles étatiques, au point parfois de bouleverser les cadres légaux 

et les normes de la propriété intellectuelle. 

 

De même qu’une puissante vague de délinquance patrimoniale entre 1960 et 1985 

correspond à l’entrée dans la consommation de masse, de même l’émergence d’une « 

délinquance numérique » apparaît avec la massification des usages d’Internet (...) la 

dimension massive des crimes sur Internet (Anderson et al., 2013) apparaît avec l’arrivée 

des utilisateurs ordinaires, le développement marchand du web et la difficile 

domestication du réseau par les États325. 

 

 L'« affaire Napster » constitue à ce titre un exemple manifeste, tant il associe la « vision 

utopique d'une informatique “d'égal à égal” ubiquitaire et omniprésente326 » à une transformation 

profonde du monde de la musique, communément appelée « la crise du disque ». Napster apparaît en 

1999 sous la forme d'un site internet basé sur l'échange de musique en « pair à pair » (plus connu sous 

le terme anglais peer-to-peer). Les utilisateurs peuvent échanger gratuitement des fichiers musicaux 

en format MP3 en les copiant d'une machine à l'autre. Dans la continuité des transformations décrites 

par Walter Benjamin, « la reproductibilité de l'œuvre d'art » à l'ère du numérique octroie aux 

utilisateurs la possibilité de reproduire une information pour des coûts dérisoires et de manière 

presque illimitée, ce qui transforme de manière significative leur disposition vis-à-vis de l'objet. En 

comparaison avec les méthodes analogiques qui elles, à minima, requéraient jusqu'alors l'achat d'un 

appareil hi-fi et d'un support (cassette ou CD), ce contexte d'innovation est déterminant. L'échange 

des œuvres audiovisuelles en dehors d'un cadre légal prédéfini par les ayants-droit n'est certes pas 

nouvelle (et rappelle les procès liés à l'arrivée de la VHS quelques années plus tôt), mais sa 

massification génère des proportions inédites en termes d'impact327, ce qui vaut à l'entreprise Napster 

d'être poursuivie en justice328. De plus, l'attention portée par l'industrie aux pratiques d'échange en 

dehors du cadre légal ne s'arrête pas au domaine de la musique puisque dès 2004, une campagne 

publicitaire est lancée par la Federation Against Copyright Theft et la Motion Picture Association of 

America en coopération avec l’Office de la propriété intellectuelle de Singapour329. On retrouve par 

 
325 BENDOUZID Bilel, VENTRE Daniel, « Pour une sociologie du crime en ligne, Hackers malveillants, cybervictima-

tions, traces du web et reconfigurations du policing », Réseaux, La Découverte, 2016/3, p. 10. 
326 BARBROK Richard, « Napster partout !Association Multitudes », Multitudes, 2002/1 n° 8, p. 202. 
327 BARBROK, op. cit., (2002) p. 204. 
328 CRETON Laurent, « Joëlle Farchy, Internet et le droit d’auteur. La culture Napster », in Questions de communication, 

4, 2003, p. 447. 
329 http://news.bbc.co.uk/2/hi/uk_news/magazine/8106805.stm 
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exemple ce message au lancement de nombreux DVD: « You wouldn't steal a car, you wouldn't steal 

a handbag, you wouldn't steal a television, you wouldn't steal a movie. Downloading pirated films is 

stealing, stealing is against the law, piracy it's a crime330 ! ». 

 

 Ce qui est décrit ici peut être rapporté à la situation des débuts du cinéma, à la fois une « grande 

époque des inventeurs, avec comme conséquences, la prolifération anarchique des appareils et des 

entrepreneurs » sus-citée, mais aussi un contexte où « tout est encore possible en termes de conquête 

de marché »331. 

 
330 https://youtube.com/watch?v=HmZm8vNHBSU 
331 ODIN Roger, « Il cinema amatoriale » in Storia del cinema mondiale a cura di Gian Piero Brunetta, tome 4, Giulio 

Einaudi éd. (2001), p. 344. 
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photogrammes issus de la vidéo publicitaire anti-piratage (2004) 
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Le reverse ingineering 

 

Là où le cinéma amateur démontre (au moins jusqu'alors) une relative hétéronomie vis-à-vis  

des usages recommandés par les constructeurs, ce contexte de « révolution numérique » serait donc 

propice au renouvellement d'une dialectique entre industries et utilisateurs, ces derniers pouvant se 

réapproprier des biens et des services, voire les détourner de leur usage initial comme un défi adressé 

aux « instances de domination », ce qui peut être énoncé comme suit : 

 

À quoi servent les outils numériques et qui servent-ils ? Peut-on en faire autre chose que 

ce pour quoi ils ont été prévus ? L’utilisateur peut-il reprendre un certain pouvoir face à 

des solutions techniques de plus en plus complexes et formatées dans des objectifs 

marchands ? Dans la perspective d’une théorie critique de la technique, les outils 

numériques sont souvent perçus comme des outils de rationalisation sociale au service 

d’instances de domination. Sans se limiter pour autant à cette vision déterministe, la 

question de l’appropriation et de l’usage des technologies est aussi (et surtout) une co-

construction sociale. Les technologies numériques paraissent en effet marquées par une 

instabilité inédite et les groupes subordonnés (les utilisateurs) peuvent manifester leur 

influence à l’encontre des forces hégémoniques via des tactiques de détournement, de 

contournement ou de rejet, etc.332 

 

 La technique du « reverse engineering » s'inscrit au cœur de ces tendances. Cette pratique qui 

consiste à étudier un objet (généralement électronique) pour en comprendre le fonctionnement interne 

et le modifier, trouve un écho particulier dans le domaine de la vidéo lorsque des communautés 

d'utilisateurs découvrent les fonctions secrètes de leurs appareils et leurs « bridages software333 ». En 

2009, un programmeur, photographe et hacker dénommé Trammel Hudson, développe un programme 

pour reconfigurer le firmware du reflex vidéo 5D Mark II334. 

 

Vincent Laforet sortait un petit film en ligne afin de promouvoir la fonction vidéo Canon 

5D Mark II intitulé Rêverie. Le capteur full frame filmant en 1080p était incroyable à 

l'heure des caméras aux petits capteurs telles que la MiniDV 480p et le 5D Mark II, il 

semblait augurer une ère nouvelle pour le cinéma. J'étais si impressionné par cette 

 
332 FOURMENTRAUX Jean-Paul, « Net art : Autoproduction artistique et critique numérique », Article inédit mis en 

ligne le 20 décembre 2015 https://lesenjeux.univ-grenoble-alpes.fr/wp-content/uploads/2018/12/04-2015B-Fourmen-

traux.pdf 
333 Opération qui consiste à restreindre les possibilités d'un appareil au niveau de son logiciel interne, en général pour 

éviter de mettre en concurrence les gammes d'appareils entre elles. 
334 HUDSON Trammel, https://trmm.net/Magic_Lantern_firmware/ 
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démonstration que j'ai commandé une de ces caméras sans même la regarder. (...) 

Malheureusement, de nombreuses fonctionnalités importantes pour les vidéastes 

manquaient encore sur la première version du firmware, les plus importantes 

concernaient le contrôle manuel sur les niveaux audio et sur l'ouverture du diaphragme. 

Le forum dvinfo.net et tous les nouveaux sites tels que cinema5d étaient remplis de 

témoignages d'utilisateurs déplorant ces lacunes. Nous trouvions des recommandations 

telles que « réglez le diaphragme, puis démontez partiellement l'objectif de la caméra 

pour déconnecter les contrôles » (en priant pour qu'ils ne se décrochent pas de l'appareil 

!), ou encore : « injectez un volume constant de 20Khz pour tromper l'AGC335 » (et 

espérer que cela puisse être arrangé en post-production)336. 

 

 Ce témoignage recoupe l'intérêt porté par les communautés de vidéastes au 5D Mark II lors 

de sa sortie, mais aussi le double constat qu'il inspire : celui d'un appareil à la fois synonyme de 

rupture (technologique comme esthétique) au bénéfice des non professionnels et de limitations 

frustrantes que des bricolages ne résolvent qu'en partie. Comme le décrit l'auteur : devoir filmer avec 

un objectif partiellement démonté pour gérer l'ouverture du diaphragme ou injecter un signal sonore 

en théorie inaudible pour tromper le contrôle automatique du gain audio, contrebalance 

significativement les avantages apportés par ce nouvel appareil, tout comme les vertus du kit-35 

allaient de pair avec un certain nombre de problèmes. Cependant, c'est précisément de cette frustration 

que naît ici une volonté de dépassement, qu'à la différence du kit-35, la dimension « firmware » du 

reverse engineering rend possible. 

 

Me basant sur le succès du CHDK (Canon Hack Development Kit) pour les caméras de 

type appareil photo, j'étais sûr que nous pourrions construire des fonctions similaires 

pour les appareils DSLR. Lorsqu'une mise à jour du firmware est sortie chez Canon, le 

précédent du CHDK m'offrait la possibilité de l'analyser, ce qui m'a permis de 

reprogrammer la caméra en mai 2009. Une fois la puce audio identifiée et la mémoire 

du framebuffer localisée, je pouvais presque directement couper l'AGC, mais aussi faire 

apparaître à l'écran un audiomètre et des bandes de 16/9e. Assez rapidement, d'autres 

interfaces et fonctions du Canon DryOS furent localisés, permettant de programmer de 

nouvelles options telles que le contrôle de la mise au point, le monitoring audio, la lecture 

des configurations depuis les fichiers etc337. 

 

 
335 Automatic Gain Control 
336  HUDSON Trammel, « Magic Lantern Firmware », mis en ligne le 21.12.2020, traduit de l'anglais par l'auteur. 

https://trmm.net/Magic_Lantern_firmware/ 
337 HUDSON, op. cit., (2020). 
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 Ici, c'est bien la mise à disposition d'outils issus d'un contexte à la fois légitime (le firmware 

de Canon) et illégitime (des outils partagés en ligne) qui déclenche le processus de hacking. De 

même, c'est bien sa mise en partage qui contribue ensuite à son fort développement : 

 

J'ai mis en ligne cette source en GPL (licence publique générale), empaqueté le firmware 

et mis à la disposition des testeurs intéressés et courageux avec la mention : « si cela 

casse votre appareil photo, vous pouvez les garder pour les pièces ». Malgré l'absence 

de garantie, le firmware commença à être utilisé par de véritables vidéastes, qui 

commençaient à envoyer de nouvelles requêtes et essayaient le code que j'avais hacké. 

(…) À la mi-2010, j'ai mis en ligne Magic Lantern pour le T2i/550D, ce qui a constitué 

un changement majeur pour le projet. La Canon 5D Mark II était une caméra incroyable, 

mais aussi très chère. Aussi, leurs propriétaires étaient plutôt des photographes 

professionnels ou des vidéastes, mais pas des spécialistes de la rétroingénierie ou des 

développeurs de softwares. Le Canon T2i / 550D cependant, était plus économique et à 

la portée de beaucoup plus de monde. Le nombre d'utilisateurs et surtout de développeurs 

a alors explosé et nous sommes soudainement devenu une communauté de hackers338. 

 

 Ainsi, plusieurs facteurs contribuent à la large diffusion de Magic Lantern en plus de la mise 

en partage sur les réseaux de son processus de recherche : la sortie de nouvelles gammes d'appareils 

moins coûteuses, le modèle de l'open source et la possibilité constante de trouver de nouvelles 

fonctions jusqu'alors associées aux gammes professionnelles. Toujours actif à ce jour, le forum a été 

la source de nombreuses innovations en open source dans le domaine du rétro engineering.  L'exemple 

du « double iso » est significatif de cette tendance : offrant la possibilité à l'utilisateur de pouvoir 

utiliser simultanément deux réglages de gain natifs différents au niveau du capteur, le double iso 

permet d'augmenter la dynamique d'enregistrement de l'appareil et, selon l'auteur, permet d'accéder à 

la fonction HDR (High Dynamic Range), c'est-à-dire la capacité de l'appareil à enregistrer des 

informations supplémentaires dans les hautes et les basses lumières. Ces nombreuses précisions 

techniques démontrent qu'au-delà même de ces fonctions et de ces outils, la quête des vidéastes pour 

obtenir de quoi réaliser des « images cinéma » est aussi et peut-être avant tout une conquête de 

savoirs-faire professionnels. Sont-ils pour autant tous dans cette disposition, à vouloir intégrer un 

monde de l'art en embrassant ses conventions ? Notre travail de terrain démontre qu'une partie d'entre 

eux suit une tendance différente. 

 

 

  

 
338 HUDSON, op. cit., (2020). 
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Vitaliy Kiselev : hacker les caméras, hacker le système ? 

 

 Vitaliy Kiselev, par exemple, est lui aussi hacker, situé en Russie. Il est par ailleurs docteur en 

mathématiques et joueur d'échecs classé parmi les 800 premiers mondiaux en septembre 2021. Dès 

2002 il réalise un firmware pour l'un de ses appareils afin d'y inclure une option RAW : « j'ai toujours 

résolu mes propres problèmes de manière à ce qu'ils puissent être utilisés par d'autres, j'avais un 

compact Nikon, j'ai réalisé un hack Nikon »339. Plus tard, il réalise un autre hack : « J'avais une 

imprimante Epson, alors j'ai réalisé mon propre programme ». Ce programme le fait connaître plus 

largement, car il offre aux utilisateurs la possibilité de désactiver l'obsolescence des imprimantes, 

programmées pour ne plus fonctionner à partir d'un certain nombre d'impressions. Cela lui vaut même 

d'être interviewé dans le cadre d'un documentaire dédié à ce sujet, mais il est insatisfait de cette 

expérience : « ils ont coupé d'autres choses que j'ai dites (…) cela devait être le sujet central, mais ils 

se sont rendu compte que les sponsors n'apprécieraient pas une approche générale ». Son approche 

générale, explique-t-il laconiquement, contredit ledit documentaire : « dans le capitalisme, il n'est pas 

possible de mettre fin à l’obsolescence, en aucune façon ». Vitaly étend cette analyse déterministe à 

la production audiovisuelle elle-même : « le problème avec les réalisateurs, c'est qu'ils ont besoin de 

financements et que la source des financements leur indique ce qu'il faut faire, donc ils font ce qu'on 

leur dit de faire ». En dépit de ces remarques, le hacker fréquente assidûment les forums de vidéastes, 

notamment dvxuser et personnalview. Possédant une caméra Panasonic, vers la fin des années 2010, 

il entreprend de la hacker et de partager son travail. Répondant à la demande des internautes, il réalise 

ensuite un firmware pour le Panasonic GH1, puis GH2 : une gamme de caméras à la fois grand public 

en termes de prix, mais potentiellement professionnelles en termes d'image, puisque le GH2 par 

exemple, partage de nombreux composants, dont son capteur, avec une caméra de gamme 

professionnelle du même fabricant : l'AG-AF101. Là encore, c'est par un bridage software que le 

fabricant peut distinguer ses gammes de caméras tout en assurant des économies d'échelles et là 

encore, c'est précisément ce bridage firmware que le hack de Vitaliy désactive, ce qui fédère une 

importante communauté d'utilisateurs. Plus encore qu'avec Magic Lantern, le hack de Vitaliy, 

sobrement intitulé le « Stalin hack », repose sur un travail mutualisé. Il consiste en un petit logiciel 

qui génère des firmware pour l'appareil en fonction des réglages de l'utilisateur, comprenant la 

désactivation de la limite d'enregistrement, le débit vidéo, la montée en ISO ou encore le type 

d'encodage. Cherchant un équilibre entre performance et stabilité, ils mettent en commun leurs retours 

d'expérience et leurs suggestions de réglages sur le forum Personnal view. Vitaliy confie dans un 

premier temps avoir apprécié cette résistance aux injonctions industrielles, mais déplore la suite : 

 
339 Entretien en annexes réalisé le 18/09/21. 
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En fait la situation actuelle dépasse les rêves des industries. Youtube est populaire et sur 

youtube les types populaires gâchent leur talent en se soumettant aux demandes des 

industriels : ils obtiennent des articles avant leur sortie et publient de bonnes critiques en 

amont des dates de lancement, ainsi, les industries peuvent contrôler si l'un d'entre eux 

dit des choses contre leur intérêt et si c'est le cas, ils n'obtiennent plus rien de leur part, 

ce qui signifie leur faillite. 

 

 Par ailleurs, Vitaliy rejette le modèle open source qui constitue selon lui « une façon pour les 

corporations d'obtenir des choses moins cher ». Étant entendu que « dans un système capitaliste, tu 

as besoin d'argent pour vivre », il déplore également « les organisations à but non lucratif ». Enfin, il 

déplore la « lente mise à mort par Google » des communautés : « ils ont réalisé des programmes 

spéciaux pour détruire les communautés indépendantes à l'exception du sexe et des jeux-vidéos, 

simplement en faisant baisser leur rang dans les résultats des recherches ». 

 

 Ces péripéties liées au procès de Napster ou au travail de Vitaliy ne sont pas anodines. Elles 

nous permettent de comprendre comment la perception de l'autoproduction s'est transformée durant 

les années 2000 avec les outils numériques. Autrefois reléguée à la marginalité et méprisée car 

désindexée de tout modèle économique susceptible de générer du profit, elle est désormais à la source 

d'une nouvelle forme de disposition vis-à-vis des industries du divertissement qui ne peuvent plus 

faire autrement que de la prendre en compte, soit par voie judiciaire (avec par exemple le procès de 

Napster), soit en élaborant de nouvelles stratégies telles que celles décrites par Vitaliy. Ainsi, après la 

« grande époque des inventeurs » et « la prolifération anarchique des appareils et des entrepreneurs », 

semble suivre un temps de redéfinition des positions dominantes et de contrôle des marchés sur les 

normes et les pratiques. 

 

 

Conclusion 

 

 Définir l'autoproduction au sens où nous l'entendons dans le cadre de cette recherche, suppose 

de cerner le contexte de son apparition et donc dans un premier temps de définir dans quelle mesure 

notre objet se distingue du cinéma amateur. Ce travail nous a permis d'isoler les différences entre ces 

deux formes de pratique, mais aussi la raison pour laquelle l'une s'est progressivement substitué à 

l'autre. Nous avons dans un premier temps décrit les conditions d'émergence et de pérennisation du 

cinéma amateur au cours d'une période dont le temps fort s'étend de l'après-guerre (avec l'essor de la 
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société des loisirs) jusqu'à la fin du 20e siècle. Caractérisé par son insolubilité dans le champ 

professionnel, le cinéma amateur s'inscrit dans la continuité de ce que nous avons observé au sujet de 

« l'autoproduction » (au sens, plus large, où nous l'avons décrit dans le premier chapitre), à savoir une 

distinction entre la valeur d'usage et la valeur d'échange. Le cinéaste amateur ne vend pas sa force de 

travail, il pratique pour lui-même, pour construire un récit de la mémoire familiale, bien qu'il le fasse 

dans une large mesure selon un usage prédéfini par les fabricants de caméras. Dans certains cas, il 

développe sa pratique à des fins artistiques, mais là encore le contexte général dans lequel il s'inscrit 

ne lui ouvre pas de perspectives en termes de diffusion professionnelle (si ce n'est de manière 

exceptionnelle). C'est ainsi que des cinéastes amateurs en marge tels que Charles Ritter se distinguent 

jusqu'à un certain point, mais sont rattrapés par une logique de champ, au moins jusqu'au début des 

années 2000. Cette logique, nous l'avons vu, se traduit par un cadre technologique 340, un cadre 

esthétique et un cadre administratif avec la carte professionnelle du CNC jusqu'en 2009. Avec du 

recul, nous pouvons donc établir qu'amateurs et professionnels forment deux champs distincts jusqu'à 

cette période et qu'ils demeurent relativement341 séparés en termes d'interactions sociales, d'enjeux 

économiques, de reconnaissance administrative et de modèles esthétiques. 

 

 Cherchant à définir dans un second temps les conditions d'émergence du cinéma autoproduit, 

nous avons étudié l'évolution du monde du cinéma des années 2000 à nos jours, ce qui nous a amené 

à décrire plus particulièrement le phénomène de « révolution numérique » comme un processus de 

« diffusion de l'innovation » déterminant, au moins pour la pratique non professionnelle. Nous avons 

également observé que le contexte général de massification des outils numériques entraîne durant 

cette même période un bouleversement des conditions d'accès à l'expertise et une désintermédiation 

des processus de production. En conséquence, les savoir-faire autrefois largement restreints à la 

sphère professionnelle se diffusent et ce nouveau contexte favorise l'émergence de formes de 

production hybrides dont on pourrait penser à priori qu'elles combinent les perspectives d'intégration 

à un marché professionnel avec la liberté de l'amateur.  Certes, l'exemple de Charles démontre là 

encore, que dans certains cas la liberté de l'amateur demeure incompatible avec les exigences du 

monde professionnel, notamment en terme de choix d'écriture et de rythme de travail, mais avec son 

film Donoma, Djinn Carrenard, s'inscrit dans une logique nouvelle en mobilisant des moyens non-

 
340 Avec la séparation des formats amateurs en 8mm, 8,5mm, super 8, 16mm ou vidéo et professionnels  avec le 35mm. 
341 Roger Odin rappelle toutefois les difficultés à cerner précisément les contours du cinéma amateur : « Cinéma amateur : 

pas un champ précisément délimité. » ; « Est-ce une question de statut ? De revenus ? De formation ? De savoir faire ? 

De format utilisé ? De temps de pratique (loisir vs travail) ? De contraintes ? De circuit de diffusion ? D'investissement 

personnel ? » in ODIN Roger, « Il cinema amatoriale » in Storia del cinema mondiale a cura di Gian Piero Brunetta, 

tome 4, Giulio Einaudi éd., p. 319. 
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professionnels en termes de budget, de matériel et d'équipe pour réaliser un long-métrage de fiction 

distribué au cinéma, ce qui nous encourage à observer sa pratique avec plus d'acuité. 

 

 De cette suite d'affirmations nous pourrions déduire que ce que nous appelons 

« autoproduction » correspond à l'émergence d'une forme de pratique cinématographique nouvelle. 

Massifiée de manière suffisamment déterminante, cette pratique pourrait modifier, non seulement la 

dichotomie amateur/professionnel, mais aussi le modèle du cinéma en lui-même en l'émancipant des 

logiques industrielles : 

 

Toute technologie s'inscrit immanquablement à l'intérieur d'institutions constituées et 

porte en elle une capacité virtuelle de pouvoir et de transformation. Si on efface la 

publicité Sony pour le caméscope, l'idéologie familialiste patriarcale et l'apparente 

incohérence de leurs systèmes sémiotiques, on trouve, latentes dans les divers systèmes 

de communication amateurs (du super-8 à l'ordinateur domestique en passant par le 

caméscope), des possibilités révolutionnaires pour la démocratie. La question de 

l'amateur n'est donc pas simplement technologique, mais sociale et politique342. 

 

 Le cinéma autoproduit se situant dans le prolongement des « divers systèmes de 

communication amateurs » décrits par Patricia Zimmermann en 1999, peut-il effectivement s'inscrire 

dans ces logiques émancipatrices et ces « possibilités révolutionnaires pour la démocratie » ? La 

dynamique que nous avons observée ça et là, par exemple chez Vitaliy Kiseliev, chez Jean-Claude 

Montheil et sur le tournage de Vincent Thépaut, témoigne tout au moins d'une volonté allant dans ce 

sens : tous s'inscrivent à la marge des modes de production orthodoxes et tous décrivent un rejet des 

hiérarchies au sens large du terme. Cependant, ces mêmes témoignages vont de pair avec une série 

de doutes : ainsi Jean-Claude rappelle que « dans autoproduction il y a encore production », Vitaliy 

décrit l'hétéronomie des vidéastes vis-à-vis des industries et Roger Odin déplore l'obsession des 

amateurs pour la technique qui se poursuit à l'ère du numérique. 

 

 Ces déclarations laissent entrevoir que la diffusion des innovations liées aux outils numériques 

n'a pas provoqué à ce jour une rupture complète de modèle, mais plutôt une potentielle redéfinition 

des dispositions des agents et des dynamiques de leurs trajectoires. Cette observation ouvre le champ 

à plusieurs questions : 

 

 
342 ZIMMERMANN Patricia, « Cinéma amateur et démocratie », in Communication, 68, 1999, « Le cinéma en amateur », 

p. 281. 
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- Dans quelle mesure les vidéastes se sont-ils émancipés des déterminismes induits par les industries 

des logiques d'Art Moyen ? 

 

- Les innovations liées aux outils numériques rendent-elles les vidéastes effectivement plus 

autonomes ou renforcent-elles le poids des industries sur leur pratique ? 

 

- La « revanche de l'amateur » décrite par Patrice Flichy provoque-t-elle un renversement dialectique 

au sens fort du terme en mettant à la disposition de tous des conditions équitables d'accès au cinéma 

comme peut le laisser entendre le vocable souvent observé de « démocratisation », ou génère-t-elle 

de nouvelles formes d'inégalités ? 

 

 Par conséquent, la notion de « démocratie » nécessite une analyse détaillée plus qu'elle ne 

résout notre problématique. Elle nous servira donc de grille de lecture pour évaluer les continuités, 

puis les ruptures structurelles induites par ce cycle d'innovations techniques, pour enfin mieux définir 

notre objet sous l'angle de l'émancipation. 
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CHAPITRE 3 : UNE ÉMANCIPATION ? 

!  
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Introduction 

 

 La capacité d'un phénomène de diffusion à mettre potentiellement un bien ou un service à la 

portée du plus grand nombre est parfois désignée comme un mouvement de « démocratisation ». C'est 

par exemple un axe d'analyse qu'utilise la journaliste, distributrice et programmatrice Claire Diao 

lorsqu'elle affirme que : « La possibilité d'acquérir du matériel numérique à coût réduit a participé à 

démocratiser le cinéma343 ». Défini par le dictionnaire commun, le verbe « démocratiser » signifie 

effectivement : « rendre quelque chose accessible à toutes les classes sociales, le mettre à la portée 

de tous344 ». Cependant, la démocratisation va-t-elle de pair avec le caractère émancipateur qu'elle 

semble suggérer ? D'après Dominique Boullier, une telle affirmation constitue un raccourci qui mêle 

à la fois les fruits d'une tradition de réflexion politique au long cours avec un argument hérité des 

logiques publicitaires: 

 

Il devient en effet quelque peu surprenant de soutenir par une politique publique le 

marketing d’un constructeur d’ordinateurs, d’une suite logicielle ou d’un fournisseur 

d’accès en prétendant faire ainsi œuvre de “démocratisation”. Gageons qu’employer le 

terme de “démocratisation” pour la voiture serait ridicule sans parler du home cinéma, 

de la pratique du surf ou du robot mixeur. La diffusion d’une technologie n’est rien 

d’autre qu’un processus de diffusion qui peut devenir très large selon certaines 

conditions mais qui n’a pas à être valorisé politiquement puisqu’à ce compte, posséder 

deux téléviseurs ou plus serait alors un sommet de démocratisation à défaut de posséder 

deux yachts345 ! 

 

 Cette remarque met d'emblée en perspective cette terminologie et les possibles biais de 

positivité qu'elle suscite346. Une « grappe d'innovation »347 suffit-elle à assurer les conditions d'un 

« cinéma pour tous » ? Répondre à cette question nous engage à considérer la nouveauté « comme un 

effet de discours »348, mais aussi à définir ce qui est entendu ici par cinéma. À ce titre, remarque Jean-

 
343 DIAO Claire, Double vague, Au diable Vauvert, Vauvert (2017), p. 126. 
344 Dictionnaire Larousse en ligne le 28.09.2021 https://larousse.fr/dictionnaires/francais/d%C3%A9mocratiser/23433. 
345 BOULLIER Dominique, Sociologie du numérique, Armand Collin, Paris, 2016, p. 9. 
346 On retrouve ce questionnement sur les biais liés au concept de nouveauté dans l’introduction nommée « L’homme a 

marché sur la Lune » par Philippe Dubois in BEAU Frank, DUBOIS Philippe, LEBLANC Gérard, Cinéma et dernières 

technologies, De Boeck Université, Louvain-la-Neuve (1998), p. 9. 
347 SCHUMPETER Joseph, Théorie de l'évolution économique. Recherche sur le profit, le crédit, l'intérêt et le cycle de 

la conjoncture, Éditions Dalloz – Sirey Paris (1999) (première édition : 1911). 
348 DUBOIS, op. cit., (1998), p. 20. 
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Claude Montheil, « On parle de faire des films mais en fait on devrait parler de vidéos. Le cinéma, 

c'est avec de la pellicule. Moi je fais des vidéos ». La remarque n'est pas anodine : jusqu'à la fin des 

années 2000, la pellicule 35mm constitue un format professionnel, tandis que les amateurs tournent 

majoritairement leurs films en 8mm, 9,5mm, super 8, parfois en 16mm, puis en vidéo à partir des 

années 1970. Dans un contexte où « vidéo est plus souvent utilisé comme un adjectif associé à un 

nom que comme un substantif proprement dit »349, le terme renvoie à plusieurs espaces : la vidéo 

amateur, la vidéo institutionnelle ou encore la vidéo d’art, mais pas le cinéma. Or, la remarque de 

Jean-Claude nous rappelle que le support photochimique qui a valu par métonymie son nom aux 

œuvres cinématographiques n'est plus un standard technologique. Aujourd'hui, amateurs comme 

professionnels tournent très largement avec des outils de vidéo numérique350, mais la notion de 

« film » perdure, alors même que l'usage de la pellicule 35mm sur les tournages est devenu marginal 

: « si tous les films produits par Gaumont étaient encore tournés en argentique en 2010, tous l'étaient 

en numérique en 2011 351  ». Il en va de même pour les dispositifs de projection, puisque le 

« remplacement du standard centenaire de la projection d'une image impressionnée sur pellicule par 

la diffusion de pixels enregistrés sur disque dur (...) a révolutionné l'aval de la filière en 2009352 ». 

Aussi, plus qu'un processus de démocratisation des outils de production, il semble plus précis de 

parler ici, au moins dans un premier temps, de convergence. Cette convergence résulte d'une évolution 

des outils de production : aussi bien pour les amateurs utilisant la vidéo analogique que pour les 

professionnels avec le film pellicule, tous s'orientent vers un même référentiel technologique au cours 

des années 2000 : la vidéo numérique353.  

 

 Dès le début des années 2010, apparaissent des fonctionnalités qui permettent de réaliser des 

vidéos en haute définition avec des produits destinés à des marchés grand public, à l’image du Sony 

Xperia Z1 qui permet de réaliser des vidéos numériques en full HD (1920 x 1080 pixels)354. En 2021 

des options d'enregistrement vidéo en définition 8K355, encodée en 422 10bit ou encore le format 

 
349 DUBOIS, op. cit., (1998), p. 191. 
350 Bien qu’un processus de numérisation soit en général intégré à la caméra, c’est bien un signal vidéo analogique qui 

est émis en amont. 
351 FOREST Claude, L'industrie du cinéma en France de la pellicule au pixel, La documentation Française, Paris (2013). 
352 FOREST, ibid (2013), p. 77. 
353 Par souci de clarté et pour mieux décrire ces logiques, nous nommerons « cinéastes » les auteurs intégrés au champ du 

cinéma avec à leur actif au moins un film long ayant fait l'objet d'une sortie nationale. 
354 DURIEZ-MISE Johann, Europe 1, éditions en ligne, 04/09/13 (consulté le 13/01/2022) https://europe1.fr/technolo-

gies/Sony-Xperia-Z1-smartphone-ou-appareil-photo-586246 
355 Vidéo 8K issue d'un samsung S21 mise en ligne le 01/02/2021 https://youtube.com/watch?v=cToVSpUOmtc 
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professionnel Prores sont proposées sur des smartphones haut de gamme356, caractéristiques qui 

amènent quelques sociétés de productions à en équiper leurs employés pour filmer des sujets, des 

plateaux télévisés357, voire des longs-métrages358. Présentées comme les ingrédients d'un élixir de 

professionnalité, ces caractéristiques nous renseignent sur la propension de l'industrie des appareils 

grand public à valoriser le « faire pro » comme un argument promotionnel. Dans le champ 

professionnel, l'usage de ces outils est encore à la marge, mais puisqu'il requiert des investissements 

et des qualifications moindres, l'hypothèse d'une massification semble fondée et des formations 

spécifiques existent déjà359. 

 
356 https://www.lesnumeriques.com/telephone-portable/iphone-13-pro-et-13-pro-max-tout-sur-les-fleurons-d-apple-

n168335.html   
357 https://magazinevideo.com/actu/le-smartphone-sur-public-senat/37834.htm 
358 Citons à titre d'exemple les films Paranoïa (2018) de Steven Soderbergh ou Tangerine (2015) de Sean Baker. 
359 https://gobelins.fr/formation/dv07-smartphone-en-tournage-et-montage-video%20 



 126 

 

Publicité pour l'Iphone 13 (2021) 

 

 



 127 

 Cette publicité, sortie en 2021, énonce avec clarté qu'avec un Iphone 13 pro, il est possible de 

« filmer comme à Hollywood »360. Pour l'illustrer, elle présente la réalisatrice oscarisée Kathryn 

Bigelow réalisant des séquences de films avec cet appareil qui « ne requiert pas de matériel 

supplémentaire », tandis que les images figurent une équipe technique en train de mettre en place des 

outils de tournage : décors, lumières, machines à fumée, trépieds, moniteurs, matériel de prise de son. 

À l'instar de cette publicité, il existe de nombreux exemples d'intégration d'outils grand public à des 

productions professionnelles (Tomboy, Tangerine, Docteur House, Paranoïa…), lesquels ne sont pas 

inédits si l’on prend en compte le précédent du mouvement Dogme 95 largement associé à l’usage de 

caméra numérique grand public « DV » pour digital video361 (ou « hommage involontaire à Dziga 

Vertov », s’amusera Chris Marker362). Nous pourrions donc conclure que ces technologies donnent 

« à toutes et à tous » la possibilité de réaliser des films « comme dans un cadre professionnel ». 

 

 Cependant, plusieurs objections se posent ici. D'une part, le « faire pro » présenté dans la 

publicité Apple met en scène un contexte professionnel avec des techniciens et des outils spécifiques, 

ce qui rappelle qu'une caméra n'est qu'un élément parmi d'autres dans un dispositif de production, qui 

ne suffit pas à lui seul à définir la direction esthétique d'une œuvre. À cela s'ajoute un autre argument 

expliqué par Nicolas, technicien pour un fabricant de programmes télévisuels décrit comme « le 

premier en Europe »363 : « ce sont des appareils qui ne sont pas conçus pour correspondre aux normes 

broadcast et du coup, tu passes du temps en post-production pour rattraper les problèmes, comme le 

framerate variable par exemple364 ». Autrement dit, les exigences professionnelles rendent d'autant 

plus nécessaire le recours à des savoir-faire spécifiques lorsqu'un appareil de ce type est utilisé. Enfin, 

la notion de « cinéma » mobilisée par cette publicité est là encore à questionner : qu'appelle-t-on au 

juste « cinéma » ? Laurent Creton donne à ce sujet une précision significative : « dans son acceptation 

courante, le cinéma se définit d'abord par des films. Ceux que l'on peut voir en salles, c’est-à-dire 

pour l'essentiel des longs-métrages de fiction qui composent la quasi-totalité du marché. 365». En ce 

sens, la notion de « démocratisation du cinéma » dans son acceptation la plus définie, s'entend comme 

la possibilité offerte à chacun (ou du moins à qui le pratique) de projeter un film dans une salle de 

 
360 Citons ici l'article du site packshotmag.com consulté le 24/10/2021 http://packshotmag.com/films/iphone-13-pro-fil-

mez-comme-a-hollywood/ 
361 CHATELET Claire, « Dogme 95 : un mouvement ambigu, entre idéalisme et pragmatisme, ironie et sérieux, engage-

ment et opportunisme », 1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, 48, (2006) p. 69. 
362 MARKER Chris, Sans soleil (livret accompagnant le DVD) Arte Éditions (2003). 
363 Mention apparaissant sur le site de la société, consulté le 08/11/2021: https://atlantistv.fr/. 
364 Technique de compression utilisée pour les modes vidéo de nombreux smartphones, faisant varier le nombre d'images 

par seconde et rendant l'utilisation de leurs vidéos difficiles dans un flux de post-production dite broadcast. 
365 CRETON Laurent, L'économie du cinéma en 50 fiches, Armand Colin, Paris, 5ème édition (2016), p. 6. 
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cinéma à un public. Or, tous les exemples sus-cités de long-métrages filmés au smartphone ont été 

produits et diffusés, c'est-à-dire qu'ils se sont confrontés à une organisation professionnelle financée. 

Aussi, dans un contexte de convergence technologique (et sémiotique), la massification de la pratique 

cinématographique grâce aux outils numériques démontre paradoxalement que des frontières 

persistent entre cinéastes et vidéastes. 

 

 Le cadre théorique d'Howard S. Becker peut nous permettre de mieux comprendre ce contexte 

où la caméra devient presque aussi accessible aux vidéastes que le stylo le serait à l'écrivain du 19e 

siècle, sans que pour autant ne soient abrogés les obstacles à une pratique professionnelle. Celui-ci 

met en avant le capital de reconnaissance et les logiques de réputation comme une modalité d'accès 

majeure aux Mondes de l'art. Becker illustre cette idée avec l'histoire de l'écrivain Anthony Trollope : 

ce dernier, « que l'influence de la notoriété de l'artiste sur le jugement de l'œuvre intriguait 

beaucoup366 », met en place une expérience en envoyant deux œuvres à son éditeur et en le priant de 

les publier de manière anonyme, alors qu'il bénéficie déjà d'une forte reconnaissance dans le milieu 

littéraire. Les deux nouvelles ne remportant pas vraiment de succès, l'auteur énonce la conclusion qui 

suit : 

 

Dix autres années de travail sans relâche et sans rétribution auraient pu me faire une 

nouvelle réputation. Mais une chose au moins me semblait évidente : malgré tout le 

profit que j'avais dû tirer de la pratique de mon art, je ne pouvais inciter d'emblée les 

lecteurs anglais à lire ce que je leur donnais, à moins de leur donner sous mon nom367. 

 

 Tout comme Anthony Trollope, les protagonistes de la publicité pour l'Iphone 13 pro ont une 

forte réputation à leur actif, qu'ils mettent ici au service des logiques promotionnelles de la marque. 

Or, pour le public susceptible d'acheter l'appareil, cette variable est contingente : ils peuvent tout aussi 

bien jouir déjà d’une réputation établie (c'est le cas par exemple pour Michel Gondry) qu'être 

anonymes vis-à-vis du monde du cinéma. Ce contexte empirique va donc dans le sens de la thèse de 

Becker : le succès artistique caractérisant l'accès à un monde de l'art peut effectivement être expliqué 

par les notions de réputation. Toutefois, Becker choisit aussi de citer la précision de Trollope selon 

laquelle dix années de travail suffisent à construire cette réputation. La caméra numérique se 

rapportant au stylo de l'écrivain, chacun serait matériellement disposé pour exprimer son point de vue 

sur le monde par l'image-mouvement et pourrait accéder ensuite à une pratique professionnelle du 

cinéma à la seule condition d'y travailler suffisamment. Ce serait là une définition possible de 

 
366 BECKER Howard S., Les Mondes de l’Art, op. cit., 1988 (1982) p. 48. 
367 Ibid. 
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l'autoproduction, mais cette observation suscite deux remarques. La première concerne les effets de 

distinction et de capital symbolique sur les trajectoires des vidéastes/cinéastes : quels sont les 

obstacles auxquels ils se confrontent et dans quelle mesure ceux-ci entravent leur accès à la 

reconnaissance ? La seconde mobilise les notions d'hétéronomie pour questionner la notion de 

« carrière à Hollywood » comme une forme d'émancipation : en effet, les autoproduct.eur.rice.s que 

nous avons rencontré.e.s évoquent souvent les modèles de cinéastes ayant accédé à la reconnaissance, 

mais la reconnaissance est-elle une source d’émancipation ? 

 

 Pour répondre à cette question, rappelons que la notion d'émancipation trouve son origine 

dans le latin « emancipare », qui désignait durant l'Antiquité l'acte d'affranchir un esclave du droit de 

vente et que « par extension, dans le langage courant, émanciper signifie affranchir d'une autorité, 

d'une domination, d'une tutelle, d'une servitude, d'une aliénation, d'une entrave, d'une contrainte 

morale ou intellectuelle, d'un préjugé... » 368 . Le cadre théorique marxiste propose une lecture 

matérialiste de l'histoire qui peut être considérée comme une redéfinition permanente des rapports de 

force basés sur la production et la répartition des richesses. Dans le cadre de l'emploi capitaliste, il 

positionne comme une entrave au travail émancipé l'organisation sociale des rapports de production 

qui aliène les travailleurs. L'aliénation, décrit Marx, réside « dans le fait que le travail est extérieur à 

l'ouvrier, c'est-à-dire qu'il n'appartient pas à son essence, que donc, dans son travail, celui-ci ne 

s'affirme pas mais se nie ». En conséquence, poursuit-il, « le travailleur aliéné ne déploie pas une 

libre activité physique et intellectuelle, mais mortifie son corps et ruine son esprit »369. À cette 

définition, Cornelius Castoriadis ajoute une précision qui nous est ici fort utile : l'aliénation est une 

hétéronomie vis-à-vis du « discours de l'Autre » qui n'est autre que l'inconscient même. En 

conséquence, « l’essentiel de l’hétéronomie – ou de l’aliénation, au sens général du terme – au niveau 

individuel c’est la domination par un imaginaire autonomisé qui s’est arrogé la fonction de définir, 

pour le sujet et la réalité et son désir370 ». L'autonomie au contraire serait alors « ma loi, opposée à la 

régulation par l'inconscient qui est une loi autre, la loi d'un autre que moi371 ». 

 

 Cette définition nous permet d'établir deux hypothèses. Soit le cinéma autoproduit émancipe 

effectivement en permettant à celles et ceux qui y ont recours de développer une réalité et un désir 

 
368 Définition d'émancipation. Dictionnaire en ligne. Consulté le 8/11/2021 https://toupie.org/Dictionnaire/Emancipa-

tion.htm. 
369 MARX Karl, Le travail aliéné, Manuscrit de 1944, traduit par E. Bottigelli, Les Éditions sociales, 1972 ; Les Clas-

siques des sciences sociales, p.53 – 54. 
370 CASTORIADIS Cornélius, L’Institution imaginaire de la société, Paris, Le Seuil, 1975, p. 152. 
371 CASTORIADIS, ibid., (1975) p. 151. 
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autonomisé, soit il s'inscrit dans la continuité des logiques industrielles aliénantes qui imposent un 

travail dont les fins leur sont extérieures, soumises, pour reprendre la terminologie de Frédéric 

Lordon, à un « désir maître »372. Cette réflexion nous plonge au cœur d'un débat épistémologique qui 

se tient entre l'œuvre de Pierre Bourdieu et celle de Jacques Rancière. Dans le prolongement de 

l'analyse marxiste, le cadre théorique de Pierre Bourdieu se donne pour mission d'objectiver les 

mécanismes de la domination sociale en observant les positions dans un champ donné des agents 

considérés comme socialement déterminés. De son côté, Jacques Rancière développe une philosophie 

de l'émancipation en articulant la notion de démocratie avec une histoire sociale du mouvement 

ouvrier et une conception égalitaire de l'expérience esthétique. Entre une sociologie qui énonce la 

domination et une philosophie de l'émancipation qui proclame une égalité de fait373, se fait jour une 

tension qui aboutit à l'ouvrage de Rancière : Le Philosophe et ses pauvres, dans lequel le philosophe 

décrit la sociologie Bourdieusienne comme étant susceptible de redoubler la domination « en 

l'instituant une nouvelle fois »374. 

 

 Pour établir dans quelle mesure ces conceptions théoriques cohabitent dans un cadre 

empirique, nous nous proposons ici de reprendre cette dialectique tout en nous attachant à décrire les 

trajectoires d'autoproduct.eur.rice.s, qui comme nous, se questionnent sur ces sujets. Suivant cette 

idée, nous nous appuierons dans un premier temps sur la philosophie de l'émancipation de Jacques 

Rancière pour déterminer comment des politiques de démocratisation de la culture, puis de 

démocratie culturelle, ont pu favoriser dans certains contextes, l'émergence d'expériences collectives 

depuis les années 2000, fondées autour d'une idée démocratique du cinéma. Nous chercherons aussi 

à définir si ces expériences ont été susceptibles de permettre à des vidéastes de mobiliser les moyens 

de l'autoproduction pour construire leur trajectoire professionnelle. Dans un second temps, en 

mobilisant la théorie de la lutte des classes de Karl Marx et la théorie des champs de Pierre Bourdieu, 

nous nous attacherons plus spécifiquement à décrire le parcours de la réalisatrice Amandine Gay et 

plus particulièrement sa confrontation avec les obstacles du monde du cinéma en France. Cette 

trajectoire nous permettra d'évaluer la nature des déterminismes à l'œuvre et dans quelle mesure ceux-

ci pourvoient au maintien des positions des agents dans l'espace des pratiques professionnelles. Cette 

analyse mettra en dialogue deux approches réputées antagonistes, mais que nous souhaitons ici 

mobiliser de manière complémentaire pour mieux comprendre l'impact du cinéma autoproduit sur les 

 
372 LORDON Frédéric, Capitalisme, désir et servitude. Marx et Spinoza, La Fabrique, (2010). 
373 « L'égalité, on n'y arrive pas si l'on n'en part pas » consulté le 25/10/2021 https://youtube.com/watch?v=0wq2O4P-

15g 
374 QUET Mathieu, « Charlotte Nordmann, Bourdieu et Rancière discutés », in Communication et langages, n°152, 

(2007), « Usages médiatiques du portrait », pp. 125-126. 
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pratiques des cinéastes. Ce faisant, nous appréhenderons frontalement la problématique qui oppose 

la recherche d'un geste libre et les déterminismes liés au travail aliéné. 

!

 

1 : La possibilité d'un cinéma émancipé ? 

 

 La notion même de démocratisation dans le champ de la culture est l'objet d'un vif débat dans 

le champ politique qui s'est incarné avec le ministère d'André Malraux et le décret du 24 juillet 

1959375. Il s'agit alors de réduire la distance entre une offre culturelle légitime et des publics réputés 

à faible capital culturel. Cette mission se traduit par une série de politiques culturelles 

« d’élargissement des publics des institutions culturelles (théâtres, musées, bibliothèques, salles de 

concert, opéra), visant la plus grande accessibilité géographique de l’offre culturelle.376 ». Du côté de 

la sociologie, Pierre Bourdieu et Alain Darbel déconstruisent l'idée de « révélation » au cœur de ces 

politiques culturelles en rappelant que le « besoin culturel » est affaire de construction sociale : 

 

Ce qui est rare, ce ne sont pas les objets, mais la propension à les consommer, ce « besoin 

culturel » qui, à la différence des « besoins primaires », est le produit de l’éducation : il 

s’ensuit que les inégalités devant les œuvres de culture ne sont qu’un aspect des 

inégalités devant l’Ecole qui crée le « besoin culturel » en même temps qu’elle donne le 

moyen de le satisfaire377. 

 

 C'est précisément en réaction à ce postulat que l'œuvre philosophique de Jacques Rancière 

développe une théorie de l'émancipation fondée sur le principe d'une égalité fondamentale. Au motif 

que « les conditions d'une rupture de la domination ne soient pas réellement étudiées par 

 
375 Ainsi que l'énonce le décret n° 59-889 sur la mission et l'organisation du ministère chargé des Affaires culturelles du 

24 juillet 1959 : « Le ministère chargé des Affaires culturelles a pour mission de rendre accessibles les œuvres capitales 

de l'humanité, et d'abord de la France, au plus grand nombre possible de Français ; d'assurer la plus vaste audience à notre 

patrimoine culturel, et de favoriser la création des œuvres d'art et de l'esprit qui l'enrichissent » In:  https://assemblee-

nationale.fr/histoire/Andre-Malraux/ministre_et_parlement.asp#:~:text=%C2%AB%20Le%20mi-

nist%C3%A8re%20charg%C3%A9%20des%20Affaires,de%20l'esprit%20qui%20lIbid (consulté le 09.11.2021). 
376 TARRAGONI Frederico, « Qu’est-ce qu’on démocratise exactement dans la « démocratisation de la culture » ? » in 

Raison publique, 2017/1, n°21. 
377 BOURDIEU Pierre, DARBEL Alain, L'amour de l'art. Les musées d'art européens et leur public, Les éditions de 

minuit (1966), p. 69. 
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Bourdieu »378 et que l'étude de la domination tende à « l'instituer une nouvelle fois », le philosophe 

oppose sa thèse à la théorie de la légitimité sus-évoquée. Ce débat prend principalement racine dans 

deux œuvres : La leçon d'Althusser (1974) et Le philosophe et ses pauvres (1983). Dans le premier, 

Rancière marque une rupture avec son maître à penser, théoricien de la domination et héritier de la 

théorie marxiste, qu'il se propose d'« expliquer » dans l'ouvrage collectif Lire le capital (1965). 

Rancière reproche à Althusser « de n'avoir essentiellement travaillé qu'à assurer une position de 

maîtrise incontestée (…) d'avoir eu pour souci principal de préserver le pouvoir des intellectuels, et 

le sien en particulier »379, d'où la mention ironique de « leçon » d'Althusser. Théoriser la domination 

revient donc selon lui à énoncer une distance entre le sachant et le non-sachant qui pourvoie avant 

tout à maintenir la position même du théoricien, ce qu'il résume avec cette courte formule : « lutte de 

classe dans la théorie : unité du discours de l'impuissance et du discours du pouvoir ; impuissance 

certes à changer le monde mais reproduction du pouvoir des spécialistes »380. Dans le second ouvrage, 

Rancière décrit cet écart théorique entre « le philosophe » et « ses pauvres » comme un fondement 

de la philosophie moderne européenne, qui à l'inverse des ambitions qu'elle revendique, agit contre 

l'émancipation de ces derniers en les assignant à une tâche donnée, « définie par la nature ». Ce 

faisant, il répudie la conception platonicienne de l'artisan et de la division du travail étendue à une 

division naturelle de la société qui œuvre avant toute chose à assurer au philosophe une place 

surplombante : 

 

C'est que la philosophie ne peut se justifier comme un poste de la division du travail, 

sauf à retomber dans la démocratie des métiers. Elle doit donc exacerber l'argument de 

la nature, lui donner la figure de l'interdit marqué sur le corps. (...) Il y a des corps qui 

ne peuvent loger la philosophie : des corps stigmatisés, marqués par la servitude du 

travail pour laquelle ils ont été faits.381 

 

 Plus loin, dans un chapitre intitulé Le sociologue roi, Rancière poursuit sa critique à l'adresse 

de la sociologie et plus particulièrement la sociologie de la distinction de Bourdieu à laquelle il 

reproche à la suite de la philosophie Althussérienne de n'être « qu'un avatar moderne de la vieille 

idéologie platonicienne qui veut que les hommes n'aient pas tous la même nature, qu'ils soient chacun 

destinés à une place et à une fonction sociale déterminée 382  ». En optant pour une posture 

 
378 NORDMANN Charlotte, Bourdieu / Rancière, la politique entre sociologie et philosophie, Éditions Amsterdam, Paris 

(2006), p. 93. 
379 NORDMANN, op. cit., (2006), p. 95. 
380 RANCIÈRE Jacques, La leçon d'Althusser, La Fabrique, Paris réedité en 2012 (1974), p. 192. 
381 RANCIÈRE Jacques, Le philosophe et ses pauvres, Flammarion, 2007 (Librairie Arthème Fayard 1983) p. 56. 
382 NORDMANN, op. cit., (2006), p. 100. 
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surplombante et objectivante, Bourdieu reproduirait le schéma de la domination qu'il entend pourtant 

dénoncer en le rendant visible, non seulement en partant du présupposé que seule cette position 

dominante permettrait d'objectiver le champ social, mais aussi en produisant une image des personnes 

dominées qui leur serait extérieure. Pour Rancière, cette image « suscitée par ces évocations de 

prolétaires adeptes d'un “franc-parler” dérogeant aux enjeux du “marché linguistique”, et d'un “franc-

manger” qui leur fait avaler à la bonne franquette des “nourritures qui collent au corps”383 » constitue 

des « tautologies performatrices ». Poursuivant avec ce champ lexical de la production d'images 

aliénantes, il décrit particulièrement des « photographies paradigmatiques de mangeurs de fayots 

appropriés par leur assiette, d'intérieurs ouvriers dont les paquets empilés nous assurent que l'art du 

rangement est une frivolité inconnue dans le peuple384  ». En somme, selon le philosophe, « en 

entreprenant de distinguer ceux qui sont ou ne sont pas capables d'avoir un discours autonome et 

critique vis-à-vis de l'ordre social, Bourdieu reproduit en fait la domination en légitimant la division 

sociale entre ceux qui ont une parole et ceux qui en sont privés »385. 

 

 Pour aussi discutable qu'elle puisse être386, cette description de l'œuvre de Bourdieu permet à 

Rancière, d'après le principe selon lequel on ne se positionne qu'en s'opposant, de mieux définir les 

contours de sa théorie de l'émancipation. Le rejet catégorique de la domination et de ses formes 

institutionnalisées permet de définir une autre ontologie théorique au sein de laquelle il n'y a 

d'émancipation qu'à proclamer une égalité des points de vue et des intelligences. Un élément clé de 

cette théorie se définit avec Le Maître ignorant (1987). Rancière y décrit l'expérience de Joseph 

Jacotot, contemporain de la Révolution française et pédagogue créateur de la méthode du même nom. 

Celui-ci découvre lors d'une expérience d'enseignement, qu'un maître est non seulement en mesure 

d'enseigner une chose qu'il ne connaît pas, mais aussi qu'il est d'autant efficace dans ces conditions. 

Partant de ce constat le philosophe développe une théorie qui reste centrale dans son travail, à savoir 

que le rôle du « maître » consiste moins à accompagner l'apprenti vers un savoir, que de faire 

demeurer une distance qui légitime son rôle. De là vient le succès du maître ignorant dont le rôle se 

restreint à définir un cadre pour l'apprenti et en s'en remettant à son intelligence, considérée dans ce 

modèle égalitaire comme sa propre fin et non comme le moyen d'atteindre un point donné. Au-delà 

de l'expérience d'enseignement ici décrite, Rancière démontre à travers cet exemple que la fonction 

même de toute institution (ici l'enseignement) est de pourvoir à son propre maintien en définissant 

 
383 RANCIÈRE, op. cit., (1983) p. 286. 
384Ibid. 
385 NORDMANN, op. cit., (2006), p. 98. 
386 Nous citons à ce dessein et à plusieurs reprises, l'ouvrage de Charlotte Nordmann qui s'emploie à analyser la dialectique 

entre Jacques Rancière et Pierre Bourdieu. 
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des rôles hiérarchisés et en les maintenant par des processus de légitimation. Suivant ce raisonnement, 

ce modèle tend à légitimer une organisation sociale fondée sur une polarisation dominants/dominés 

qui justifie paradoxalement la nécessité d'une médiation et instaure les conditions d'un abrutissement. 

Ainsi, décrit-il : « ce qui abrutit le peuple, ce n'est pas le défaut d'instruction mais la croyance en 

l'infériorité de son intelligence »387. Cette théorie permet à l'auteur, dans Les écarts du cinéma (2011), 

de décrire une particularité propre au cinéma et de proposer par là-même une définition de l'amateur 

qui renouvelle la description que nous avons pu faire de celui-ci jusqu'à maintenant : 

« L'amateurisme » affirme-t-il « est aussi une position théorique et politique, celle qui récuse 

l'autorité des spécialistes en réexaminant la manière dont les frontières de leurs domaines se tracent 

à la croisée des expériences et des savoirs.388 » 

 

 Nous pouvons en déduire que le cinéma, en tant qu'espace de transgression où se réalise un 

idéal, constitue une utopie : « cette écriture du mouvement que l'on célébra dans les années 1920 

comme la grande symphonie universelle, la manifestation exemplaire d'une énergie animant ensemble 

l'art, le travail et la collectivité.389 » Il est d'autant plus une utopie qu'il appartient « à tous ceux qui 

ont, d'une manière ou d'une autre, voyagé à l'intérieur d'un système d'écarts que son nom dispose et 

que chacun peut s'autoriser à tracer, entre tel ou tel point de cette topographie, un itinéraire singulier 

qui ajoute au cinéma comme monde et à sa connaissance »390. Suivant ce cadre théorique, nous 

formons ici l'hypothèse que le contexte de désintermédiation précédemment décrit pour situer le 

cinéma autoproduit, recoupe ces perspectives utopiques et qu'il peut donc être analysé comme un 

possible facteur d'émancipation, pourvoyant à la construction d'un espace autonomisé. Ce préalable 

établi, nous pouvons maintenant observer quelques exemples de vidéastes mobilisant les ressources 

de l'autoproduction en ce sens et définir si ce travail pourvoie effectivement à la construction d'un 

imaginaire autonomisé, susceptible de déjouer les déterminismes du champ social. 

 

  

 
387 RANCIÈRE Jacques, Le maître ignorant, cinq leçons sur l'émancipation intellectuelle, Fayard, 1987, p. 69. 
388 RANCIÈRE Jacques, Les écarts du cinéma, La Fabrique, Paris (2011), p. 14. 
389 RANCIÈRE Jacques, op. cit., (2011), p. 12. 
390 Ibid. 
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Un long métrage autoproduit avant l’heure : Le Marseillais 

 

 Signe que les réflexions sus-citées à propos de la démocratisation de la culture ont eu une 

influence sur le champ social, la notion de démocratie culturelle, sans s'y substituer complètement, y 

ajoute une dimension horizontale favorisant la notion de développement culturel par opposition au 

« modèle des beaux-arts391 » : La Maison de l'Image en est le fruit. Fondée au début des années 2000 

au sein de la ville de Chelles, ville de banlieue est-parisienne, cette structure municipale (aujourd'hui 

disparue à la suite d’un changement politique en 2008) placée sous la tutelle d'un service jeunesse, 

accompagne les jeunes personnes de 12 à 25 ans dans leur pratique de l'image. Son ancien directeur 

décrit ainsi son travail avec ces usagers et usagères : 

 

Ils sont à leur propre image, sauf que cette propre image, celle des films et de la télé, ce 

n'est pas eux qui la font. L'enjeu social et pédagogique est là : qu'ils puissent eux-mêmes 

se voir et se montrer, se voir penser et vivre. Ils ont trouvé dans le rap et dans les tags un 

moyen de s'exprimer avec d'anciens vecteurs culturels : la danse, la chanson et 

l'expression graphique. En dépit de la morgue condescendante avec laquelle ces 

tentatives ont été perçues, déjà ces supports sont récupérés et ne leur ont pas donné accès 

à plus de considération, de plaisir de vivre. Alors, une tentative de plus avec le 

cinématographe est sans doute un peu dérisoire, à ceci près qu'il existe très peu de 

structures de production libres d'accès. À ceci près aussi que l'image a un tel impact sur 

la vie quotidienne des gens qu'il commence à être urgent d'en faire soi-même comme il 

était urgent, à une certaine époque, que chacun pût lire et écrire.392 

 

 La Maison de l'Image favorise un contexte local dynamique de productions vidéo : le lieu 

favorise notamment les pratiques, le développement de savoir-faire, mais aussi les rencontres. Ainsi, 

rapidement, des initiatives se forment, à l'image du collectif Killmeway et de ses soirées Globe 

Oculaire qui consistent à organiser à intervalles réguliers des soirées à thème sur la base de courts-

métrages réalisés parfois d'un mois sur l'autre. C'est dans ce cadre que se produit en 2002 la rencontre 

entre JD et le collectif, à l'occasion de la soirée Posséder la ville 2. Le film de JD, Le Marseillais, un 

long métrage d'une heure cinquante, y est alors diffusé. Le film part d'une envie spontanée, née 

quelques mois plus tôt avec son ami Salem : « On est un soir en train de bouffer un grec ensemble, il 

me dit : “j'ai envie de faire un film”. Je lui dis : “ mais moi aussi ” et le lendemain, c'était parti. » Le 

 
391 Histoire des politiques de démocratisation culturelle, 28 avril 2011 p.2, (consulté le 9/11/2021) https://www.cul-

ture.gouv.fr/Media/Nous-connaitre/Decouvrir-le-ministere/Histoire-du-ministere/Files/Democratisation/Ecrits-sur-la-

democratisation-cult  
392 CHOLLAT-NAMY Julien, Choses vues à Chelles, HI8 (1997), https://dailymotion.com/video/xt420 
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film se tourne sur trois mois avec « des bouts de ficelles », des caméras familiales dont il a appris à 

se servir en filmant des sessions de graffitis depuis son adolescence « pour les archives » et des 

accessoires « qui traînaient à la maison à gauche à droite ». En ville, ces tournages « pirates » relèvent 

encore du « jamais-vu », ce qui crée des situations ubuesques : 

 

Une fois, pour l'anecdote, on filme une scène à Gambetta [un quartier Chellois] avec des 

faux flingues. J'avais fait faire des brassards de policiers. Et on refait plusieurs fois la 

scène. Il y a une voisine qui appelle les vrais flics et les flics arrivent avec les guns. Tu 

vois ? J'ai dit : Arrêtez, arrêtez, je suis animateur, on fait un film ! On a failli se faire tirer 

dessus, parce que sans autorisation : quand je dis à l'arrache, c'est à l'arrache. 

 

 Au final, Le Marseillais dure une heure cinquante et il est assorti d'un bêtisier d'une heure 

cinquante lui aussi. « À l'époque, on aurait pu s'appeler les escrocs du cinoche parce que ça nous a 

coûté 30 balles (rires) ». Grâce à La Maison de l'image, JD accède à des stations de montage et monte 

son film avec le logiciel Adobe Premiere. C'est là qu'il rencontre Minh : « il me dit : bonjour je 

m'appelle Minh, j'ai une association qui s'appelle Killmeway, on a la chance d'avoir le cinéma tous 

les deux mois et on diffuse des films. Et là j'ai pété une durite ». De fait, dans la continuité de son 

idée empruntée à DJ Cut Killer, JD envisageait jusqu'alors de distribuer les cassettes VHS dans la rue 

comme il l'avait fait précédemment, mais la perspective d'occuper le cinéma le ravit et le convainc de 

participer à la vie de l'association durant les années qui suivent. La Maison de l'image voit passer 

d'autres collectifs des villes environnantes dont le collectif Kourtrajmé, et ses membres, les cinéastes 

Kim Chapiron et Ladj Ly. 

 

 

La Double vague 

 

 Ainsi, l'expérience de JD est loin d'être isolée. Ici et là, de nombreuses initiatives similaires 

fleurissent en dehors des espaces habituels de production. C'est ce que Claire Diao décrit comme la 

Double vague : un mouvement né au début des années 2000, qui ne se reconnaît pas comme tel, mais 

dont les membres ont pour trait commun de s'emparer du cinéma à rebours des déterminismes 

sociaux, notamment des déterminismes de classe, de race et de genre. La large diffusion de la culture 

cinématographique et la massification des outils grand public d'images-mouvement stimulent le désir 

de passer à l'action : « ce n’est nullement parce que les écoles de cinéma et les conseillers 

d’orientation leur ont ouvert les bras, ni parce que leurs parents les abonnaient au cinéma ; c’est parce 

que trois moyens démocratiques leur ont permis d’accéder à cet art : la télévision, les VHS et les 
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cartes illimitées.393 »» Pour reprendre la terminologie de Jacques Rancière, visionner ces images-

mouvement leur permet « de voyager à l'intérieur d'un système d'écarts » et de s'en emparer. 

 

L’arrivée d’internet dans les années 1990-2000, mais surtout la démocratisation des 

caméscopes mini-dv, hi-8 puis HDV, met le pied à l’étrier de bon nombre de cinéastes 

de la Double vague. Comme tout utilisateur lambda d’une caméra, ils filment d’abord 

leur famille et leurs proches avant de prendre conscience de l’utilité d’un tel médium 

dans leur univers.394 

 

 Cependant, à la différence des cinéastes amateur, l'enjeu pour la Double vague est de 

construire une culture nouvelle, d'occuper les écrans de cinéma afin que les images qui y sont 

projetées ressemblent plus à leur point de vue sur le monde que celles qu'ils ont connues jusqu'alors 

et qu'ils y soient plus objectivés. En somme, il s'agit de construire un cinéma moins aliénant en 

développant de nouveaux personnages, de nouvelles histoires et de nouveaux enjeux : 

 

Si, dans le cinéma français, les figures de « jeunes de banlieue » se résument à des 

personnes basanées, souvent des fumeurs de joints, portant des casquettes et jogging 

roulés, ne montant sur Paris que pour s'embrouiller, les films de la Double vague 

présentent aussi bien des femmes fortes (Divines de Houda Benyamina, Brooklyn de 

Pascal Tessaud, Jennah de Meryem Benm'Barek) que les rêveurs (Chroniques d'une cour 

de récré de Brahim Fritah) et des amoureux (Donoma de Djinn Carrenard, Rengaine de 

Rachid Djaïdani, Destino de Zangro), le Sens du toucher de Jean-Charles Mbotti 

Malolo), des personnes angoissées par leur attirance sexuelle ou celle de leur entourage 

(la Tête froide de Nicolas Mesdom, le Retour de Yohann Kouam). 

 

 À ce titre, la massification des moyens de production et de diffusion est déterminante pour 

faire émerger ce mouvement, comme le décrit Jérôme Maldhé : « Pour moi, la démocratisation a eu 

lieu grâce à l'ère numérique, grâce à internet et à notre indépendance pour dire : “Nous existons, nous 

faisons nos événements et nous avons un public”. Donc le combat est gagné.395 » Certes, le vidéaste 

ne prend pas les mêmes précautions que celles énoncées précédemment dans cette étude à propos de 

la notion de démocratisation, soit parce que les arguments publicitaires des industries se sont banalisés 

dans le langage et qu'ils ont façonné nos perceptions comme nous en avons fait l'hypothèse, soit parce 

que la possibilité donnée à tous de produire et de diffuser des images-mouvement constitue 

 
393 DIAO, op. cit., (2017), p. 158. 
394 DIAO, op. cit.. (2017), p. 106. 
395 DIAO, op. cit. (2017), p. 130. 
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effectivement une innovation démocratique. Claire Diao énonce à ce sujet que : « côté 

démocratisation, même concept : chacun est libre de s’exprimer et de partager ses productions. Côté 

financier, ultime atout : le partage de vidéos est gratuit. La Double vague sauta donc à pieds joints 

sur ces sites internet, avec un heureux effet pour plusieurs d’entre eux.396 » 

 

 Le travail de Ladji Real, en particulier avec le film La cité du mâle : contre-enquête, constitue 

un exemple significatif des possibilités offertes par ces moyens à la Double vague397. En 2010, la 

journaliste Cathy Sanchez réalise un reportage sur les habitants de la Cité Balzac à Vitry-sur-Seine, à 

la suite du féminicide de Sohane Benziane, 17 ans, brûlée vive. À cette occasion, elle présente une 

image de la cité qui choque ses habitants, tant ce qui est montré semble correspondre à des idées 

reçues plus qu'à un travail de terrain : les protagonistes, y compris « la journaliste Nabila Laib, 

présentée comme une “fixeuse” par la production », dénoncent des images « éloignées de la réalité », 

présentant une population sexiste, homophobe et violente398. Ladji Real entreprend alors d'organiser 

une contre-enquête en retournant sur le terrain pour interroger ces protagonistes. Ce travail permet de 

mettre en lumière les techniques de mise en scène et de montage utilisées par la journaliste et 

d'objectiver les modalités de construction d'un discours dont il démontre le caractère mensonger. Ici 

l'autoproduction permet la mise en place d'un autre rapport au travail audiovisuel vis-à-vis d'une 

approche classique qui consiste à produire des images qui objectivent des individus ou les espaces 

sociaux à partir de points de vue exogènes et dominants. Dans le cas de la Cité du mâle, ce point de 

vue dominant et exogène se construit sur la base d'une production télévisuelle mobilisant des capitaux 

significatifs, condition sine-qua-none jusqu'à une certaine période pour diffuser des images et des 

points de vue à une échelle massive. 

 

 C'est à ce sujet, celui d'une large diffusion des films assurée par un capital (économique et 

symbolique), qu'il reste un angle mort à ce stade de notre description : si les aventures de JD et de ses 

camarades nous ont appris qu'il était possible d'investir un cinéma de quartier pour y projeter ses 

propres films et si celle de Ladji Real nous a démontré qu'il était possible de construire des formes 

décentralisées de notre rapport à l'image, peut-on monter ces exemples en généralité et imaginer que 

l'aventure puisse soit se reproduire dans chaque ville (selon un modèle décentralisé de « cellules 

locales » où les habitants d'un quartier occuperaient leur cinéma avec leurs propres films), soit en 

 
396 DIAO, op. cit. (2017), p. 108. 
397 DIAO, op. cit. (2017), p. 169. 
398 GUÉDÉ Émilie, « La Cité du mâle : une contre-enquête pour dénoncer les dérives des médias », article en ligne publié 

le 16/12/2010 (consulté le 11/11/2010) https://www.lesinrocks.com/actu/la-cite-du-male-une-contre-enquete-pour-de-

noncer-les-derives-des-medias-40645-16-12-2010/. 
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rendant possible une large diffusion de ces œuvres autoproduites en passant par le modèle 

centralisateur de l'industrie du cinéma ? Les exemples de Killmeway, de Kino et d'autres démontrent 

que la première hypothèse est théoriquement possible, quoi qu'en l'état de nos recherches, il semble 

qu'elle n'ait pas fondé à ce jour de modèle massifié. La seconde hypothèse rejoint la description faite 

par Claire Diao de la Double vague, celle d'un mouvement issu d'espaces sociaux que la sociologie 

désigne traditionnellement comme « dominés », à la culture « non légitime » ou encore déterminés 

négativement par un capital économique et culturel supposé « faible » et qui pourtant « a su se servir 

de la démocratisation des outils filmiques comme d’un réel tremplin » pour faire mentir les prophéties 

autoréalisatrices. « Que la plupart d'entre eux n'aient jamais décroché de financement est vécu comme 

une discrimination perpétuelle399 », cependant « ils tentent d'entrer par la fenêtre, le garage ou la porte 

de la cuisine dans le circuit traditionnel du cinéma français »400. Ces cinéastes de la Double vague, 

sont « en lutte constante pour aller au bout de leurs projets » et « font preuve de détermination, de 

persévérance et d’innovation là où d’autres reculeraient ou arrêteraient, faute de confort »401. Pour 

illustrer ce phénomène, nous nous proposons d'observer plus précisément la pratique de l'une des 

cinéastes qu'évoque Claire Diao. 

 
399 DIAO, op. cit., (2017) p. 70. 
400 DIAO, op. cit., (2017) p. 253. 
401 DIAO, op. cit., (2017) p. 106. 
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Affiche pour la soirée Posséder la ville 2 du collectif Killmeway, le 13 décembre 2002 
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La recette d'Amandine Gay contre l'aliénation 

 

 Amandine Gay se décrit avant tout comme une Parisienne de 35 ans qui ne « fait pas partie 

de ce monde-là ». Après une enfance passée à Montanet, un village à une demi-heure de route de 

Lyon, avec une mère institutrice et un père cantonnier, elle poursuit des études supérieures à Science-

po Lyon en politique et communication. C'est là que se construit sa vocation pour le cinéma sur la 

base d'une première déception : attirée par le journalisme, elle se représente un cadre de travail 

épanouissant où la liberté et l'expression personnelle prédominent : « je voyais l'écriture, le côté 

vraiment genre Victor Hugo, “J'accuse” quoi ». Mais elle réalise rapidement que ces horizons 

d'attente sont relativement éloignés de la réalité quotidienne du métier : 

 

Je me suis rendu compte que finalement, le côté subjectif était ce qui m'intéressait dans 

le journalisme, en n'ayant pas bien compris ce qu'était journaliste en fait (…) et puis très 

rapidement à Sciences Po, on a eu des visites de directeurs d'écoles de journalisme qui 

nous ont expliqué que ce n'était pas ça le journalisme, qu'un journaliste aujourd'hui, 

c'était quelqu'un qui faisait ce que lui disait de faire son rédac chef, qu'on était là pour 

écrire ce qui intéressait les Français. Et j'avais tenté une question en disant : “mais 

comment est-ce qu'on peut savoir d'avance ce qui intéresse les Français ?”. Et bon... 

j'avais bien compris que ce n'était pas exactement comme ça que ça se passait et que 

donc que j'allais être malheureuse à essayer d'être journaliste.402 

 

 Après ce premier malentendu, elle s'initie au cinéma avec un premier stage, suivi de nombreux 

petits boulots à Ardèche images, puis un semestre d'études cinématographiques en Australie, qui lui 

apprend les bases de la prise de vue et du montage. Sur les projets de films étudiants auxquels elle 

participe, elle se consacre à la production et emmagasine des connaissances pratiques en préparant 

des autorisations, en trouvant des lieux ou en établissant des plannings de tournage. Désireuse de 

développer cet intérêt sous l'angle du jeu et de la direction d'acteur, elle se dirige vers les arts 

dramatiques, mais lorsqu'elle arrive à Paris à 23 ans pour intégrer un conservatoire, elle réalise que 

le chemin vers le monde du cinéma est pavé de déterminismes : 

 

Quand on arrive dans cette industrie et qu'on ne fait pas partie de ce monde-là, que ce 

soit parce qu'on vient de la province comme on dit en France, donc en tous cas qu'on ne 

vient pas de Paris, que ce soit parce qu'on est non-blanche, que ce soit parce qu'on ne 

vient pas d'un milieu aisé, que ce soit parce qu'on a des parents qui ne sont pas du tout 

 
402 Entretien en annexess mené le 06/04/2020. 
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dans ces industries (…) plus on est éloigné de ce centre qu'est Paris, le monde du cinéma 

parisien, plus l'arrivée jusqu'à ce moment-là va être longue. 

 

 L'expérience des castings par Amandine recoupe de nombreux autres témoignages décrivant 

des violences sexistes403 et/ou racistes subies par les acteurs et les actrices. À l'instar de Jean-Pascal 

Zadi aux cours Florent à qui l'on fait savoir qu'il ne serait pas crédible en Molière404, elle se voit 

refuser l'entrée à un programme de compagnonnage au motif que le slam serait « plus son univers ». 

Les castings la confrontent à cette même difficulté : « forcément si on cherche une femme noire, on 

va dire qu'on cherche une femme noire pour jouer un rôle de personne panthère, féline etc. ». Aux 

caractéristiques animalisantes s'ajoutent les stéréotypes du personnage : « qui sort de prison, qui deale 

de la drogue, qui est migrante, travailleuse du sexe, strip-teaseuse… » ou des surabondances de 

scènes nues : « je me rappelle de cette scène ou j'étais censée être dans la buanderie de la prison, puis 

il y avait une baston et là je me retrouvais seins nus (…). Sans aucun lien avec rien en fait, c'était 

juste comme ça ». Elle remarque aussi la prévalence de personnages liés à des « jobs subalternes », à 

des « postures de victimes » et aussi « le grand classique de l'accent » : 

 

La plupart des comédiennes noires qui résident en France hexagonale sont nées ici donc, 

à moins de, on va dire, singer leurs parents ou de faire des caricatures de Michel Leeb, 

elles n'ont pas l'accent. Et puis quand tu es noir, en fait, l'accent, c'est quoi ? C'est l'accent 

africain ? C'est l'accent antillais ? L’Afrique, c'est 54 pays. Est-ce que tu penses vraiment 

que les Sénégalais, les Ivoiriens, parlent avec le même accent ? Pareil pour les Antilles ? 

Bon donc l'enjeu c'est toujours ça en fait, c'est vraiment la réification : tu n'es pas un 

individu, tu es une noire et tu appartiens à ce gloubiboulga que sont les noirs et donc tu 

peux faire l'accent parce que puisque tu es noir, tu peux faire l'accent. 

 

 L'assignation à des rôles-types en lien avec des caractéristiques phénotypiques a aussi pour 

corollaire une tendance à refuser des postulants aux autres rôles plus ouverts au motif que : 

« justement on ne peut pas te caster s'il n'est pas noté que c'est pour une noire ». Amandine cite 

notamment cet exemple : « je suis arrivée une fois (...) et ils me disent “ah mais on a mis “une 

étudiante”, on n'a pas dit qu'on cherchait une noire”. Mais il y a des étudiants noirs en fait (…) Tu 

vois ? Il y a une incapacité à la banalisation. » Ces mésaventures confrontent Amandine à un triple 

processus d'aliénation au sens où nous l'avons précédemment décrit d'une « domination par un 

 
403 BOUCHEZ Emmanuelle, « #MeTooTheatre, Jeanne Balibar témoigne : “On me disait ‘c’est comme ça avec toutes les 

actrices’” », Télérama, édition en ligne, 15/10/2021 https://telerama.fr/debats-reportages/metootheatre-jeanne-balibar-te-

moigne-on-me-disait-cest-comme-ca-avec-toutes-les-actrices-6990991.php 
404 DIAO op. cit., p. 74. 
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imaginaire autonomisé qui s’est arrogé la fonction de définir, pour le sujet et la réalité et son désir ». 

Marx décrit le travail dans un contexte d'emploi capitaliste comme un caractère « extérieur à 

l'ouvrier » qui « apparaît dans le fait qu'il n'est pas son bien propre, mais celui d'un autre, qu'il ne lui 

appartient pas, que dans le travail l'ouvrier ne s'appartient pas lui-même, mais appartient à un 

autre »405. C'est là la première dimension aliénante dans cette situation : « la cristallisation dans 

l’individu d’un cadre d’action collective, ou de pratiques sociales si l’on préfère, auquel il ne peut 

guère échapper.406 » Comme pour n'importe quel autre emploi, Amandine investit sa force de travail 

dans le projet « d'un autre, qui ne lui appartient pas », car elle y est contrainte d'une manière ou d'une 

autre afin d'assurer ses conditions matérielles de subsistance. 

 

 Les spécificités du « travail créateur » amènent une autre dimension : la promesse d'une 

activité dans laquelle l'individu pense pouvoir s'accomplir comme il le ferait dans le cadre du loisir. 

Ce caractère séduisant du travail créateur tend à invisibiliser la notion de « désutilité » liée à l'emploi 

capitaliste et ce d'autant plus que le caractère incertain des procédés de nomination le rend plus 

désirable encore407. C'est là une marque supplémentaire d'aliénation, puisque celle-ci : 

 

… suppose l'adoption par la classe dominée d'orientations et de pratiques sociales et 

culturelles déterminées par les intérêts de la classe supérieure et qui masquent les 

rapports de classes en posant l'existence d'une situation sociale et culturelle reconnue 

comme le champ commun à tous les acteurs et définissable sans recours aux rapports de 

domination. L'aliénation est d'abord la négation de la domination408. 

 

 Enfin, l'exemple d'Amandine démontre que dans ce cadre, les travailleurs peuvent être 

confrontés à des situations aliénantes au point de participer eux-mêmes à la dépossession de leur 

image et produire une représentation d'eux-mêmes, non tels qu'ils se perçoivent, mais tels qu'un Autre 

les perçoit et désire qu'ils soient perçus. En ce sens, la notion d'aliénation peut aussi s'entendre comme 

une dépossession du point de vue que la théorie du cinéma définit. Pour François Niney, le cinéma 

est avant tout affaire de point de vue sur le monde et ce point de vue se construit à chaque étape de la 

construction d'un film. La prise de vue en elle-même constitue un point de vue puisqu'« un plan, c'est 

 
405 MARX Karl, Le travail aliéné, Manuscrit de 1944, traduit par E. Bottigelli, Les Éditions sociales, 1972 ; Les Clas-

siques des sciences sociales, p.53 – 54. 
406 DURAND, op. cit., (2006), p. 122. 
407 MENGER Pierre-Michel, Le travail créateur, s'accomplir dans l'incertain, « Épanouissement individuel et bien-être 

communautaire : Rawls et le principe Aristolécien », Seuil Gallimard (2009) p. 186 – 193. 
408 DURAND, op. cit. (2006), p. 110 – 111. 



 144 

un point de vue subjectif, partiel. C'est donc toujours plus ou moins que le réel »409. À ce titre, « les 

limites de l’écran », rappelait André Bazin « ne sont pas, comme le vocabulaire technique le laisserait 

parfois entendre, le cadre de l’image, mais un cache qui ne peut que démasquer une partie de la 

réalité »410. Le point de vue se construit à chaque étape du travail, selon ses modèles de productions, 

depuis l'écriture jusqu'au montage, susceptible de « produire du faux en faisant dire ce que l'on veut 

aux images racolées »411. Cette approche du travail comme « créateur de point de vue » pose un 

questionnement ontologique : 

 

La question n'est donc pas d'une impossible (et impassible) absence de point de vue sur 

du « fait » existant en soi, mais la question du sens de l'orientation. Le point de vue est-

il orienté par le matériau et l'intrigue qui naît des questions qu'on lui pose, à la manière 

des chercheurs ? Ou est-il pré-orienté idéologiquement par une vérité extérieure 

préalable, préconstituée, à « faire passer » à la façon des propagandistes ?412 

 

 L'idée qu'une force de travail ou qu'un collectif de travail puissent être mis au service d'un 

point de vue (qui serait) extérieur nous questionne sur l'origine de ce point de vue, c’est-à-dire non 

seulement comment il se construit, mais aussi qui en est l'auteur. Dans Les Mondes de l'Art, Howard 

Becker illustre l'idée que les œuvres d'art résultent d'un processus collectif basé sur une division du 

travail en montrant un générique de film413, mais cela ne signifie pas pour autant qu'un film se 

construit du point de vue de son équipe toute entière. Le travail de Jean-Luc Godard sous le 

pseudonyme du collectif Dziga Vertov autour des films Un film comme les autres (1968) « où 

commence de s'effacer la signature de Godard »414 puis Vent d'Est (1969) constitue alors415 une rare 

tentative, si ce n'est de redéfinir factuellement la place du réalisateur sur un tournage en lui substituant 

une organisation démocratique, du moins de désigner la construction du point de vue au cinéma 

comme un enjeu de pouvoir et de lutte symbolique, non seulement au sein de l'équipe, mais aussi vis-

à-vis du capital, souvent représenté par l'équipe de production. Citons également une tentative plus 

 
409 NINEY François, L'épreuve du réel à l'écran : Essai sur le principe de réalité documentaire, Éditions De Boeck 

Université Bruxelles (2002), p. 15. 
410 BAZIN André, Qu'est-ce que le cinéma ?, « Chapitre XII, Peinture et Cinéma », Cerf, 2010 (première édition 1985) 

p. 188. 
411 NINEY, op. cit. (2002), p. 15. 
412 NINEY, op. cit., (2002) p. 65. 
413 BECKER Howard S., op. cit., 1988 (1982) p. 35 – 36. 
414 LE « GROUPE DZIGA VERTOV », Les Cahiers du Cinéma, n° 238-239 (mai-juin 1972), p. 34. 
415 Nous évoquerons ultérieurement l'exemple significatif du Dogme 95. 
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récente avec le Dogme 95416. De plus, d'un système économique à l'autre, le point de vue ne se 

construit pas de la même façon.   

 

La situation décrite par Amandine lors des castings est loin d'égaler celle de Tom Cruise vis-

à-vis d'une direction de casting ou de production, mais un film peut aussi être l'occasion d'inverser 

ces rapports de force, au moins symboliquement. Dans le film Tout simplement noir (2020), Jean-

Pascal Zadi réalise une séquence de casting dans laquelle il se met en scène dans son propre rôle 

d'acteur noir malmené par un réalisateur blanc (joué avec malice par le réalisateur du film La Haine, 

Mathieu Kassovitz) auquel il fait dire : « c'est pas un noir ça ! Je vous demande l'Afrique, vous me 

ramenez Montreuil ! ». En représentant par l'image un système qui le représente lui-même de manière 

aliénante, il donne un sens nouveau à l'expression Bourdieusienne : « objectiver le sujet 

objectivant »421, entendu ici au sens de « l'arroseur arrosé ». C'est ce retournement qu'à sa façon 

Amandine va initier grâce à l'autoproduction avec le film Ouvrir la voix (2017).  

 

 Ouvrir la voix est le fruit d'une longue gestation et d'un parcours d'autoproduction singulier 

qui trouve son origine dans les mésaventures d'Amandine vis-à-vis des instances professionnelles. 

Affectée par le manque de reconnaissance, elle se voit prodiguer par un ami directeur de casting le 

conseil qui suit : « t'auras jamais les rôles que tu veux, donc soit tu commences à écrire, soit t'arrêtes 

tout de suite ». Résolue à dépasser ces entraves, elle se lance dans l'écriture de programmes courts, 

dont une série avec des amies comédiennes. « C'est resté très naïf », explique-t-elle, mais il s'agit déjà 

d'accéder à une liberté en termes de narration que les instances de nomination lui refusent jusqu'alors. 

« Ce n'était vraiment pas non plus méga subversif mais effectivement, les cinq personnages 

principaux étaient des femmes et c'était tourné autour du harcèlement de rue, de la pilule... L'idée 

c'était de faire un truc drôle, mais autour de sujets qui avaient vraiment trait à la vie des femmes ». 

De nouveau Amandine se confronte au mur des instances de nomination, ses propositions restant 

insolubles dans leurs logiques de sélection : « les réponses de la SACD ou du CNC pour les aides à 

l'écriture, c'était surréaliste ! On a eu des conversations au téléphone... On nous expliquait que c'était 

caricatural, qu'il n'y avait pas assez de personnages masculins, que c'était très... et là je me suis dit 

bon en fait c'est mort quoi. ». De plus, contrairement aux idées reçues, « Signer avec une boîte de 

prod » ne débloque pas la situation. Au contraire, le lien contractuel entre les auteurs et la société 

bloque le projet et génère une situation de rapport de force en leur défaveur : 

 

 
416 CHATELET Claire, « Dogme 95 : un mouvement ambigu, entre idéalisme et pragmatisme, ironie et sérieux, engage-

ment et opportunisme », 1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, 48, 2006, pp. 46-73. 
421 BOURDIEU Pierre, Choses dites, Éditions de Minuit, Le sens commun (1987), p. 137. 
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En fait, eux ils nous avaient juste pris (mais c'est ce que font la plupart des boîtes de 

prod, ce que je sais maintenant), c'est qu'ils se lancent sur plusieurs projets et ils font 

celui qui reçoit des aides à l'écriture ou des aides au développement et donc pendant ce 

temps-là ils immobilisent le scénare des auteurs ou actrices qui se sont pointées avec ça. 

 

 Cette séquence durant laquelle Amandine développe des projets avec des amies se déroule de 

2010 à 2013. Après « s'être fait jeter comme des patates » par la société de production, elle réitère 

l'expérience avec d'autres qui lui conseillent d'écrire encore et encore pour des concours : « et puis en 

fait ils ne nous payaient pas et nous on essayait. On pensait que ça nous ferait repérer... enfin le 

parcours typique quoi... ». De guerre lasse, actant de ce qu'« en fait c'est clairement pas comme ça 

que ça se passe », que le pouvoir est « du côté de la production et de l'argent », actant aussi de ce qu'à 

« 30 ans t'es vieille quoi, t'es à jeter à la poubelle, t'arrives dans ce désert de rôles qui va durer jusqu'à 

50 ans presque quand tu peux devenir la mère ou la grand-mère », elle entame des démarche pour 

émigrer au Canada. Montréal, lui a-t-on dit, est « comme Melbourne en plus froid » et cet attrait 

relève moins d'un goût pour les climats tempérés, qu'une volonté là encore de contourner les murs de 

la reconnaissance : 

 

Dans les pays anglo-saxons, on m'avait toujours proposé des promotions quand j'étais 

dans les bars ou dans un magasin de carte postale, mais très vite ! On me proposait de 

devenir manager alors qu'en France, peu importe la qualité de mon travail, on ne me 

proposait jamais des positions de direction, des augmentations de salaires, etc. Donc 

j'avais goûté à ce truc dans les pays anglo-saxons où c'est... voilà : money talks bullshit 

walks ! Et si tu veux, c'est que l'efficacité... tu fais de l'argent, là-bas, t'es noir t'es 

asiatique, ils s'en foutent, ils veulent juste de l'argent et donc ils vont te faire avancer. 

 

 Cette décision prise va de pair avec une autre : laisser une trace. Convaincue qu'elle a « raté 

le train », mais que la récurrence de situations comme la sienne résulte d'un fait social, elle décide 

d'objectiver les déterminismes qui la contraignent en réalisant un film autoproduit. Cette décision est 

aussi motivée par ce qu'elle décrit comme une « discontinuité générationnelle » du discours militant 

et de la mémoire lacunaire qui en résulte dans la littérature et le cinéma. Contrairement à celles et 

ceux qui l'ont précédée, Amandine dispose d'outils – ces fameux outils numériques – qui lui 

permettent de mettre en place un projet de film, sans avoir à mobiliser un capital conséquent. 

 

L'idée étant de nous dire « je laisse un témoignage pour les prochaines générations quoi » 

(...) puisque justement, nos aînés sont partis à une époque où il n'y avait pas moyen de 

s'auto-éditer en livre ou pas moyen de faire un documentaire tchip parce qu'en fait il 

fallait de la pellicule etc. Et donc on se retrouve d'une certaine façon comme toujours à 
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recommencer de zéro, à ne pas construire sur ce qui s'est déjà fait mais à devoir déjà faire 

un travail d'exploration pour essayer de retrouver quel était le groupe afroféministe des 

années 1970. Est-ce qu'il y a des femmes survivantes qui sont sur le territoire hexagonal ? 

Est-ce qu'il y a des photos ? Est-ce qu'il y a quelque chose ? On est vraiment dans une 

pénurie d'archives, une pénurie de récit. Et donc je me disais, bon bah voilà là au moins, 

l'intérêt avec la vidéo c'est que moi je peux laisser une trace quoi. Je peux laisser une 

trace de...  Bah c'est quoi être une femme noire en France en 2014? Et pourquoi on part ? 

 

 Ces étapes dans le parcours d'une réalisatrice ne sont pas inédites, les déceptions vis-à-vis des 

instances de nomination et l'initiative de recourir à l'autoproduction constituant même une situation 

récurrente dans le domaine de l'autoproduction. La singularité d'Amandine tient plutôt à la manière 

dont elle va à transgresser les déterminismes en en faisant le sujet même de son film. La réalisatrice 

prend acte d'un « moment de bouillonnement sur les réseaux sociaux » et de « blogs », d'un 

mouvement afroféministe dont les membres ne se sont encore jamais rencontrés pour la plupart. Le 

film, se dit-elle, peut faire office de « catalyseur ». 

 

J'ai lancé des appels sur les réseaux sociaux pour trouver des personnes et donc en gros 

j'ai tagué pas mal de filles qui avaient pas mal de followers sur Twitter en disant : « je 

prépare un documentaire afroféministe si ça t'intéresse, envoie-moi ton mail en mail en 

message privé ». Et puis en fait, j'ai été submergée de réponse quoi ! Je pense en une 

semaine, il y avait une soixantaine de personnes qui m'avaient écrit. 

 

 Très vite le cadre autoproduit impose des compromis et des choix en termes de mise en scène. 

Le premier choix d'Amandine porte sur un film en anglais avec des « techniciennes racisées », mais 

n'ayant pas les moyens de réaliser ce projet sur fonds propres, elle sollicite Enrico, son compagnon 

photographe qui a déjà participé à un tournage de film documentaire. Il possède en outre un micro et 

une blackmagic pocket422. Le deuxième choix est géographique : l'appel d'Amandine sur les réseaux 

sociaux trouve un écho bien au-delà des frontières de la région parisienne et de la France 

métropolitaine. On lui écrit de Guadeloupe, de Guyane, de la Réunion « et moi hélas à ce moment-là 

donc voilà, comme toutes les comédiennes ratées, j'étais serveuse à temps plein (…) donc moi j'ai 

fait les pré-entretiens les soirs et les week-ends (…) je n'avais pas les moyens de me promener sinon 

moi j'aurais aussi adoré aller passer, discuter avec les gens. ». Malgré ces restrictions, Amandine 

rencontre 45 femmes lors d'entretiens préliminaires au cours desquels elle décrit le projet : « en 2014, 

 
422 Une caméra dotée de fonctions professionnelles, mais vendue dans une gamme de prix de caméras amateur lors de sa 

sortie, présentée sur cet article de BERARD Sylvain en date du 26/10/2013 (consulté le 15/01/2022): https://blog.sylvain-

berard.com/2013/10/26/blackmagic-pocket-cinema-camera-le-grand-test/ 
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c'était pas aisé de se retrouver face caméra dans un film où on parle de religion, d'orientation sexuelle 

et de dépression etc. donc je savais qu'il y avait certaines filles qui allaient avoir envie de parler de 

certains sujets mais qui n'allaient pas être à l'aise de se retrouver dans le film. ». Au final, 24 femmes 

maintiennent leur souhait de participer au film « et comme en fait j'avais dit que si tu voulais être 

dedans t'étais dedans, je me suis dit : on va trouver un moyen de mettre tout le monde. ». Pour 

développer une parole commune autour du film, elle réunit les participantes chez elle lors de soirée 

pizza (lesquelles sont préparées par Enrico), puis Aux petits joueurs, un bistrot-concerts dans le 19e 

arrondissement de Paris. Ces réunions filmées et remontées avec des extraits des entretiens vidéo 

menés par Amandine participent à faire connaître l'initiative. Le caractère collectif du film, tant par 

son sujet que par son organisation, constitue un préalable déterminant grâce auquel Amandine va 

pouvoir mobiliser les ressources qui lui permettront ensuite d'organiser une sortie nationale, mais ce 

parcours ne va pas être linéaire. 

 

 Le montage s'organise en août 2016. Ce « hiatus », comme elle le décrit, entre le temps du 

tournage et la post-production, s'explique là encore par la caractère autoproduit du film, car l'équipe 

ne peut s'y consacrer à temps plein, d'autant plus que l'un comme l'autre débutent une reprise d'études 

pour s'installer au Canada. Le projet initial est de sortir le film sur youtube, mais Amandine décide 

d'organiser un crowdfunding pour évaluer le niveau d'attentes. Si l'argent nécessaire pour mettre en 

place un processus de post-production professionnel est réuni, alors une sortie en salle deviendrait 

envisageable « dans une naïveté totale », précise-t-elle, « vis-à-vis de qu'est-ce que ça veut dire sortir 

un film en salle ? ». La première version du montage faisant trois heures, elle décide de la réduire à 

deux heures et de réserver la matière supplémentaire pour alimenter son travail de communication en 

ligne. Il en résulte qu'après une demande initiale de 12 000€, le crowdfunding réunit finalement 17 

414€, ce qui permet de financer la post-production, de payer rétroactivement Coralie, la cadreuse qui 

a aidé sur le film, mais aussi d'investir dans un sous-titrage SME. « Il y a toute cette question de 

l'accès au cinéma aussi. Enfin, tu vois, si je fais un film pour les femmes noires et pour que les 

minoritaires soient visible, bon, comment on s'organise aussi pour être sûr que le film soit visible 

pour tout le monde ? Donc on a on a fait les sous-titres SME. ». Cette décision en amène une autre : 

afin de rendre possibles ces rémunérations et éviter que l'investissement sur le film en termes de 

travail et de dépenses (qu'Amandine estime de 15000 à 20000€ « entre le matériel, les cafés et 

l'organisation générale du projet ») profite à « quelqu'un qui arrive juste à la fin et passe le film en 

salle alors que c'est nous qui avons fait tout le travail, avancé l'argent », elle crée la société Bras de 

fer productions. Dès la sortie du film, cette logique s'étend à la distribution : une suite de projections-

débats « en mode associatif » est organisée et un réseau associatif en France, en Suisse en Belgique 

et en Allemagne se constitue. Nonobstant, les sociétés avec lesquelles elle entre en contact refusent 
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de s'associer au projet au motif qu'il s'agit d'un film « de niche » ou proposent un contrat en leur 

défaveur. En conséquence, la décision est prise de changer les statuts de la société : 

 

Normalement un deal classique on va dire c'est : le distributeur prend 30% et la prod 

prend 70% quand le film sort en salle et là en fait les boîtes de distribution qu'on 

rencontrait voulaient, soit 50 – 50 soit, même il y en a une qui nous a dit que nous, on 

devait avancer les frais de distribution et qu'après elle prendrait 50 – 50. Je n'avais pas 

besoin qu'une boîte de distrib prenne le film, prenne des pourcentages sur les entrées 

pour un truc qu'on était déjà en train d'organiser. 

 

 À ce stade, il est difficile de considérer encore le film d'Amandine comme étant en dehors du 

champ professionnel. Bien que son film soit autoproduit, il se situe désormais dans un entre-deux – 

ou plus exactement entre une logique de valeur d'usage et une autre de valeur d'échange – puisqu'il 

s'agit désormais de l'inscrire dans un circuit de diffusion professionnel pour le faire coexister avec 

des films produits. En un sens, cette étape est déjà une victoire du point de vue des 

autoproduct.eur.rice.s, qui démontre la possibilité de construire un espace cinématographique 

théoriquement autonomisé et qui déjoue les déterminismes du marché, mais aussi les logiques des 

instances de sélection institutionnelles. L'exemple d'Ouvrir la voix démontre non seulement qu'il est 

possible de réaliser des films en dehors des conditions prescrites par ces agents, mais aussi qu'il est 

possible de les diffuser en salle, d'une manière qu'ils décrivent comme artisanale : soit en contactant 

les salles de cinéma en son nom propre, soit en fondant sa propre société de distribution. En ce sens, 

nous pouvons affirmer que le cinéma autoproduit – entendu au sens d'un contexte général favorisant 

la pratique du cinéma en dehors des espaces de production traditionnellement établis – constitue 

effectivement un facteur potentiel d'émancipation, susceptible de favoriser l'apparition de points de 

vue et de formes inédits, portés par des « outsiders ». Cependant, dès lors qu'ils inscrivent leurs 

productions dans un contexte économique plus orthodoxe, ces nouveaux cinéastes font-ils jeu égal 

avec les acteurs traditionnellement établis où se confrontent-ils à de nouveaux déterminismes ? 

 

 

2 : Les limites structurelles 

 

 Observons maintenant les obstacles structurels auxquels se confrontent les dynamiques de 

l'autoproduction. Les exemples que nous venons de décrire ont en commun de ne se trouver ni 

exactement dans le champ du cinéma amateur, ni dans une dynamique professionnelle pérenne au 

moment précis où nous décrivons leurs trajectoires, du moins pas si l'on se fonde sur les définitions 
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préalablement établies. Toutes et tous se projettent chacun à leur mesure dans une perspective 

professionnelle, si ce n'est en revendiquant une volonté de trouver une économie de vie leur 

permettant de se consacrer principalement à leur activité cinématographique, du moins en cherchant 

à inscrire leurs films (et avec ces films leurs propres trajectoires) dans un circuit de diffusion « en 

salles ». Ils ne sont pas (ou pas encore) dans une dynamique professionnelle pérenne puisque leurs 

films comme leurs carrières sont dans un devenir contingent, cependant, cette contingence même – 

qui s'inscrirait au cœur du principe d'incertitude décrit par Pierre-Michel Menger comme le moteur 

des production culturelles423 – démontre paradoxalement leur appartenance au champ du cinéma, 

puisqu'elle s'inscrit dans une logique d'offre et de demande. 

 

 L'exemple de Jean-Claude questionne lui aussi ce modèle à sa façon, puisque ce dernier rejette 

le monde du cinéma sans pour autant s'investir dans un club ou une fédération de cinéma amateur. 

Des expériences d'écriture de scénario pour des producteurs démontrent qu'il n'est pas pour autant 

fermé à l'idée d'inscrire des projets de film dans un contexte professionnel, pourvu qu'il n'ait à 

répondre à aucun injonction : « je prends le chèque et je fais le film, ça oui », dit-il à ce propos, mais 

lorsque par exemple, de jeunes producteurs envoient l'un de ses scénarios au CNC et que celui-ci 

reçoit un « PSR », c'est-à-dire un « tampon » lui signifiant qu'il « peut se représenter » avant un an, 

Jean-Claude refuse de réécrire. Cette décision qui provoque la stupeur de ses producteurs, doit être 

replacée dans un contexte de refus des hiérarchies revendiqué par le réalisateur. Or, suivant notre 

cadre théorique, « réécrire » peut ici être considéré comme une forme d'aliénation, c'est-à-dire comme 

l'incorporation d'une « hétéronomie vis-à-vis du “ discours de l'Autre ” ». La disposition de Jean-

Claude peut ainsi être interprétée comme une forme de résistance face à une logique aliénante ; 

résistance d'autant plus motivée, que ce travail au profit d'une société de production (qui fait reposer 

la réussite de son modèle économique sur la bonne réception de scénarios en commission de lecture), 

n'est assorti d'aucune assurance de rémunération pour son auteur et qu'il est théoriquement possible 

de consacrer une vie entière à réecrire des scénarios pour les commissions en vain. Cette résistance 

s'applique aussi au principe d'incertitude et au devenir contingent de son film : en refusant d'en 

suspendre l'existence aux facteurs aléatoires des commissions, il se garde de l'influence de désirs 

« autres » et s'inscrit ainsi en porte-à-faux avec l'affirmation de Pierre-Michel Menger selon laquelle : 

 

C'est l'épreuve de l'incertitude qui donne son épaisseur d'humanité et ses satisfactions les 

plus hautes au travail créateur, dans les arts, dans les sciences, dans les professions 

 
423 Nous préférons ici le terme de « production culturelle » à celui de « travail créateur » utilisé par l'auteur, dans la con-

tinuité du souhait fait par Pierre Bourdieu de «  marquer la rupture avec l'idéologue charismatique du “créateur” ». in 

BOURDIEU Pierre, Les règles de l'art, Éditions du Seuil, 1998 (1992), p. 351. 
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intellectuelles. Car il est de l'essence des activités faiblement ou nullement routinières, 

par définition incertaines et fluctuantes dans leur cours, et dont les arts sont une 

incarnation paradigmatique, de réserver des satisfaction psychologiques et sociales, mais 

aussi des tensions disproportionnées au degré d'incertitude sur les chances de réussites. 

L'incertitude sur le cours de l'action et les inégalités de talent sont essentiellement 

liées.424 

 

 L'activité de Jean-Claude n'est pas pour autant désindexée de tout contexte professionnel, 

puisqu'il s'investit en tant que réalisateur dans le cadre d'ateliers ou de formations. Par exemple, à 

plusieurs reprises entre 2015 et 2020, l'école supérieure de l'INA425, l'INA sup, utilise ses rushs pour 

les fournir aux étudiants en montage et envoie même des étudiants en production sur ses tournages. 

À sa façon, il s'inscrit donc bien dans le champ du cinéma. 

 

 Ces quelques remarques nous engagent à poursuivre la description des autoproduct.eur.rice.s 

que nous avons rencontré.e.s sous l'angle de leur positions dans le champ en prenant en compte leur 

dynamique. Pour cela, nous nous appuierons ici sur la théorie de Pierre Bourdieu que ce dernier 

applique en particulier aux domaines artistiques dans son livre Les règles de l'art. L'auteur y décrit 

les effets structurels, communs à différents champs, déterminant les trajectoires de celles et ceux qu'il 

décrit comme des « producteurs culturels ». Ainsi, bien que le cœur de sa recherche s'applique à 

objectiver la structure du champ littéraire durant son processus d'autonomisation au 19e siècle, il 

invite le lecteur à « remplacer écrivain par peintre, philosophe, savant, etc., et littéraire par artistique, 

philosophique, scientifique etc. »426. En conséquence, nous nous proposons de faire de même avec le 

champ cinématographique, ce qui nous donne, par là-même, l'occasion d'articuler sa théorie avec 

celle de Jacques Rancière et de vérifier si cette théorie de la domination est effectivement antithétique 

à celle de l'émancipation ou si au contraire elle lui est complémentaire. 

 

 Bourdieu propose d'établir l'analyse des œuvres culturelles en trois étapes « aussi 

nécessairement liées que les trois niveaux de la réalité sociale qu'elles appréhendent »427. La première 

concerne l'analyse de la position du champ « au sein du champ du pouvoir », qui dans le cas du champ 

du cinéma, est d'abord déterminé comme nous l'avons vu selon qu'un film relève d'une valeur d'usage 

(auquel cas il s'inscrit dans le champ amateur), ou d'une valeur d'échange (auquel cas il s'inscrit dans 

 
424 MENGER Pierre-Michel, Les artistes en quantités. Ce que les sociologues et économistes apprennent sur le travail et 

les professions artistiques, Dalloz / « Revue d'économie politique » (2010), p. 196. 
425 Institut National de l'Audiovisuel 
426 BOURDIEU, op. cit., (1992), p. 351. 
427 Ibid. 
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le champ professionnel). Du point de vue du capital, nous avons vu que l'hétéronomie se fondait, dans 

un cas à partir des usages définis par l'industrie des appareils enregistreurs audiovisuels (caméras, 

caméscopes et plus récemment smartphones) et dans un autre à partir de l'industrie du cinéma elle-

même. À cela s'ajoute une oscillation caractéristique entre capital économique et capital culturel : 

« “Art et industrie”, comme le disait Malraux, le cinéma a pour constante d'être un enjeu entre le 

champ artistique et le champ économique et entre des fractions intellectuelles et des fractions 

économiques de la classe dominante »428. À cela s'ajoute aussi l'hétéronomie vis-à-vis du pouvoir 

étatique qui comme nous le verrons, varie d'un pays à l'autre et qui dans certains cas, peut relever de 

la tutelle. À ce sujet, la situation française est singulière : 

 

Du fait que l'État y affiche ouvertement une volonté de contribuer à l'indépendance de la 

« création » à l'égard des contraintes du marché, mais elle ne lève pas toutes les 

interrogations. Le cinéma, bien plus que d'autres activités artistiques, y reste, au moins 

sous certains rapports, un « art d'État ». Dans les années 1970 des festivals le rappelaient 

lorsqu'ils écartaient, au nom du principe de la création indépendante, des films 

bénéficiaires d'avances du Centre national de la Cinématographie. Les aides publiques, 

sans imposer un « art officiel », participent à l'élaboration d'une définition officielle de 

« la qualité ». Elles favorisent les pratiques autonomes, mais peuvent aussi les brider et 

les commissions d'attribution dont les décisions se trouvent régulièrement contestées ne 

ressuscitent par hasard la figure de l'artiste « refusé »429. 

 

 La seconde étape d'analyse se concentre sur « la structure interne du champ littéraire (etc.), 

univers obéissant à ses propres lois de fonctionnement et de transformation, c'est-à-dire la structure 

des relations objectives entre les positions qu'y occupent des individus ou des groupes placés en 

situation de concurrence pour la légitimité »430. Il s'agit donc ici de préciser ce qui distingue le champ 

cinématographique et qui organise le partage entre les « cinéastes » et les « vidéastes ». « Le film », 

rappelle Laurent Creton, « est un produit “semi-fini” qui doit être projeté en salle pour que le cinéma, 

dans sa plénitude, existe »431. Or pour qu'un film soit diffusé « en salle », nous avons observé qu'il 

existait deux approches : l'une consistant à contacter directement l'exploitant sans passer par 

l'intermédiaire d'une société de distribution, voire sans travailler avec une société de production, 

l'autre consistant à fonder sa propre société de production et de distribution. Pour la première 

approche, le modèle d'autodistribution, nous avons observé avec l'exemple de Nicolas Drolc qu'il 

 
428 DUVAL Julien, Le cinéma au XXème siècle entre lois du marché et règles de l'art, CNRS Éditions, Paris (2016) p. 268. 
429 DUVAL, op. cit., (2016), p. 263. 
430 BOURDIEU, op. cit. (1992), p. 351. 
431 CRETON Laurent, Économie du cinéma, 5ème édition, Armand Collin, Paris (2014), p .13. 
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était largement facilité par la numérisation des chaînes de production et de diffusion, puisqu'un fichier 

vidéo suffit à organiser une projection en lieu et place des bobines de 35mm, autrefois nécessaires 

dans la plupart des cinémas et nécessitant un coûteux processus de kinéscopage432. L'équipe du film 

peut alors recourir au modèle associatif ou à l'autoentrepreneuriat pour éventuellement facturer la 

projection. Nous allons voir cependant que cette approche est marginale et marginalisante : marginale 

car peu de vidéastes sont disposés à mener cet important travail et marginalisante car elle tend à 

exclure des logiques de reconnaissance et des systèmes de sélection institutionnelle celles et ceux qui 

évoluent en dehors du champ et de ces logiques. 

 

 L'autre approche, que nous avons observée du côté d'Amandine, consiste à créer sa propre 

société. Cependant, dans ce cas et sans même parler des connaissances requises pour créer et 

développer une entreprise dans ce secteur, les entraves sont encore nombreuses, puisque pour 

correspondre aux attentes des processus de financement et intégrer son activité à l'économie du 

cinéma, une levée de capitaux est requise (à hauteur de 7 500 euros au minimum pour le court-

métrage et de 45 000 euros pour le long-métrage), à laquelle s'ajoute la nécessité « d'assurer la 

production des œuvres cinématographiques dans des conditions conformes à la législation sociale et 

notamment dans le respect de leurs obligations vis-à-vis des organismes de protection sociale »433. 

C'est à cette condition seulement, que les films peuvent obtenir un agrément de production et de 

diffusion susceptible par exemple de rendre les vidéastes éligibles aux aides financières automatiques 

à la production du CNC. 

 

 Dès lors que ces préalables sont établis et avec eux les positions objectives vis-à-vis du champ, 

il en découle une « construction de la trajectoire sociale comme série des positions occupées 

successivement dans le champ »434. Une troisième étape d'analyse nous permet donc d'établir « la 

genèse des habitus des occupants de ces positions, c'est-à-dire les systèmes de dispositions qui, étant 

le produit d'une trajectoire sociale et d'une position à l'intérieur du champ littéraire (etc.), trouvent 

dans cette position une occasion plus ou moins favorable de s'actualiser »435. Pour illustrer ces 

affirmations, nous nous proposons ici de citer les exemples de deux « outsiders » : l'un intégrant le 

champ malgré un certain nombre d'obstacles (nous reprendrons pour cela le parcours d'Amandine là 

 
432 Ici facturé 12 840 euros par un prestataire en 2015 : https://yumpu.com/fr/document/read/27615156/tarifs-de-kinesco-

page-sur-35mm-bei-swiss-effects. 
433 Agrément de production pour les films dont l’agrément des investissements a été demandé à compter du 1er janvier 

2018 ou pour les films sans agrément des investissements. Centre national du cinéma et de l’image animée 
434 BOURDIEU, op. cit., p.351 
435 Ibid. 
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où nous l'avons laissé) et l'autre, Jim, s'inscrivant à la marge de celui-ci, dans une position 

relativement stable. 

 

 

Tourner à la red, détourné par la red 

 

 Un récit à la première personne s'impose ici. À l'issue d'une soirée de projection de courts-

métrages, un homme, Jim, est venu à la rencontre de l'équipe de l'un des films dont je faisais partie. 

Ce film avait été tourné avec des moyens rudimentaires : un Panasonic GH2 (une caméra grand 

public) « hacké » et un enregistreur zoom. Il avait ensuite été mixé et étalonné dans un contexte 

associatif. Jugeant l'image à son goût, Jim436 voulait s'assurer que le film avait bien été tourné comme 

il le pressentait, c'est-à-dire « à la RED », une caméra dite « cinéma ». Comme il était surpris 

d'apprendre le contraire, l'équipe avait dû argumenter pour le convaincre qu'il était possible de réaliser 

ces images avec une caméra peu onéreuse. À la demande de Jim j'ai pris connaissance de son travail 

qui était exposé sur un site internet à son nom, notamment son film autoproduit « tourné à la RED » 

durant deux jours de tournage en bénéficiant d'une offre avantageuse de « moins de 1 000 euros ». 

De son propre aveu, le budget l'avait contraint à réduire l'équipe technique, particulièrement au 

moment de la post-production. Il avait donc dû s'improviser monteur, mixeur et étalonneur. C'est à ce 

titre que je me suis proposé de lui faire un retour, sous la forme d'un diagnostic du point de vue de 

l'étalonnage en relevant ici et là quelques « fautes techniques », notamment des faux raccords teinte 

et quelques « masques » visibles. « La qualité des rush... » expliqua-t-il, « était très mauvaise...(peu 

ou pas d'éclairage et tourné en une journée) ». 

 

 Continuant ma visite sur le site de Jim, j'ai pris connaissance de son C.V. qui indiquait les 

films dans lesquels il avait tourné en tant qu'acteur. Pour chaque film concerné (c'est-à-dire presque 

tous) y était associée la mention « tourné en RED ». En 2021, le site n'existe plus. Seuls restent du 

film quelques plans, ça et là, que l'on peut trouver sur sa bande-démo d'acteur. Comme un élixir de 

professionnalité, l'argument publicitaire (ici la promesse, si ce n'est de « faire du cinéma », du moins 

de « faire cinéma ») détourne le désir au profit d'une logique exogène, formée à partir d'un imaginaire 

« Autre ». Cet exemple rappelle l'argument de Roger Odin à propos des logiques d'Art moyen à 

l'œuvre dans le champ amateur : « Certes, la qualité technique des productions s’est améliorée mais, 

précisément, dans les clubs, les questions techniques sont toujours au premier plan et l’amateur est 

 
436 Le prénom a été changé pour respecter son anonymat. 
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toujours obsédé par la recherche du matériel le plus performant »437. 

 

 Comme nous l'avons décrit plus haut, Jim n'est pas exactement un amateur et encore moins le 

membre d'un club amateur. Sa revendication rejoint l'objet de son film, mais aussi la raison pour 

laquelle « la RED » occupe sur son C.V. une place aussi importante : il s'agit de « faire pro ». « La 

RED » est ici utilisée comme outil sensé rendre visible ce « faire pro ». En tant qu'acteur, il a mobilisé 

des moyens matériels, à la fois pour faire un film, mais aussi et surtout pour faire partie d'un film 

« pro » et ainsi déjouer les voies capricieuses de la reconnaissance. Cette volonté de mettre son film 

au service d'une logique d'employabilité et de le confronter à un marché438, l'inscrit dans une logique 

de valeur d'échange. Dès lors, il importe peu de connaître la bonne ou la mauvaise fortune de son 

film pour déterminer son appartenance au champ professionnel, fut-ce à sa marge puisqu'il s'inscrit 

dans la logique de compétition qu'induit la logique de valeur d'échange. L'investissement réalisé avec 

la caméra constitue l'équivalent d'un capital qu'il entend développer par sa force de travail, en 

concurrence avec d'autres productions structurées autour des logiques qui structurent le champ 

professionnel. Cela signifie (dans le cas un court-métrage suffisamment intégré au champ pour être 

comptabilisé dans les statistiques du CNC), qu'il faut compter avec des films au budget moyen de 86 

000 euros439 et par conséquent avec des équipes nombreuses, au savoir-faire éprouvé. Le film lui-

même fait écho à ce contexte avec une certaine ironie, puisqu'il met en scène un vendeur immobilier 

(joué par Jim lui-même), qu'un patron colérique somme, sous peine de le licencier, de vendre un 

manège comme produit immobilier. Le personnage joué par Jim doit alors convaincre un autre patron 

d'utiliser ce manège comme bureau commercial, tandis que la secrétaire qui l'accompagne se balance 

lascivement sur un cheval du manège. Les personnages s'inscrivent dans un schéma fortement 

hiérarchisé, mettant en scène le « désir-maître »440 incorporé : celui du patron sur l'employé comme 

du producteur sur le réalisateur, celui de l'employé sur le client comme du réalisateur sur le spectateur, 

sans oublier le regard masculin objectivant le corps féminin. 

 
437. ODIN, op. cit., (2017). 
438 Bien qu'il s'agisse du marché du court-métrage dont la rentabilité est souvent plus symbolique qu'économique, il s'agit 

tout de même d'un marché qui se structure autour des enjeux de la reconnaissance professionnelle. 
439  http://profession-spectacle.com/wp-content/uploads/2017/02/%C3%89tude-du-CNC-Le-march%C3%A9-du-court-

m%C3%A9trage-en-2015.pdf. 
440 Nous basons ici la notion de « désir maître »  (sur laquelle nous reviendrons ultérieurement) au sens où le décrit Fré-

déric Lordon,, Capitalisme, désir et servitude. Marx et Spinoza, La Fabrique, (2010). 
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Bras de fer productions 

 

 Revenons sur l'exemple d'Amandine et de sa trajectoire à la lumière des observations qui 

précèdent. En développant son film dans un cadre autoproduit, la réalisatrice a pu contourner les 

déterminismes du champ professionnel et de ses instances de nomination Certes, Ouvrir la voix 

constitue ainsi un exemple notable dans le contexte économique français, fort différent du système 

États-Unien qu'Amandine décrit comme purement capitaliste et qui a vu naître le film Sweet sweet 

badass song. En France où le pouvoir centralisant du CNC est en charge de réglementer le secteur, 

on constate seulement quelques précédents de sorties nationales pour un film long autoproduit441. 

Cependant, la trajectoire d'Amandine nous ramène à cette double-question : d'une part, conduire ce 

film autoproduit jusqu'à une sortie nationale suffit-il à déplacer la position dans le champ de sa 

réalisatrice, au point de lui assurer un parcours professionnel pérenne ? D'autre part, peut-on monter 

en généralité cet exemple et le considérer comme étant représentatif d'un mouvement plus large ? 

Pour y répondre, reprenons l'histoire d'Ouvrir la voix là où nous l'avons laissée, c'est-à-dire au 

moment où Amandine et son compagnon se confrontent aux logiques du marché. 

 

 Le travail qui se présente à la jeune société Bras de fer productions est conséquent puisqu'il 

faut à la fois s'inscrire dans une logique de concurrence avec des acteurs établis, mais aussi s'initier à 

un métier et ses codes en partant presque de zéro. Nous allons voir dans ce contexte combien la 

construction d'une carrière peut dépendre de quelques décisions et de quelques rencontres clé. Pour 

commencer sa démarche, Amandine consulte le site de l'AFCAE, l'association française des cinémas 

d'art et d'essai et contacte par mail les quelques 500 salles d'art et essai de France, faisant même 

parvenir des DVD's à celles et ceux qui lui demandent : « s'ils ne me répondaient pas, j'appelais ». 

Nous retrouvons ici, dans un contexte professionnel, le modèle de distribution artisanal rapporté par 

 

Nicolas Drolc contactant chaque cinéma pour diffuser son film. Grâce à ses contacts dans le monde 

du journalisme, elle parvient aussi à assurer une couverture médiatique au film, sous réserve 

cependant qu'une sortie nationale soit organisée. Cela suppose que le film sorte dans une salle 

Parisienne ou dix salles hors de Paris. Cette condition est remplie grâce à Dobrila Diamantis, 

directrice générale déléguée du cinéma Saint-André des Arts qui accepte de prendre le film et de le 

 
441 Le film Donoma que nous aborderons ultérieurement constitue l'un de ces rares précédents. 
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passer avec les sous-titres SME, ce qui contribue ici comme ailleurs à fédérer un public : 

 

Pourquoi est-ce que je prends les sous-titres sourds et malentendants? Mais parce que 

moi je sais que par exemple à Toulouse, il y a une énorme communauté sourde et 

malentendante, on a fait au moins 3 projections à salle comble à l'American 

cosmographe, dont 2 parce qu'en fait c'était avec les sous-titres et une interprète SME tu 

vois, je le savais. En faisant ce truc au Saint-André des arts, je savais qu'on allait avoir 

tout ce public là et donc du coup bah si tu mets bout à bout les noirs, les femmes, les 

malentendantes. Tu vois moi j'ai essayé de vraiment aussi bien communiquer sur : est-

ce que les salles sont accessibles en fauteuil ou pas ? Etc. Mais en fait tous ces gens-là, 

c'est du monde ! 

 

 À cela s'ajoute la programmation du film par un cinéma de Saint-Denis : « Parce qu'en fait à 

Saint-Denis le directeur Boris Spire, il soutient les cinéastes locaux. Et donc si t'es dionysien ou 

dionysienne et que t'as fait un film, il le montre en salle, dans son cinéma », mais aussi une 

programmation, plus déterminante encore par Bertrand Roger, programmateur de la société MK2 aux 

cinéma MK2 Quai de Loire et MK2 Beaubourg à raison de quatre séances par jour. Le MK2 

Beaubourg garde même le film près de 8 semaines, ce qui permet à l'équipe de réunir près d'un tiers 

total des entrées. 

 

Je savais que le film était dans les tuyaux de MK 2 parce que Juliette Reitzer  la rédac 

chef de 3 couleurs qui avait vraiment aimé Ouvrir la voix avait déjà fait un article sur 

moi, etc.. Et je sais que MK2 c'est une des dernières maisons qui sont un peu à l'ancienne, 

c'est-à-dire que si quelqu'un dans la maison aime un film, il va faire du lobbying auprès 

du programmateur – donc Bertrand Roger – pour qu'il le voit au moins et donc en fait, 

Bertrand Roger m'a appelé samedi pour me dire qu'il programmait Ouvrir la voix. 

 

 Parmi les ressources mobilisées pour mettre en œuvre un travail de production et de 

distribution, la connaissance du métier et de ses conventions est essentielle. Elle permet d'éviter les 

écueils qui sont parfois de l'ordre du détail mais qui peuvent s'avérer susceptibles de déterminer la 

carrière d'un film. À défaut de pouvoir anticiper ces écueils en les apprenant dans le cadre d'un 

parcours scolaire ou professionnel préalable, de jeunes productrices et producteurs peuvent aller 

chercher des informations grâce aux ressources en ligne, mais cela suppose d'une part de connaître 

les ressources fiables et surtout, de savoir au préalable quelles informations chercher « parce que le 

monde du cinéma étant donc effectivement très opaque. Le site du CNC, c'est vraiment pas une chose 

facile sur laquelle naviguer ». Dans certains cas, le seul moyen d'apprendre les erreurs à ne pas faire 

consiste précisément à faire ces erreurs. C'est ce que rapporte l'expérience d'Amandine durant ses 
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premiers pas dans l'autodistribution : 

 

On a découvert que par exemple du coup, on voulait aller au Festival de Cannes à l'été 

2017. Bon n'importe quoi donc du coup-là on a découvert qu'on peut pas inscrire son 

film quand il a déjà été projeté et tout donc d'un coup là on va dire que tous les gros 

festivals c'était mort. Bon mais c'était pas grave, c'était comme ça mais on a quand même 

pu s'inscrire au RIDM442 de Montréal qui avait lieu en novembre 2017, ça, ça a été cool 

parce qu'on a eu un prix. 

 

 L'autre « erreur » décrite par Amandine concerne l'agrément de production, nécessaire pour 

que les salles art et essai puissent comptabiliser le film dans leur quota. Sans cet agrément, explique-

t-elle, il est plus difficile de négocier avec les exploitants pour placer son film au point qu'un projet 

peut se retrouver à la marge des circuits de distribution. Dans le cas d'Amandine, cet effet est d'autant 

plus marqué, qu'elle s'inscrit en concurrence directe avec des entreprises plus développées, 

susceptibles de mobiliser plus de travailleurs pour organiser le travail (planning, mise en contact avec 

les salles) et d'argumenter sur la base de leur catalogue pour faire pression sur les exploitants. 

 

Si elles ont un petit film qui ne marche pas très bien ils peuvent dire ouais mais en fait 

si tu le déprogrammes maintenant, moi je ne te donnerai pas Marvel ou le gros film 

porteur art et essais dans quelques mois. Du coup ils gardent les films qui ne marchent 

pas en salle et nous pas. Donc même en marchant très bien on a été déprogrammé de 

certaines salles, très vite. 

 

 À bien des égards, la démarche d'Amandine s'inscrit au cœur des principes de l'autoproduction 

en substituant le parcours de son film aux institutions et à leurs instances de sélection pour se le 

réapproprier. Cela s'étend donc de la production à la distribution et jusqu'au public lui-même, vu 

comme un « marché de niche » et peu considéré par les acteurs traditionnels. La logique est aussi 

d'investir un espace à part, moins exposé aux logiques de concurrence directe et des différentes formes 

d'exploitation par les acteurs dominants : « au pire on fera moins d'entrées, mais en tous cas tout 

l'argent qu'on fera il est pour nous parce qu'on ne va pas se faire carotte juste parce qu'on n'a pas les 

contacts, qu'on ne sait pas comment faire ». Dans ce contexte, mobiliser un public suppose un travail 

significatif au regard des ressources disponibles pour un « film pirate » et de son capital restreint : 

« parce que le documentaire, bah c'est ça, tu bats la campagne. Donc 120 projections-débats dans huit 

pays ». Cet investissement n'est d'ailleurs pas sans conséquence : 

 

 
442 Rencontres internationales du documentaire de Montréal. 
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Il y a un côté où en fait, bah t'es détruit quoi. Moi je suis sortie de ce truc-là, j'étais 

exsangue à un moment donné (…) j'ai pris 12 kilos, je pense que j'ai pris 15 ans, ça 

nous... c'était monstrueux de faire la com' la distribution, la promo, interagir avec les 

gens. (…) donc il n’y aurait pas eu de deuxième film non plus parce qu'on ne pouvait 

pas faire deux fois ce qu'on a fait avec Ouvrir la voix en fait, y compris en termes de 

mise en danger. 

 

 Cette mise en danger est multiple. D'un point de vue économique, la sortie du film confronte 

la jeune société de production à un contexte difficile peu compatible avec une économie aux capitaux 

restreints : 

 

On a eu un moment où ça commençait à devenir tellement chaud que Enrico risquait de 

devoir retourner bosser en restauration. Et c'était pas vraiment la bonne ambiance chez 

nous tu vois, parce que c'était « moi et mon projet et les femmes noires et machin etc. ». 

Et en fait on était en train de s'approcher de la banqueroute et donc y'a ça aussi tu vois, 

qui sont les minoritaires qui peuvent se permettre de prendre ce genre de risque ? 

 

 Cette remarque d'Amandine pointe ici les limites structurelles de l'autoproduction. Lors de 

réunions d'introduction à la production dispensées à la Maison du film court à l'attention de ses 

adhérents, Julien Chollat-Namy, alors administrateur de la structure, prodiguait le conseil suivant 

afin, précisément d'éviter aux vidéastes des situations difficiles : « ne mettez jamais votre propre 

argent dans les films ». Le succès d'Ouvrir la voix permet à la société Bras de Fer Productions de 

récolter près de 90 000€ et de procéder à l'augmentation de capital nécessaire pour développer des 

longs-métrages, mais qu'en eût-il été si le film n'avait pas marché, si en amont Enrico n'avait pas eu 

les compétences et les outils, si le couple n'avait pas eu les ressources pour créer une société et faire 

face à ces tensions économiques ? Ainsi, l'exemple d'Amandine met paradoxalement en saillance 

l'autoproduction comme un moyen de déjouer les logiques institutionnelles, mais aussi dans un même 

temps le caractère fondamental (et fondamentalement inégalitaire) des logiques de capital, la « mise 

de départ » étant tout à la fois déterminée et déterminante. 

 

Personne n'a ce genre d'argent en fait, et moi je ne l’aurais pas eu si j'avais pas été en 

couple avec un homme blanc plus âgé qui avait plus d'argent que moi, il n'y avait pas 

Ouvrir la voix, y'avait rien... et qui avait les compétences techniques donc ça aussi c'est 

un autre espèce d'alignement des planètes et avec qui on peut bosser ensemble, tu vois, 

parce que tous les couples ne travaillent pas bien ensemble donc on a eu beaucoup de 

chance. 
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 Dans une « économie du prototype » caractérisée par une forte incertitude, l'exemple d'Ouvrir 

la voix semble finalement constituer une exception plus qu'un exemple. L'investissement initial dans 

une économie artistique inscrit son auteur dans un devenir contingent. Les premières expériences 

répondent aux recherches d'informations, mais elles apportent peu de bénéfices : 

 

La forte variance des gains s’explique ainsi, d’un côté, par la présence d’une forte 

proportion de travailleurs artistiques inexpérimentés acceptant des revenus médiocres en 

contrepartie de l’information qu’ils acquièrent, et dont bon nombre renonceront 

rapidement à faire carrière ou, tout au moins, à vivre principalement de ces revenus, et, 

de l’autre côté, par la réussite d’une petite minorité d’artistes tirant profit de l’expérience 

accumulée.443 

 

 La trajectoire de la réalisatrice se poursuit avec un second long métrage, Une histoire à soi, 

qui sort en 2021. Le contexte de production à l'origine de ce film se construit lors de la genèse 

d'Ouvrir la voix et plus précisément lorsqu'Amandine sollicite des conseils sur les réseaux sociaux 

pour créer Bras de fer productions. Une amie la met alors en contact avec Charles Gillibert, qui se 

rend disponible pour lui expliquer « les ficelles du métier » : « c'est quoi un agrément de production ? 

Comment on fait pour avoir le visa d'exploitation ? ». Pour le remercier, Amandine et Enrico lui 

« proposent un apéro » qui leur permet de faire mieux connaissance. Ils découvrent alors le parcours 

du producteur, son travail avec MK2, sa société CG Cinéma, ses collaborations avec des noms 

reconnus dont Abbas Kiarostami, Olivier Assayas, Gus Van Sant, Abdellatif Kechiche ou Xavier 

Dolan. « Parce qu'en fait je n'avais pas... j'avais pas bien googlelé... ». Évoquant leurs projets 

respectifs, elle décrit son futur projet de film dédié à la thématique de l'adoption et le producteur se 

dit intéressé. D'un budget total estimé à 45 000€ pour Ouvrir la voix, elle passe à un budget d'un 

demi-millions d'euros « levés rapidement en neuf mois », grâce aux ressources du producteur qu'elle 

décrit comme « une machine de guerre ». 

 

 Conformément aux logiques de l'appariement sélectif théorisées par Pierre-Michel Menger, 

la transformation d'une première expérience en trajectoire pérenne au sein d'un champ artistique 

dépend sensiblement des rencontres professionnelles, qui elles-mêmes sont largement déterminées 

par le positionnement de l'artiste dans un espace social donné. 

 

 
443 MENGER Pierre-Michel, « Les artistes en quantités. Ce que les sociologues et économistes apprennent sur le travail 

et les professions artistiques », Revue d'économie politique, (Dalloz 2010), p. 308. 
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dans l'amorce des carrières artistiques et des carrières scientifiques, la trajectoire 

d’apprentissage formel puis d’apprentissage sur le tas (voire de formation par 

compagnonnage, dans une formule persistance d'organisation artisanale de certains 

métiers artistiques et technico-artistiques) est fortement déterminée par l’association 

avec des partenaires expérimentés, qui procurent à l’individu en voie de 

professionnalisation des chances supérieures de développer ses compétences dans des 

projets exigeants, au contact de partenaires eux-mêmes sélectionnés en fonction de leur 

potentiel. Les mondes artistiques associent à des architectures organisationnelles labiles 

(réseau, projet, désintégration verticale) une structuration des équipes par association 

entre professionnels de qualité ou de réputation équivalente, ou pour le dire plus 

précisément, par appariements sélectifs444. 

 

 Pour Amandine qui revendique n'avoir initialement pas fait partie « de ce monde-là » en 

venant de « province comme on dit en France », en étant non-blanche, en ne venant pas d'un milieu 

aisé et en n'ayant pas de contacts préalables dans le milieu, chercher à entrer dans le monde du cinéma 

avec un capital symbolique restreint et sans aucune assurance que les efforts mobilisés porteront leurs 

fruits, illustre les difficultés liées à ces incertitudes qui caractérisent le travail artistique. Cet exemple 

est d'autant plus significatif, que l'issue positive de ce parcours vient moins de ses efforts, que d'une 

rencontre providentielle, comme elle le décrit elle-même : 

 

On a de la chance. D'autant plus que ça devrait pouvoir se pérenniser dans le fait de, 

voilà, d'être dans l'industrie. Mais ça se pérennise parce que on est avec le producteur 

très installé art et essai qui a vraiment le vent en poupe en ce moment. Et donc qui a 

beaucoup de pouvoir. Ouvrir la voix, ça nous a donné zéro pouvoir, si ce n'est celui 

d'avoir accès à Charlie et à Juliette Schramek  aussi, chez MK2. 

 

 Cette description de la trajectoire de la réalisatrice met en évidence une contradiction 

apparente entre d'une part sa sensibilité politique initiale et ses revendications : « la question c'est 

toujours le lien entre la théorie et la pratique. En fait moi tu vois, en théorie, je suis anticapitaliste. 

En pratique, si je veux faire des films en tant que femme noire, là où j'ai ma place, c'est dans les 

sociétés capitalistes ». Paradoxalement (du moins en apparence) le mécanisme de redistribution et 

d'aide financière du CNC, sélective comme automatique, semble ici réduire les chances de développer 

des marchés par et pour un public socialement minoré445 : « Moi, je n'arrête pas de dire ça, mais qui 

 
444 MENGER, op. cit., (2010), p. 332-333. 
445 La notion de minorité prend en compte un processus de minoration qui repose sur des effets qualitatifs et quantitatifs 

décrit par Philippe Blanchet. In BLANCHET Philippe, « Essai de théorisation d'un processus complexe », Cahiers de 

sociolinguistique, 2005/1 (n° 10), p. 17-47. 
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en France aurait pu produire Moon light 446? En France t'es noir, tu veux faire des films surtout des 

longs métrages, de questions hors de la banlieue et des migrants, point de salut. ». 

 

 Est-ce à dire qu'il y aurait de parts-et-d'autres de l'Atlantique des systèmes économiques 

opposés, l'un capitaliste et basé sur des logiques de marché, assurant un accès égalitaire aux aspirants 

cinéastes et l'autre, non capitaliste et en conséquence fondamentalement inégalitaire ? Prise au pied 

de la lettre, cette affirmation peut surprendre au regard de nos grilles de lecture et ce, d'autant plus, 

que la France des années 2010, tout comme les États-Unis s'inscrit dans une économie mondialisée 

et capitaliste. Cependant selon Julien Duval, il existe bien une opposition entre deux modèles qui 

remonte à l'entre-deux guerre, mais qui s'inscrit dans une continuité largement antérieure à 

l'apparition du cinéma. 

 

Elle fait par exemple écho aux deux formes de « l'industrie littéraire » que Tocqueville 

dégageait de ses comparaisons franco-américaines et des transformations qu'il observait 

dans la première moitié du XIXè siècle. Il distinguait « les sociétés aristocratiques où les 

lecteurs sont difficiles et peu nombreux » et les sociétés démocratiques où les écrivains 

ne cherchent pas tant à être admirés qu'à ce que le plus grand nombre goûte leurs 

produits. C'est de manière assez analogue qu'à la fin des années 1920, la production 

cinématographique états-unienne paraît tournée très prioritairement vers la conquête du 

« plus grand nombre ». (…) Le cinéma d'art européen présente, pour sa part, un caractère 

incontestablement aristocratique : il ne peut guère toucher que des spectateurs 

« exigeants » et « peu nombreux »447. 

 

 Nous en apprenons plus ici à propos des logiques de champs et leur constitution en 

« coexistence antagoniste de deux modes de production et de circulation obéissant à des logiques 

inverses448 » décrites par Pierre Bourdieu. Le sociologue décrit d'une part une « économie anti-

“économique” de l'art pur (…) fondée sur la reconnaissance obligée des valeurs du désintéressement 

et sur la dénégation de l' « économie » (du “commercial”) et du profit “économique” (à court terme) 

[qui] privilégie la production et ses exigences spécifiques issues d'une histoire autonome », pôle à 

l'opposé duquel il décrit « la logique “économique” des industries littéraires et artistiques qui, faisant 

du commerce des biens culturels un commerce comme les autres, confèrent la priorité à la diffusion, 

au succès immédiat et temporaire (...) et se contente de s'ajuster à la demande préexistante de la 

 
446 Film de Barry Jenkins, Moonlight, sorti en 2016, met en scène la vie d'un jeune homme afro-américain homosexuel. 
447 DUVAL Julien, Le cinéma au XXe siècle, entre loi du marché et règles de l'art, CNRS Éditions. Paris (2016), p. 128. 
448 BOURDIEU Pierre, Les règles de l'art, Genèse et structure du champ littéraire. Éditions du seuil (1992), p. 237. 
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clientèle »449. Cette description correspond bien à la manière dont le CNC structure ses programmes 

de financements, avec d'une part une aide automatique et d'autre part des aides sélectives. Là encore, 

l'importance de l'agrément de production se fait jour. 

 

 Le soutien automatique à la production de longs-métrages est indexé à l'agrément de 

production. Il permet donc à une société de production de bénéficier d'une aide financière basée sur 

les recettes en salle générées par un film précédent : « Le producteur délégué voit ses droits définis 

dans le domaine de la répartition du soutien : il a droit au minimum à 25 % du soutien généré par 

l'œuvre. 450». Cela suppose donc que la société de production ait déjà à son actif un film sorti en salle. 

Les soutiens sélectifs mobilisent des commissions de lecteurs régulièrement renouvelées. Citons par 

exemple l'aide au développement d'œuvres cinématographiques de longue durée, l'aide aux cinémas 

du monde, l'aide sélective pour les œuvres cinématographiques intéressant les cultures d’outre-mer, 

l'avance sur recettes après réalisation, l'avance sur recettes avant réalisation, le fonds d'aide à 

l'innovation audiovisuelle (aide au développement) ou encore le fond images de la diversité. À 

quelques exceptions près (par exemple pour la demande d'aide avant réalisation à la production de 

films de court métrage), ces commissions requièrent que les auteurs aient une expérience préalable. 

Le fond Images de la diversité exige par exemple que les auteurs puissent justifier « d'un film long 

ou court, (…) d'une œuvre audiovisuelle, (…) d'une œuvre théâtrale, (…) d'une œuvre radiophonique, 

(…) d'une œuvre littéraire de fiction. » et ces œuvres qui devront avoir fait l'objet d'une sélection en 

festival ou avoir obtenu d'un visa d'exploitation pour les films, d'une diffusion à la télévision ou à la 

radio, d'avoir donné lieu à au moins vingt représentations commerciales dans le cas du théâtre ou 

d'avoir été publiées par un éditeur national pour les livres. 

 

 À l'exception du film court, dont l'indexation à des logiques de marché est contingente, ces 

soutiens financiers supposent une expérience professionnelle significative et donc une adhésion 

préalable au champ, suivant les logiques d'autonomisation de celui-ci, « ses exigences spécifiques 

issues d'une histoire autonome » pour reprendre les termes de Pierre Bourdieu. En conséquence, 

l'autoproduction en tant que levier permettant l'accès à la production de films sans capital significatif 

préalable est une solution à double tranchant, d'une part parce qu'elle ne garantit pas automatiquement 

à son auteur la reconnaissance nécessaire à la pérennisation de sa trajectoire professionnelle (les 

déboires d'Amandine et « le salut » dû principalement à sa rencontre avec Charles Gillibert en 

témoignent) et d'autre part parce qu'elle tend à massifier la demande de soutiens financiers dans un 

 
449 BOURDIEU, op. cit., (1992) p. 137. 
450 Site CNC, Soutien automatique à la production de long métrage, consulté le 23/10/2021 https://cnc.fr/profession-

nels/aides-et-financements/cinema/production/soutien-automatique-a-la-production-de-long-metrage_191532. 
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contexte d'offre limitée : 

 

Dans les années 2000, plus d'un tiers (37%) des films produits en France (174,3 en 

moyenne chaque année) étaient la première œuvre de leur réalisateur à être diffusée dans 

un réseau commercial. La proportion des deuxièmes films était moitié moindre. 

Beaucoup des débutants abandonnent la mise en scène de cinéma451. 

 

 Au cours de cette partie, nous avons observé que l'accès à la reconnaissance pouvait être un 

enjeu de lutte et combien les obstacles étaient significatifs pour celles et ceux qui s'y confrontaient. 

En outre, les trajectoires que nous avons documentées l'attestent : plus la position initiale d'un agent 

est éloignée du champ en termes de capital symbolique (situation sociale et géographique, capital 

économique et symbolique, proximité avec la profession), plus les obstacles semblent difficiles à 

surmonter. Cela nous permet de rappeler que l'usage des termes « vidéastes » et « cinéastes » relevé 

ici et là se situe dans un contexte où la production croise l'autoproduction (voire se mêle avec). C'est 

aussi un contexte dans lequel les positions se redéfinissent à travers le partage du légitime et du non 

légitime par des jeux de distinction et d'exclusion. Ce processus, nous dit Bourdie, est la marque 

même du champ culturel et ce qu'il dit au sujet du livre s'applique aussi au cinéma : 

 

La définition la plus stricte et la plus restreinte de l'écrivain (etc.), que nous acceptons 

aujourd'hui comme allant de soi, est le produit d'une longue série d'exclusions ou 

d'excommunications visant à refuser l'existence en tant qu'écrivains dignes de ce nom à 

toutes sortes de producteurs qui pouvaient se vivre comme écrivains au nom d'une 

définition plus large et plus lâche de la profession. Un des enjeux centraux des rivalités 

littéraires, c'est-à-dire, entre autres choses, le monopole du pouvoir de dire avec autorité 

qui est autorisé à se dire écrivain (etc.) ou même à dire qui est écrivain et qui a autorité 

pour dire qui est écrivain ; ou, si l'on préfère, le monopole du pouvoir de consécration 

des producteurs ou des produits. Plus précisément, la lutte entre les occupants des deux 

pôles opposés du champ de production culturelle a pour enjeu le monopole de 

l'imposition de la définition légitime de l'écrivain, et il est compréhensible qu'elle 

s'organise autour de l'opposition entre l'autonomie et l'hétéronomie. En conséquence, si 

le champ littéraire (etc.) est universellement le lieu d'une lutte pour la définition de 

l'écrivain (etc.) il reste qu'il n'est pas de définition universelle de l'écrivain et que 

l'analyse ne rencontre jamais que des définitions correspondant à un état de la lutte pour 

l'imposition de la définition légitime de l'écrivain.452 

 

 
451 DUVAL, op. cit., (2016), p. 43. 
452 BOURDIEU, op. cit., (1992), p.366 – 367. 
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 L'idée du « cinéaste » caractérisé par sa position dans le champ du cinéma nous permet de 

décrire plus précisément ce qu'est l'autoproduction, c’est-à-dire une pratique du cinéma située aux 

marges de la reconnaissance, dans une position précaire et au devenir contingent. Que l'invention du 

cinéma soit associée en France à la date du 28 décembre 1895 nous rappelle un élément de 

compréhension clé : ce qu'on appelle « cinéma » ne se résume ni à un dispositif technique, ni même 

à une pratique, mais à un dispositif qui ajoute à ces deux premières occurrences le principe 

fondamental de la séance de cinéma publique et payante. Le processus d'industrialisation et 

d'institutionnalisation qui se développe tout au long du 20e siècle complexifie cette définition en y 

ajoutant des modalités d'accès à la pratique professionnelle : au capital économique se juxtapose par 

exemple le capital symbolique. L’autoproduction, à la différence du cinéma amateur, ne constitue pas 

un champ avec ses dynamiques d'échanges, de collaborations, de distinctions et de luttes internes, 

mais plutôt un point de passage sur des trajectoires de professionnalisation au devenir incertain. En 

conséquence, bien que le contexte lié à l'autoproduction puisse faciliter la fabrication des films, il 

n'est pas dit pour autant qu'il facilite l'accès à la reconnaissance symbolique et économique. Au 

contraire, la massification des outils de production peut même être de nature à rendre plus rudes 

encore les formes de concurrence et plus difficile le maintien d'une trajectoire dans le champ car « si 

certains obstacles à l'entrée dans le champ sont tombés, l'accumulation d'un capital qui permette d'y 

durer n'en est peut-être que plus difficile, l'accroissement du nombre de productions rendant encore 

plus vive la lutte pour une visibilité qui, ici comme ailleurs, est d'abord accordée à ceux qui sont déjà 

visibles.453 » 

 

 À ce titre, la trajectoire d'Amandine semble aussi singulière que susceptible de constituer un 

contre-exemple tant le succès d'Ouvrir la voix repose sur des facteurs spécifiques : la constitution 

d'un public autour d'un sujet social sous-représenté, la création d'une société de production et de 

distribution pour assurer l'intégration du film dans un marché, quelques rencontres clé qu'Amandine 

désigne comme des « coups de chance » (qui s'inscrivent tout de même dans la continuité d'un travail 

au long cours) et une grande persévérance. À contrario, laconique, Jim déclare en 2021 avoir arrêté 

le cinéma. 

 

 

3 : Chercher une troisième voix 

 

 Nous avons observé dans un premier temps le contexte de désintermédiation qui a favorisé 

 
453 DUVAL, op. cit., (2016) p. 43. 
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l'autoproduction en mobilisant la théorie de l'émancipation de Jacques Rancière. Dans un second 

temps, nous avons porté notre analyse sur les déterminismes qui s'appliquent aux trajectoires des 

vidéastes/cinéastes. La conclusion que nous pourrions déduire de ces observations semble 

contradictoire : l'autoproduction émancipe tout comme elle participe au maintien des positions dans 

le champ, puisque les quelques exemples d’accès à la reconnaissance d’un large public semblent 

relever de l'exception. De manière consubstantielle, ce travail d'analyse met aussi à l'épreuve notre 

cadre théorique, puisque l'analyse de Rancière questionne les effets surplombants des intermédiaires 

qui sont également produits par les techniques d'enquête sociologiques auxquelles nous avons 

recours. À la fin de son livre Bourdieu / Rancière, la politique entre sociologie et philosophie, 

Charlotte Nordmann énonce la conclusion suivante : 

 

Pour que change notre rapport au savoir et au travail intellectuel, il faut à la fois que nous 

soyons conscients du problème que nous avons à affronter (problème auquel convient 

peut-être le nom de dépossession, mais alors dans un sens plus étendu que ne le concevait 

Bourdieu), et que nous éprouvions notre capacité à y remédier. Il s'agit donc de tenir 

ensemble ces deux perspectives qui peuvent paraître, au premier abord, contradictoires : 

cerner ce qui s'oppose au déploiement de notre puissance de penser ensemble, et être en 

même temps conscients de la possibilité de son augmentation.454 

 

 Pour aussi ambitieux que paraisse ce cadre de pensée, il semble que notre sujet s'y prête 

particulièrement. La pratique de l'image-mouvement dans un contexte autoproduit confronte la 

puissance d'agir des vidéastes aux limites que leur imposent les logiques de champ, mais elle les 

conduit aussi vers des postures réflexives et des stratégies de compensation. Telle est la nature même 

du travail, nous apprenaient précédemment nos observations étymologiques : nous faire traverser les 

obstacles. Nous avons mis en évidence que les logiques aliénantes des industries relayées par les 

logiques marketing pouvaient peser sur les imaginaires, mais que des communautés organisées 

pouvaient aussi s'emparer des outils à leurs propres fins, quitte à les détourner des fonctions définies 

au préalable par l'industrie. Ce préalable peut nous aider à comprendre dans quelle mesure le discours 

des agents peut être pris en compte, non seulement comme un point de vue déterminé, mais aussi 

comme une analyse issue d'un travail réflexif. L'exemple d'Amandine est en ce sens significatif de la 

manière dont un parcours peut être la source d'un discours réflexif, que nous nous proposons ici 

d'énoncer de manière située, c’est-à-dire sans l'objectiver, ni le paraphraser, mais en le faisant 

interagir avec d'autres discours issus des champ analytiques et empiriques. 

 

 
454 NORDMANN, op. cit., (2006) p. 156. 
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 L'exemple d'Ouvrir la voix démontre que l'autoproduction, en tant que méthode, peut être 

mobilisée comme un levier pour contourner les déterminismes des instances de nomination, tout 

comme il illustre les limites de cette approche. La notion de « film pirate », souvent utilisée par 

Amandine pour désigner les productions menées hors des conventions professionnelles, rappelle que 

l'économie du cinéma, structurée sous la forme d'un oligopole à frange met en jeu des acteurs 

dominants et des outsiders au devenir contingent. Son expérience s'inscrit dans la continuité des 

observations que nous avons réalisées puisqu'elle a mobilisé de manière déterminante des ressources 

caractéristiques de la « révolution numérique ». Avec l'aide des réseaux sociaux, elle a ainsi fédéré 

une communauté de soutiens qui s'est constituée en public, tout en utilisant des outils numériques 

pour la production (la caméra blackmagic d'Enrico). Elle a aussi puisé dans les ressources en ligne 

pour trouver les informations nécessaires à la création de sa société, soit directement sur des sites 

internet, soit en contactant Charles Gillibert via une mise en contact sur les réseaux sociaux. Elle ne 

manque pas à ce titre de rappeler l'importance de ces outils, non seulement dans son travail, mais 

aussi pour expliquer la discontinuité générationnelle militante que son film entend réduire. Pour cette 

raison, à la notion de film pirate peut se substituer celle, plus définie historiquement et politiquement, 

de « film guérilla ». 

 

 Le film guérilla naît d'une initiative du cinéaste américain afrodescendant Melvin Van Peebles 

établi à Hollywood à partir du film Watermelon Man (1970) ; « il en a eu marre de faire des comédies 

raciales pour les studios et donc il a décidé de faire un film autoproduit »455. C'est alors que le 

réalisateur mobilise son capital économique et relationnel (ses relations avec Bill Cosby notamment), 

pour faire un film en dehors du système des syndicats : « il a commencé à faire un film indépendant 

en contournant le système des syndicats aux États-Unis (…) il a pris des techniciens de Hollywood. 

Il leur a flanqué à tous une espèce de binôme qui allait être plus tard des chef op ou ingés-son noirs, 

latinos etc. et ils ont commencé leur film indépendant »456. Ce film, Sweet Sweetback's Badass Song 

(1971), s'éloigne des codes de l'époque, ne serait-ce qu'en laissant la vie sauve à son protagoniste à 

la fin du film, « le truc qui n'arrivait pas aux États-Unis dans les années 70 parce que généralement, 

le méchant noir finissait tué par la police »457. Dans une démarche d'autodistribution proche de celle 

d'Amandine, Melvin Van Peebles amène le film à Détroit dans un cinéma qui le garde aussi longtemps 

que celui-ci continue de faire des entrées, « dans une logique de pur capitalisme ». Deux premières 

séances sont organisées, l'une l'après-midi et l'autre le soir. Durant la séance de l'après-midi, un Black 

Panther décide en voyant le film de faire passer le mot dans les quartiers de la ville. Le soir-même, 

 
455 GAY Amandine, entretien en annexess (mené le 06/04/2020). 
456 GAY, Ibid (2020) 
457 Entretien en annexess (mené le 06/04/2020). 
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la salle est comble. Le film rend son réalisateur millionnaire et convainc les studios d'investir dans 

des productions mettant à l'honneur des personnages noirs : « mais là c'est écrit par des blancs 

généralement, donc pas toujours réalisé par des noirs ». Reste que Sweet Sweetback's Badass Song 

constitue un préalable, non seulement pour les réalisatrices et réalisateurs non-blancs, mais aussi 

« pour faire un film indépendant et jusqu'à la distribution en fait », ce que revendique Amandine : 

« Djinn [Carrénard] avait fait ça et moi, mon idée de base c'était ça aussi. Donc voilà, quand on se 

revendique du cinéma guérilla, c'est ça. Et bon des fois je dis pirate, mais je pense à guérilla en fait. 

C'est la même chose ». 

 

 Cette déclaration nous rappelle qu'il existe une troisième « voix » qui consiste à développer 

des réseaux alternatifs pour échapper aux déterminismes des champs. Selon leur évolution, ces 

réseaux peuvent évoluer sous la forme de nouveaux champs, ils peuvent fusionner avec les champs 

établis ou même disparaître. Quelles que soient leurs issues cependant, l'exemple du cinéma guérilla 

et de la blaxploitation démontre qu'ils peuvent alimenter les imaginaires et influencer 

significativement les parcours. Aussi, dans cette troisième partie, nous nous proposons d'étudier des 

parcours hétérogènes de vidéastes et les postures réflexives qui, au contact des limites imposées par 

le champ professionnel, les ont conduits à expérimenter des formes de production alternatives, voire 

inclassables. Nous verrons dans un premier temps comment le cinéma guérilla, à l'instar  d'Amandine, 

a effectivement inspiré Djinn Carrénard, non seulement à autoproduire son premier film long, 

Donoma, mais aussi à résister aux injonctions de l'industrie du cinéma. Nous verrons ensuite 

comment le parcours de Michel Gondry l'a amené à être fortement intégré au champ du cinéma 

professionnel, tout en maintenant un intérêt pour la pratique amateur. Ces observations nous aideront 

à mieux cerner les limites structurelles auxquelles se confrontent des agents situés à des positions du 

champ éloignées, voire opposées. 

 

 

Djinn Carrénard et la recherche d'une troisième voie. 

 

 Il serait difficile de développer une étude dédiée au cinéma autoproduit sans parler du travail 

de Djinn Carrénard qui sort en 2010 son film Donoma, au budget revendiqué de 150 euros458. Cette 

« brèche dans le système » 459  est rendue possible par une sélection au festival de Cannes, la 

 
458 https://lemonde.fr/cinema/article/2011/11/22/donoma-l-etonnant-destin-d-un-film-a-150-euros_1607453_3476.html 
459 LARY Marion, « Inventer des brèches, Des pratiques différentes dans le cinéma d’aujourd’hui », Vacarme, n°53 

(2010). 
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cooptation par la maison de distribution Commune image Média et un achat par la chaîne Arte. Ce 

parcours permet le dépôt du film au CNC, l'obtention d'une aide à la distribution460, mais surtout, il 

crée un précédent en faisant l'objet d'une sortie nationale. Il est alors établi – au moins provisoirement 

– qu'un long-métrage de fiction autoproduit peut s'insérer dans un circuit de distribution au même 

titre que n'importe quelle production. Cette singularité nous engage à détailler ce qui a conduit Djinn 

Carrénard à se lancer dans cette entreprise et la manière dont celle-ci a transformé, non seulement 

son parcours, mais aussi sa disposition vis-à-vis du cinéma.  

 

 Élevé par une mère professeure de latin, et un beau-père instituteur travaillant pour un 

ministère, Djinn grandit entre Haïti, le Togo, la Normandie et la Guyane. Son bac en poche, il part à 

Paris faire des études de philosophie. C'est au cours d'un cycle de révision qu'il découvre un livre de 

Spike Lee : « qui était un journal qu'il avait tenu pendant la création du film Malcom X et en fait, ce 

truc-là détaille tout ce qui se passe : l'écriture du scénario, la recherche de fonds, etc. etc.. »461. De 

cette découverte naît une vocation : « il décrivait une expérience très complexe, mais en même temps, 

en fait, ça m'a paru évident que c'était ça mon métier ». Aussi, le réalisateur poursuit sa recherche 

avec un autre livre de Spike Lee rédigé d'après le tournage du film Nola Darling : 

 

Qui est un film guérilla aussi et en fait là, ça m'a paru hyper clair, la méthodologie, c'est-

à-dire que... il y avait une espèce de marche à suivre qui était de faire son premier film 

sans moyen, de faire un film qui a une identité forte, qui te présente au monde comme 

auteur, ça veut dire qui contient ton identité, qui contient qui tu es en tant qu'individu et 

un peu en tant qu'artiste aussi. 

 

 Cette voix s'inscrit en faux avec les discours qu'il a pu recevoir jusqu'alors à propos du 

cinéma : « à chaque fois on me disait : “ouais, mais pour faire du cinéma, il faut qu'on ait des gens, 

il faut avoir du fric” ». Elle ouvre aussi sur de nouvelles perspectives : « analyser des films, voir 

comment faire des films sans trop de moyens (…) C'est là qu'à commencé mon autoformation à la 

réalisation ». Djinn alterne des visionnages de « films tournés en numérique (qui avaient une image 

infiniment moins bonne que celle qu'on peut avoir maintenant (…) avec une définition très basse et 

puis qui arrivaient à trouver le chemin, c'est des films que j'ai découvert à l'UGC ». L'autoformation 

débute par la pratique du montage avant même la prise de vue : coller des bouts de vidéo, les remonter, 

comprendre le rythme. Arrive rapidement l'opportunité de faire des clips : « et en fait ça ne s'est pas 

bien passé du tout, avec toutes les complexités des prestations… Et en plus quand on arrive et qu'on 

 
460 https://lepoint.fr/cinema/donoma-les-secrets-du-film-le-moins-cher-du-cinema-22-11-2011-1399139_35.php 
461 Entretien en annexes mené le 26/12/2020. 
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n'y connaît rien, se faire payer... Réussir à mettre en place son idée, tout ça, tout ça... ». 

L'autoformation passe aussi par l'échange d'informations sur les forums : « j'allais beaucoup sur le 

repaire462 (…) comment on fait tel effet qui est dans tel film, à partir de telle minute, telles images 

etc., et une bonne âme arrivait en me disant : ça s'appelle un transtrav et donc du coup on fait comme 

ça et comme ça... ». Pour le cadrage, Djinn s'inspire des nombreux clips et films qu'il voit, notamment 

La Cité de Dieu, « un film qui m'a vraiment beaucoup impacté ». Nous sommes en 2004 lorsque 

Djinn décide de passer au film. Il crée pour l'occasion l'association Diaph 1 kat, utilise l'annuaire 

pour découvrir les troupes de théâtre autour de chez lui, à Saint-Quentin-en-Yvelines et tourne de 

nombreux films courts. En 2008, il part trois mois aux États-Unis à l'occasion de l'élection de Barack 

Obama, là encore pour tourner : 

 

C'était une période où je tournais tout le temps, tout le temps, tout le temps. Et puis et en 

fait, j'ai tourné un court-métrage là-bas et en tournant ce court métrage, il y a eu un 

déclic : je me suis dit, OK, c'est bon, j'ai compris. J'ai compris mon rythme, j'ai compris 

comment faire en sorte que les comédiens puissent jouer comme j'ai envie qu'ils jouent 

et je me suis dit : bon, voilà, quand je rentre en France, je fais mon premier long-métrage. 

 

 À l'instar des observations faites à propos d'Ouvrir la voix, l'expérience de Donoma démontre 

paradoxalement à Djinn qu'une « production guérilla » est structurellement déterminée à se 

confronter à ce qu'il nomme « la machine classique » pour exister en tant que « film en salle ». 

 

Donoma, en fait, ce n'était pas une autre machine. C'était un autre projet qui avait besoin 

de la machine classique pour se greffer dessus. (...) il fallait bien que je me fasse acheter 

par Arte. Il fallait bien que Télérama en parle. Il fallait bien que... etc. Au final, ça 

continue à reposer sur les mêmes mécanismes que le système classique, tu vois ? 

 

 Donoma impacte cependant la trajectoire de Djinn de manière déterminante. La sélection à 

Cannes, l'achat par Arte et l'article dans Télérama constituent les signes d'une intégration pérenne 

dans le champ. Cependant, cette professionnalisation n'est pas vécue de manière très positive par le 

réalisateur : 

 

on m'invite dans le cinéma français et c'est là que je me rends compte que ce que j'avais 

théorisé était non seulement une réalité, mais que j'étais rentré moi-même dans cette 

réalité sans m'en rendre compte. Ça veut dire qu’effectivement, j'arrive dans un univers 

où... il faut falloir attendre les fonds (...) et puis si les gens qui donnent les fonds ne sont 

 
462 Site internet spécialisé dans la pratique de la vidéo depuis 1997 https://repaire.net/1/accueil/infos-legales.html 
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pas intéressés par telle histoire, tu vas vite devoir leur filer autre chose pour les accrocher, 

tu vois ? 

 

 À cette injonction d'un désir « autre » que nous avons précédemment observée s'ajoute un 

rapport au temps qui se substitue lui aussi au désir du réalisateur : « une fois que l'argent est là, il faut 

y aller tout de suite, il faut y aller maintenant, l'argent est là, il faut y aller maintenant (…) tu ne 

prends pas forcément le temps de trouver le bon moment et la bonne conjoncture pour te placer dans 

ton projet, tu y vas tout de suite ». Il évoque aussi un malaise vis-à-vis du rapport hiérarchique, que 

là encore nous avons observé chez Jean-Claude : 

 

Il y avait une espèce de jeu hiérarchique permanent (…) Tu as donc d'un côté ceux qui 

vont te mettre sur un piédestal justement, ce qui va te faire perdre de vue ce qui est 

vraiment en train de se passer, le réel de ce qui est en train de se passer et puis tu as de 

l'autre côté ceux qui vont être en permanence en train d'essayer de contester ta position. 

(…) C'est la différence entre faire un chantier et être invité en festival, ça veut dire que 

tu es en train de faire un chantier, tu es aussi sale que tout le monde. Et puis tu sais très 

précisément le problème qu'a un tel avec le joint de porte etc. etc.. (…) tu es dans une 

espèce de truc comme ça sans fin qui au final est très différent de ce que les gens 

connaissaient d'un cinéma guérilla où là il y avait d'abord cet enjeu de créer une espèce 

de symbiose tous ensemble ? Parce qu'au final, les gens n'étaient là que parce qu'ils 

avaient envie d'être là, tu vois ? Les gens n'étaient pas là pour payer la facture. 

 

 L’expérience qu'il décrit est celle de son deuxième film, Faire l'amour co-réalisé avec Salomé 

Blechmans, l'histoire d'un rappeur, chauffeur de Uber, qui a perdu l'ouïe et l'inspiration après avoir 

signé avec un producteur. Cette histoire rejoint en quelque sorte celle de Djinn, puisque la production 

du film et les conflits avec son producteur l'éloignent durablement des tournages et lui font prendre 

conscience que ni le modèle du cinéma guérilla, ni ce qu'il appelle le système classique ne lui 

conviennent. « Je n'ai pas envie, il doit avoir autre chose, il doit avoir une façon plus intéressante de 

faire du cinéma. ». Entre Donoma réalisé « comme une ballade dans le parc en sifflotant », mais 

« sans fric et au RSA » et Faire l'amour, vécu comme « une near death expérience », naît « l'intime 

conviction qu'une troisième voie est possible ».  

 

 Il s'intéresse d'abord à ce qu'il décrit comme « un mot barbare » : les start-up et cite en 

exemple le précédent des taxis parisiens par lequel est arrivée la notion d'Uberisation de l'économie : 

« quand Uber est arrivé, dans les trois quarts des taxis on ne pouvait même pas payer en carte 

bancaire », mais aussi d'autres domaines comme l'hôtellerie. Il prend à ce propos quelques 

précautions, mais décrit le souhait de « créer un autre système » : « avec tout l'esprit critique qu'on 
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peut avoir (…) avec tout ce que ça peut avoir de négatif (…) en fait, ils sont arrivés, ils ont créé un 

autre système, ils n'ont pas fait une manif, ils ont pas fait une revendication, ils sont arrivés, ils ont 

fait une appli ». Plus proche des enjeux du champ de l'audiovisuel, il décrit aussi l'exemple du site 

youtube : « Bah en fait c’est pareil, quoi. C’est-à-dire qu'ils ont créé une alternative à la télévision où 

eux, ils ont leurs émissions. C'est eux qui décident de ce qu'il y aura dedans ». 

 

 Pour autant, ces déclarations ne constituent pas un blanc-seing donné au modèle dit de 

« l'économie ubérisée », que Djinn décrit comme un danger. Il cite à cet effet l'exemple de Netflix et 

de Paris est une fête, un film autoproduit en 2018 et sorti sur la plateforme en ligne. 

 

Moi c'est quelque chose qu'on m'a beaucoup dit : “arrête de dire qu'on peut faire des 

films sans moyen comme ça”. Mais les gens, ils le savent ! Ils le voient, ils ont un 

appareil photo en main, qu'est-ce qu'on va faire ? On va leur prendre leur caméra pour 

ne pas que... non, ils le voient, ils le voient et incessamment sous peu il y a des gamins 

de 15/16 ans qui vont commencer à faire des longs métrages dans leur chambre et qui 

seront hyper efficaces et que tout le monde aura envie de regarder. Et ces gamins-là 

après, ils vont se retrouver avec Netflix qui va leur dire : vas-y c'est cool, je te le prends 

pour 20 000 balles et eux vont se dire : waouh, je suis riche, j'ai 20 000 balles. Tu vois ? 

(...) Étant donné que les caméras deviennent de plus en plus de bonne qualité oui, le 

danger de l'ubérisation est réel. 

 

 En somme, le souhait de Djinn est de « couper l'herbe sous le pied » à ces tendances pour leur 

substituer un système plus vertueux. « Si on avait anticipé sur la situation complètement dingue en 

fait des taxis, obligé de payer des licences 400 000 balles, qu'ils vont rembourser pendant je ne sais 

pas combien de temps… » Il imagine donc un scénario dans lequel « Uber aurait pu devenir une 

espèce de SCOP » et où les travailleurs seraient aussi des investisseurs : « On aurait pu imaginer un 

Uber qui profite aux gens, un Uber dont les fonds ne sont pas en train de partir en dividendes (…) 

Donc l'idée en fait, c'est de se dire, si on prend le cas de figures, qu'est-ce qui serait arrivé si on avait 

anticipé le mécontentement des gens ? ». 

 

 Transformer le rejet en force et l'obstacle en marche-pied, telle pourrait être la devise de Djinn. 

Questionné sur la thématique de la marge, le réalisateur puise dans l'histoire du hip-hop et plus 

particulièrement de sa répudiation par le cercle Spoken Word de Manhattan qu'il décrit comme un 

événement fondateur : « ceux qui ont inventé le hip hop l'ont inventé parce qu'ils n'étaient pas 

acceptés dans le cercle de Spoken Word de Manhattan, (...) c'est pour ça, je suis très content qu'ils 

aient inventé le hip hop ». Cette dichotomie qui reprend l'opposition du légitime et de l'illégitime, du 
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reconnu et du non reconnu voire des marges et des normes, ce cinéaste ayant partagé son adolescence 

entre la Guyane et la Normandie l'applique au public français dont il décrit la diversité comme sous-

représentée : 

 

Tu as la population A qui va être par exemple, je ne sais pas moi, la population qui est 

représentée dans le cinéma parisien français. Tu vas avoir la population B qui va être la 

population, on va dire globalement noire, qui habite dans les grandes villes de France 

métropolitaine. Tu vas avoir la population C qui va être le blanc qui habite dans le 

Périgord ou au fin fond de la Normandie. Tu vas avoir la population D qui va être la 

population noire qui habite dans les DOM. Et en fait, on va se retrouver avec un cinéma 

qui n'ouvre réellement ses portes qu'à la population A et qui ne représente par exemple 

que la population A. Et même au sein de cette population A, il y a énormément de gens 

qui ne se sentent ni représentés, ni acceptés. Tu vois, même au sein de de la petite 

population bourgeoise parisienne, il y a un nombre incroyable qui se sentent 

complètement rejetés, non acceptés par ce cinéma là.  Je me dis qu'il y a une opportunité 

incroyable de créer un autre cinéma que A, B, C et D kiffent en fait, tu vois ? 

 

 Le schéma ressenti par Djinn d'un cinéma concentré, favorisant la représentation à l'écran 

d'une frange restreinte de la population par une frange restreinte de la population, reprend la 

problématique exposée par Amandine d'une discrimination multifactorielle qui minore les chances 

d'être représenté à l'écran selon des critères de sexe, de couleur de peau, d'origine sociale ou nationale, 

mais aussi d'emplacement géographique : « je sais que mon pote de Normandie ne se sent pas 

représenté non plus par une grosse partie de ce cinéma. Je le sais, je sais que mon pote de Guyane ne 

se sent pas du tout représenté par le cinéma etc. ». De fait, le « phénomène anglo-saxon d’un cinéma 

noir jouant l’introspection à partir de son expérience de minorité noire en Occident n’a pas trouvé 

d’équivalent en France où vivent pourtant de nombreux cinéastes d’origine africaine ou 

caribéenne »463 . Les films d'Amandine comme de Djinn font encore figure d'exception et c'est 

pourquoi ils ont trouvé dans l'autoproduction un exutoire pour échapper à ces déterminismes et une 

opportunité de revendication, voire de rupture esthétique. 

 

 

L'Usine à films amateurs de Michel Gondry 

 

 Une autre façon de concevoir ce rapport au cinéma problématisé sous l'angle de la répartition 

 
463 BARLET, Olivier. « Y a-t-il un cinéma noir français ? », Africultures, vol. 92-93, no. 2-3, 2013, pp. 342-353. 
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géographique des représentations sociales consiste à opposer les notions de concentration et de 

déconcentration. Nous avons observé que le cinéma Hollywoodien était en proie à un phénomène de 

concentration horizontale renforçant le modèle de l'oligopole à frange et fragilisant l'équivalent en 

France des films dits « du milieu », polarisant par là-même le champ entre d'une part des modes de 

productions mobilisant des capitaux très importants et d'autre part des modèles de plus en plus 

précaires. Suivant les logiques de distinctions que nous nous sommes employé à décrire dans le cadre 

de cette étude, nous pourrions déduire de la part des réalisatrices et réalisateurs une tendance générale 

à fuir ces extrémités précaires, à plus forte raison lorsque ces extrémités rejoignent le champ amateur 

et à plus forte raison encore lorsque ces réalisatrices et réalisateurs bénéficient d'un fort capital de 

reconnaissance. C'est à ce titre que Michel Gondry fait doublement exception avec le projet de l'Usine 

à films amateurs. Bien qu'il soit un réalisateur fortement inséré dans le champ avec en 2022 onze 

long métrages, treize courts-métrages, près d'une centaine de clips et près d'une trentaine de 

publicités, dont une nommée « Détour » assurant la promotion de l'Iphone 7 sous la forme d'un court-

métrage (tourné avec ledit appareil, nous dit la publicité), le réalisateur associe à cette carrière 

professionnelle un travail de recherche lié au cinéma amateur qui débouche sur ce projet inédit à 

rebours – du moins en apparence – des logiques de distinction. 

 

 L'Usine à films amateur trouve son origine dans une commande adressée au réalisateur par 

Dave Chappelle : le projet documentaire Bloc party (2005), basé sur l'idée d'organiser un concert de 

quartier réunissant quelques-uns des groupes de soul et de hip-hop les plus connus des États-Unis 

(Kayne West, Dead Prez, Mos Def, the Roots, Jill Scott, Erika Badou, the Fugees etc.). Le projet 

repose sur la mise en relation de deux échelles à priori opposées : celle du quartier et de sa 

communauté et celle des stars de l'industrie culturelle. À cette occasion, Michel s'interroge sur la 

notion de communauté, très utilisée lors des réunions de travail, au point qu'il se demande s'il ne 

serait pas plus pertinent de laisser sa place à Spike Lee, un réalisateur New-Yorkais, qui occupe une 

place importante dans l'histoire du cinéma Afro-Américain et qui connaît bien mieux que Michel les 

codes culturels du pays : « Plusieurs fois j'ai entendu “ Ce concert parle de la communauté ”. Quelle 

communauté ? Les Afro-Américains ? Les rappeurs ? Les rappeurs avec un message ? Wow, toutes 

ces discussions sont compliquées »464. Le film constitue donc une découverte importante pour le 

réalisateur qui décrit son enfance passée à Versailles face à deux châteaux d'eau comme très éloignée 

des modèles sociaux qu'il observe à ce moment. Cependant, la synergie collective fait écho à ses 

années passées dans le 18e arrondissement de Paris à rêver secrètement de faire du cinéma le Louxor, 

 
464 GONDRY Michel, You'll like this film because you're in it. The Be Kind Rewind protocol, PictureBox Inc, Brooklyn, 

(2008), p. 10. 
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alors désaffecté, un lieu d'utopie. De là naît le film Be Kind Rewind (2008) : l'histoire de deux amis 

qui pour sauver un vidéoclub dont les cassettes ont été démagnétisées, se mettent à réaliser des 

remakes de films qu'ils nomment les films « suédés ». Lorsque des représentants de majors 

Hollywoodiennes accompagnés par le FBI interviennent en détruisant les cassettes, le quartier se 

fédère autour d'un nouveau projet de film célébrant les origines du pianiste Jazz Fats Waller. 

 

 Cette notion de « film suédé » dépasse le cadre de la fiction, puisqu'il va être repris dans des 

écoles et des festivals465. Le tournage de Be Kind Rewind lui-même est source de confusion entre les 

modèles professionnels et amateur, puisque par souci de réalisme, conjointement à l'emploi de 

personnalités reconnues par le cinéma Hollywoodien (Jack Black, Mos Def, Danny Glover et Mia 

Farrow composent le casting principal) le réalisateur choisit aussi de faire intervenir des non-acteurs 

dans le film, ce qui constitue un défi aux règles imposées par les syndicats : 

 

Le problème, c'est que chaque secteur du film appartenait à un syndicat qui 

« n'appréciait » pas tout à fait ces inclusions. Mon syndicat, le Director's Guild, me 

fournit une excellente mutuelle, mais m'interdit de filmer en dessous d'un certain budget. 

De même, le Screen Actors Guild, interdit aux productions d'engager des acteurs non-

membres, à moins que 50 acteurs membres aient déjà été engagés.466 

 

 La production résout le problème en engageant non pas des acteurs, mais des danseurs pour 

une scène du film : 

 

Pour la reconstitution de la vie de Fat's Wallers, nous avions besoin de quelques danseurs. 

Je ne voulais pas d'un chorégrapheur professionnel parce qu'il fallait garder cette 

fraicheur des amateurs souvent oubliée par les professionnels. Aussi, nous avons convié 

une soixantaine de jeunes de Paissac à se joindre à notre “club de dance improvisé”. Le 

SAG pouvait nous empêcher d'embaucher des acteurs non syndiqués, mais ils ne 

pouvaient pas nous empêcher d'embaucher des danseurs.467 

 

 La fonction dévolue en France au CNC d'organiser la séparation entre les espaces 

professionnels et amateurs est ici assurée par les syndicats et contournée pour les besoins du film ; le 

contexte fictionnel contaminant en quelque sorte le réel dans le cadre d'une production de long-

métrage de fiction. Une idée en amenant une autre, le réalisateur se met à concevoir une traduction 

 
465 Notamment le festival du film suédé de Metz: https://metz.curieux.net/agenda/evenement/festival-du-film-suede 
466 GONDRY, op. cit., (2008) p. 16. 
467 GONDRY, op. cit, (2008), p.16–17. 
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de ses idées dans le monde réel : « je commençais à me dire que mon utopie n'était pas si utopique. 

Les gens aimaient vraiment ce film parce qu'ils étaient dedans, exactement comme je l'avais espéré 

avec mon idée initiale du Louxor ». Ainsi naît la première ébauche de l'Usine à films amateurs, à 

Paissac, à l'endroit même où Be Kind Rewind a été tourné. De l'aveu même du réalisateur, ce premier 

essai est un échec. Basé sur quatre sessions de 90 minutes chacune, le groupe devait commencer par 

choisir un genre, un titre et une courte histoire, puis transformer au second rendez-vous chaque phrase 

de cette courte histoire en scène. Cependant, cette seconde rencontre n'aura jamais lieu : 

 

Alors qu'au premier rendez-vous nous avions 29 personnes enthousiastes et engagées 

(elles ont même mangé tous les snacks que nous avons apportés), neuf d'entre elles ont 

perdu tout intérêt pour l'aventure lorsqu'elles ont compris qu'il ne s'agissait pas d'un vrai 

film, sept ont été découragées par le mauvais temps, et les huit restantes n'ont jamais 

donné de nouvelles. À la fin, cinq survivants montraient encore de l'intérêt pour le projet. 

 

 Cependant, affecté par cette mésaventure, le réalisateur met momentanément fin au projet. Il 

décrit son tort d'avoir « pris le tournage [de Be Kind Rewind] pour la réalité du monde » ; réalité dans 

laquelle, donc, l'utopie est moins féconde que dans les films selon un aphorisme célèbre (prêté à tort 

à André Bazin468) : le cinéma substituerait au regard un monde qui s'accorde à nos désirs. 

 

J'avais sous-estimé l'influence des autres acteurs tels que Jack Black, qui avait de 

manière artificielle apporté une certaine magie à l'expérience, pour ne pas dire une bonne 

raison d'assister régulièrement au tournage. Et bien sûr, il y avait la promesse d'être 

projeté sur un grand écran. Mon système semblait ne marcher que parce qu'il était 

maintenu par une machine à filmer professionnelle immense et attractive. En dépit de 

tous mes espoirs, mon utopie... restait une utopie.469 

 

 Cet échec rejoint notre observation faite à propos du cinéma, c'est-à-dire, non pas seulement 

un dispositif d'enregistrement et de représentation du réel par l'image mouvement, mais aussi un 

monde social ou plus exactement, pour reprendre la description de Bourdieu, un champ, avec ses 

logiques de luttes et de distinctions. Cela explique la recherche par les vidéastes/cinéastes du « grand 

écran », non pas seulement le grand écran d'une seule ville comme pour les expériences de cinéma 

déconcentrée que nous avons pu décrire avec Killmeway, mais « les grands » écrans, dans une 

proportion significative au regard des critères professionnels susmentionnés (dont témoigne la notion 

 
468 MOURLET, Michel. « L'affaire Godard-Bazin », L'écran éblouissant. Voyages en Cinéphilie (1958-2010), sous la 

direction de Mourlet Michel. Presses Universitaires de France, 2011, pp. 201-205. 
469 GONDRY, op. cit, (2008), p. 21. 
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de sortie nationale évoquée par Amandine Gay). En conséquence, le succès de l'Usine à films 

amateurs s'explique peut-être par un déplacement de champ, puisque l'essai suivant, intitulé le Deitch 

Project, se déroule dans une galerie d'art où Michel, nostalgique de ses visites aux studios Universal, 

reproduit de mini-décors de cinéma, à raison d'une quinzaine d'espaces répartie dans une galerie de 

East Village à Manhattan. Le public peut désormais tourner dans « un long couloir », « un extérieur 

rue avec une voiture garée et un café », « une cage d'escalier », « l'intérieur d'une voiture avec un 

fond rétroprojeté (comprenant plusieurs options : ville/campagne, jour/nuit) » etc. Le caractère 

paradoxal du projet n'échappe pas à son auteur : « Bien entendu, le contexte d'une galerie d'art 

s'inscrivait en parfaite contradiction avec cette idée (…) mais je ne pense pas que je me serais relancé 

dans cette aventure sans cet environnement »470. Autre paradoxe apparent : pour stimuler la créativité 

des participants, Michel instaure un certain nombre de règles (ne pas venir avec des idées de scénario 

préconçue, ne pas amener son propre matériel) ainsi qu'un cadre restrictif. Ainsi, les participants 

doivent choisir un genre, puis définir un court scénario en une heure et choisir à l'avance une personne 

qui s'occupera de la caméra afin que cette organisation d'équipe ne prenne pas le pas sur les enjeux 

esthétiques. Michel décrit notamment combien les logiques extérieures aux dispositifs de l'Usine à 

films amateurs sont de nature à en perturber le fonctionnement, parfois même en la mettant en péril. 

Il cite l'exemple d'un professeur utilisant le dispositif à ses propres fins pour y organiser un cours de 

cinéma. Ce dernier – constate l'équipe d'organisation – rembobine les cassettes pour visionner les 

rushs contre l'usage établi par le dispositif qui enjoint les participants à réaliser un « tourner-monter ». 

Ce choix fait perdre beaucoup de temps aux équipes et aboutit à la destruction de nombreux rushs. 

La volonté du professeur de soumettre l'Usine à films amateurs au profit d'une logique académique 

le conduit donc à réintroduire des automatismes réputés professionnels, mais inadaptés à la situation 

à l'expérience. Cependant, lorsque les organisateurs lui rappellent les règles et que celui-ci annonce 

aux étudiants qu'il ne peut plus leur donner d'instructions, la situation se résout instantanément : « à 

ce moment-là, on pouvait voir cette incroyable lueur dans les yeux des étudiants, comme si on venait 

de leur dire que l'école était finie pour toujours. Ils se sont levés d'un bond, se sont mis à inventer des 

idées incroyables et ont même fini avant les autres groupes »471. L'autre écueil vient des quelques 

participants réalisateurs ou apprentis réalisateurs venus filmer un scénario pré-écrit malgré 

l'interdiction : 

 

Une fois un jeune homme, probablement un réalisateur potentiel, est venu avec le 

storyboard complet d'un film qu'il voulait tourner avec trois de ses amis. Ce qu'il n'avait 

pas anticipé, c'est que trois inconnus viendraient se greffer à son groupe à la dernière 

 
470 GONDRY, op. cit, p. 28. 
471 GONDRY, op. cit, (2008), p. 55. 
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minute. Il a contourné la majeure partie de la première partie de l'atelier, expliquant au 

reste du groupe qu'il les préservait de cette charge de travail (dieu merci !). Ce jeune 

homme ruinait toute l'expérience pour les autres membres du groupe. C'était la première 

fois que nous rencontrions ce cas de figure. Jordan et moi avons rapidement discuté de 

la marche à suivre, avons décidé d'interrompre cette petite dictature et sommé le groupe 

de recommencer à zéro, leur rappelant que les idées préconçues n'étaient pas permises. 

Cela montre combien cette activité peut être différente d'une expérience professionnelle : 

sur un tournage, vous vous devez d'être un dictateur. Vous ne pouvez pas laisser tout un 

chacun vous piétiner avec leurs propres idées. Je veux dire, bien sûr, vous pouvez les 

écouter, mais vous devez être en mesure de leur dire non. Autrement, le film n'aurait 

aucune voix. Je sais que je cela contredit ce que j'ai décrit précédemment, mais comme 

je vous le disais, ce n'est pas un exercice que je pratique tous les jours.472 

 

 La contradiction que décrit Michel rejoint le cadre que nous avons décrit précédemment, d'une 

pratique qui procède tout à la fois d'un mouvement horizontal et vertical. Le principe selon lequel 

chacun doit pouvoir exprimer ses idées dans le cadre spontané de l'Usine à films amateurs induit par 

« ses règles du jeu » rejoint la proclamation égalitaire chère à Rancière : égalité des intelligences 

(d'où l'insolubilité du rôle du professeur dans ce jeu) et recherche d'une émancipation (au moins 

sporadique) par le geste spontané et désintermédié. En ce sens et suivant notre cadre théorique, les 

affects joyeux rapportés par Michel s'expliquent ces effets de désintermédiation et de manière plus 

large par l'expérience momentanée d'échapper aux structures grâce à un cadre qui favorise la 

spontanéité ou pour reprendre la terminologie de Walter Benjamin, un « ici et maintenant » (Hic et 

nunc). Cependant, la conduite du dispositif rappelle aussi que des logiques de « désir maître » y sont 

aussi maintenues, voire redoublées, puisque l'activité de l'Usine à films amateurs est indexée à un 

cadre dont les règles sont elles-mêmes définies par Michel. De plus, malgré l’absence de Jack Black 

aux sessions, le fait que cette activité soit associée à un nom connu du monde du cinéma et qu'elle 

doive s'inscrire entre les murs d'une institution liée à l'art contemporain pour prendre forme, biaise 

significativement le postulat initial d'une organisation utopique du cinéma. Cette contradiction 

s'incarne particulièrement dans la tension qui s'instaure entre le jeune réalisateur et le dispositif ; 

tension qui révèle avec quelle constance la réalisation des désirs est indexée à des logiques de champ. 

Le récit de Michel nous apprend qu'il est possible pour un réalisateur reconnu de faire intervenir – à 

la marge – des amateurs dans un contexte professionnel, mais un réalisateur non reconnu n'aura pas 

la même facilité à jouer avec les règles de l'Usine à films amateurs, malgré toute la bonne volonté 

des auteurs du dispositif. Cet exemple est d'autant plus significatif, que Michel questionne à de 

nombreuses reprises les limites de cette bonne volonté face à ces logiques déterministes : 

 
472 GONDRY, op. cit., (2008), pp.59 – 60. 
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Récemment, une personne travaillant dans la sphère créative me disait : “c'est 

incroyable, je viens de voir mon meilleur ami de l'école l'autre jour et il m'a dit qu'il avait 

travaillé avec toi récemment, c'est tellement un petit monde”. “Oui c'est un petit monde, 

parce que nous ne le partageons pas” ai-je répondu (…) L'idée sous-jacente de ce 

protocole est que l'idée de chacun mérite d'être exprimée. Les idées et expressions que 

nous rencontrons en général dans la sphère publique viennent des gens qui en font leur 

métier. Nous avons très peu accès aux idées nées en dehors d'ambitions financières ou 

professionnelles.473 

 

 L'étape suivante du parcours de Michel constitue peut-être un début de réponse à ces 

problématiques : déménageant dans une maison située à Orient Avenue, à Brooklyn, il décrit le 

contexte de gentrification à laquelle il prend part : « nous étions entourés par une série de copropriétés 

neuves attendant la prochaine vague de gentrification, dont je fais malheureusement partie. Je ne peux 

rien y faire. Peu importe où je vais, je gentrifie. C'est déprimant. »474. Le réalisateur décide de tester 

son protocole dans ce nouveau lieu de vie pour le tester « dans la vraie vie ». Néanmoins, son arrivée 

dans le quartier lui donne l'occasion de mettre en place son protocole dans un nouveau cadre : non 

plus une galerie d'art, mais sa propre maison, son propre quartier et le voisinage (il utilise le terme de 

communauté dans la continuité de ses observations faites avec Bloc party) qu'il vient tout juste 

d'intégrer. Le prétexte de la crémaillère se substituant au cadre institutionnel, il dit retrouver ce qu'il 

avait trouvé dans le cadre fictionnel avec Be Kind Rewind : « je voyais sur leurs visages le même air 

que j'avais observé à Paissac durant Be Kind Rewind et au Deitch Project : de la fierté mêlée à 

l'acceptation de la naïveté475 ambiante et un grand sourire »476. 

 

 Cette notion de « naïveté » est bien sûr à questionner, de même que le modèle polarisant qui 

redouble l'opposition déjà existante entre deux espaces : d'un côté l'espace de l'amateurisme, du non 

légitime, de la valeur d'usage et de l'art moyen structurellement cadré par des logiques exogènes et 

d'un autre l'espace du professionnel, du légitime, de la valeur d'échange, des logiques industrielles 

non moins aliénantes et de la forte reconnaissance. Mais suivant la grille de lecture de Jacques 

Rancière, nous pouvons aussi observer que ce raisonnement polarisant agit en actant l'impuissance 

présumée du non professionnel, redoublant dès lors la légitimité du professionnel. Ainsi, 

 
473 GONDRY, op. cit., (2008), p. 29. 
474 GONDRY, op. cit., (2008), p. 69. 
475 Nous préférons ici  traduire le terme « Silliness » par « naïveté » plutôt que par « bêtise » dont le ton péjoratif nous 

paraît peu adapté au contexte exposé par l'auteur. 
476 GONDRY, op. cit., (2008), p. 69. 
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l'affirmation : « J'étais plus impatient de voir les créations de ceux qui n'ont d'ordinaire pas 

d'ambitions artistiques »477, nous permet de mieux comprendre pourquoi les ambitions du jeune 

réalisateur arrivant avec son propre scénario dans ce dispositif entrent en conflit avec les règles de 

l'Usine à films amateurs. À ce titre, cette expérience s'inscrit dans la continuité des déterminismes 

que nous avons décrits précédemment, mais la disposition de Michel vis-à-vis de ces questions fait 

figure d'exception. La distance prise avec les effets de distinction établis, qui peut s'expliquer par une 

très forte intégration au champ professionnel, lui permet de considérer « l'amateur » non comme une 

malédiction mais plutôt comme une opportunité. Ce qu'il appelle « cette fraicheur des amateurs 

souvent oubliée par les professionnels » laisse entendre que les contraintes inhérentes au contexte des 

productions culturelles professionnelles (qui plus est à une échelle industrielle) seraient aliénantes, 

même pour un réalisateur bénéficiant d'une forte reconnaissance artistique, au point de rechercher 

une « liberté », c'est-à-dire l'accomplissement d'un désir maître dans le champ amateur. Or nous 

l'avons vu : l'un comme l'autre de ces espaces sont façonnés et fortement cadrés par des contraintes 

de nature différentes. En ce sens, l'expérience de Michel est très différente de la recherche de Djinn, 

voire opposée, puisque contrairement aux principes de l'autoproduction (qui repose sur la mise en 

concurrence potentielle d'un film avec ceux du champ professionnel), il s'agit pour Michel d'échapper 

aux logiques aliénantes de la valeur d'échange. Cependant, dans un contexte où l'autoproduction se 

substitue largement aux logiques pures de l'amateur, la recherche de création d'un tel espace de 

pratique et les difficultés décrites confirment la prégnance, sur les imaginaires, des logiques de valeur 

d'échange associées à la pratique du cinéma. 

 

 Pris dans les dynamiques sociales qui le dépassent, Michel peut faire acte de résistance en 

s'inscrivant à rebours des logiques de champ et en valorisant l'amateur, à condition de définir un cadre 

par définition limité dans le temps et l'espace. Cependant, ce désir le confronte tout de même aux 

limites des forces structurantes des champs, malgré le fort capital symbolique qu'il mobilise pour 

construire son projet. De même qu'il est matériellement plus concevable pour un agent à fort capital 

économique d'investir un quartier en voie de gentrification que pour un agent à faible capital 

économique d'investir un quartier fortement gentrifié, il est structurellement plus concevable pour un 

réalisateur bénéficiant d'un fort capital de reconnaissance d'explorer les logiques du champ amateur 

qu'il ne l'est pour un réalisateur amateur d'orienter sa trajectoire dans le champ professionnel et de s'y 

maintenir. C'est d'ailleurs ce que confirme l'expérience de Be Kind Rewind, lorsque le réalisateur tente 

d'intégrer des participants non professionnels au tournage, ce qu'il ne parvient à faire qu'en rusant 

avec les règles. Au reste, l'originalité de ce projet réside aussi dans sa capacité à mettre en scène ces 

 
477 GONDRY, op. cit., (2007), p. 28. 
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écarts, à s'emparer des moyens de production grand-public, non pour démontrer une nouvelle fois 

qu'il est possible de s'en servir pour concurrencer les logiques professionnelles, mais au contraire 

pour questionner la possibilité d'un geste spontané et – de manière sporadique – celle d'une forme de 

travail émancipé. En ce sens, l'Usine à films amateur est à considérer pour ce qu'elle est : une 

expérience fondée sur l'idée d'ouvrir les imaginaires vers une forme de travail réappropriée, mais 

vouée, non seulement à se limiter aux murs des ateliers pour lesquels elle est pensée, mais aussi, au-

delà, à être rattrapée par les logiques aliénantes de valeur d'échange qui, in fine, structurent la pratique 

cinématographique professionnelle et d'une manière plus générale le monde professionnel. 

 

 

Conclusion 

 

 Au cours du chapitre précédent, notre analyse des espaces sociaux organisés autour des 

pratiques amateurs et professionnelles du cinéma, dont la convergence est à l'origine de 

l'autoproduction, nous a conduit à problématiser notre objet sous l'angle de la démocratisation. 

Reprenant à notre compte l'hypothèse proposée par Patricia Zimmermann d'une pratique affranchie 

de « la publicité Sony pour le caméscope » qui mènerait à « des possibilités révolutionnaires pour la 

démocratie », nous avons constaté un double phénomène : d'une part, la massification des moyens de 

production est souvent décrite comme une forme de démocratisation, sans que cette affirmation ne 

soit étayée. Nous avons donc décrit les limites structurelles du concept de démocratisation, mises en 

évidence par le bilan des politiques culturelles et l'état de l'art dans le domaine de la sociologie de la 

culture. En suivant la théorie de Rancière, la notion de démocratisation tend à institutionnaliser « une 

seconde fois » les effets de domination plus qu'elle ne les résorbe puisqu'elle s'inscrit dans une logique 

« verticale » qui prend acte d'une hiérarchisation des positions objectives des agents et des 

productions dans le champ culturel. De plus, nous pouvons voir dans la publicité pour l'Iphone 13 un 

continuum des logiques publicitaires décrites par Patricia Zimmermann, à ceci près qu'une fonction 

se substitue à une autre et qu'au plan de l'enfant soufflant une bougie, la firme Apple préfère dicter à 

sa clientèle de réaliser des films Hollywoodiens avec ses produits. Pour ces raisons, nous avons 

préféré au concept de démocratisation celui de démocratie culturelle, qui nous ramène au principe 

d'émancipation théorisé par Jacques Rancière et plus exactement aux différentes formes 

d'émancipation que mobilisent les agents dont nous avons décrit les trajectoires. 

 

 Les expériences du collectif Killmeway et de JD avec Le Marseillais augurent dès le début 

des années 2000 un contexte qui valide empiriquement la thèse d'un bouleversement lié à la 

massification des moyens de production par les technologies numériques. C'est précisément ce 
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contexte que décrit Claire Diao avec La Double vague : des vidéastes s'emparant de ces nouveaux 

outils pour produire et diffuser leurs films, alors qu'ils étaient jusqu'alors sous-représentés, voire 

objectivés par des images et par des films dans lesquels ils ne se reconnaissaient pas. Dès lors, il ne 

s'agit plus seulement de faire exister les films dans des cercles sociaux restreints, voire de les projeter, 

mais bien de les confronter à des instances de nomination et de les inscrire dans des trajectoires 

professionnalisantes, d'où la distinction entre diffuser des films dans « une salle » et les diffuser « en 

salle ». En ce sens, toujours grâce à ces moyens, l'expérience de Djinn et d'Amandine semble 

confirmer la possibilité de lever des verrous qui jusqu'alors maintenaient distincts les champs 

amateurs et professionnels, tout comme ils assignaient les agents à des positions données selon un 

schéma fortement polarisé entre une position objectivante et une autre, objectivée. En ce sens, 

l'exemple d'Ouvrir la voix témoigne d'une possibilité de réappropriation des points de vue permettant 

d'échapper à la position objectivée. Le relatif manque de recul historique sur ces phénomènes et leur 

portée, encore restreinte dans le champ du cinéma, nous empêche de porter cette affirmation à 

l'échelle du fait social. C'est d'ailleurs la raison même pour laquelle Amandine choisit en 2017 

d'appeler son film Ouvrir la voix : son exemple relève encore de l'exception. 

 

 De surcroit, la suite de son parcours révèle que les entraves sont encore nombreuses pour qui 

fait la démarche de confronter un long-métrage (qui plus est autoproduit) à un marché. 

Paradoxalement, ce qu'Amandine décrit comme une méconnaissance relative des métiers de la 

production est à la fois une fragilité et une force dans sa trajectoire : une fragilité car durant le 

processus de production et de diffusion, elle doit se confronter à un apprentissage « sur le tas » qui 

l'expose à des erreurs stratégiques (comme sortir un film dans quelques salles avant de l'envoyer en 

festival), mais aussi une force car cette méconnaissance la préserve, dit-elle, d'un abandon précoce. 

Ce parcours initiatique l’amène aussi vers des rencontres déterminantes, par exemple avec Charles 

Gillibert qui la soutient pour le développement de son second film. En somme, le succès d'Ouvrir la 

voix se fonde là encore sur des facteurs qui semblent relever davantage de circonstances particulières 

que de déterminismes structurels : quelques ancrages dans le champ (études et stages dans le champ 

du cinéma, contacts dans le champ de la presse), un sujet susceptible de fédérer un public, un travail 

méthodique pour parvenir à cette fin, une persévérance notable et quelques rencontres précieuses. 

Confrontée à des logiques « d'appariements sélectifs », Amandine a dû mobiliser toutes ses ressources 

et, là encore, compter sur ces opportunités pour accéder à la production d'un second film et renforcer 

les perspectives de pérennisation de sa trajectoire professionnelle. Ces éléments auxquels s'ajoutent 

les mésaventures de Jim, indiquent que les quelques exemples de réussite liées à l'autoproduction 

constituent des exceptions plus que de nouvelles normes. 
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 Entre l'amateur et le professionnel, la valeur d'usage et la valeur d'échange, entre le geste 

spontané au plus près du désir des vidéastes et les conventions contraignantes de l'emploi capitaliste, 

entre la proclamation d'une égalité de fait et les déterminismes structurels, se tiennent quelques 

exemples d'agents pris dans un devenir contingent qui questionnent à leur manière ces schémas 

polarisés. Le parcours de Djinn Carrénard le confronte à cette polarisation avec d'une part Donoma, 

film autoproduit au budget revendiqué de 150 euros et d'autre part Faire l'amour, film produit avec 

un budget de 1,48 millions d'euros478. N'étant épanoui ni dans un modèle, ni dans l'autre, ce parcours 

plonge le réalisateur dans une dynamique réflexive et la recherche d'une troisième voie qui le 

confronte aux problématiques contemporaines générale du travail dans un contexte d'économie 

capitaliste néolibérale. Le parcours de Michel Gondry est différent, mais sa forte intégration au champ 

ne l'empêche pas lui aussi d'en questionner les rouages. Sa trajectoire peut être analysée comme la 

recherche d'un retour à la « liberté de l'amateur » au cœur du champ professionnel, non seulement au 

service de sa propre pratique (avec l'embauche des non professionnels dans Be Kind Rewind pour 

retrouver « une certaine fraicheur »), mais aussi d'une idée utopique, de ce qu'il décrit comme son 

goût pour les dispositifs aptes à résoudre des problèmes donnés, qui lui valait avec fierté durant son 

enfance d'être « traité » de communiste par son père479. 

 

 En soi, la thèse de Jacques Rancière est idoine pour appréhender l'autoproduction sous l'angle 

de l'émancipation. Le paradoxe de la démocratisation nous amène vers le concept de démocratie 

comme la proclamation d'une égalité « de fait », une égalité des intelligences et des regards, qui pour 

reprendre les termes du philosophe : commande aux vidéastes480 « de s'aventurer dans la forêt des 

choses et des signes, de dire ce qu'ils ont vu et ce qu'ils pensent de ce qu'ils ont vu, de le vérifier et 

de le faire vérifier »481. Toujours selon le philosophe, l'égalité de fait se vérifie en ce qu'« il y a 

intelligence là où chacun agit, raconte ce qu'il fait et donne les moyens de vérifier la réalité de son 

action »482 . C'est par ce raisonnement que nous pouvons associer les notions de démocratie et 

d'émancipation : « Pour transformer le “connais-toi toi-même” en principe, l'émancipation de tout 

être humain » explique-t-il, « il faut faire jouer, contre l'interdit platonicien, une des étymologies de 

fantaisie de Cratyle : l'homme, anthropos, est l'être qui examine ce qu'il voit, qui se connaît dans cette 

 
478 DIAO, op. cit., (2017) p. 157. 
479 GONDRY, op. cit., (2008), p. 10. 
480 Rancière définit la logique du maître ignorant et son rapport avec l'élève, comme un cadre théorique qui lui permet 

d'étendre sa réflexion à d'autres formes de rapports sociaux hiérarchisés. 
481 RANCIÈRE Jacques, Le spectateur émancipé, Paris, La Fabrique, (2008), p. 16-17. 
482 RANCIÈRE Jacques, Le maître ignorant, cinq leçons sur l'émancipation intellectuelle, Fayard, (1987), p. 56. 
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réflexion sur son acte » 483 . Telle pourrait être la définition d'un travail émancipé et plus 

particulièrement du travail cinématographique : examiner ce que l'on voit et apprendre à se connaître 

dans la réflexion sur son acte. Penser ainsi le travail semble effectivement le placer aux antipodes des 

logiques aliénantes de l'emploi capitaliste. À ce titre, le contexte de massification des outils de 

production à l'aune des années 2000 favorise bien l'émergence de projets de films comme Le 

Marseillais qui peuvent être analysés comme l'expression de désirs spontanés de films non indexés 

aux logiques de champ et de distinction, mais plutôt à des formes ponctuelles de travail émancipé. 

Explorant les possibilités offertes par ces nouveaux outils, la génération de vidéastes que nous 

décrivons explore les possibilités offertes par le cinéma de fabriquer leurs propres images, travaillées 

à partir de sujets qui les concernent. En les proposant à leurs publics, ils opposent, aux logiques 

aliénantes des objectivations exogènes, une approche décentralisée de la production d'images : 

chacun à son endroit a la possibilité de proposer son point de vue filmé sur le monde et d'opposer ce 

point de vue aux stéréotypes dominants. Ouvrir la voix apporte ainsi une référence au sujet de l'Afro-

féminisme qui n'est pas énoncé par un point de vue exogène non-féminin et non-Afrodescendant. De 

même, Ladji Real avec La cité du mâle : contre-enquête, oppose au point de vue exogène et dominant 

d'un reportage télévisuel son propre regard sur son lieu de vie et sa population. Ces réalisatrices et 

réalisateurs produisent donc leur propre image d'eux-mêmes qui, pour reprendre la phrase de Julien 

Chollat-Namy, n'est plus (ou plus forcément) « celle des films et de la télé ». La notion de 

démocratisation/démocratie prend alors un sens spécifique sous la plume de Claire Diao lorsque, 

décrivant ce contexte, elle rappelle que les « Tremplins locaux accessibles à tous [que sont] les 

associations de proximité ont permis de démocratiser un cinéma dont les financements, centralisés 

au sein du Centre national du cinéma et de l’image animée (CNC) et des chaînes de télévision 

paraissaient – et paraissent encore – inaccessibles »484. 

  

 Paradoxalement, c'est aussi dans cette affirmation que l'on peut analyser les contraintes 

structurelles à l'œuvre dans les processus de diffusion et plus précisément dans la formule substantive 

de « démocratisation ». Diffuser un film en salle, le confronter à une sortie nationale et donc le porter 

à une audience significative au regard des critères de l'industrie, suppose de l'inscrire dans un circuit 

de diffusion professionnel centralisé : centralisé du point de vue législatif (via le CNC), centralisé du 

point de vue économique (le CNC et les capitaux des grands groupes) et centralisé du point de vue 

symbolique (les logiques de champ raréfiant par définition les positions légitimes). C'est en cela que 

la théorie des champs de Pierre Bourdieu démontre toute sa pertinence. Certes, l'autoproduction va 

 
483 RANCIÈRE, op. cit., (1987), p. 63. 
484 DIAO , op. cit.,(2017), p. 108. 
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de pair avec une massification de la production de films nés dans un contexte non-professionnel et 

au devenir contingent, mais agit-elle de manière déterminante sur les trajectoires des 

autoproduct.eur.rice.s ? Les exemples que nous avons documentés semblent indiquer que non. Si l'on 

tient compte des nombreux obstacles auxquels se confrontent Amandine Gay, l'expérience d'Ouvrir 

la voix tient finalement davantage de l'exception que du général. Les récits, nombreux, de réalisatrices 

et de réalisateurs confrontés aux instances de nomination, semblent démontrer que les effets de champ 

se maintiennent. Enfin, les abandons, à l'image de celui de Jim, démontrent la difficulté d'évoluer 

durablement à la marge du champ professionnel. Cela peut être expliqué par la rareté des instances 

de socialisation dédiées au cinéma autoproduit, puisque la contingence de ce dernier et sa 

subordination aux logiques de valeur d'échange rendent leur existence difficile. Or, exceptés les 

quelques exemples que nous avons documentés de réalisateurs ne souhaitant pas se confronter aux 

logiques hiérarchiques et aux instances de nomination, toutes et tous, aussi longtemps que leurs films 

sont autoproduits, se maintiennent dans cette position contingente, certes à la marge du champ, mais 

dépendant tout de même du champ et de ses logiques. C'est là une différence significative avec les 

pratiques amateur : comme le dit Jean-Claude, « dans autoproduction, il y a production ». Les films 

autoproduits s'inscrivant dans une logique de valeur d'échange, aussi longtemps qu'ils restent 

autoproduits et que les vidéastes/cinéastes restent assignés à une logique d'autoproduction, ils sont 

dans un devenir contingent, cherchant la reconnaissance, mis à la disposition du marché et en 

potentielle concurrence avec leurs pairs fortement insérés. 

 

 D'un point de vue épistémologique, nous voyons combien la dialectique entre la sociologie 

de Pierre Bourdieu et la philosophie de Jacques Rancière peut être fructueuse. Loin de constituer une 

opposition indépassable, elle nous permet d'observer les agents conjointement du point de vue des 

trajectoires dans le champ, mais aussi des techniques qu'ils mobilisent pour résister aux 

déterminismes. Ainsi, leur réflexion rejoint la nôtre tout comme le questionnement exprimé par Djinn 

au sujet de ce qu'il nomme l'ubérisation du cinéma rejoint les questionnements de cette étude. Au 

modèle polarisé entre sujet objectivant et sujet objectivé se substitue un processus de collaboration. 

Le processus d'objectivation que nous avons mis en place se fonde sur un modèle horizontal qui 

substitue à la position surplombante de l'observateur un protocole qui prend en considération la 

posture réflexive des agents sur leurs propres conditions. Certaines paroles peuvent paraître 

contradictoires ou complémentaires entre elles, certaines peuvent s'inscrire en contradiction ou en 

accord avec la logique de leur position dans l'espace social, mais le travail d'objectivation naît d'une 

mise en dialogue réciproque et dynamique entre ces voix et notre cadre théorique. Un exemple 

révélateur de la réciprocité de ce dialogue est la présentation du film de Vincent Thépaut par Gautier 

au cinéma la Clef. Gautier a souhaité lire notre précédente étude au sujet du cinéma autoproduit. Il a 
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intégré ses problématiques pour enrichir sa grille de questions auprès des réalisatrices et réalisateurs, 

par exemple en évoquant la proximité entre leur désir de film et le mode de production « punk ». Les 

agents éloignés des idéaux-types comme Djinn Carrénard et Michel Gondry485 participent aussi au 

renforcement de ce cadre méthodologique en le questionnant et en mettant les logiques théoriques 

(de champ notamment) à l'épreuve. C'est à partir de cette réflexivité que nous avons pu analyser les 

logiques structurelles et les limites auxquelles se confrontent des expériences telles que l'Usine à 

films amateurs, qui nous ont permis de renforcer notre cadre théorique (« amateurs » et 

« professionnels » s'avérant être structurellement séparés par les logiques de valeur d'usage et de 

valeur d'échange). Ce n'est donc pas en réalisant une étude « sur » cet espace social, mais « à travers » 

et « avec » la parole ses protagonistes, qu'ici un discours objectivé se fait jour. 

 

 En l'état, notre grille de lecture ne nous permet pas de définir si, à l'échelle du fait social, le 

cinéma autoproduit participe davantage d'une logique aliénante ou émancipatrice. Compte-tenu de 

nos observations, la notion d'état précaire semble davantage correspondre à sa description. Bien que 

ponctuellement des réalisatrices et réalisateurs y trouvent matière à déjouer les logiques aliénantes 

des industries de l'image-mouvement, la position de l'autoproduction comme devenir contingent à la 

marge du champ professionnel forme une constante. Cette position rappelle l'observation 

précédemment établie d'une économie de type oligopole à frange de plus en plus polarisée, avec pour 

corollaire une question : cette constante se maintient-elle dans d'autres espaces ? La confrontation de 

Michel Gondry avec les syndicats américains souligne d'autant plus cette question, qu'en France, la 

place centrale du CNC qui légifère et participe au maintien des effets de champ (entre par exemple 

les espaces amateurs et professionnels), constitue une singularité (certes particulièrement 

déterminante) plus qu'une règle généralisable à l'échelle internationale. De son côté, la réflexion 

qu'alimente Djinn Carrénard à propos des possibles croisements entre l'économie du cinéma et le 

modèle « ubérisé » s'inscrit dans la continuité des logiques d'oligopole à frange sus-citées et nous 

invite à observer comment, dans d'autres champs de la production audiovisuelle, structurés par des 

tissus institutionnels différents, se réalisent ou non ces hypothèses. En outre, cette recherche 

synchronique peut aussi nous aider à définir si d'autres champs s'avèrent plus propices à la réalisation 

d'une forme émancipée de travail. 

 

 

 
485 ..l'un parce qu'il a ponctuellement intégré le champ avant de s'en extraire, l'autre parce que sa forte intégration à ce 

même champ l'a ramené vers les pratiques amateur. 
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Introduction 

 

 À ce stade de notre recherche, il apparaît que la notion d'autoproduction se définit à l'aune 

d'une problématique qui oppose la recherche d'un travail émancipé aux contraintes de l'industrie 

capitaliste et de ses normes. Jusqu'à maintenant, notre étude a principalement reposé sur une 

observation de l'espace social du cinéma français et nous avons pu constater que celui-ci était 

structuré entre un espace légitime, celui de la production (la valeur d'échange) et un espace non 

légitime, celui de l'autoproduction (la valeur d'usage). Le CNC ayant pour fonction de réglementer 

les professions et de s'assurer par exemple que les conventions collectives soient appliquées, pourvoit 

au maintien de cette structuration. Le protocole de l'agrément de production définit un espace 

professionnel de pratique où les normes sont, au moins en théorie, respectées. C'est par cette démarche 

administrative qu'un film peut être légitimé, s'inscrire dans un circuit de distribution et bénéficier 

(pour l'entreprise qui le produit) du système de soutien automatique et sélectif du CNC. Pour les 

cinéastes autoproduits, l'accès au champ professionnel peut prendre plusieurs formes, mais leur 

démarche suppose toujours, in fine, de se confronter à ce processus de normalisation, matérialisé par 

les exigences de ces instances de nomination en termes de droit social et de convention collective. 

Compte tenu de la concurrence et des effets de distinction à l'œuvre, nous avons observé que ce 

sytème pouvait être à la source d'une stratification sociale des pratiques cinématographiques et des 

représentations du champ social dans l'espace symbolique ; c'est notamment ce que détaille Amandine 

Gay lorsqu'elle évoque les difficultés liées à son premier film. Critiquer ces instances expose 

cependant les cinéastes à une contradiction qu'ils décrivent parfois par eux-mêmes (l'exemple 

d'Amandine le démontre) : les instances garantes du droit social façonnent autant les frontières 

séparant le produit de l'autoproduit, qu'elles pérennisent les conventions collectives qui ont pour objet 

de protéger en premier lieu ces mêmes cinéastes. Ce récapitulatif nous amène donc à formuler trois 

questions : existe-t-il des espaces de pratique artistique fondés sur une forme de travail émancipé et 

inscrits dans un contexte de pure valeur d'usage ? À quoi ressemblerait, dans un contexte de valeur 

d'échange, un espace de pratique où les conventions collectives ne s'appliqueraient pas et où il 

existerait une concurrence entre le travail non rémunéré et le travail rémunéré ? Enfin, à la lumière 

de ces questions, selon quel(s) modèle(s) et quelle(s) problématique(s) se structurent les économies 

du cinéma dans d'autres pays ? 

 

 Pour traiter ces questions, nous analyserons dans un premier temps l'espace de pratique 

musicale dit « punk DIY », qui a pour réputation d'être fondé sur une éthique d'autonomie et 
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d'autodétermination 486 . Nous analyserons ensuite à travers « les tubes » un espace de pratique 

audiovisuel lié aux outils numériques et questionnant à sa façon les enjeux du droit social dans un 

contexte de zone grise où les frontières sus-citées sont fragilisées, voire inexistantes. Enfin, 

choisissant des pays proches sur le plan géographique et à priori éloignés sur les plans politiques 

comme économiques, nous étudierons les espaces de pratique cinématographique en marge en Chine 

et au Japon. 

 

 

1 : Le désir punk contre la servitude capitaliste. 

 

 À plusieurs reprises au cours de cette étude, nous avons fait référence à la culture punk, soit 

en citant directement les exemples de musiciens ou de cinéastes revendiquant cette filiation (comme 

pour Pascal et Nicolas), soit en rapportant des propos liés à l'autoproduction qui citaient le « modèle 

punk » en exemple (comme pour Gautier, décrivant le cinéma punk de Vincent Thépaut et son film 

Le petit chaos d'Anna). Nous nous proposons ici d'énoncer plus en détail les logiques de cette mise 

en relation en commençant pas en rappeler les fondements : 

 

Au sens pragmatique du terme, le DIY peut s'entendre comme une disposition humaine 

tendue vers la résolution de problèmes pratiques (il est en cela un équivalent du système 

D). Autrement dit, il est une forme d'intelligence pratique dont la mise en œuvre 

s'effectue sans perte d'énergie ni de temps et sans l'aval d'aucune instance.487 

 

 Cette définition proposée par Fabien Hein rappelle qu'une ontologie de la culture punk, en 

amont de toute considération esthétique, se fonde sur une recherche d'autonomie. Ceci explique 

qu'une grande variété de formes et de disciplines artistiques puisse être désignée comme tel malgré 

leur hétérogénéité apparente. L'enjeu d'autonomie dont il est ici question concerne aussi bien les 

moyens matériels de production que les dynamiques de champ et jusqu'au désir lui-même comme 

objet de réappropriation. Pour cela, le sociologue convoque le concept de conatus proposé par 

Spinoza qui repose « sur l'idée que l'être humain est désir et qu'à ce titre, il se déploie avec 

persévérance en tant que tel »488. L'auteur utilise d'ailleurs ce cadre pour mettre en relation la culture 

punk et l'épisode du Salon des refusés en 1863 à l'occasion duquel, doublement refusé, Gustave 

 
486 Pour étayer cette affirmation, nous nous reposerons largement sur le travail de Fabien Hein in HEIN Fabien, Do it 

yourself ! Autodétermination et culture punk, Le passager clandestin, Neuvy-en-Champagne (2012). 
487 HEIN Fabien, op. cit., (2012) p. 47. 
488 HEIN, op. cit., (2012), p. 51. 
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Courbet décide d'exposer dans son propre salon parisien : « La grandeur de cet acte tient moins au 

doigt d'honneur – somme toute réjouissant – que le peintre adresse à l'Académie qu'à sa capacité à 

surmonter les obstacles en empruntant une démarche DIY qu'aucun punk ne renierait »489. Cette 

description d'une démarche, qui est aussi celle d'Amandine Gay, nous permet d'établir un continuum 

d'une pratique à l'autre, mais aussi d'une époque à l'autre. 

 

 Rappelons à l'instar de Frédéric Lordon, que « Spinoza nomme “conatus” l'effort par lequel 

“chaque chose, autant qu'il est en elle, s'efforce de persévérer dans son être” » et que le verbe « conor 

qui lui donne son origine signifie “entreprendre” au sens le plus général de “commencer” »490. Ceci 

peut nous aider à mieux comprendre comment Fabien Hein en arrive à décrire la trajectoire d'un 

groupe comme une « petite entreprise punk »491, tout en décrivant les contradictions inhérentes à cette 

disposition et la manière dont les agents s'organisent : 

 

Les valeurs et les pratiques sur lesquelles reposent les expériences de Crass et Crass 

Records ou Fugazi et Dischord Records, si elles ne sauraient s'abstraire totalement des 

règles du jeu de l'économie dans laquelle elles se déploient, ne visent pas moins à en 

proposer aussi souvent que possible, des définitions propres : la recherche de 

l'indépendance et l'autogestion plutôt que l'acceptation de la tutelle d'une grosse maison 

de disque, la coopération plutôt que la concurrence dans la fabrication des objets 

culturels, le libre partage des savoir-faire et une démarche participative plutôt que la 

quête personnelle du succès, la commercialisation au plus près de la valeur d'usage plutôt 

que la recherche du profit.492 

 

 Cette définition d'une production « au plus près de la valeur d'usage » ne peut manquer de 

rappeler la définition initiale de l'autoproduction telle que nous l'avons évoqué précédemment. Dans 

la culture punk, l'autonomisation (tout à la fois du champ, des moyens de production et des désirs), 

désignée comme « démarche DIY » est assurée par une logique (et en conséquence une esthétique) 

du dépouillement, indexant la production aux moyens de l'individu selon son capital matériel et 

culturel. Autrement dit, il importe peu de savoir jouer de la guitare pour en jouer dans un groupe, 

l'enjeu reposant moins sur la virtuosité que dans le chemin qui mène vers l'accomplissement d'un 

désir musical. De là vient le succès d'une illustration célèbre, présentée dans le fanzine anglais 

Sideburn : « sous forme de tablature présentant trois accords (un la, un mi et un sol) auxquels sont 

 
489 Ibid. 
490 LORDON Frédéric, Capitalisme, désir et servitude, Marx et Spinoza, Éditions La Fabrique (2010). 
491 HEIN Fabien, Ma petite entreprise punk, Sociologie du système D, Nîmes, Kicking Books (2011). 
492 HEIN, op. cit., (2012), p. 114. 
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adjointes les mentions suivantes : “voici un accord, en voici un autre, en voilà un troisième, 

maintenant monte ton propre groupe” »493. Selon le sociologue, cette illustration condense l'idée 

même de la culture punk comme espace de pratique opposé aux normes industrielles : 

 

Elle cristallise une vulgate participant puissamment de la démocratisation des pratiques 

culturelles, c'est-à-dire qu'elle démystifie le processus de production culturelle en 

soulignant que désormais, chacun est en capacité de passer à l'acte. Ce qui constitue, à 

ce titre, une véritable incitation à l'action. De même qu'une opposition frontale à la 

passivité et à toute conception spectatrice de la culture. L'effet produit est d'autant plus 

remarquable qu'il ne touche pas uniquement la création artistique mais qu'il s'étend à 

l'ensemble de la chaîne de production culturelle : les maisons de disques, les structures 

de distribution, le marketing, la presse et les disquaires notamment. Avec en creux, l'idée 

que l'authenticité réside dans les petites structures indépendantes et certainement pas 

dans les multinationales du disque.494 

 

 Cette opposition (avec son dépassement) est là aussi énoncée par Frédéric Lordon qui pose 

comme fondamentale la distinction entre l'entreprise personnelle et celle qui engage l'« autre » : 

 

Faire entrer des puissances d'agir tierces dans la poursuite de son désir industriel à soi, 

voilà l'essence du rapport salarial. (…) En son fond, l'exclamation de l'entrepreneur se 

ramène à un « j'ai envie de faire quelque chose ». Fort bien, qu'il le fasse. Mais qu'il le 

fasse lui-même – s'il le peut. S'il ne le peut pas, le problème change du tout au tout, et la 

légitimité de son « envie de faire » ne s'étend pas à une envie de faire faire495. 

 

  Ces schémas organisationnels se confirment-ils empiriquement au point d'établir les 

conditions d'émergence d'une forme de travail émancipé grâce à l'autoproduction musicale ? L'espace 

social de la culture punk se constitue-t-il réellement selon ces principes que l'on pourrait qualifier 

« d'anti-champ » en inversant les logiques de distinction consubstantielles aux dynamiques 

habituellement observées ? Comment les agents s'organisent-ils autour de ces exigences, c'est-à-dire 

selon quels types de rapports sociaux ? Pour répondre à ces questions, nous avons mis en place un 

travail d'observation participante entre 2013 et 2017, qui a donné lieu à plusieurs films496 et une série 

d'entretiens. Nous mobiliserons ici deux de ces entretiens, menés auprès d'Éric Cooney, « organisateur 

 
493 HEIN, op. cit., (2012) p. 20. 
494 HEIN, op. cit., (2012) p. 20-21. 
495 LORDON, op. cit., (2010) p. 19. 
496 DELBOS Vincent, Requiem pour la miroiterie (2015), DELBOS Vincent, GRAVADE Arnaud, TOURNIER Aline, 

Temps Plein (2016), Le collectif Toile Blanche, Ça le fait toujours (2017). 
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de concert sur Paris » et Victoria, musicienne et militante punk féministe. 

 

 

Éric Cooney, le travail libéré de l’emploi 

 

 La vie d'Éric Cooney se structure principalement autour de son activité d'organisateur de 

concert. Entre 2011 et 2021, il organise près de 640 concerts avec ses camarades Karim, Adrian, 

Camille et d'autres qui constituent « l'orga » de concerts : « En Veux Tu En V'là ». Il faut d'ailleurs 

tenir compte d'une interruption de presque deux ans avec la crise du covid pour prendre la pleine 

mesure de cet engagement497. Ainsi, à plusieurs reprises, En Veux Tu En V'là cumule près d'une 

centaine de concerts annuels498. En 2013, la fréquence des dates de concerts monte parfois à quatre 

concerts par semaine (avec un record de 16 concerts sur un mois). Des groupes viennent de partout 

en France et de l'étranger pour venir composer « les plateaux »499 de trois à quatre groupes par soir. 

Certains arrivent parfois des États-Unis ou du Japon pour participer et jouer dans des caves de bars, 

des lieux associatifs, des squats500, voire dans des appartements501. Malgré ces performances et ce 

qu'elles exigent en termes d'investissement, l'orga ne se base sur aucun business model et ne génère 

aucune rémunération ou profit. La participation aux frais s'élève en général à 5 euros, même si elle 

peut légèrement varier d'un lieu à l'autre. Le concert peut aussi être à prix libre. Chaque année, la 

comptabilité est rendue publique à l'occasion d'un message envoyé aux adhérents de l'association En 

Veux Tu En V'là (c'est-à-dire une grande partie de son public). En 2016, on apprend par exemple que 

l'association a organisé 65 concerts entre janvier et décembre, accueilli 207 groupes et compté près 

de 4 147 entrées (soit une moyenne de 64 personnes par concert), qui ont généré 21 395 euros. Cette 

somme est ensuite dépensée comme suit : 15 285 euros (soit environ 72%) servent à défrayer les 

groupes (principalement ceux en tournée), 4 810 euros servent au catering (nourriture, boissons pour 

les groupes et dans une moindre mesure pour le public), 1 300 euros (soit environ 6%) financent les 

« frais d'orga » (flyers, stylos, site internet, bouchons d'oreille) et une caisse de secours (1 010 euros 

de bénéfices et 1 095 euros de frais) pour défrayer les groupes dans les quelques cas où le public n'est 

 
497 La liste des concerts est disponible sur le site de l'organisation: https://en-vla.org/ 
498 La fréquence d'organisation de concert est évoquée lors d'un entretien avec le collectif mené en 2013: https://you-

tube.com/watch?v=L2CD_9ri6DM&t=15s 
499 Terme désignant la programmation d'une soirée. 
500 Le film Requiem pour la Miroiterie (2015), réalisé par l'auteur de ces lignes se propose de retracer un temps de concert 

au squat la Miroiterie, fermé en 2013 après 15 ans d'activité. 
501 Une vidéo d'un concert d'En Veux tu En v'là  dans le salon de Bastien est disponible en ligne sous le titre : Concert à 

l'appart' – Février 2013 #1 L'Oeillère (2013),  https://youtube.com/watch?v=wh9R2ro-6hM 
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pas au rendez-vous502. L'argent généré permet donc principalement de rembourser partiellement les 

frais liés aux tournées des groupes et à l'organisation du concert lui-même. « Ça paye les fluides », 

dit-on parfois dans le milieu pour résumer à la fois les frais d'essence et de bière. En elle-même, cette 

économie se fonde principalement sur une logique de valeur d'usage et de bénévolat. Généralement, 

les membres de l'orga se relaient, mais Éric, lui, est quasiment de tous les concerts depuis le début. 

Cette carrière ne s'est pas construite du jour au lendemain. Elle est le fruit d'un long cheminement : 

 

Ce qui m'a amené à monter ça avec des potes, c'est le fait d'aller voir beaucoup de 

concerts en simple spectateur, mais vraiment beaucoup. Je sortais au moins trois, quatre 

fois par semaine, parfois plus. Donc à force, je discutais avec les patrons de bar, les 

organisateurs, puis les groupes que je voyais régulièrement (...) Petit à petit, des gens, 

des potes me disaient : “bah, ça a l'air d'être ton truc, il faut t'y mettre”. 

 

 Cependant, Éric refuse dans un premier temps, ne se voyant pas organiser des concerts. C'est 

une rencontre avec Nicolas, aussi connu sous le nom de son « one-man-band » l'Œillère, qui le pousse 

à passer à l'action. Cherchant une date de concert sur Paris un mois de juin pour boucler sa tournée, 

il demande de l'aide à Éric et quelques amis : 

 

On n'a pas réfléchi longtemps, on a juste dit bah bien sûr gars, on y va, on t'organise un 

concert quoi ! Donc, c'était facile en théorie parce que voilà, on avait déjà plus ou moins 

les contacts. Enfin, juste dans les concerts qu'on allait voir en public, on savait à peu près 

où on pouvait faire ça, donc très vite on a été contacter le gars qui faisait la prog du 

Rigoletto à l'époque. 

 

 Le concert se prépare donc près de sept mois à l'avance et ce « passage à l'acte » déclenche 

une réaction en chaîne. Durant ce laps de temps, Éric organise un concert, puis un autre, avec ses 

propres groupes, « égoïstement », dit-il, puis, très vite, au service des autres. 

 

Et en gros j'ai dû faire, je ne sais pas, on va dire peut-être une dizaine de concerts comme 

ça sur quelques mois. Toujours avec des groupes parisiens, à petite fréquence, une fois 

par mois ou tous les deux mois à peu près et jusqu'à ce que la boîte mail commence à 

être de plus en plus sollicitée, voire ultra blindée (…) je pense qu'en même pas huit mois, 

on avait déjà beaucoup beaucoup de demandes de prog, donc principalement des groupes 

de je ne sais où en province, partout, enfin n'importe où hors de Paris. (…) Et puis petit 

 
502 Le film Ça le fait toujours (2016), film collectif auquel a aussi participé l'auteur de ces lignes, retrace une « journée 

type » d'organisation de concert. Audiovisible sur le lien: https://vimeo.com/169730029 
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à petit, c'est des groupes étrangers qui nous contactaient. Italie, Angleterre, Allemagne, 

enfin les pays pas trop loin en Europe. Et plus tard, des groupes d'encore plus loin, 

Japonais, US, tout ça. 

 

 Très vite en effet, de nombreux groupes envoient des demandes par mail, à raison de quatre 

par jour en moyenne, parfois plus et généralement plus que le collectif ne peut en écouter. L'orga 

privilégiant les groupes en tournée, ces derniers sollicitent souvent une date précise, ce qui requiert 

un travail d'organisation important, d'autant plus que les temps d'orga sont décrits comme allant de 

17h à 2h du matin et que les membres de l'association s'engagent à héberger les groupes. 

 

 Cet investissement n'est donc pas sans conséquence : lors d'un dîner organisé à l'occasion d'un 

tournage documentaire503 en 2013, Éric est accompagné par quelques-uns de ses compagnons d'orga : 

Bastien et Camille, qui décrivent l'investissement que requiert l'orga au quotidien504. Leur temps de 

lecture ou l'utilisation de leur carte de cinéma, expliquent-ils alors, a bien baissé et Éric ajoute que la 

sienne « est passée à zéro », façon de dire que leur activité est extrêmement chronophage. Bastien 

souligne une variable importante à ce sujet : 

 

Ça dépend des soirs ; après ça ne fait que trois mois que j'ai repris le travail ; avant j'avais 

vécu 14 magnifiques mois de chômage. Mais c'est vrai que ça change, avant je restais 

éveillé jusqu'à ce qu'ils se couchent, parfois très tard, mais ce n'est pas grave. 

  

 Déjà à cette époque, la question du travail se pose explicitement en termes de concurrence 

entre une activité relevant de la passion et une autre relevant de la contrainte. Questionné sur les 

changements occasionnés par sa reprise d'activité professionnelle récente, Bastien déplore le cadre 

structurel lié à l'emploi capitaliste qu'il décrit en termes d'injonction et d'entrave au désir : 

 

On n'est pas là pour avoir un débat sur le travail parce que ça durerait très longtemps 

mais oui moi le travail à peu près obligatoire comme moteur de notre société, c'est 

quelque chose qui m'attriste fortement, mais bon malheureusement on n'a pas trop le 

choix de faire autrement. Enfin si, on pourrait faire autrement mais... on n'est peut-être 

pas aptes à le faire. Parce qu’il y a beaucoup des gens qu'on a pu côtoyer, qu'on a pu 

 
503 Le film Temps Plein (2016) co-réalisé par l'auteur de ces lignes, Arnaud Grave et Aline Tournier, est disponible à 

l'adresse https://youtube.com/watch?v=XD34X-_c-As 
504  La séquence n'est pas retenue dans le montage final, mais elle est disponible à l'adresse qui suit: https://you-

tube.com/watch?v=L2CD_9ri6DM 
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accueillir dans nos concerts qui réussissent à joindre les deux bouts sans travailler avec 

vraiment le strict minimum, mais c'est un choix assez... très dur à tenir 

 

 Cette remarque ouvre sur une conversation particulièrement signifiante au regard de notre 

recherche. Arnaud, alors intervieweur, relance Bastien : 

 

Arnaud 

En région parisienne c'est d'autant plus dur. 

 

Bastien 

Mais on en connaît en région Parisienne qui le font. 

 

L'intervention de Camille recadre la discussion. 

 

Camille 

Bon ça c'est pas... c'est un point de vue personnel par rapport à ça aussi. 

 

Arnaud 

Mais toi tu as aussi un travail qui est plus plaisir. 

 

Camille 

Ben c'est mon travail, j'ai fait des études pour ça (rire). C'est connexe à la musique, donc 

dans tous les cas, En Veux tu en V’là, c'est très continu dans mon métier. Donc voilà, il 

n'y a pas de conflit d'intérêt, mais c'est assez proche. 

 

 Ce travail « plus plaisir » auquel se réfère Arnaud est en fait à conjuguer au pluriel : 

enseignant de mathématiques à l'Institut d'études politiques de Paris au moment où sont tournées ces 

images, Camille est également ingénieur du son, ce qui explique qu'il décrive son métier comme 

« connexe à la musique » et « très continu ». Formé à l'école nationale supérieure Louis Lumière, 

l'une des rares formations nationales supérieures publiques sur concours dédiée aux métiers de 

l'image et du son, il a à son actif une formation correspondant effectivement à sa passion. Cette 

disposition au travail « plaisir » s'explique d'autant plus qu'elle s'inscrit dans un contexte national où 

les effets « de signal », « d'attribution », « d'homéophilie » et de « réseau » font d'un diplôme d'école 

nationale supérieure un capital particulièrement déterminant pour les trajectoire professionnelles505. 

 
505 ZANNAD, Hédia. & GALINDO, Géraldine, « Diplôme et carrière : un lien indéfectible ? Le cas d’une grande entre-

prise de télécommunication », Management & Avenir, n°92, (2017), pp. 41-63. 
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Il en va tout autrement pour les trajectoires d'Éric et Bastien : le premier revendiquant ne pas avoir 

eu son bac et travailler pour une piscine municipale, tandis que le second – nostalgique de ses « 14 

magnifiques mois de chômages », semble peu enclin à valoriser son poste de vendeur pour un 

magasin d'électronique. Ces parcours expliquent peut-être la propension de Bastien à problématiser 

la question du travail et celle de Camille à recentrer la conversation sur l'activité même de l'orga : 

 

Arnaud 

Toi, le fait d'aller bosser ne te saoule pas en fait. 

 

Camille 

Non ça ne me saoule pas, mais c'est vraiment toujours, encore une fois, quel est le rôle 

de cette asso entre deux éléments primordiaux : « qui est le public et les musiciens ? ». 

 

 Ce jour-là, Éric reste silencieux à ce sujet, mais sa réflexion est déjà bien amorcée. Lorsque 

nous le retrouvons quelques années plus tard, il décrit même un processus au long cours, amorcé par 

son activité d'organisateur de concert et aboutissant en 2016 à sa démission. 

 

En gros, tout le processus de : « j'ai un taf, j'organise » à « j'ai plus de taf et je fais que 

de l'orga », ça s'est fait sur, facile, deux à trois ans d'intense réflexion. Et ça s'est fait par 

plusieurs petits déclics au-delà de ma réflexion personnelle, je veux dire : des rencontres 

avec des gens, quelques discussions, voir que finalement, sans trop m'en rendre compte, 

je côtoyais déjà depuis longtemps des gens qui étaient dans cette situation enfin, c'est-à-

dire à fond dans... à fond pour la musique et zéro vrai travail. Enfin, ça : fiche de paye, 

35 heures quoi... 

 

 En plus de ces instances de socialisation, la transition d'Éric se fonde sur un travail de 

documentation au long cours. L'une de ses influences les plus importantes est le documentaire 

Attention danger travail (2003) de Pierre Carles : 

 

Au cours du documentaire, tu vois une dizaine, voire une quinzaine de personnes et 

chacun raconte un petit peu sa propre expérience, ses raisons d'avoir quitté le boulot. 

(…) le truc, clairement commun entre tous, c'est qu'ils étaient.... enfin, heureux d'être 

dans cette situation. Libérés du travail donc. Avec très peu de moyens, souvent les 

minimums sociaux, tout ça. Et ce qui ressortait chez chacun, chacune, c'est qu'ils 

perdaient en confort financier on va dire, mais ils le retrouvaient largement dans le temps 

disponible pour profiter de la vie ou enfin juste des journées comme bon te semble sans 

avoir aucune pression, de contrainte ou simplement chaque jour, tu te lèves, tu sais que 

la journée t'appartient, tu es clairement plus libre, simplement quoi. 
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 La suite de la conversation révèle de précédentes discussions entre Éric et l'auteur de ces 

lignes sur les questions liées à la distinction entre travail et emploi. Elle s'inscrit donc dans la 

démarche participative précédemment évoquée, ce qui nous donne l'occasion de faire une incise pour 

décrire la nature des interactions entre enquêteur et enquêté, telle qu'elle a été mise en place dans le 

cadre de ce protocole de recherche. 

 

J'ai pris conscience que, En veux tu en v’là, c'était du travail alors qu'avant, ce n'était 

clairement pas le cas ; il y a plein de gens dont toi, tu me l'as déjà dit : « C'est beaucoup 

de travail quand même tous ces concerts » ! Et à chaque fois que j'entendais ça, moi je 

ne pouvais que dire : « mais non enfin ce n'est pas du travail, c'est du plaisir !». Tu sais, 

à cette époque, je ne faisais pas la distinction entre travail et emploi et quand j'ai voulu 

arrêter mon travail, en tout cas comme moi je le perçois, ce n'était pas une envie d'arrêter 

mon travail pour plus de travail, parce que même si à ce moment-là, j'avais pris 

conscience que ça en était, ma motivation n'était pas... enfin je n'avais pas l'impression 

d'avoir besoin de quitter mon taf pour prendre plus de taf d'une autre façon même si dans 

les faits, c'est le cas. Mais comme je le perçois, c'est plus pour avoir plus de temps, de 

mieux gérer ça en fait. 

 

 Les échanges auxquels se réfère Éric témoignent d'un travail au long cours fondé sur un 

principe réciproque. La démarche participative dans le cadre de laquelle ce dialogue prend forme 

élude la dimension surplombante de l'enquêteur, sans pour autant entraver les logiques 

d'objectivation. Il s'agit ici de « penser avec », à partir de grilles de lecture qui n'organisent pas le 

partage du légitime et du non légitime ou du sachant et du non sachant dans une logique 

hiérarchisante, mais qui constituent un objet commun. Pour reprendre la terminologie 

Bourdieusienne, ce dispositif n'amène pas Éric à se « mesurer à ces normes » de savoir, mais plutôt 

à s'en saisir comme d'un outil pour objectiver par lui-même le récit qu'il fait. L'enquêteur et auteur de 

ces lignes n'est pas le dépositaire d'une culture savante, puisque le cadre analytique est ici partagé 

grâce au travail de recherche mené de son côté par Éric grâce aux outils numériques avec entre autres 

les films de Pierre Carles qu'il a pu consulter sur youtube506. Le cadre théorique qui nous permet 

d'objectiver ces questions liées au travail constitue plus un outil en commun et un point de rencontre, 

qu'une modalité de distinction. Les hésitations d'Éric peuvent s'expliquer par la présence de la caméra 

et une posture réflexive. La découverte de la notion de travail-emploi, pour nous deux, vient d'ailleurs 

d'une référence commune issue d'une vidéo de vulgarisation : une vidéo du youtubeur Usul, 

 
506 BOURDIEU Pierre, La distinction, critique sociale du jugement, Les éditions de Minuit, Paris, édition électronique 

2016 (1979), p. 29. 
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expliquant la théorie du salaire à vie de Bernard Friot et la théorie marxiste des rapports de production 

en se reposant sur l'analogie d'un homme (nommé Michel) qui tond sa pelouse.  

 

 La vidéo se propose de situer cette action dans trois rapports de production différents : dans 

un premier cas, Michel est retraité et la tonte de la pelouse ne dégage qu'une valeur d'usage, « elle ne 

sera pas comptabilisée dans le PIB du pays ». Dans un second cas de figure, l'activité est menée pour 

le compte d'une entreprise : « Michel va être payé, son activité est donc lucrative et sera comptabilisée 

dans le PIB ». Dans un dernier cas de figure, « Michel est fonctionnaire, employé par la mairie 

directement. Il ne met en valeur aucun capital privé et son salaire est payé par les impôts ». La vidéo 

explique ensuite qu'à rebours des idées reçues, ce dernier cas de figure coûte moins cher à la 

collectivité, puisque celle-ci n'a pas à payer la plus-value inhérente au modèle économique capitaliste. 

Par extension, le raisonnement de Bernard Friot, relayé par la vidéo, considère la retraite comme « le 

droit à enfin pouvoir travailler sans employeur et sans actionnaire » et le « salaire à vie », comme une 

extension de ce droit à tout le monde du travail. 

 

Ça expliquait que chacun fait ça, pour des raisons différentes et en gros le... la même 

action, exactement la même action est vue de trois façons différentes et l'aspect financier 

par le... le travail... et bah du coup, c'est l'emploi ! Enfin c'est ça, la fin, c'est comme ça 

que j'ai compris la différence entre le travail et l'emploi. Un travail, c'est une tâche et 

l'autre exemple, c'était la maman qui emmène ses gamins à l'école. Elle le fait, elle 

emmène ses gamins à l'école point barre quoi. Et bah tu as aussi la nounou qu'elle va 

payer, qui va faire la même chose mais en ayant des thunes. Alors pourquoi la maman 

n'a pas de thune en faisant la même chose ? Enfin voilà, l'emploi travail, c'est comme ça 

que j'ai capté le truc. C'est tout bête. En fait, c'est même super évident mais quand tu n'y 

penses pas ou qu'on ne te le met pas en face des yeux, des fois, bah tu peux pas forcément 

capter direct et moi enfin moi j'ai perçu ça il n’y a vraiment pas si longtemps, là ça fait... 

bah c'était deux, trois ans avant de démissionner donc ça fait moins de cinq, six ans que 

c'est dans ma tête, ça, tu vois ? C'est frais, un peu. 

 

 Tout comme l'expérience d'Éric se fonde sur un cadre théorique qui l'a encouragé à « passer à 

l'acte » et créer sa lettre de démission « pour leur dire ciao, débrouillez-vous sans moi, je me 

débrouille sans vous », celle-ci enrichit en retour notre réflexion sur la thématique du travail en 

fournissant un contexte empirique aux hypothèses d'un travail émancipé. Précisons que, pour autant, 

la signification de son travail pour l'orga n'a pas changé : 

 

Ce qui a changé, c'est la façon dont je me suis investi dans ce travail en fait. (…) le travail 

côté orga, c'est quelques trucs pas faciles voire bien relou parfois, mais comparé à tous 
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les trucs bien, ça passe en poussière. (…) Et moi, je parle dans un cas où mon travail, ce 

n'est pas qu'il ne me plaisait pas, j'étais relativement bien dedans, c'était juste un taf 

alimentaire, rien de bien fou et passionnant, mais je m'en accommodais, c'était parfait. 

Ce qui n’allait pas, c'était surtout les conditions de travail, les relations entre la hiérarchie 

et la direction voire même certains collègues. Donc forcément, dans mon cas, je n'aimais 

pas le travail. 

 

 Bien qu'il ait réfléchi à la distinction entre travail et emploi, Éric associe toujours 

régulièrement le terme « travail » au cadre qu'il a quitté et à ses contraintes, signe qu'un imaginaire 

de travail émancipé se construit sur le temps long. Lorsqu'il se représente l'idée d'un travail salarié 

épanoui, c'est au moyen d'un certain effort d'imagination : « j'ose espérer que certains en ont un dans 

lequel ils s'épanouissent, sans même que ça soit la passion à la base, mais il y a certaines personnes 

qui sont bien dans leur travail et qui peut-être comme moi de la même façon, avec En veux tu, ne le 

voient pas comme un travail ». Le travail épanoui se caractérise donc par le fait de ne pas être ressenti 

comme un travail. Cette confusion se retrouve dans la parole de Camille qui décrit le travail 

d'organisation par opposition au travail salarié : 

 

Tu arrives à 17h, tu repars à 2h. C'est un deuxième boulot. Ce n'est pas un taf parce qu'on 

n'a pas la contrainte, on n'a pas de patron si on n'a pas envie de venir, personne n'en 

voudra à un autre membre de l'asso, il n'y a aucune obligation sauf l'obligation d'avoir 

loupé un bon concert mais c'est huit heures d'investissement, huit, neuf heures. 

 

 L'exemple d'Éric semble nous éloigner du sujet de l'autoproduction, non seulement parce qu'il 

ne se rattache pas au champ cinématographique, mais aussi parce qu'il s'inscrit dans ce qu'Howard 

Becker décrit comme des « personnels de renfort »507 plus que les artistes eux-mêmes. À cela, nous 

proposons plusieurs objections : tout d'abord, c'est bien une pratique artistique qui le conduit vers 

cette trajectoire, puisque son activité d'organisateur de concert découle d'une activité de musicien. Ce 

cadre qui ne s'encombre « de l'aval d'aucune instance », rappelle Fabien Hein, est propice pour 

développer une remise en question du modèle de l'emploi capitaliste. S’y ajoute la notion de valeur 

d'usage que l'on retrouve dans l'exemple de Michel en tondeur de gazon à la retraite. Cette digression 

apparente nous permet en somme de renforcer notre cadre d'analyse vers un dénominateur commun 

à l'autoproduction, c'est-à-dire une forme de travail en dehors des logiques de valeur d'échange et de 

leurs normes. Ce qu'Éric perd économiquement en indexant ses conditions matérielles d'existence à 

un revenu solidaire d'activité, il le gagne en autonomie. 

 
507 BECKER, op. cit., 1988 (1992), p. 96. 
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La différence, c'est que maintenant, chaque journée, je n'ai plus à me préoccuper de 

l’heure à laquelle il faut que je sois au boulot, à quelle heure je finis, quel jour je bosse, 

quel jour je ne bosse pas, tout ça. J'organise chaque journée comme bon me semble (...) 

Là, tout ce que j'ai à gérer chaque jour, chaque semaine, c'est que des choses qui me font 

vibrer (…) il y a la musique par l'organisation des concerts et toujours continuer à aller 

en voir. 

 

 

 

 

Photogramme issu de l'entretien filmé avec Éric dans la salle dite « l'Anticlub » du Cirque Électrique à Paris 

 

 

 Cet échange mené avec Éric met en évidence une composante majeure au fondement de la 

culture punk DIY : une recherche d'autonomie et de réappropriation du travail qui se traduit par un 

rejet des hiérarchies. Par lui-même, Éric s'est investi dans une démarche d'analyse et de remise en 

question des discours normatifs liés au travail, à la fois par la pratique, mais aussi par un travail de 

recherche mené là encore de manière autonome, en dehors de tout cadre institutionnel. En cela, notre 

protocole de recherche s'inscrit en cohérence avec ces modes opératoires. Cherchant à éviter un 

protocole d'objectivation surplombant, notre recherche de dé-hiérarchisation rejoint celle d'Éric et 



 201 

s'inscrit dans une perspective de co-construction. 

 

 

Salut les Zikettes ! Le travail au service d’un projet émancipateur 

 

 Victoria grandit à Dieppe dans une famille de musiciens écoutant aussi bien de la musique 

baroque que du rock et de la pop des années 1980508. Elle se présente donc comme « bercée là-

dedans ». Cependant sa trajectoire lui fait faire un détour avant de la conduire vers la culture DIY et 

le punk hardcore puisque ses parents l'inscrivent à des cours de solfège qui l'éloignent 

momentanément de son instrument de prédilection : « mon rêve, c'était de faire de la guitare, mais en 

fait, comme on avait un piano à la maison, du coup, c'était plus facile de prendre des cours de piano. 

Ensuite moi j'étais fan de musique baroque, donc j'ai fait de la viole de gambe ». Comme d'autres, 

elle ne se retrouve pas dans « le truc académique de l'école de musique » : « le conservatoire avec les 

auditions, les œuvres que tu es obligé de reprendre dans certains niveaux pour prouver que tu as tel 

niveau et cetera… Moi, franchement, ça ne me plaisait pas du tout », ce qui l’a conduit à troquer sa 

viole de gambe pour une basse. Cependant, les instances de socialisation punk n'étant pas légion 

autour d'elle, Victoria développe sa pratique seule, dans sa chambre et se lasse. 

 

J'ai complètement laissé tout tomber vers mes 14/15 ans. Et en fait là où c'est... c'est 

assez bête quoi, c'est que tout au long de ma vie, je n'ai toujours côtoyé que des 

musiciens. Et là pour le coup, je dis vraiment musiciens et pas musiciens et musiciennes. 

C'est que tous mes amis, tous mes potes, ça a toujours été des musiciens. J'ai toujours 

évolué avec des mecs qui jouaient dans des groupes. Et moi, à l'inverse, du coup, je 

n'étais que spectatrice pendant ces années-là. Et sans trop me poser de questions en plus 

enfin, c'est un truc qui s'est fait assez naturellement et c'est vrai que je me disais, de toute 

façon voilà, la place est prise par ces mecs qui font de la musique, qui en font vachement 

bien en plus et moi je ne me sentais pas du tout capable de prendre... enfin ni légitime en 

fait, même pour prendre un instrument et en faire la même chose qu'eux. 

 

 Cet imaginaire s'ouvre un peu plus tard, lorsqu'à 21/22 ans, elle poursuit ses études à Rouen 

et découvre des groupes de punk avec des femmes sur scène. Les exemples de groupe qu'elle 

affectionne jusqu'alors, Hole ou Babes in Toyland, constituent à la fois des modèles, mais aussi des 

cultures qui lui semblent éloignées au point de dissocier ce monde et le sien. La situation se débloque 

lors de ses 30 ans lorsqu'elle reçoit une guitare en cadeau par son petit ami de l'époque qui voulait 

 
508 Entretien en annexes (mené le 10/03/2020). 
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monter un groupe avec elle : « j'aime bien dire que ça a créé un monstre quoi, parce que du coup, je 

ne sais même pas si lui, il s'attendait à ça mais voilà, en fait, à partir du moment où j'ai eu une guitare 

entre les mains finalement, je n'ai plus eu envie de m'arrêter. ». Victoria rencontre à cette même 

période Gaïlla qui, elle, a commencé la batterie depuis peu et partage les mêmes envies de musique. 

Le passage à l'acte, bien qu'intimidant, arrive rapidement : « Je me souviens à quel point j'ai stressé 

avant cette répète, c'était un truc de malade ». Se retrouver à partager une première répétition avec 

une inconnue, d'avoir encore un niveau débutant et de ne pas savoir si ses riffs seront appréciés, sont 

autant de craintes qui participent à cette appréhension, mais la première répétition est une réussite et 

en entraîne d'autres. Le rendez-vous devient une routine, les « compos » se construisent, deviennent 

des « carcasses de morceaux ». Deux amis se joignent alors au duo : Alice la chanteuse et Tristan le 

bassiste. Ainsi naît le groupe Mary Bell. Victoria rejoint par la suite d'autres formations : PMS, 

Bitpart, Catisfaction, Shit rocket... 

 

 Victoria découvre la culture DIY, la scène punk hardcore et ses principes lors de ses études à 

Rouen « Et c'est un truc en fait qui m'a plus ou moins plu, enfin... Qui ne m'a jamais quitté quoi ». 

Comme pour de nombreux musiciens, le passage à l'acte des premiers groupes, des premiers concerts 

et des premières tournées va de pair avec un engagement dans une « orga ». Cette tendance peut 

s'expliquer par une logique de don contre-don avec laquelle se familiarisent les nouveaux venus de la 

scène punk : recevoir l'aide d'une « orga » pour organiser des concerts va de pair avec la démarche 

d'aider des groupes à son tour. Il s'agit d'entretenir le vaste espace de pratique et d'entraide qui permet 

de rendre les concerts possibles. Cette logique se substitue à celle, aliénante, du profit et de 

l'organisation capitaliste du travail, ce qui explique les dispositions positives des musicien.ne.s et 

organisat.eur.rice.s que nous avons rencontrés vis-à-vis des nombreuses tâches quotidiennes que 

requiert l'organisation de concerts : contacter des orga ou des groupes, écouter les morceaux des 

groupes prétendants, planifier, faire à manger, organiser la communication, tenir la caisse, faire la 

comptabilité, sonoriser une salle, conduire des vans sur des milliers de kilomètres ; là encore la liste 

n'est pas exhaustive, mais l'enjeu de reconquête du travail est constant. 

 

C'était important pour nous en tout cas de faire les choses de manière DIY un peu en 

autogestion quoi et c'est un peu aussi comme ça qu'on a créé le collectif semi conscient. 

Donc, il était à l'initiative de Tristan et l'intérêt du Collectif Semi-Conscient justement, 

c'était de mettre en commun un peu toutes les compétences de tous les membres des 

groupes, de notre petite scène. Et par exemple, ceux qui savent bien écrire de pouvoir 

rédiger les bio pour les groupes, ceux qui ont des connaissances en enregistrement, de 

pouvoir enregistrer les groupes en mixant, etc. En communication aussi donc : par 
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exemple aider les groupes à faire un site internet, à gérer un peu leur com sur les réseaux 

sociaux etc. Ou aussi, ben par exemple en graphisme. 

 

 Cet affect joyeux pour un travail ne se confond cependant en rien avec la tendance proprement 

néolibérale du salarié se mouvant par lui-même au service d'un désir autre, que Frédéric Lordon 

désigne comme salarié auto-mobile509. Dans le cas de « l'autoproduction punk », les affects joyeux 

naissent d'une activité qui n'est conditionnée par aucune servitude : « Le mot d'ordre, c'est vraiment 

comme on l'avait écrit à l'époque sur notre site, c'est : “No gods no managers”. En gros, on est, on 

reste vraiment maîtres et maîtresses de tout ce qu'on produit. ». Pour cette raison peut-être, la question 

de la professionnalisation, sans être éludée tout à fait, n'est pas un sujet de premier plan pour Victoria : 

« on est quand même toujours un peu en train de tâtonner et de faire ce qu'on peut donc peut-être que... 

ouais, on s'est déjà posé la question vite fait, mais en fait on n'a tellement pas le temps de creuser 

qu'on reste finalement avec ce qu'on sait faire et ce qu'on peut faire surtout ». L'enjeu se pose dès lors 

qu'un service peut difficilement être reproduit en dehors d'un contexte professionnel à grande échelle, 

soit parce qu'il est indexé à un savoir-faire rare, soit parce qu'il requiert des outils spécifiques. Les 

normes industrielles de mixage et de mastering professionnelles d'albums de groupes réputés, par 

exemple déterminent des critères normatifs qui sont encore difficilement reproductibles malgré la 

massification des outils. Selon Fabien Hein, bien que l'élaboration d'une discographie « repose sur 

des régimes d'engagement spécifiques au système D et à la scène punk rock »510, « ces modèles 

renvoient à des studios et à des ingénieurs du son » professionnels avec lesquels il arrive qu'un groupe 

développe des coopérations. De là naît une dissension entre les démarches hétéronomisantes et les 

logiques d'autonomisation, à partir de laquelle chaque agent impliqué dans le champ redéfinit en 

permanence ses positions selon des logiques de distinction inversées. L'enjeu se situe précisément 

dans la capacité de ces derniers à se passer des services dépendants d'une logique de profit. Pour 

reprendre l'analogie de « Michel le tondeur de pelouse », cela revient à se demander pourquoi recourir 

aux services d'une entreprise quand on peut mener soi-même une tâche à bien, le booking d'une 

tournée par exemple. Même si Victoria sait « qu'au moment où je vais redevenir salariée et peut être 

en CDD ou en CDI il va falloir gérer enfin et composer avec tout ça », son activité professionnelle 

freelance lui permet de s'organiser plus facilement pour mener cette activité chronophage. 

 

Après, j'aime beaucoup cette position de gérer ces trucs-là. Il faut le dire aussi. J'ai 

l'impression qu'on a un avantage, on a une grande liberté sur le type de concerts qu'on 

peut faire et qu'on a envie de faire. Ça veut dire que parfois, on peut refuser aussi des 

 
509 LORDON, op. cit., (2010) p. 78. 
510 HEIN Fabien, op. cit., (2011) p. 41. 
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choses. On se sent libre de le faire et puis comme on est dans un objectif où nous, on a 

envie de vivre de notre musique, on est dans l'aspect purement récréatif et... ben voilà, 

on a un peu best of both worlds comme on dit. Et ça, c'est chouette ! 

 

 Le modèle DIY peut-être appréhendé comme une éthique de l'équilibre. Victoria décrit par 

exemple comme une chose « horrible à dire » le fait d'avoir gagné de l'argent sur une tournée récente 

avec son groupe Catisfaction tout en précisant que cette bonne fortune vient d'un sens de l'économie 

sur le choix des lieux pour faire le plein du van et sur les dépenses de nourriture tout au long du trajet. 

Ces bénéfices, précise-t-elle, serviront à rembourser les factures de « merch » (pressages de CD, 

impressions de T-shirts) et à « enregistrer dignement » leur prochain album. 

 

 Le parcours de Victoria la confronte aussi à un espace social particulièrement sujet à la 

domination masculine, caractérisé par une sur-représentation d'hommes dans les groupes et orga 

qu'elle nomme le « boys club », mais aussi par des situations singulières : « ça nous est arrivé plein 

de fois, par exemple avec Mary Bell, des ingés son qui ne parlaient qu'à Tristan alors que... il va 

s'adresser au son du groupe dans sa globalité, quoi ». À cela s'ajoutent les agressions verbales ou 

sexistes. Par exemple, « quand il y a des meufs au premier rang, au concert, en train de danser ou 

dans le pogo c'était les pisseuses parce que forcément, elles sont là pour se faire remarquer par le 

groupe » ou encore : « Ah bah Mary Bell, elles n'ont aucun mal à jouer, on les voit partout, tout le 

temps, mais c'est parce que en fait tous les mecs ont envie de les baiser ». Parfois, comme dans le cas 

de Victoria, des agressions physiques transforment de manière déterminante la perception des espaces 

au quotidien et favorisent un contexte de partage non équitable de ceux-ci. À cela s'ajoute l'effet 

raconté par Léa et Eva du « mansplaining »511, qui se caractérise par une tendance à substituer à la 

découverte « par soi-même », une explication infantilisante susceptible de maintenir les positions 

dominantes masculines sur la pratique technique. Cette tendance a pour corollaire un phénomène 

d'autoentretien qui majore la difficulté de passer à l'acte en fondant par exemple un groupe ou une 

orga. 

 

Donc en fait, on s'est dit qu'on allait monter des ateliers de musique et d'empowerment 

pour les femmes. Et du coup, on a lancé notre premier atelier il y a deux ans, on a appelé 

ça « Salut les zikettes ». Et en fait, ce qui est super chouette, c'est que ça a été très 

rapidement un succès parce qu'en fait déjà, dès le premier atelier, on s'est rendu compte 

que, en 20 minutes, l'atelier était complet. 

 
511 Néologisme remontant à 2008 décrivant une prise de position surplombante d'un homme vis-à-vis d'une femme à 

travers un processus d'explication condescendant in https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01250695 (consulté le 

12/10/2022). 
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 Salut les zikettes puise dans les fondamentaux de la culture punk pour développer un partage 

équitable des espaces de pratique et d'expression à la fois physiques et sociaux. Victoria et Julie son 

acolyte, restent volontairement discrètes sur le contenu des ateliers afin de ne pas créer d'attentes 

stressantes, mais elles revendiquent de proposer aux participantes « de déconstruire un peu toutes les 

idées autour du fait de faire de la musique quand on est une femme et le fait de jouer dans des groupes 

et donc de faire, tout simplement. ». Ce « safespace » créé à l'occasion des ateliers n'est pas seulement 

un abri contre « tout ce qui est agression que ce soit physique et même juste verbale envers les 

personnes racisées, trans, les femmes évidemment, l'homophobie aussi », mais aussi un moyen de 

désacraliser le geste créatif reprenant à leur compte le principe : “voici un accord, en voici un autre, 

en voilà un troisième, maintenant monte ton propre groupe”. Et de fait, deux ans après avoir lancé 

l'atelier, Victoria a déjà vu jouer sur scène, à de nombreuses reprises, d'anciennes participantes des 

ateliers. 

 

Tout ce truc d'entraide, la communauté aussi qu'on est en train de bâtir avec toutes les 

filles qui ont participé aux ateliers et qui font maintenant partie de notre petit réseau de 

musiciennes qui est amené à grandir, donc c'est vraiment une idée de sororité et je sais 

que en tout cas moi, quand j'ai commencé à trainer dans la scène punk DIY, j'entendais 

beaucoup ce truc sur l'entraide et caetera, et je me suis quand même rendu compte qu'il 

y avait de l'entraide effectivement mais pas pour tout le monde. (…) Et en fait, ça 

perpétue à la fois cette idée, effectivement qu'il faut rendre la place des femmes dans 

cette scène, il faut leur redonner de la place en tout cas et à la fois ce côté-là. Moi je 

trouve qu'on est quand même purement dans une tradition DIY dans un esprit d'entraide 

et de solidarité. 
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Photogramme issu de l'entretien filmé avec Victoria dans la salle de l'Espace B à Paris 

 

 L'exemple de la culture punk, avec ces entretiens, démontre que dans un contexte donné, une 

réappropriation des moyens de production est possible, pour autant qu'il soit précédé par une 

réappropriation de désirs de production et une volonté autogestionnaire. Citons à cet effet l'exemple 

de Paul 512 , un musicien qui, au sortir d'une conférence filmée dédiée à l'activisme musical 

underground 513, énonçait la phrase suivante : « quel intérêt tout ça, si à la fin ce n'est pas pour faire 

jumper une foule de 10 000 personnes à Bercy ? ». Nous voyons ici comment la prégnance des 

modèles industriels sur les imaginaires peut avoir pour conséquence de priver un agent de sa capacité 

à projeter son désir sur une pratique en cohérence avec ses moyens matériels de production. L'icône, 

la rock star, se construit – pour reprendre la terminologie marxiste – sur la base d'une fétichisation 

du produit marchand : « les rapports des producteurs, dans lesquels s'affirment les caractères sociaux 

de leurs travaux, acquièrent la forme d'un rapport social des produits du travail. Voilà pourquoi ces 

 
512 Le nom a été changé par souci de confidentialité. 
513 Conférence aux Cuizines, scène de musiques actuelles de Chelles, filmée par l'auteur de ces lignes (2014) https://you-

tube.com/watch?v=6zEtPGihCAY&t=976s. 
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produits se convertissent en marchandise »514 . Ainsi, rappelait Richard Dyer à la suite d’Edgar 

Morin515, « les stars représentent un capital possédé par un studio »516 et elles sont à considérer 

comme un phénomène issu de la production capitaliste, servant à « vendre des films et organiser le 

marché ». En projetant son imaginaire sur le modèle des stars, ce musicien s'engage aussi sur un 

modèle nécessitant, comme condition sine-qua-none à l'accomplissement de son désir, une quantité 

importante de capital et un ensemble de rapports sociaux tout entièrement consacrés à son œuvre. Ce 

système, fortement concentré et par là même fortement sélectif, pourvoit pourtant à son malheur de 

n'être pas celui qui fait « jumper une foule de 10 000 personnes ». 

 

 Est-ce à dire pour autant que la culture punk et son modèle fondé sur l'autoproduction pourvoie 

à une émancipation de fait ? Un simple argument nous permet de réfuter cette hypothèse : celui de 

l'interaction, voire de l'intrication entre cette économie hétérodoxe et l'économie capitaliste 

dominante. Cette contradiction semble inhérente à la « culture pop » et à ses « contre-cultures », 

lorsque celle-ci se confrontent à leur propre dépendance vis-à-vis de la société qu'elles dénoncent517. 

Ainsi rappelle Nicolas Journet, déjà à propos des concerts amplifiés des festivals dès les années 1960 : 

« énergie de la base du rock, l'électricité est consommée de manière exponentielle, y compris de la 

part des groupes les plus radicaux »518. De plus, l'électricité n'est pas la seule occurrence de cette 

hétéronomie matérielle : pour éditer leur « merch » (CD, t-shirt, fanzine et autres), les groupes 

dépendent nécessairement d'entreprises extérieures au champ de la culture punk et ses règles. Il en va 

de même pour leurs instruments pour jouer ou éditer et souvent pour les bars dans lesquels ils jouent, 

ou même pour circuler de ville en ville lors des tournées. Les vans qu'ils utilisent ou l'essence qu'ils 

consomment nous rappellent là encore que toute initiative mobilisant des rapports sociaux à l'échelle 

d'un champ s'inscrivent immanquablement dans un contexte général d'économie capitaliste. Certains 

observateurs décrivent d'ailleurs ces dynamiques comme des « formes entrepreneuriales alternatives 

dont la portée contre-culturelle tient, pour partie, à la création d'un contre marché, ou si l'on préfère 

d'un marché de niche » et qu'en conséquence, elle ne serait pas une menace pour le système lui-même, 

mais une partie du système519. Ces observations rappellent donc que l'économie autogestionnaire 

 
514 MARX Karl, « Le caractère fétiche de la marchandise et son secret », extrait du livre Le Capital, tome 1, Édition Allia, 

Paris (2010), p. 11. 
515 MORIN Edgar, Les Stars, Seuil, Paris, édition de 2015 (1957). 
516 DYER Richard, Stars, British film institute, Londres (1998) p. 10. 
517 JOURNET Nicolas, « Naissance de la culture pop » in : La culture, de l'universel au particulier, Sciences humaines 

(2002), p. 265. 
518 Ibid. 
519 HEIN, op. cit., (2012), p. 114. 
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constitue moins un modèle à part entière qu'un espace d'expérimentation, favorisant toutefois de 

manière sporadique, des formes émancipées de travail. 

 

 L'exemple d'Éric constitue toutefois une exception notable. En basant son économie de vie 

sur les minimas sociaux et sur des conditions matérielles de subsistance réduites autant que possible, 

il se fonde sur un modèle qui ne relève ni du bénévolat, ni de l'autogestion, mais plutôt de la 

mutualisation portée à une échelle générale. En ré-indexant son hétéronomie sur le revenu de 

solidarité active, il s'émancipe de fait de celle que génère l'emploi capitaliste au bénéfice de son 

activité d'organisateur de concerts et de toute une communauté musicienne. 

 

 Pour Theodor Adorno, la musique de variété semblait « parachever le projet de réduire les 

hommes au silence, de flétrir la dimension expressive de leur langage et, plus globalement, de les 

rendre incapables de communiquer »520 . À l'envers de ce modèle centralisé, la culture punk se 

construit de manière décentralisée contre les logiques des industries culturelles521, voire dans une 

logique de négativité telle que la concevait le philosophe522. En ce sens, le parcours de Victoria peut 

être analysé comme une exploration, par le travail émancipé, de sa propre condition et de son propre 

point de vue. En désacralisant les modalités d'entrée (« voici un accord, en voici un autre... ») et en 

répudiant la distinction entre actif et passif ou artiste et public, la culture punk lui donne les moyens 

de réorienter son imaginaire vers une logique autonomisante, non seulement du point de vue des 

conditions matérielles de production, mais aussi du point de vue de sa condition féminine. De plus, 

le temps et la force de travail qu'elle économise en s'affranchissant des intermédiaires, des médiations 

et de « l'aval des instances », lui permettent de se concentrer d'autant plus, non seulement sur le travail 

artistique, mais aussi sur l'organisation sociale affiliée aux enjeux de ce travail. Ainsi naît le projet 

Salut les zikettes, qui alimente à son tour de nombreux autres projets de groupes. Dans la continuité 

des observations faites à partir de la théorie de Jacques Rancière, ce processus de désintermédiation 

conduit les agents à s'aventurer dans une forêt de signes, là où dans un contexte classique, éconduits 

par les logiques des instances de nomination, ils seraient peut-être restés à la lisière, résignés. 

 

2 : Le droit social à l'épreuve des tubes 

 

 
520 ADORNO Theodor, La caractère fétiche dans la musique, Éditions Allia (2010) p.9 – 10. 
521 KRISTL Gina Barret, Punk Rock: an Analysis in the Tradition of Theodor Adorno and Walter Benjamin (Critical 

Theory, Popular Culture, Popular Music), University of South Alabama. ProQuest Dissertations Publishing, (1986). 
522 BANNISTER Matthew. “Adorno Is a Punk Rocker: Negation and 1980s Alternative Rock Music.” (2007). 
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 Nous avons évoqué à plusieurs reprises la création du site youtube et son influence 

déterminante523 sur les pratiques audiovisuelles524. Un rapide rappel ontologique peut nous permettre 

de mieux en cerner les contours. Le site est mis en ligne le 14 février 2005 à l'occasion de la Saint-

Valentin. Cette date ne doit rien au hasard puisqu'il s'agit à l'origine de développer un site de 

rencontres autour de vidéos en ligne, ce à quoi renonceront ses fondateurs au bout de quelques 

jours525, sans pour autant fermer la plateforme. Le 23 avril 2005, l'un des fondateurs, Jawed Karim, 

poste une vidéo dans laquelle il se filme dans un zoo, devant des éléphants. S'adressant à la caméra, 

il déclare que « le truc cool avec ces p'tits gars, c'est qu'ils ont vraiment, vraiment de longues trompes 

et ça c'est cool et c'est à peu près tout ce qu'il y a à dire »526. L'apparente banalité de cette vidéo 

tranche rétrospectivement avec son caractère historique puisqu'elle introduit tout aussi bien un usage 

que la naissance d'un flux, qui en 2021 constituera près d'un milliard d'heures de visionnage quotidien 

par près de deux milliards d'utilisateurs réguliers527. En outre, dans le sillage de sa création, se sont 

ajoutés d'autres sites proposant un service similaire d'hébergement de vidéos par des utilisateurs, non 

professionnels comme professionnels à l’image des sites dailymotion et viméo. Par conséquent, plus 

qu'un cas isolé, il convient ici de parler d'un modèle, celui des « tubes ». 

 

 Cet exemple nous intéresse pour plusieurs raisons. En premier lieu, sa création s'inscrit au 

cœur du contexte historique et économique qui a favorisé l’apparition de l'autoproduction. De plus, 

en faisant émerger un modèle de production et de diffusion spécifique, à la fois distinct du monde du 

cinéma, mais également proche puisque basé sur la production et la diffusion d'images-mouvement, 

il constitue pour nous une opportunité de déplacer nos grilles de lecture et de les mettre à l'épreuve 

d'un autre champ. En effet, les modalités d'accès à la mise en ligne de vidéos se résumant à la 

possession d'un compte email 528  (excepté les conditions techniques d'enregistrement vidéo et 

d'upload), le médium constitue un objet idoine pour questionner l'hypothèse précédemment évoquée 

 
523 LEVOIN Xavier, LOUESSARD Bastien, « Déplacement de l’incertitude au cœur de la (re)configuration d’une filière. 

Le cas de la fiction sur YouTube », Réseaux, La Découverte, n°213 (2019). 
524 FLICHY Patrice, « Le travail sur plateforme. Une activité ambivalente », Réseaux, La Découverte, n°213 (2019). 
525 CLOUD John, « The YouTube Gurus, How a couple of regular guys built a company that changed the way we see 

ourselves », Time.com, 25 décembre 2006, consulté le 30/11/2021 http://content.time.com/time/magazine/arti-

cle/0,9171,1570795,00.html 
526 Traduit de l'anglais « All right, so here we are in front of the, er, elephants, um, and the cool thing about these guys is 

that, is that they have really, really, really long, um, trunks, and that's, that's cool, and that's pretty much all there is to 

say. ». Vidéo mise en ligne le 23 avril 2005 et consultée lde 30/11/2021 : https://youtube.com/watch?v=jNQXAC9IVRw 
527 BOUISSIERE Yannick, « YouTube™ : chiffres clés 2021 (2020) et statistiques complètes », consulté le 30/11/2021 

https://proinfluent.com/youtube-chiffres-cles/ 
528 https://support.google.com/youtube/answer/161805?hl=fr&co=GENIE.Platform%3DDesktop 
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d'une démocratisation des pratiques par la massification des moyens de production et de diffusion. 

De plus, sa propension à faire intervenir des vidéastes professionnels et non professionnels dans un 

continuum qui situe la plateforme « sur le registre du travail ouvert »529, nous permet d'observer des 

modèles professionnels émergents en dehors du cadre institutionnalisé du monde du cinéma. En 

somme, étudier la manière dont s'organise le travail autour des tubes nous aide à mieux comprendre 

la tension précédemment relevée entre d'une part une tendance à la décentralisation des pratiques 

audiovisuelles et d'autre part une concentration des capitaux liés à cette même activité. 

 

 Pour cela, nous nous baserons sur trois entretiens réalisés auprès du couple « Léo et Lulu », 

Grégory Dorcel et Dylan Suillaud. Les premiers sont autoproducteurs de contenus pornographiques, 

le second est directeur général de la société anonyme de production de films pornographiques Marc 

Dorcel et le troisième est autoentrepreneur, monteur et producteur de contenus sur youtube ou tik tok. 

 

 

Léo, Lulu530 et leur double, se vendre sur pornhub 

 

 Léonie et Lucas sont plus connus par leur surnom « Leolulu » et ce diminutif constitue une 

source de confusion régulière : « on trouvait ça rigolo de garder Lulu et Lulu ça fait un peu plus 

féminin, donc les gens nous font plein de commentaires sur mon cul (rire) ». Le couple a en effet 

construit un double qui s'est fait connaître auprès d'une large audience par le biais, non pas de youtube, 

mais d'un autre « tube », légèrement plus récent et à l'objet légèrement différent : pornhub. À 

intervalle régulier, soit trois à quatre fois par mois, ils produisent donc une nouvelle vidéo qu'ils 

postent sur une plateforme dédiée. 

 

 « Il était inévitable, une fois youtube lancé », explique l'éditorialiste Benjamin Wallace « que 

quelqu'un créerait un équivalent porno. Ainsi, en deux mois durant l'été 2006, trois différents sites 

furent lancés et allaient devenir des tubes pour adultes »531. Le site pornhub s'ajoute à cette liste en 

mai 2007 532  et devient au bout de quelques années un acteur dominant dans l'industrie 

pornographique mondiale. Friand de statistiques, le site indique que chaque année, près de 100 

milliards de vidéos pornographiques sont consultées par une population composée à 74% d'hommes 

 
529 FLICHY Patrice, « Le travail sur la plateforme, une activité ambivalente », Réseaux, La découverte 2019 n°213 p. 174. 
530 Nous emploierons ici les vocables Léo et Lulu pour désigner le couple et Leolulu pour désigner la personne morale. 
531 WALLACE Benjamin, New-York mag, édition en ligne, 28 janvier 2011, consulté le 1er décembre 2021: https://ny-

mag.com/news/features/70985/index1.html 
532 https://www.forbes.com/sites/curtissilver/2017/05/25/pornhub-celebrates-10-years-of-existence/  
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et 26% de femmes (les personnes non binaires ne sont pas comptabilisées dans cette statistique) pour 

une bande passante moyenne de 120 gigabites de données par secondes533. C'est sur ce site que la 

carrière du couple démarre. À leur début, il s'agit encore d'une activité circonscrite à un cadre amateur 

dans lequel le plaisir de la pratique est un préalable nécessaire et les profits une donnée contingente. 

 

Lucas : 

Alors on s'est rencontré tous les deux assez jeunes. Moi j'étais en stage dans la ville de 

Léo et tout de suite, on était tous les deux très très sexuels, on aimait bien en parler, on 

aimait bien en faire, on aimait bien prendre des photos, des vidéos, même comme ça, 

même pour nous.534 

 

Léonie : 

Ça a toujours joué un grand rôle dans notre relation, on a passé beaucoup d'heures à être 

à poil, à parler de sexe, à regarder des films de sexe, prendre des photos, ça a toujours 

été une grande partie de notre relation. 

 

 Dans la continuité de nos précédentes observations, nous allons voir que le parcours du couple 

peut être interprété comme une recherche visant à transformer progressivement et au gré des 

opportunités, la valeur d'usage de leur activité en valeur d'échange. L'une des premières étapes de 

cette transformation est le passage d'une activité privée à une activité publique : très tôt, Léo et Lulu 

sont attirés par la représentation en public, dans les clubs ou devant une webcam. Cependant, l'activité 

est chronophage : « ce sont des shows qui demandent d'être trois heures devant l'ordi et après tu as 

super faim, il faut prendre une douche (…) C'est vrai, c'est assez intense. Et du coup, en travaillant 

de 8h du mat' à 8h du soir, on n'avait pas trop le temps ». C'est à ce moment qu'ils découvrent le 

programme de rémunération du site pornhub ou plus exactement, pour reprendre une typologie 

mobilisée par les agents concernés, une « monétisation », c'est-à-dire ni plus ni moins que la 

transformation, pour un bien ou service, d'une valeur d'usage en valeur d'échange : « les gens créent 

du contenu, en fonction des vues qu'ils vont faire, ils vont être rémunérés par rapport à l'argent qui 

est fait avec les pubs ». Pour autant, la transition vers le modèle professionnel n'est pas instantanée. 

Au bout de huit mois, le couple fait535 son premier million de vues : « on était super contents, on avait 

 
533 Statistics In : https://fr.pornhub.com/press (consulté le 15/11/2022) 
534 Entretien en annexes, mené le (25/05/2020). 
535 Nous reprenons ici l'usage du verbe « faire », associé au nombre de vues, tel qu'il est utilisé par les agents que nous 

avons rencontrés. Cet écart de langage est significatif d'une certaine disposition vis-à-vis de la production, de ses logiques 

de valeur ajoutée, ainsi que d'une responsabilisation du producteur vis-à-vis de cette valeur ajoutée et de l'hétéronomie 

qui en découle. « Faire » des vues se dit ainsi de la même façon que « faire » de l'argent. 



 212 

fêté, je me rappelle, au resto et tout ». Quelques mois plus tard, la fête est plus grande : « ça devait 

être je crois en août ou en septembre ; après en décembre, on a fait une petite fête à la maison, on 

avait invité les copains pour leur dire ce qu'on faisait, parce qu'on faisait 50 millions ». Lucas, 23 ans 

termine alors ses études en développement marketing et design. Léonie, 19 ans, est en études de 

business. Le couple se confronte à un choix : soit démarrer une carrière professionnelle dans la 

continuité de leur formation, soit se consacrer à plein temps à leur nouvelle activité et devenir, selon 

le terme consacré, des « performers », ce qu'ils choisissent de faire. 

 

 Dès leurs débuts, le style de Leolulu est spécifique, puisqu'il repose en grande partie sur des 

marqueurs esthétiques qui peuvent être identifiés comme étant amateurs et qui font leur succès. À 

l'image de la culture punk, la dimension « do it yourself » rompt avec un modèle de production 

ouvertement professionnel dont les rouages échappent à l'audimat. En utilisant des outils à la portée 

du grand public, les vidéos amateur stimulent les imaginaires puisqu'il est dès lors plus aisé pour 

chacun de se projeter à travers le point de vue des protagonistes. Ainsi, à l'instar du cinéma classique 

dans certaines conditions, l'amateur dans le champ de la pornographie constitue un style recherché 

pour le supplément d'authenticité apparent et l'effet d'intimité érotisant qu'il procure. Certaines 

chaînes, à l'instar de celle de Leolulu, pouvant générer des profits suffisants pour subvenir à une 

économie de subsistance, nous pouvons constater ici que la dimension économique n'est pas retenue 

pour désigner ce qui relève de l'amateur ou non et qu'il s'agit uniquement d'un marqueur esthétique. 

Le plus évident de ces marqueurs est leur anonymat et plus exactement le soin qu'ils apportent à ne 

jamais montrer leur visage. Cette précaution ne les met pas à l’abri d’être parfois reconnus par des 

inconnus, des proches ou même par leur banque, au risque que leur compte soit clôturé du jour au 

lendemain (ce qui leur est arrivé à trois reprises sans justification), mais elle leur confère, là encore, 

un supplément d’authenticité. Cet effet est renforcé par un dispositif technique minimaliste, puisque 

le couple est à la fois devant et derrière la caméra : « Le porno qu'on fait » explique Lulu, « c'est le 

porno amateur je pense, parce qu'il n'y a pas le crew, il n'y a pas les éclairages professionnels, il n'y a 

pas une super caméra, c'est juste fait à la main, artisanal ». Pour se passer de ces moyens, le couple 

utilise à dessein des outils amateurs, soit un Iphone 5, un pied, puis une gopro. « On a testé une fois 

un truc super bien, on n'a pas vraiment vu la différence ; du coup, on reste sur des choses basiques 

comme la gopro, le téléphone... ». L'opportunité d'utiliser une caméra professionnelle venant avec un 

contexte plus lucratif confirme cette direction, d'abord parce qu'ils ne trouvent pas la différence 

flagrante, mais aussi et surtout parce que les outils amateurs qui automatisent de nombreuses 

fonctions, notamment d'exposition ou de mise au point, se prêtent bien au tournage à deux. 
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Lulu 

C'est vraiment après avoir essayé qu'on s'est rendu compte que, en fait, plus on voulait 

avoir une belle image et moins il y avait le feeling, il y avait moins de symbiose. (rires) 

Parce qu’après, ça veut dire quoi ? Ça veut dire au moins 20 minutes de préparation pour 

la lumière, pour poser la caméra et tout ça, sachant qu'il y a toujours un truc qui ne va 

pas : la carte mémoire, la lumière, la batterie, la caméra qui surchauffe... voilà, il y a un 

milliard de trucs ! 

 

 Le temps de post-production est plus long. Le choix de ne pas montrer les visages suppose d'y 

consacrer des heures, à zoomer dans les cadres ou à flouter des parties de l'image afin de préserver 

l'anonymat. Il faut aussi consacrer du temps à l'étalonnage (Lucas utilise l'anglicisme colorgrading), 

qui permet d'homogénéiser les plans, voire les vidéos entre elles et de faire ressortir les teintes de 

peau. Ces « montées en compétence », le couple les acquiert en autodidacte grâce aux tutoriaux qu'ils 

trouvent sur youtube. Grâce à cela et avec l'habitude, ils estiment que la post-production représente 

25% désormais de leur temps de travail contre 75% à leurs débuts, mais ce gain de temps est 

compensé par le travail de communication sur les réseaux sociaux : gérer « la communauté », les 

partenariats avec les plateformes ou les collaborations avec d'autres performers. 

 

 Leolulu devient dès 2018 un projet professionnel sous la forme d'une EURL dont les statuts 

mentionnent une activité de production de films. Lucas en est le gérant-salarié et Léonie la seconde 

salariée. Pour assurer une certaine régularité de productions, Lucas mobilise des connaissances qu'il 

a accumulées en développement web en tant qu'autoentrepreneur : « on utilise encore aujourd'hui des 

guidelines de base qui nous permettent d'organiser le travail ». Ainsi, progressivement, un « autre » 

s'instaure et aux logiques de désir spontanée se substitue l'impératif économique. 

 

 

Lucas 

On voyait vraiment Leolulu comme une partie de nous, comme notre personnalité et puis 

c'est devenu public et mainstream un peu, dans un sens. On s'est rendu compte que, en 

fait, c'est quand même un peu plus qu'une entreprise, c’est une autre personne morale, 

ce n'est pas nous et nous on est les acteurs de ça et on peut essayer de... enfin on essaie 

de le guider et de le faire évoluer mais ça ne nous définit pas non plus nous. (…) Ce qu'il 

y a, c'est qu'effectivement, la vie personnelle, ça se mélange beaucoup du coup avec la 

vie pro, surtout que notre travail est vraiment... c'est vraiment notre intimité, donc c'est 

très personnel. 

 

 Cette imbrication entre vie professionnelle et vie personnelle a pour conséquence de rendre 
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l'activité de Leolulu chronophage et, en un certain sens, invasive. Le couple dit avoir parfois du mal 

à s'arrêter de travailler ou même à prendre des week-end : « on a tout le temps nos corps, on a tout le 

temps la possibilité de travailler dans un sens ». Le confinement lié à la crise du covid-19536 les 

engage plus encore dans cette logique 

 

Lucas 

On avait l'impression que tout le monde était sur une logique de produire produire 

produire et tout le monde attendait des gens qu'ils créent du contenu, de créer du contenu. 

Et nous aussi on s'est mis la pression, on a fait et au bout d'un moment, quand tu ne tiens 

plus, il y a une balance à avoir pour vivre sainement et aussi produire du contenu dont 

tu peux être fier et il y a une balance à trouver qui n'est pas tout le temps facile puisqu’il 

y a notre vie sexuelle à tous les deux et puis notre boulot dans ce sens. 

 

 La pratique génère aussi une certaine hétéronomie vis-à-vis des injonctions latentes ou 

explicites de l'audimat et de la disponibilité même des corps. Léonie rappelle à ce titre qu'une maladie, 

une allergie ou quelque chose sur la peau peut entraver l'activité et devenir une source de pression. 

Ces quelques précisions rappellent en mobilisant une analyse à l'échelle macro-économique, que cette 

activité s'inscrit dans une économie capitaliste qui associe le travail à l'exploitation, fût-ce sous la 

forme d'une autoexploitation. C’est donc bien sur un modèle professionnel qu’elle se construit, bien 

que la société pornhub valorise ce modèle de production « amateur » tout en occultant les contraintes 

sus-citées. Par exemple, lorsque le couple bat un record d'audience grâce à un concours de 

circonstance exceptionnel et gagne 30 000€ en un mois, le site met cette information en avant à des 

fins marketing. Information que le site ne précise pas toutefois : ce record reste encore intact à la date 

de l’entretien. De plus, gérer sa propre chaîne n'assure pas de rente et requiert de poster des vidéos 

avec une certaine régularité, même pour des performers reconnus comme Leolulu, puisque chaque 

vidéo fait gagner à sa production la somme 0,60€ pour 1 000 vues. 

 

Lucas 

Donc il faut quand même faire régulièrement des millions et des millions de vues, il n'y 

en a pas beaucoup qui font des millions et des millions de vues (…) même nous qui 

avons une énorme communauté où organiquement, il y a peut-être 100 ou 200 000 

personnes qui vont nous voir, nos vidéos, ce n'est pas ça qui va nous rapporter 

 

 Ces revenus sont largement tributaires des programmes de mise en avant développés par le 

site. Un algorithme sélectionne les vidéos et les publie sur la page d'accueil, ce qui leur assure une 

 
536 Covid est ici employé au masculin selon l'usage dominant : https://dictionnaire.lerobert.com/definition/covid  
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visibilité et des revenus plus importants : 

 

Lucas 

On monte à 1 million, 2 millions, 3 millions jusqu'à des 20 millions des fois et ça c'est 

la magie de l'algorithme, c'est qu'on ne sait pas ce qui se passe. Pareil que youtube, 

exactement, mais du coup c'est de ça que dépend notre notre revenu. Si on n'a pas de 

vidéo feature mise sur la page d'accueil, les revenus vont être beaucoup moins importants 

et au bout d'un moment... très vite les vidéos ne peuvent être mises sur la page d'accueil 

qu'une fois dans leur vie, donc en fait, au bout d'un moment, très vite, toutes tes vidéos 

vont déjà avoir été mises sur la page d’accueil. Donc il faut continuer à faire de nouvelles 

vidéos pour espérer gagner beaucoup. 

 

Léo 

On se met déjà assez la pression comme ça tout le temps, donc du coup, on essaie de ne 

pas trop le faire (rire). 

 

Lulu 

On essaie de pas se mettre la pression plus que nécessaire, on se met déjà beaucoup de 

pression naturellement, un peu inconsciemment même 

 

Léo 

Ouais ! 

 

Lulu 

On essaye de ne pas en rajouter. 

 

Léo 

Ouais exactement. 

 

 Revers de l'esthétique do it yourself, le dispositif du couple est aussi reproduit à grande échelle 

par une concurrence abondante qui le sollicite régulièrement pour demander des conseils ou des 

partenariats : « on a donné l'impression que c'était facile un peu et puis on a eu beaucoup de succès 

et du coup, il y a plein de gens qui se sont dit : “ah mais regarde, c'est comme Leolulu, on va juste 

faire des vidéos de sexe et on va gagner pas mal d'argent” ». Cependant, le succès n'est pas le même 

pour tout le monde et le modèle économique valorisé par le site, lui, ne se reproduit pas à grande 

échelle. 
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Lulu 

Le profil de base qu'on rencontre le plus, c'est des gens qui font beaucoup de choses à 

côté, il y en a très peu comme nous qui font ça à temps plein ou alors c'est parce qu'ils 

sont jeunes et qu'ils ont des parents riches ou des trucs comme ça et qu'ils n'ont pas 

vraiment besoin de gagner leur vie. Mais nous, tous les deux, on est indépendant depuis 

qu'on a 18 ans à peu près, voilà on est à peu près les seuls à être à temps plein, la plupart 

c'est des profils... comme Lélé537 qui va avoir peut-être un taf à mi-temps, qui va être la 

suite de ses études ou de son parcours scolaire plus cette activité-là, plus peut-être une 

autre activité qui est liée à ça, qui s'est développée après. (…) sur pornhub, c'est plutôt 

stable quand même, on continue de produire du contenu. Si on cesse de produire, ça va 

chuter considérablement parce que en fait, vu que les vues sont peu payées entre 

guillemets... ce n'est jamais avec les vues de la communauté que tu vas vraiment gagner 

de l'argent. 

 

Léo 

Ce qui est important à dire, c'est qu’il n'y a pas de sécurité et on l'a déjà dit plusieurs fois, 

le monde du porno change très vite. Et là il y a des milliers de nouveaux amateurs qui 

ont commencé à faire ce qu'on fait aussi, qui peut-être montrent leur tête, qui sont peut-

être encore plus jolis que toi ou je ne sais pas quoi encore. 

 

 Leolulu ont eux-mêmes été ces « outsiders » en concurrence avec des modèles établis avant 

de devenir établis à leur tour et cette trajectoire s'est constituée au fur et à mesure des rencontres. Les 

équipes de pornhub, alors « une petite boîte à Montréal, ils sont à peine 50 employés » sont les 

premiers interlocuteurs. Ils contactent le couple pour leur demander un retour en tant qu'utilisateur 

pour améliorer le site, mais aussi pour solliciter une exclusivité (ils se diversifieront ensuite en 

utilisant les sites snapchat, puis only fans). C'est d'ailleurs au « pornhub awards », festival organisé 

par l'entreprise du même nom qu'ils rencontrent de nombreux professionnels et obtiennent une 

importante reconnaissance auprès de l'industrie en gagnant à trois reprises « l'award » du meilleur 

couple amateur (ainsi que de nombreux autres). Les parfaits anonymes que personne ne reconnaît 

(visages masqués oblige) deviennent alors des stars approchées par la profession, mais aussi le 

symbole d'un changement de modèle économique. 

 

Léo 

Ça a dû être bizarre pour eux aussi parce que quand on est arrivé, on a été un peu les 

premiers amateurs à avoir gagné un prix dans une cérémonie comme ça et ils 

 
537 Lélé, autre performeuse et amie du couple qui ne montre, elle non plus, pas son visage a récemment été sélectionnée 

par la chaîne Canal plus pour présenter une émission spécialisée dans le domaine de la pornographie. 
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connaissaient un peu les amateurs, mais ils ne savaient pas qui ils étaient, ils ne savaient 

pas qu'ils étaient autant intégrés dans l'industrie. 

 

Lulu 

C'est là qu'on s'est rendu compte : ces dernières années il y a eu un gros shift de pouvoir 

dans l'industrie et maintenant, les performers sont beaucoup plus maîtres de leur contenu, 

ils ont des pages only fans, les pages pornhub, ils gagnent de l'argent d'eux-mêmes avec 

leur contenu, ils se rendent compte qu'ils n’ont pas forcément besoin d'être salariés dans 

un studio. 

 

 Peut-on parler d’autoproduction pour désigner l’activité de Léo et Lulu ? Non, si l’on prend 

en compte le discours endogène. Bien que par gentillesse le couple ait accepté de s’emparer du terme 

dans le cadre de l’entretien, il dit aussi ne jamais l’avoir entendu être associé à son activité, ce qu’une 

recherche sur le site pornhub confirme : une recherche avec « autoproduit » n’aboutit à aucune 

occurrence, contrairement à une recherche avec « amateur ». Cette observation n’est pas fortuite : elle 

renforce notre analyse en confirmant qu’à l’usage le terme « autoproduction » s’applique 

spécifiquement au cinéma pour désigner un espace de pratique alternatif à la marge d’un champ 

professionnel caractérisé par les normes du droit social. L’industrie pornographique repose sur une 

organisation différente : sans institution centrale et sans modèle social spécifique, les 

travaill.eur.euse.s (Léo et Lulu utilisent le terme performers) répondent à une organisation « par 

projet » en s’appuyant sur des modèles flexibles comme l’autoentreprise. 
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Deux recherches menées sur le site pornhub.  

 

 Cette précision faite, un comparatif plus poussé peut nous aider à mieux définir notre objet. 

Léo et Lulu ont en commun avec les autoproduct.eur.rice.s de ne pas avoir de patron, de faire par eux-

mêmes, tout par eux-mêmes, avec des moyens restreints (des outils destinés à un marché grand public 

comme par exemple la gopro) et une certaine disposition à s’emparer des outils en apprenant par eux-

mêmes à s’en servir. Cela étant dit, quelques différences significatives demeurent. L’esthétique 

amateur est ici revendiquée et valorisée, contrairement aux autoproductions qui, généralement, 

tendent plutôt à la dissimuler par effet de distinction. L’activité de Léo et Lulu se confronte à un 

marché, ce qui les a amenés à fonder une entreprise sous la forme d’une EURL pour gérer une valeur 

d’échange et percevoir des revenus dans un cadre légal. Ils sont donc leur propre patron et ne se 

confrontent pas à une subordination directe. Cependant cette indépendance apparente ne les met pas 
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à l’abri de l’hétéronomie liée au marché, car comme ils le disent : « il faut continuer à faire de 

nouvelles vidéos pour espérer gagner beaucoup ». « Gagner beaucoup » peut aussi bien signifier 

« devenir riche » que « gagner suffisamment pour vivre », l’important étant ici que l’activité du 

couple est menée à temps plein et qu’elle est, dès lors, indexée à leurs conditions matérielles de 

subsistance. Par là-même, l’autoformation rendue possible par les outils numériques et par les 

technologies de l’information et de la communication est elle aussi liée à cette hétéronomie, car il 

faut, comme le dit Lulu, « monter en compétence » pour rester compétitif. 

 

 Pour ces quelques raisons, le modèle de mise au travail du couple est spécifique : il ne 

s’apparente ni à celui de l’autoproduction, ni tout à fait à celui de la production cinématographique. 

L’imbrication entre vie personnelle et vie professionnelle, liée à la valorisation marchande du sujet et 

de son corps aboutit à la notion de « performers » qui, en se substituant à celle de « travailleu.r.se », 

élude le rapport social à la source d’une production de valeur d’échange. Contrairement au modèle 

salarial, les performers s’inscrivent dans un devenir-contingent et leurs revenus sont soumis aux aléas 

d’un marché qui « change très vite », à l’image de l’algorithme du site et de son imprédictibilité. 

Aussi, face au chômage, à l’indisposition ou à la maladie et comme le dit Léo : « il n’y a pas de 

sécurité ». Dans ce contexte, produire devient moins une liberté qu’une injonction. Cela étant, malgré 

les nombreuses sollicitations par les productions classiques qui proposent au couple de tourner des 

vidéos dans leur propre cadre, Lucas et Léonie préfèrent garder leur indépendance et leur mode 

opératoire. Seule la société Dorcel a obtenu gain de cause, en qualité de diffuseur. 

 

 

Grégory Dorcel : l’affaire familiale et les players 

 

 Cette anecdote nous amène à évoquer un modèle opposé à bien des égards à celui de Leolulu : 

Grégory Dorcel, directeur général de la société de production Dorcel SA dont il possède 49,17% des 

actions (l'autre moitié appartenant au père, Marc Dorcel). À la différence de l'EURL du couple (du 

moins pour l'instant), l'affaire familiale de Grégory Dorcel s'inscrit sur le temps long, puisqu'elle 

existe déjà depuis 17 ans lorsqu'il la rejoint en 1996. Analyser sa trajectoire peut nous permettre, non 

seulement d'apporter un contrepoint à l'expérience de Leolulu pour mieux la mettre en perspective, 

mais aussi d'observer de manière plus large l'économie dans laquelle ils s'inscrivent. Fondée en 1979, 

l'entreprise débute dans un contexte particulier de libéralisation, amorcé en 1975 par une loi qui 

promeut la fin de la censure du cinéma par l'État et sort la pornographie de la clandestinité. Pendant 

une courte période, la seule restriction du cinéma pornographique concerne donc l'interdiction aux 

mineurs, mais à la fin de cette même année 1975, une loi de finances encadre plus formellement les 
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films : 

 

Cette réglementation passe par une régulation marchande de la diffusion des films 

qualifiés de pornographiques, une taxation plus élevée, et la mise en place, au sein du 

Centre national de la cinématographie (CNC), d'une nouvelle catégorie de films : les 

films « pornographiques ou d'incitation à la violence », bientôt appelée « classement 

X »538. 

 

 Cette assignation à la marge d'un genre cinématographique a plusieurs conséquences. Comme 

l'énonce Mathieu Trachman, elle rappelle « les fondements politiques de la manière de voir la 

pornographie » qui tendent à faire apparaître les films X « comme un ensemble très homogène », tout 

au contraire du champ cinématographique « classique », qui par un travail de tri, de discernement, de 

classement et de singularisation des auteurs comme des films, agit fortement sur les effets de 

distinction qui structurent le champ 539 . Cette marginalisation passe aussi par des applications 

législatives et économiques en vertu desquelles les films classés X « ne peuvent bénéficier de fonds 

de soutien pour les œuvres cinématographiques ». En outre, ils doivent s'acquitter d'une taxe de 20% 

sur les bénéfices nets et d'une « taxe forfaitaire de 300 000 francs pour les longs métrages 

pornographiques et de 150 000 francs pour les courts »540. À cela s'ajoute au début des années 1980 

une répression des sociétés de production qui aboutit à une baisse progressive du cinéma 

pornographique. 

 

On a oublié par exemple qu'entre 1975 et 1980, le cinéma X représentait 30% des entrées 

en salles en France. Plus d'un tiers des cinémas en France projetaient toute l'année des 

films X et plus d'un tiers des entrées en salles en France étaient faites sur des films X et 

les Français allaient en couple, seuls etc. C'était l'usage ! Je crois que l'été 76, c'était la 

première année où vous aviez plus de 50% des salles de cinéma sur les Champs Elysées 

qui projetaient des films X.541 

 

 Une économie se fragilise, tandis qu'une autre se renforce : c'est à cette même époque que le 

marché de la VHS entre en concurrence avec les cinémas pornographiques et entame un processus de 

 
538 TRACHMAN Mathieu, « Le travail pornographique, enquête sur la production de fantasmes », Genre et sexualité, La 

découverte, Paris (2013) p. 19. 
539 TRACHMAN, op. cit., (2013), p. 21. 
540 TRACHMAN op. cit. (2013), p. 25. 
541 Entretien en annexes mené le 16/04/2020. 
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substitution542. Ce changement de médium entraîne une désaffiliation avec les espaces de réception 

(les sex shop et le cadre privé se substituent au cinéma), mais aussi avec le tissu institutionnel du 

champ cinématographique, à commencer par le CNC et sa législation. En d'autres termes, la 

pornographie s'autonomise et devient un champ à part entière. Lorsqu'en 1996, après des études de 

commerce à l'Institut supérieur de gestion, Grégory Dorcel intègre l'affaire familiale, il entame une 

transformation significative qui affecte ses modalités de gestion de l'entreprise et sa stratégie vis-à-

vis des nouvelles technologies de l'information et de la communication. 

 

Snobée par les banques et surtaxée par la réglementation fiscale, la PME n’a jamais eu 

d’autre choix que de s’autofinancer. Le père, qui réalisa quelques films dans les années 

1980, portait une grande attention aux décors, aux lumières, aux costumes des actrices. 

Au point de devenir le gourou du X « à la française». Le fils, lui, n’a jamais tenu une 

caméra de sa vie et ne fréquente pas le milieu. Mais il passe ses journées à négocier avec 

les fournisseurs d’accès à Internet et les fabricants d’électronique, à imaginer de 

nouveaux modes de diffusion – 3D aujourd’hui, télé connectée demain – et à calculer 

leur rentabilité potentielle543. 

 

 L'entrepreneur est donc un témoin privilégié des évolutions technologiques et de leur emprise 

sur les pratiques professionnelles. À ses débuts, un tournage requiert encore une équipe complète 

pour la caméra, la lumière et le son : « vous ne pouviez tourner une seule image sans avoir quatre 

personnes et du matériel technique », explique-t-il. À ce titre, la massification des outils et leur 

simplification transforment en profondeur les pratiques. 

 

Capter de l'image tout seul sans grosse équipe technique, c'est quelque chose qui est 

apparu depuis une vingtaine d'années ; c'est Sony et la handycam qui a permis ça et (rire) 

je n'avais pas du tout réalisé mais mes équipes techniques m'ont éclairé il y a un petit 

bout de temps. Elles m'ont dit : vous savez, ce qui a permis ça, c'est la handycam, le fait 

que vous puissiez avec une seule main tenir une caméra, ce qui vous permet de faire 

autre chose pendant ce temps-là. Et le deuxième élément primordial, c'est l'autofocus et 

c’est tout bête (rire) (…) Maintenant, vous pouvez shooter des images de qualité quasi 

équivalente avec votre téléphone donc les choses ont évolué. 

 

 En 2000, avec son film Les glaneurs et la glaneuse, Agnès Varda prenait elle aussi acte de ce 

 
542 TRACHMAN, op. cit. (2013), p. 52. 
543 PIERROT Sébastien, « Grégory Dorcel, signe particulier : né sous X », Capital, édition en ligne, publié le 14 novembre 

2011 (consulté le 8 décembre 2021). 



 222 

nouvel outil qui permettait d'utiliser une main pour en filmer une autre544, tandis que Chris Marker, à 

propos du format « DV », évoquait un hommage involontaire à Dziga Vertov545. Dans tous les cas, il 

s'agissait effectivement de décrire un instrument qui rendait possible un rapport plus direct à la 

fabrication d'images546 et qui se substituait potentiellement à une équipe technique plus fournie547, en 

permettant par exemple, comme le décrit Grégory Dorcel, de réaliser une mise au point 

automatiquement. 

 

 À ces moyens s'ajoutent quelques années plus tard les « tubes », qu'il considère comme une « 

énorme modification ». En amont de leur apparition, il décrit le marché des contenus pornographiques 

payants à 10% de la population adulte, contre 12% de nos jours, mais ajoute que pour environ 70% 

de la population548, l'apparition des tubes marque l'essor d'un mode de consommation basé sur la 

massification par la gratuité : « donc vous avez deux modes de consommation : vous avez un mode 

de consommation qui est plutôt solitaire, rapide et gratuit et un mode de consommation qui est plutôt 

partagé en boucle pour créer du fantasme et qui lui est payant ». Ces deux modes de consommation 

correspondent aussi à deux modèles de mise au travail, le modèle salarié et ce que Grégory Dorcel 

désigne comme les « pure players ». 

 

Donc les anciens producteurs de contenus ont été remplacés par de nouveaux 

producteurs de contenus qui sont des pures players. Mais bon finalement, ça a juste été 

un jeu de chaises musicales puisque ça n'a pas fait gonfler le marché. 

 

 Que signifie exactement le terme « pure player » ? À ce propos, l'entrepreneur décrit des 

« autoproducteurs » « très bien équipés » avec un « matériel plutôt sophistiqué mais néanmoins qui 

permet de shooter tout seul (…) sans avoir une équipe technique autour », mais aussi de diffuser et 

de « streamer » des flux vidéo en direct. Toutefois, les « players » sont-ils les gagnants réels de « ce 

jeu de chaises musicales » ? Certes, rappelle-t-il, en plus des « tubes », les plateformes de médiation 

 
544 GARSON Charlotte, « Le documentaire, horizon du cinéma contemporain ? », Études, vol. 412, no. 4, 2010, pp. 507-

517. 
545 MARKER Chris, extrait du livret La Jetée - Sans soleil (2002) https://Ibid.liberation.fr/cinema/2003/03/05/verba-

tim_457647/ 
546 VIDAL Éric, « Filmer/Enregistrer », La pensée de midi /1 n°23 (2008), p. 149. 
547 GAUTHIER Guy, Le documentaire, un autre cinéma, Armand Collin, Paris (2015), p. 123. 
548 Ce chiffre est corrélé par une étude commandée en 2009 par la société Dorcel SA à l'institut de sondage Ifop qui décrit 

« la consommation de films en solo » comme « un acte particulièrement répandu » avec 67% de Français (femmes et 

hommes confondus) concernés. Consulté le 08/12/2021 https://ifop.com/wp-content/uploads/2018/03/932-1-an-

nexe_file.pdf 
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permettent à « des dizaines de milliers d'autoproducteurs » de proposer des « contenus » directement 

auprès de leur audimat. 

 

Vous allez être sur une vidéo de 15 minutes qui va être proposée en streaming à 30$. On 

est bien plus cher mais c'est normal, on est dans une relation complètement différente, 

c'est-à-dire que vous allez avoir des autoproducteurs qui en général ont dix, vingt, trente 

fans qui vont leur acheter leurs vidéos, même des noms dont on a parlé tout à l'heure... 

1 000, 1 500€ de revenus par vidéo. Donc quand vous avez un statut d'autoproducteurs, 

quand vous travaillez seul, quand vous n'avez pas de structure, ça peut être intéressant 

de gagner 1 500 à 2 500, voire 3 000€ ou dollars par vidéo publiée. 

 

 Comme nous l’avons vu avec l’exemple de Léo et Lulu, les autoproduct.eur.rice.s s'inscrivent 

dans un rapport économique différent du salariat et soumettent leurs revenus aux aléas du marché en 

se basant sur l'appréciation du public. Cela nous ramène à la « communauté de fans » qui se constitue 

au fur et à mesure que des vidéos sont publiées sur les tubes. Les trajectoires des players sont ainsi 

marquées par une forte contingence et les succès financiers relèvent plus de l'exception que de la 

norme. « Côté autoproducteurs, il y en a moins de 5% qui gagnent. On est encore une fois sur une 

plateforme de live cams et sur les 18 000 clairement, il y a les 100 ou 200 live gamers qui vont gagner 

plus de 300 balles par mois ». Dans ces conditions, les « players » ne semblent pas être les 

« gagnants » de ce jeu de chaises musicales. Au contraire, la massification des productions et les 

nombreux outsiders qu'elle entraîne peut être de nature à générer des effets de concurrence et des 

tensions supplémentaires. 

 

 Une enquête du journaliste Robin D'Angelo menée entre janvier 2017 et mars 2018 auprès de 

producteurs de contenus pornographiques met justement en évidence le fonctionnement de modèles 

de diffusion non désintermédiés, de leurs logiques de sous-traitance et des tensions qu'ils exercent sur 

les agents, à commencer – tout en bas de cette hiérarchie économique – par les actrices. « La durée 

de vie d'une actrice porno » décrit-il, « oscille en général entre six mois et deux ans, là où les acteurs 

peuvent rester en scène une quinzaine d'années » 549 . Mathieu Trachman évoque à ce titre une 

différence notable de statut entre les actrices débutantes et confirmées : « L'âge moyen des 

réalisateurs est de 41 ans, celui des acteurs 36 ans, celui des actrices 26 ans »550 et les tarifs sont 

fortement rabaissés par les effets de concurrence : « Si tu ne veux pas de ces tarifs, il y a plein de 

 
549 D’ANGELO Robin, Judy, Lola, Sofia et moi, Éditions Goutte d'Or, Paris (2018), p. 172. 
550 TRACHMAN, op. cit. (2013) p. 211. 
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filles qui seront ravies de travailler pour ce genre de tarifs »551 entendrait-on de manière récurrente. 

Lorsque l'enquête de Mathieu Trachman est menée en 2013, les tubes exercent déjà une forte pression 

sur l'économie en valorisant les « outsiders » : « Moi je suis arrivée, pendant trois ans, il n'y avait 

personne. J'étais la nouvelle pendant trois ans. Maintenant, toutes les semaines, il y en a une qui 

arrive »552. Or cette nouvelle forme de concurrence n'est pas sans conséquence sur les situations 

économiques. « Elles ont l'impression qu'elles vont gagner beaucoup d'argent, mais pas du tout : elles 

gagnent peu d'argent, et on leur demande beaucoup de choses gratuites. C'est très difficile de faire 

carrière aujourd'hui, parce qu'il y a beaucoup de monde sur le marché »553. Il résulte de ces situations, 

pour les actrices, « un double processus de dévalorisation qui les situe de manière pérenne dans une 

position subordonnée sur le marché du travail » maintenue par le fait de « cacher aux débutantes la 

valeur qui leur est propre, et de minimiser aux actrices confirmées les qualifications qu'elles ont 

acquises »554. L'effet produit par cette concurrence accrue démontre qu'à une échelle générale, le 

contexte des tubes est plutôt de nature à fragiliser les positions des agents économiquement et 

symboliquement dominés. 

 

La valorisation des débutantes et le renouvellement constant des actrices prennent donc 

sens au regard du marché du travail des actrices et des acteurs et de l'économie sexuelle 

de la pornographie. D'une part, la définition sexuée des conditions d'emploi inverse la 

hiérarchie du marché de la sexualité que les salaires enregistrent. Alors que les actrices 

mettent en œuvre un ensemble de qualifications et sont des produits valorisés, leur 

marché du travail est ouvert et instable, et conduit à des processus rapides de 

dévalorisation.555 

 

 Ces quelques observations nous conduisent à considérer l'exemple de Leolulu comme une 

norme et une exception : une norme parce que l'activité du couple s'inscrit au cœur d'un système 

économique fondé sur les plateformes d'intermédiation et une exception parce que leur réussite 

revendiquée s'avère marginale dans un contexte de forte disparité des revenus et de banalisation du 

travail peu ou pas rémunéré. Dans ce modèle peu régulé qui met en concurrence des pratiques 

professionnelles et non professionnelles, la massification des moyens de production favorise tout 

autant une massification des productions elles-mêmes, qu'une précarisation du travail. En somme, 

paradoxalement, il s'avère que les modèles réputés pour favoriser l'indépendance des agents, génèrent 

 
551 TRACHMAN, op. cit. (2013) p. 213. 
552 TRACHMAN, op. cit., (2013), p. 214. 
553 Ibid. 
554 TRACHMAN, op. cit. (2013) p. 215. 
555 TRACHMAN, op. cit. (2013) p. 219. 



 225 

en premier lieu de nouvelles formes de subordination. 

 

Les industries classiques qui avaient l'habitude de vivre dans des mondes quasiment 

monopolistiques et qui avaient une économie maîtrisée… Globalement, il y avait un 

système de financement, de répartition, de réinvestissement, de tout ce qu'on veut. À 

partir du moment où on fonctionne dans un monde qui est complètement ouvert et éclaté, 

les revenus sont complètement éclatés jusqu'à ce qu'au bout du compte, plus personne 

n'en ait sauf la plateforme d'intermédiation. 

 

 Pour décrire ce modèle, Grégory Dorcel évoque à plusieurs reprises celui de l'entreprise Uber. 

L'ubérisation, nous dit le dictionnaire, correspond à une « remise en cause du modèle économique 

d'une entreprise ou d'un secteur d'activité par l'arrivée d'un nouvel acteur proposant les mêmes 

services à des prix moindres, effectués par des indépendants plutôt que des salariés, le plus souvent 

via des plateformes de réservation sur Internet »556 . Cette définition correspond précisément au 

modèle décrit par les agents que nous avons rencontrés. 

 

Encore une fois, c'est l'uberisation, c'est-à-dire que ce que propose uber en 

intermédiation et en revenu, ça va pour un indépendant qui n'a aucune dépense et un 

faible espoir de revenu et vous ne pouvez pas espérer gagner quoi que ce soit avec ça. 

Donc voilà, il n'y a pas de miracle... Une industrie adulte souvent est précurseur mais 

elle ne crée pas de modèle, enfin depuis d'ailleurs le digital, elle a pas créé de modèle, 

elle les a plutôt suivis et ils ne sont pas bien différents (...) Les mêmes problématiques 

produisent les mêmes effets voilà et finalement, il n'y a pas grand-chose de différent et 

encore une fois, on est exactement sur des mêmes modèles que des youtube ou des 

modèles uber. 

 

 Ce contexte explique que la réussite économique momentanée de Léolulu fasse l'objet d'une 

mise en avant promotionnelle sur le site pornhub. Mobiliser les propriétés incitatives de « l'effet de 

Saint-Mathieu » et de ses principes d'avantages cumulatifs 557  permet de mieux appréhender ce 

phénomène. « L'effet de Saint Mathieu » se fonde sur un modèle où une petite minorité d'agents tire 

un profit significatif d'une activité donnée, tandis qu'une majorité alimente le reste du marché sans 

gains, voire parfois à perte. « Je crois que les seuls qui gagnent dans cette histoire à mon sens » précise 

Dorcel, « c'est toujours la plateforme d'intermédiation puisque les plateformes d'intermédiation s'en 

 
556 Dictionnaire Larousse, édition en ligne, consulté le 12 décembre 2021 in : https://Ibid.larousse.fr/dictionnaires/fran-

cais/ub%C3%A9risation/188213 
557 CARAYOL Nicolas. « Les propriétés incitatives de l'effet Saint Matthieu dans la compétition académique », Revue 

économique, vol. 57, no. 5, 2006, pp. 1033-1051. 
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foutent que vous gagniez un, deux ou dix euros par contenu, ce qui compte pour elles, c'est que vous 

soyez des dizaines de milliers ». Ce modèle n'est pas spécifique à la vidéo pornographique, ni même 

à l'audiovisuel, puisqu'il s'applique, précise-t-il, à l'ensemble du e-commerce : « Si la « traîne » (c’est-

à-dire, la queue de la distribution des ventes) va effectivement en s’allongeant en ligne – de plus en 

plus de biens sont disponibles et consommés au moins une fois – les ventes restent très concentrées, 

parfois même plus que dans les circuits de distribution traditionnels »558. Pour s'adapter à ce nouveau 

marché, explique l'entrepreneur, les entreprises dominantes ont opté pour une intégration verticale 

qui leur permet de contrôler à la fois les processus de production et de diffusion. 

 

C'est ce qui nous a fait survivre et réussir très bien, et c'est pareil pour Warner, c'est pareil 

pour Disney, c'est pareil pour tout le monde. Tout le monde, tous les plus gros 

producteurs de la planète sont devenus des diffuseurs pour s'en sortir et tous les gros 

diffuseurs de la planète sont devenus des producteurs pour s'en sortir, Netflix les 

premiers. Vous ne pouvez pas vous en sortir et être un Netflix si vous n'avez pas de 

production à vous, impossible. Donc aujourd’hui, dans le monde digital, il n'y a que deux 

modèles : soit vous maîtrisez l'ensemble de la chaîne de la production jusqu'à la 

diffusion, soit vous êtes simplement une plateforme d'intermédiation. 

 

Le discours entrepreneurial de Grégory Dorcel est complémentaire à celui de Léo et Lulu. 

Contrairement aux players, son ancrage dans une position dominante, elle-même inscrite sur le temps 

long, favorise un point de vue surplombant et un discours macro-économique qui lui vaut même 

d’être consulté par les pouvoirs législatifs559. Son statut nous aide aussi à comprendre comment, dans 

un contexte économique non régulé, une entité peut se maintenir dans le temps par un jeu d’adaptation 

permanent à la demande du marché et par une stratégie d’intégration verticale qui lui permet même 

de résister à la concurrence vis-à-vis des plateformes dominantes. Son exemple relève toutefois de 

l’exception et sa description d'un modèle économique en cours de transformation du point de vue des 

« gagnants » nous ramène à la crainte formulée par Djinn Carrénard d'un risque « d'ubérisation de 

l'économie » consubstantiel à un renforcement du modèle oligopolistique à frange et des effets de 

polarisation que nous avons décrits précédemment. Si les acteurs dominants se maintiennent, il 

semble inévitable qu'avec un chiffre d'affaires global constant, ce modèle tende à fragiliser les franges 

intermédiaires de cette économie (ce qui nous ramène aux craintes formulées par le monde du cinéma 

 
558 BOURREAU Marc, SISLEY Maillard, MOREAU François. « Une analyse économique du phénomène de la longue 

traîne dans les industries culturelles », Revue française d'économie, vol. xxx, no. 2, 2015, pp. 179-216. 
559 BARBARIT Simon, « Sites pornos : les associations échouent à restreindre l’accessibilité aux mineurs » in : 

https://www.publicsenat.fr/article/societe/sites-pornos-les-associations-echouent-a-restreindre-l-accessibilite-aux-mi-

neurs. Publié le 08/10/2021 (consulté le 15/11/2022).  
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français en 2007 avec le débat sur les films dits du milieu560) et à précariser les agents. Pour mieux 

comprendre les modalités de cette précarisation, observons la trajectoire d'un jeune technicien 

monteur qui a commencé par construire son activité professionnelle en montant des vidéos de 

youtubeurs. 

 

 

Dylan et les youtubeurs 

 

 Parce que l'exposition de ses coulisses est moins opaque de celle de pornhub et que les 

vidéastes y sont plus prompts à diversifier les sujets de leurs vidéos, youtube constitue un objet d'étude 

à priori plus fructueux pour qui souhaite objectiver ses rouages économiques. Commençons donc par 

énoncer quelques caractéristiques de cette économie avec tout d'abord une valeur centrale : la 

monétisation des vidéos youtube se compte en « CPM », soit « coût pour mille »561. De là vient une 

première difficulté : évaluer le CPM des youtubeurs alors que les revenus sont variables, qu'ils 

évoluent en fonction d'un algorithme de la plateforme qui définit la rentabilité des chaînes selon des 

méthodes de calcul évolutives. Ici un site décrit, pour les CPM, une moyenne de 0,5 à 6 dollars562, 

mais ces taux peuvent être plus hauts selon la popularité de la chaîne ou de ses appairages avec les 

demandes des entreprises publicitaires. Ceci explique que pour un nombre de vues égal, les revenus 

de certaines chaînes soient estimés à quelques dizaines de milliers de dollars et d'autres à plusieurs 

millions de dollars annuels563, mais aussi que ces estimations soient très variables. Ainsi, un site 

spécialisé dans ces estimations évalue les revenus du youtubeur Squeezie (réputé le plus connu en 

France) à une fourchette annuelle allant de 251 800 dollars à 4 millions de dollars564. De plus, d'autres 

chaînes dont les critères ne correspondent pas aux modalités de monétisation ne génèrent aucun 

revenu pour leurs auteurs. Pour accéder à la monétisation de leur chaîne, les youtubeurs doivent 

s'inscrire au programme « ad sense », souscrire au cadre réglementaire de youtube (susceptible 

 
560 ALEXANDRE Olivier, « Le cinéma du milieu ou le peuple introuvable », Mouvements, vol. 57, no. 1, 2009, pp. 37-

43. 
561 Combien gagnent les youtubeurs? Renderforest.com https://renderforest.com/fr/blog/how-much-do-youtubers-make 

publié le 15/11/2022 (consulté le 06/12/2022) 
562 Renderforest.com, Ibid (2022) 
563 https://ladn.eu/media-mutants/tv-et-nouvelles-images/combien-gagnent-youtubeurs-un-million-vues/ 
564 https://socialblade.com/ 
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d'évoluer en permanence565) et atteindre un seuil d'éligibilité (le YPP eligibility threshold), soit avoir 

au moins 1 000 abonnés et cumuler 4 000 heures de visionnage public au cours des 12 derniers 

mois566. D'autres formes de rémunération existent à travers des modèles de financement participatifs 

(qui permettent à l'audimat de soutenir ses chaînes préférées) ou encore les systèmes dits de 

« network » qui gèrent pour lesdites chaînes les questions liées au droit d'auteur contre un pourcentage 

sur les vidéos allant de 10% à 20%, voire plus567. Les placements de produits constituent une source 

importante de revenus pour les chaînes, quoi qu'elles soient parfois peu appréciées par l'audimat, ce 

qu'exprime une parodie de Squeezie, « encore lui »568. Tous ces éléments nous amènent à énoncer – 

contre l'idée d'une liberté de création sans entrave – que les marges des chaînes, entre les injonctions 

latentes des annonceurs et les attentes du public sont finalement réduites. D’autant que les revenus 

des « chaînes stars » sont nécessairement bien peu révélateurs de l'économie générale des chaînes 

moins connues. Or, comme l'exemple de Leolulu a pu le mettre en évidence, il est d'autant plus dans 

l'intérêt pour les plateformes de mettre en avant les « chaînes star » (pour le pouvoir incitateur de leur 

réussite), que ces même chaînes sont précisément peu représentatives de la moyenne générale des 

« players ». C'est pourquoi nous documenterons ici l'exemple de Dylan, dont le parcours est fortement 

lié à la plateforme vidéo. 

 

 Dylan, 23 ans, est étudiant dans une école d'audiovisuel au moment de l'entretien (en 

septembre 2021). Il se présente aussi comme « monteur en auto-entreprise pour des youtubeurs ». En 

2015, alors qu'il est encore au lycée, passionné par les jeux-vidéos et les vidéos youtube, il envisage 

de devenir youtubeur, mais le passage à l'acte n'est pas aussi simple que de lancer un projet de 

musique punk après avoir appris trois accords. 

 

J'ai voulu commencer à faire moi-même mes vidéos youtube parce que j'étais fan de 

Squeezie. Je me suis dit : vas-y, moi, je serai le nouveau Squeezie 2.0 (…) J'étais en 

première, je me suis dit : vas-y, je fais mes vidéos youtube avec les moyens du bord, je 

vais m'enregistrer avec un ordinateur à côté, c'était n'importe quoi (rire). 

 

 Dylan renonce rapidement à devenir le nouveau Squeezie. Selon lui, youtube a déjà commencé 

depuis quatre, cinq ans « et voilà, les vrais youtubeurs ont commencé depuis 2011. Moi j'avais 

 
565 « Étant donné que nous pouvons modifier notre règlement à tout moment, nous vous conseillons de consulter réguliè-

rement cette page pour être informé de tout changement. » in : https://support.google.com/ad-

sense/answer/48182?ctx=checklist 
566 https://youtube.com/watch?time_continue=88&v=bIngfKyJyUw&feature=emb_logo 
567 https://youtube.com/watch?v=GREO4tBLEm8&t=18s 
568 https://youtube.com/watch?time_continue=249&v=oFMh23ez5gw&feature=emb_logo 
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commencé en 2015, donc j'avais quatre ans de... on va dire trois ans de retard sur la vague ». Par 

« commencé », il faut entendre « commencé à se singulariser ». En effet, l'invention de youtube en 

2005 passe aussi par celle, plus progressive, des youtubeurs, c'est-à-dire à la fois d'un format 

spécifique dit « vlog » (pour vidéoblogue)569, mais aussi d'un modèle économique qui se définit au 

fur et à mesure. Comme nous l'avons vu, ce modèle permet – en diffusant des publicités et en 

respectant le format tel qu'une durée minimum – de « monétiser » les vidéos. Renonçant (au moins 

momentanément) à ses ambitions de youtubeur star, Dylan découvre que certaines chaînes recrutent 

des personnes au montage. Il contacte donc des youtubeurs qui lui font passer un test en lui demandant 

de monter une maquette de vidéo à partir d'une « vod » : « les vod sur youtube, c'est une rediffusion 

d'un live [de jeu vidéo] qui dure une heure à peu près, une heure ou plus (…) Il me dit : tu télécharges 

ça, tu me fais un montage, tu te débrouilles (…) Et si j'aime bien, je te prends ». Dylan s'exécute et 

convainc les youtubeurs qui lui proposent une rémunération non déclarée de 80 euros par vidéo. 

 

J'ai été payé 80 balles, mais moi j'ai dit que je ne voudrais pas être payé parce que quand 

on est bête et qu'on est jeune, on se dit “non je fais ça parce que c'est mon youtubeur 

préféré” ; donc comme quoi il y a toujours ce côté avec youtube déjà, même encore 

maintenant : c'est parce qu'on aime bien le youtubeur qu'on est capable de travailler pour 

peu ou gratuitement pour lui, parce que on est... on se dit qu'on va peut-être avoir de la 

reconnaissance, avoir quelque chose. Ça, c'est encore d'actualité. 

 

 Suivant cette logique, Dylan travaille deux ans ainsi, gratuitement, et remporte ses premières 

petites victoires en voyant les vidéos qu'il a montées visionnées par un million de personnes et parfois 

plus, mais il s'arrête pour reprendre ses études après une petite frayeur : 

 

Je ne pensais qu'à ça : qu'à faire des vidéos sur youtube. Je voulais à tout prix créer mes 

trucs et tout et je ne voulais plus aller en cours, ça ne m'intéressait plus ce qui se passait 

en cours. Moi je me dis : allez, c'est bon, on va créer des trucs, venez, on prend une 

caméra, on va filmer des choses, on va s'amuser et j'ai failli rater mon bac à cause de ça 

(rire). 

 

 Cette coupure lui donne le temps de mener à bien une licence en arts du spectacle et de 

commencer un master. Cependant, l'envie de se recentrer sur une activité professionnelle en lien avec 

sa passion le reprend, d'autant qu'elle lui a coûté cher. En effet, ce goût pour l'audiovisuel n'est pas 

partagé par sa famille. Sa mère est femme de ménage et son père ouvrier. « Parce que c'est un vieux 

 
569 qui s'inscrit dans la continuité des formats « blogues » permettant aux internautes de développer des contenus sous la 

forme écrite, puis vidéo. 
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de la vieille » explique Dylan il ne conçoit pas que son fils puisse se passionner pour les métiers de 

l'audiovisuel : « lui, en tant que ouvrier dans sa tête, c'est : “tu es ouvrier, tu fais un travail 

d'ouvrier, ça ne sert à rien, tu n'as pas les capacités pour être dans les hauts... voilà ce qu'il faut, c'est 

juste vivre et manger” ». Dylan ne se décourage pas pour autant et quitte le domicile familial lors de 

ses 18 ans en travaillant dans un fastfood pour subvenir à ses besoins, puis progressivement, il ouvre 

une auto-entreprise : « je ne savais pas ce que c'était l'auto-entreprise. C'est une vraie merde en fait 

dans le milieu, mais je ne le savais pas à l'époque ». Les tarifs de 100 à 250€ pour une vidéo permettent 

à peu près au jeune étudiant de couvrir ses dépenses, mais pour un volume horaire bien supérieur à 

ce qu'il faisait au MacDonald. La conversion n'est donc pas simple avec un loyer sur Paris : « je paye 

860€ de loyer alors que je dégage à peine un SMIC et je ne touche même pas de retraite parce que je 

suis en auto-entreprise. Donc c'est quelque chose qui est assez difficile et je travaille deux fois plus 

que dans un travail... MacDo, normal ». 

 

 Très vite, Dylan comprend que dans un milieu qui est à la fois soumis aux lois de la précarité 

et de l'incertitude, l'autoentrepreunariat constitue davantage une norme qu'une exception. Ce modèle, 

réputé pour sa flexibilité570, permet à un agent de solliciter un service de la part d'un autre agent sans 

recourir au cadre salarial, ce qui lui permet de contourner la reconnaissance des liens de subordination 

et d'établir une « “zone grise” entre travail indépendant et travail subordonné »571. Il résulte de ces 

modes d'organisation une dérégularisation des rapports sociaux autour du travail et notamment des 

modalités de rémunération. En conséquence, les tarifs des vidéos youtube sont très éloignés des 

conventions collectives des mondes de la télévision 572 et plus encore de celles du cinéma573. Bien 

que ceux-ci soient très variables selon les postes et les domaines, on peut établir un ordre de grandeur 

selon lequel les personnes sont payées à la semaine sur des vidéos youtube ce qu'elles seraient payées 

par jour sur des postes respectant ces conventions collectives : ainsi, pour un poste de « deuxième 

assistant monteur », la convention collective du cinéma établit le salaire journalier minimum à 

130,38€ (pour une durée de 8 heures) et de 451,92€ pour un poste de « chef monteur ». À la télévision, 

le poste d'« assistant monteur adjoint » sur une émission est payé 113,14€ par jour sur une base de 8h 

 
570 « Ce modèle économique dispose de certains avantages pour les professionnels indépendants en recherche de flexibi-

lité. » in « Les avantages de l’ubérisation pour les auto-entrepreneurs », sur le site portail-autoentrepreneur.fr consulté le 

15/11/2021 https://portail-autoentrepreneur.fr/actualites/avantages-uberisation-auto-entreprise 
571 DIRRINGER Josépha. « L’avenir du droit de la protection sociale dans un monde ubérisé », Revue française des 

affaires sociales, n° 2, 2018, p. 35. 
572 Convention collective nationale de la production audiovisuelle de la production d'émissions de télévision et de films 

de télévision: http://sntpct.fr/pdf/SNTPCT_salaires_mini_Prod_AV_reevalues-par-le-sntpct-01-07-2021.pdf 
573 https://afcinema.com/IMG/pdf/a/a/3/ccn_production_cinema_2013.pdf 
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et celui de « chef monteur » 288,04€. Dans tous les cas, ces ordres de grandeur correspondent donc 

bien aux tarifs « à la vidéo » de 100€ à 250€ que Dylan estime à une moyenne de 35h à 40h, soit une 

semaine de montage. 

 

Normalement, un autoentrepreneur va dire : moi je vais être payé 1 500€ pour monter ta 

vidéo qui va prendre deux jours. Eux ils arrivent, ils disent : je te propose un travail, c'est 

payé 150€ mais écoute, tu aimes bien mon travail, je sais que tu aimes bien ce que je 

fais, et puis tu sais quoi ? Je te donne une opportunité : il y en a beaucoup qui le feraient 

à ta place. Voilà et ça va faire des millions de vues, c'est trop chouette. On joue là-dessus, 

surtout quand tu es jeune (et parce qu'ils ne prennent que des jeunes, ils ne prennent pas 

quelqu'un qui a 30 ans d'expérience, ça n’existe pas ça). Le jeune a envie de faire ses 

marques, il a envie d'apprendre donc moi c'était mon cas. Ouais, je vais faire le montage ! 

Je vais être trop content. 

 

 Le modèle prenant forme et suivant les logiques de champ, des agents se distinguent, des 

« youtubeurs stars » apparaissent alors tout au long de la décennie 2010, de même que des carrières 

se construisent dans le montage sur des bases économiquement plus stables. Dylan évoque l'exemple 

de « ceux qui sont embauchés », dont un monteur autoentrepreneur « devenu monteur pro en six mois, 

payé 1 700 euros ». Cependant, il cite également d'autres exemples dont les modèles sont fondés sur 

la précarité même des travailleurs : « il y a des youtubeurs comme Myxomatose574 qui gagne 100 

000€ par vidéo en faisant une opé mais qui ne sont pas foutus de payer un monteur au-delà du SMIC ». 

La société Okaélem575 s'inscrit dans cette logique. Moyennant une plus-value, la société propose aux 

youtubeurs de répondre à leurs besoins de montage tout en évitant les difficultés inhérentes aux 

relations avec les monteurs en situation de précarité : 

 

Tu veux une vidéo ? Tu veux tant de vidéo par semaine ? Là on te les fait, tu peux même 

venir nous voir au dernier moment, tu l'auras. Par contre, on facture un peu plus cher que 

les autres. Au lieu que ce soit 250, ils vont facturer 400, mais tu auras ton produit fini 

contrairement à tous les auto-entrepreneurs qui sont les jeunes et qui ont les cours et 

cetera. 

 

 L'entreprise dirige donc des équipes de monteurs autoentrepreneurs en s'assurant une certaine 

exclusivité, non seulement du côté des youtubeurs grâce au service proposé, mais aussi du côté des 

équipes. Pour arriver à ces fins (ce que Dylan décrit, documents à l’appui), elle fait signer à ses 

 
574 Les noms ont été changés pour assurer leur confidentialité. 
575 Les noms ont été changés pour assurer leur confidentialité. 
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collaborateurs un contrat d'exclusivité et de confidentialité sous peine de procès : « dans le contrat, il 

y a écrit, il y est bien spécifié : “tu n'as pas le droit de travailler avec d'autres youtubeur, que ceux 

avec qui on travaille”, bah oui, c'est pour éliminer la concurrence ». Il décrit également les processus 

de travail, dans une logique forfaitaire, par palier. On trouve ainsi au premier palier un travail de 

montage basique : « tu as des rushs et tu fais du cut », payé 10€ pour 1h30 de travail. Ces données 

évoluent progressivement par palier selon la difficulté des tâches demandées jusqu'à culminer vers 

un cinquième palier : « la totale », explique Dylan, qui correspond à un montage avec effets, « motion 

design », « intro », « outro », payé 120€ pour une charge de travail que le monteur estime à 35 heures 

voire 40 heures. Récemment, Okaélem aurait revu à la hausse ces grilles tarifaires, passant les 

rémunérations pour les montages de 120€ à 200€ « voire 250€ », ce qui s'inscrit dans l'ordre de 

grandeur, décrit par Dylan comme dérisoire au regard des chiffres d'affaires (se comptant parfois en 

millions d'euros) de certain youtubeurs qui sollicitent les services d'Okaélem : « c'est le McDo du 

montage, voilà, c'est le fast-food du montage, tout simplement ». 

 

 Le patron, décrit Dylan est payé le double d'un SMIC ce qui, rapporté aux salaires de plusieurs 

millions des patrons du CAC 40576, est somme toute restreint. Cependant, il décrit également un 

contexte de travail difficile, « un système pyramidal », rythmé par de fortes tensions, un système 

d'amendes qui sanctionne les retards de production, une exploitation de productions (des personnages 

dessinés) réalisée gratuitement par les fans des youtubeurs, une mise en concurrence permanente 

entre les travailleurs rémunérés et les bénévoles. Enfin, il faut ajouter à cela que d'autres modèles 

recourent à des formes de rémunération plus précaires encore. C'est le cas de la plateforme tik-tok qui 

repose bien plus largement sur « les opé » que sur la monétisation. Dylan à ce propos ne manque pas 

de railler les « tik-tokers » qui revendiquent leur nombre de vues et non leurs « opés » : « ouais 

regardez, j'ai fait cinq millions de vues sur mon dernier tik tok, regardez, j'ai gagné combien et tu vois 

50 centimes. Génial super (rire) ». 

 

 En somme, le phénomène que Grégory Dorcel décrit comme celui des « players » peut être 

décrit comme une forme d'autoproduction au sens contemporain du terme, c'est-à-dire comme une 

activité non professionnelle dont la valeur d'usage peut être transformée en valeur d'échange. 

Cependant, pour que cette opération soit possible, un préalable s'impose : à savoir qu'un cadre 

économique et juridique encadre l'échange de ces productions hétérodoxes, soit l'auto-entreprise ou 

micro-entreprise à partir du 1er janvier 2016577. Ce modèle permet à une plateforme de mettre à la 

 
576  Challenges.fr le 10/08/2021 consulté le 11/02/2022 https://challenges.fr/entreprise/boom-de-la-remuneration-des-

grands-patrons-du-cac-40-en-2021_776509 
577 https://legifrance.gouv.fr/codes/article_lc/LEGIARTI000031684948/2016-01-07/#LEGIARTI000031684948 
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disposition d'un audimat la production d'une importante somme de contributeurs578 sans recourir au 

salariat, mais aussi de mettre en concurrence des formes professionnelles avec des formes amateures, 

potentiellement à une échelle internationale si les « contenus » sont bilingues ou sous-titrés. Ces 

tensions se retrouvent dans le témoignage de Dylan, qui considère d'abord la possibilité de travailler 

pour des youtubeurs-star comme un privilège, au point de revendiquer par lui-même de ne pas être 

rémunéré. En découvrant par la suite que cette disposition peut être exploitée par une entreprise pour 

mettre en concurrence son travail avec des formes de production non rémunérées, il réalise dans 

quelle mesure ce modèle peut être source de tensions : « je ne savais pas ce que c'était l'auto-

entreprise, c'est une vraie merde en fait dans le milieu, mais je ne le savais pas à l'époque ». 

 

 Ces observations nous conduisent vers deux remarques. D'une part les « players » que nous 

avons rencontrés n'utilisent pas (ou très peu) le terme d'autoproduction. Quoique le contexte de 

l'entretien les ait encouragés à s'en saisir, voire à le discuter dans le cas de Grégory Dorcel et de 

Dylan, Léo et Lulu disent ne jamais s'en être servis. Ceci peut s'expliquer par la séparation, dans les 

années 1980, entre l'institution cinématographique et l'espace de la pornographie ; la première 

n'imposant plus de droit social au second. De même, les tubes n'étant pas, initialement, soumis à la 

législation du CNC, les notions de marge ne sont pas matérialisées par ses normes. Dans ce cadre, le 

rapport peut s'inverser jusqu'à faire de l'autoproduction un modèle, ce qui démontre l'importance des 

institutions dans la définition des différentes formes de travail. Nous pouvons alors nous demander si 

le modèle « globalisé » des tubes est aussi « globalisant » et s'il tendrait à harmoniser l'organisation 

du travail et (re)définissant par exemple ce qui relèverait du professionnel ou de l'amateur. Pour cette 

raison, il semble pertinent d'ouvrir cette analyse diachronique vers une observation à l'international 

des pratiques autoproduites. 

 

 

3 : Le cinéma autoproduit dans le monde 

 

 
578 En 2018, le site revendique la somme de 1,9 milliard d'utilisateurs In: https://blog.youtube/news-and-events/vidcon-

2018-helping-creators-earn-more/ (consulté le 20 décembre 2021). Nous pouvons constater que parmi cette population 

de « youtubeurs », le site ne distingue pas l'audimat de la production (sans doute parce que le modèle encourage justement 

un certain entremêlement ), pas plus qu'il ne précise le nombre de vidéos mises en ligne par ces derniers. Cependant, en 

prenant en compte le chiffre de 500 heures mises en ligne chaque minute https://kinsta.com/fr/blog/statistiques-youtube/, 

et une moyenne pour la durée des vidéos de 14 minutes et 50 secondes https://blog.hubspot.fr/marketing/chiffres-you-

tube#:~:text=La%20dur%C3%A9e%20moyenne%20d'une,et%2050%20secondes%20(SEMrush) nous pouvons obtenir 

un ordre de grandeur proche du milliard de vidéos publiées annuellement. 
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 Nous avons à plusieurs reprises relevé de la part des agents une certaine disposition critique 

vis-à-vis du CNC. Paradoxalement, l'institution est souvent décrite comme une « exception 

française » et un « chance » : « l'idée de base du CNC, elle est géniale » explique par exemple 

Amandine. « On prend l'argent des films commerciaux pour soutenir le cinéma art-et-essai. Le 

problème, c'est comment c'est redistribué et le problème c'est qu'il n'a pas été pensée qu'il y ait des 

gens qui soient capables de réussir hors du système ». Amandine déplore par exemple que son premier 

film ait eu à se confronter à de nombreux obstacles après avoir été conçu dans un cadre économique 

précaire et qu'en dépit d'un succès notable en salles, son second n'ait pas été éligible au système de 

l'agrément. Djinn, pour sa part, déplore le caractère décourageant des rejets par les commissions et 

ce qu'il perçoit comme un phénomène d'aseptisation lié aux protocoles des instances de nomination. 

Comme Djinn, Jean-Claude décrit un schéma polarisé entre d'une part le geste spontané au plus près 

du désir et d'autre part les démarches, nombreuses, par lesquelles un scénario doit être écrit et réécrit. 

Le geste d'écriture ne s'inscrit pas dans sa pratique initiale, mais l'objet administratif qu'il produit 

constitue une nécessité pour que le désir de film devienne vis-à-vis de l'institution un projet officiel.  

 

 En adressant un scénario aux commissions (du CNC, des régions ou des festivals qui 

organisent des concours d'écriture par exemple), le désir de film est déclaré et il peut alors se 

transformer en un projet susceptible de mobiliser des agents de nomination, puis éventuellement, si 

ces derniers le jugent positivement, mobiliser une société de production, des capitaux et une équipe. 

C'est par ce processus qu'un film s'inscrit dans un contexte d'économie capitaliste et qu'il passe d'une 

valeur d'usage à une valeur d'échange. La fonction de redistribution des ressources économiques 

assurée par le CNC via la TSA (ou « taxe spéciale additionnelle » prélevée sur chaque ticket de 

cinéma à hauteur de 10,72% de sa valeur579) a pour objet de stimuler cette économie en alimentant 

les comptes automatiques des producteurs, mais aussi en pourvoyant à des aides sélectives qui 

soutiennent la recherche cinématographique. Dans une économie dite « du prototype », qui se « 

caractérise par une économie de l’offre, avec la primauté d’une logique de prototype » et dans laquelle 

« chaque film est un nouveau modèle » 580, le modèle du CNC s'inscrit dans une logique de soutien à 

l'industrie. Il relève donc de sa compétence de réglementer en définissant par exemple ce qui relève 

du dominant ou de l'indépendant, du professionnel et du non professionnel, de la norme et de la marge 

ou encore de la valeur d'échange et de la valeur d'usage581. 

 
579 https://apprendre-le-cinema.fr/le-cnc/ 
580 CRETON Laurent, Économie du cinéma, perspectives et stratégies, Armand Colin, 4ème édition, Paris (2008) p. 37. 
581 Les missions du CNC soutenir, réglementer, négocier, promouvoir, diffuser, coopérer, protéger pour garantir la diver-

sité culturelle, Direction de la communication du CNC, Paris, Mai 2010, https://cnc.fr/documents/36995/156986/les+mis-

sions+du+CNC.pdf/b516db31-7f87-930d-b1ce-e877616b193c?t=1532441038341 consulté le 01/01/2022 
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 Cette influence significative d'une institution dans l'espace du cinéma français nous conduit à 

interroger la manière dont s'organise l'économie dans d'autres espaces nationaux ou politiques et 

comment, par conséquent, s'y traduit la notion d'autoproduction. Trois schémas s'esquissent sur la 

base de ce constat : soit un espace dans lequel le cinéma ne se constitue pas en industrie et où 

l'autoproduction constitue une norme, soit un espace libéral dans lequel le cinéma constitue une 

industrie aux normes décentralisées et où prime la notion d'indépendance dans le cadre d'un modèle 

d'oligopole à frange, soit un espace libéral dans lequel le cinéma constitue une industrie dont les 

normes sont cependant centralisées par une institution étatique. Pour étayer de cadre, nous nous 

proposons ici d'évoquer les exemples complémentaires de la Chine et du Japon. 

 

 

La Chine, le dragon d'or 龙广 et l'espace Minjian 民間 

 

 Le cinéma chinois occupe une place significative dans l'économie mondiale. Après avoir suivi 

depuis 1949 une logique autarcique, l'ouverture du pays à l'OMC582  au début des années 2000 

contribue au développement de ce marché d'1,4 milliard d'âmes583. Au cours des années 2010, son 

parc national de salles dépasse celui des États-Unis avec plus de 45 000 salles584 et un ratio d'écran 

par spectateur atteignant 2,5 pour 100 000 (contre 14 pour 100 000 pour les États-Unis)585. Cette 

dynamique témoigne non seulement d'un fort indice de croissance, mais aussi d'une marge de 

progression importante. Pour accompagner cette croissance, le pays se dote d'un système de studios, 

comprenant en particulier le complexe Hengdian 89:;< dont les proportions lui valent la 

réputation d'être le plus grand studio du monde586. Les productions à plusieurs dizaines de millions 

de dollars qui y sont tournées, telles que Hero => (2002) ou plus récemment La grande muraille 

?< (2016) de réalisateurs comme Zhāng Yìmóu @AB, constituent des enjeux économiques, mais 

aussi stratégiques importants. Conformément aux logiques d'influence associées à l'industrie du 

divertissement et désignés comme des sources de soft power, ces films sont à replacer dans un 

 
582 Organisation mondiale du commerce. 
583 CHANTEPIE, Philippe, et PARIS Thomas, « IV / Les dynamiques du marché mondial », in Économie du cinéma. La 

Découverte, 2021, pp. 79 - 80. 
584 https://premiere.fr/Cinema/La-Chine-compte-plus-d-ecrans-de-cinema-que-les-Etats-Unis 
585 https://extracharts.com/number-of-cinemas-by-country 
586 https://variety.com/2015/film/asia/i-am-somebody-review-derek-yee-shanghai-film-festival-1201519295/ 
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contexte global de concurrence internationale accrue. Le box-office national en 2019 est occupé à 

50% par des films états-uniens et ce, malgré les quotas que le gouvernement mobilise pour limiter les 

importations. Aussi, tant par protectionnisme économique que pour des logiques politiques, l'offre 

cinématographique se voit imposer un système de censure qui génère une influence sur la production 

nationale, mais qui agit aussi à l'étranger587. Les motifs d'exclusion sont divers et variables : il peut 

aussi bien s'agir d'un écusson représentant le drapeau taïwanais sur le manteau d'un protagoniste588 

que – hors diégèse – la phrase d'un acteur lors d'une interview, même ancienne 589 , voire la 

ressemblance entre un personnage de dessin animé et le président de la République tournée en 

dérision par les réseaux sociaux590. Cette situation laisse à priori peu de place à l'essor d'un cinéma 

indépendant. Pourtant, c'est bien dans ce contexte qu'émerge dès les années 1990 un courant 

cinématographique connu sous le nom de sixième génération, qui comprend par exemple des 

cinéastes tels que Jia Zhangke CDE, Wáng Bīng FG ou Wu Wenguang HIJ et dont les modes 

opératoires croisent les pratiques autoproduites. 

 

 Le contexte technologique des années 1990 et 2000 dont nous avons décrit les effets 

déterminants sur l'autoproduction, influence également le mouvement de la sixième génération. Bien 

que l'accès aux films étrangers soit restreint voire interdit, la diffusion des supports analogiques et 

numériques (VCD et DVD notamment) favorise leur diffusion massive grâce au piratage. Ce 

phénomène prend de l'ampleur durant les années 1990 grâce aux marchés Hong-Kongais et 

Taïwanais, qui éditent les films en version chinoise591. De plus, l'apparition d’outils numériques 

favorise les productions underground dont le nombre augmente sensiblement et s'accélère à partir les 

années 2000 592 . Là encore, la « révolution numérique » entraîne une « réévaluation de 

l'amateurisme » et notamment du « cinéma amateur (yeyu dianying KLM:, littéralement “cinéma 

de loisir”) », du point de vue de la production et de la réception : « considérés par ces cinéphiles 

chinois des années 1990 “comme un droit de l’homme” – c’est-à-dire, un privilège qui devrait être 

universel » et célébrés comme un « travail individuel de non-spécialistes, produit avec peu de moyen 

 
587 CHANTEPIE, op. cit., (2021) p. 80. 
588 https://konbini.com/fr/cinema/hollywood-autocensure-marche-chinois/ 
589  https://hitek.fr/actualite/shang-chi-et-la-legendes-des-dix-anneaux-propos-simu-liu-polemique-chine-compromettent-

sortie-film_30668 
590 https://theguardian.com/world/2018/aug/07/china-bans-winnie-the-pooh-film-to-stop-comparisons-to-president-xi 
591 PERNIN Judith, Pratiques indépendantes du documentaire en Chine, Histoire, esthétiques et discours visuels (1990 – 

2010), Presse Universitaire de Rennes, Rennes, (2015), p. 102. 
592 PERNIN, op. cit, (2015), p. 9. 
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et circulant volontairement en dehors des circuits commerciaux ordinaires du cinéma. »593. Comme 

le rappelle Jia Zhangke, ce mouvement naît dans un contexte de monopole exercé par 16 studios 

d'état594, mais aussi de durcissement de la censure suite aux événements de Tiān'ānmén NOPQR

. Les films de la sixième génération s'emploient donc à représenter la réalité sociale avec des moyens 

généralement restreints et souvent dans la confidentialité. À ce titre, le film Bumming in Beijing : the 

Last Dreamers STUV (1990) de Wu Wenguang est exemplaire, non seulement parce qu'il 

constitue une source d'inspiration pour quelques réalisateurs qui se mettent à filmer des personnalités 

en marge, mais aussi parce que ces derniers tirent parti de la relative souplesse de production que leur 

accordent les outils vidéo, souvent empruntés sur leur lieu de travail à la télévision et en dehors de 

tout cadre rémunérateur595. Ceci explique que la notion d'indépendance à propos de la sixième 

génération puisse porter à confusion, en particulier à ses débuts : 

 

Car le statut de ces réalisateurs est encore mal défini, et parce qu'en réalité, ils dépendent 

encore matériellement des chaînes de télévision. L'arrivée de la DV et des logiciels de 

postproduction informatique transforme leur relation avec celles-ci, puisqu'ils n'ont plus 

à leur emprunter du matériel ni à le louer. Filmer en DV devient à cette époque un loisir 

populaire, ce qui rapproche le statut des réalisateurs indépendants de celui d'amateurs, 

puisque leurs activités sont menées hors du système audiovisuel officiel et 

« professionnel ».596 

 

 Autre point de convergence avec l'autoproduction, cet espace indépendant se définit par 

rapport à une norme dominante. Pour en saisir les spécificités et les constantes vis-à-vis de notre 

objet, il faut donc le rapporter au contexte dans lequel il s'inscrit. 

 

 L'écran du langage et des spécificités culturelles constitue une difficulté particulière et c'est 

pourquoi nous nous proposons ici d'aborder ce sujet en nous appuyant sur un corpus qui comprend la 

recherche de Judith Pernin sur les pratiques indépendantes du documentaire en Chine597, le recueil 

 
593 PERNIN, op. cit., (2015), p. 20. 
594  http://ent.sina.com.cn/m/c/2010-07-23/02113026543.shtml traduit en Français par Brigitte Duzan : http://chinese-

movies.com.fr/Ressources_Jia_Zhangke_essai_6eme_gen.htm 
595 PERNIN, op. cit., (2015),  p. 7-8. 
596 PERNIN, op. cit., (2015) ,p. 18. 
597 Ibid. 
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d'entretiens de Jia Zhangke publié en 2009598, mais aussi une série d'entretiens menés à Paris, Beijing, 

Hong-Kong et Taipei. Évoquer le contexte de l'un de ces entretiens, mené à l'Académie de cinéma de 

Pékin UVW:XY avec Zhang Xianmin Z[2, peut nous permettre de cerner les difficultés sus-

mentionnées tout en cernant quelques éléments clé.  

 

 L'élément central que nous cherchons à définir ici est la censure exercée par le gouvernement 

du pays et son effet sur les pratiques indépendantes. Or, en plus d'être acteur, scénariste, réalisateur 

et producteur chinois, Zhang Xianmin est souvent cité comme « le parrain du cinéma indépendant 

qui connaît tout le monde »599. Après des études en France, à la Fémis, il adhère en 1999 à la Société 

de la Pratique Shijian she \]^, (un fond vidéo regroupant des films du monde entier à partir de 

cassettes Taïwanaises), participe à l'élaboration de festivals et films indépendants à Beijing et Nankin 

tout comme à de nombreux projets soutenant le cinéma indépendant : sociétés de production, de 

diffusion et fonds de soutien600. Toutefois, dans un contexte où d'une manière générale, la censure 

cible les phénomènes idiosyncratiques, son point de vue est à la fois privilégié et contraint, ce dont 

nous prenons la mesure au cours de l'entretien : « La Chine est un cas spécifique parce que les 

tentatives de ses expressions personnelles sont peut-être contre la politique publique qui est majeur 

et qui a une sorte de suprématie. On sait ce que c'est la Chine d'aujourd'hui ». Précisons que l'échange 

est mené en français et qu'il se situe dans la cafétéria (bruyante) de l'école. Cependant, ce contexte 

intimidant, l'usage dominant de la périphrase et les interdictions tacites mettent aussi le protocole 

d'entretien à rude épreuve. Zhang Xianmin évoque ce contexte en précisant qu'il a beaucoup de 

contraintes, dont l'interdiction de voyager : 

 

Je suis pratiquement libre, je suis 90% libre maintenant, mais à des moments ou bien à 

des années précises, j'ai été à moitié libre. (…) Le gouvernement chinois a interdit à 

l'école de me virer. (…) c'est une idée d'un mur, ils veulent me garder à l'intérieur des 

murs. Est-ce clair ? C'est très différent de la pensée française. (…) Voilà, il faut construire 

un mur, mais en même temps, le massacre ou bien l'assassinat n'est pas forcément la 

première option. Les gens aiment quand même la paix. Donc, quand le gouvernement 

chinois construit des murs pour protéger des Chinois, ce n'est pas seulement 

l'hypocrisie... 

 

 
598 ZHANGKE Jia, Dits et écrits d'un cinéaste chinois 1996 – 2011, Capricci Paris (2012), traduit de l'édition chinoise 

éditée par la Peking university Press, Beijing, China (2009). 
599 Entretien avec Antoine Hervé et Xinyu Zhou le 12 mai 2018. 
600 PERNIN, op. cit. (2015), p. 123. 



 239 

 La notion de mur est centrale à plusieurs égards. Elle concerne en particulier le « grand pare-

feu »_`?< qui agit à une échelle nationale et isole le réseau domestique du reste du monde601 

« les internautes chinois sont limités à un réseau interne où les usages tournent principalement autour 

de la socialisation et le divertissement ». 

 

Des Chinois ont construit la Grande muraille il y a 2 000 ans. Bon, maintenant, ça se 

répète, c'est-à-dire : le gouvernement chinois est en train de construire une grande 

muraille dans l'internet pour protéger des Chinois. Bon, ils disent que c'est pour protéger 

des Chinois. Ça c'est majeur, je dirais ça, c'est ce qui se passe essentiellement aujourd'hui. 

 

 Une autre caractéristique majeure concerne les modalités d'accès à la production et à la 

diffusion caractérisées par le dragon d'or Lóngguǎng aQ, un tampon délivré par le Bureau du 

cinéma Dianying ju M:b602. Comme le décrit Judith Pernin, « le système de la censure a évolué 

durant les vingt années d’existence du cinéma indépendant, mais il reste principalement mené en 

deux étapes »603 : la première de ces étapes intervient en préproduction et concerne la validation de 

l'écriture du film. La seconde intervient en post-production et valide le film pour la diffusion. Les 

critères de validation et la notion de « sujet sensible » varie dans le temps et parfois d'une commission 

à l'autre avec des constantes (les sujets sensibles étant d'ordre « religieux, politiques, historiques, 

violents ou à caractère sexuel »604) et des spécificités. Il est donc parfois difficile de savoir si un film 

sera ou non validé à l'avance. La censure peut aussi concerner les pratiques elles-mêmes. Ainsi Jia 

Zhangke raconte le paradoxe du mouvement de libéralisation lorsqu'en en 2003, il reçoit d'un haut 

représentant à l'académie de Beijing l'annonce selon laquelle les réalisateurs de la sixième génération 

sont à nouveau libres de tourner, mais que, devant se confronter aux règles du marché, ceux-ci 

n'auront « aucune chance de réussir » et seront donc condamnés à l'underground605. 

 

 Ces éléments nous permettent de définir les caractéristiques de l'espace de pratique 

correspondant à l'autoproduction en Chine, largement défini par un pouvoir central qui distingue un 

 
601 PERNIN, op. cit., (2015), p. 126. 
602 Instance rattachée à « l’Administration d’État de la Presse, des Publications, de la Radio, du Cinéma et de la Télévision 

(Guojia xinwen chuban guang dian zongju $%&'()*+,-, ou d’après son acronyme anglais d’usage plus cou-

rant General Administration of Press, Publication, Radio, Film and Television ou GAPPRFT) », in PERNIN, op. cit. 
(2015) p. 13. 
603 PERNIN, op. cit. (2015), p. 14. 
604 Ibid. 

605 ZHANGKE Jia, Réflexion sur la sixième génération ./01234567 89:;4<=>- (2010) consulté 

le 02/01/2022  http://ent.sina.com.cn/m/c/2010-07-23/02113026543.shtml 
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espace de pratique officiel et un autre, officieux. Les modalités de circulation des informations à 

l'intérieur de cet espace officieux sont différentes et les agents sont en conséquence dispersés, au point 

parfois de s'ignorer. Chargée de production en France, Xinyu raconte que malgré ses quatre années 

d'études à l'université Nankin, elle n'a jamais su qu'il s'y déroulait un festival de cinéma indépendant : 

 

C'est enfoui parce qu'on n'a pas le droit de faire la promotion, il faut vraiment que tu 

tombes par hasard dessus, que tu tombes sur : moi je découvre ce festival, je t'envoie le 

lieu par texto pour que tu sois au courant c'est-à-dire que même moi en tant que 

chercheur, si je fais une recherche sur l'underground, les films festival chinois, il faut que 

je le fasse vraiment en secret. 

 

 La notion d'autoproduction n'est pas (ou très peu) citée dans notre corpus. Cela s'explique par 

la nature des contraintes qui s'exercent sur les cinéastes. En France, comme nous l'avons observé, elle 

désigne un espace de pratique précaire à la marge des conventions collective et des normes 

professionnelles. D'après Judith Pernin, le terme indépendant semble remporter les suffrages auprès 

des praticiens, mais le contexte national suppose de préciser que cette indépendance se définit bien 

par rapport aux contraintes du marché, mais aussi de la censure. En conséquence, une terminologie 

spécifique s'applique avec le terme minjian 23 : 

 

Minjian est traduit dans le Grand Ricci par « parmi le peuple, dans le peuple, populaire, 

folklorique ». Il a aussi le sens de « non-gouvernemental » ou « non-officiel », lorsqu'il 

qualifie des associations ou des activités « libres de tout lien avec l'État, grâce à la 

reconnaissance officielle d'un secteur non-étatique dans l'économie et à l'ouverture 

officielle au pluralisme social ». Les lieux de projection documentaire indépendant 

chinois sont ainsi baptisés « espaces du peuple » (minjian kongjian &'(').606 

 

 Lorsqu'une pratique est associée à l'autoproduction, elle tend à désigner une structure 

professionnelle de petite taille, par laquelle des agents passent d'un modèle amateur à une approche 

moins officieuse. Cette approche leur permet de « sortir d’un régime de production strictement 

personnel qui donne également la possibilité de recueillir des fonds à travers une société et non de 

manière totalement informelle de personne à personne »607. L'espace minjian favorise des initiatives 

individuelles qui désenclavent les pratiques. Zhang Xianmin évoque à ce titre plusieurs exemples de 

travailleurs issus du secteurs professionnels éloignés tels que dockers, mineurs de charbon : « C'est 

 
606 PERNIN, op. cit. (2015), p.18-19. 
607 PERNIN, op. cit. (2015), p. 123. 
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un mineur de charbon et un jeune mineur, il est cinéaste depuis 6 ou 7 ans donc il a arrêté quand il a 

commencé à faire des court-métrages, il a continué comme ouvrier de charbon mais il a quand même 

arrêté de creuser dans notre terre, il y a 5 ans ou 6 ans ». Là encore, rappelle Zhang Xianmin, la 

distribution des films en dehors de l'espace minjian (et parfois en son sein) peut être conflictuel : 

 

Il y a des gens qui ont construit un barrage par exemple et des villageois, dont le village 

a été inondé, douze ans après, comment ils vivent ? Bon, des gens font une vidéo de ça. 

Et ils la projettent dans un village où un autre barrage sera construit. Ça c'est violent, 

c'est-à-dire, il y a des investissements énormes qui se jouent dedans. Le gouvernement 

local, par exemple, a essayé d'expliquer qu'ils avaient deux options : c'est-à-dire soit des 

mines de cuivre, soit des barrages, parce que l'économie ne peut rester attardée ou ne 

peut stagner. Donc il fallait – et le gouvernement local a essayé d’annoncer publiquement 

– ils ont choisi des barrages parce que pour l'écologie, c'est quand même moins nuisant 

que de creuser des mines de cuivre (rire). Malgré toutes ces explications... Bon, l'argent 

vient de Shanghai ou de Pékin il s'agit d'investissements énormes, énormes et il y a un 

ou deux villages, 50 personnes ou 120 personnes qui veulent empêcher le projet. Wow... 

Ça peut devenir très très violent. (…) Ça peut mettre la moitié du village en prison et ces 

cinéastes.... Voilà, ça, c'est de vraies actions sociales. 

 

 À plusieurs reprises, nous avons évoqué à la suite de Patricia Zimmermann les « possibilités 

révolutionnaires pour la démocratie » des « divers systèmes de communication amateurs ». La 

perspective d’une pratique du cinéma émancipée des déterminismes communicationnels et industriels 

nous ramenait alors aux enjeux d’autonomie, décrits par Pierre Bourdieu, vis-à-vis des pouvoirs 

temporels. Ce rapide détour par la Chine renforce notre cadre analytique. Il confirme d’une part que 

la notion d’autoproduction est peu pertinente dans un espace politique différent du contexte français 

et que c’est bien le rapport social qui définit, selon les contextes, une pratique comme 

« autoproduite », « indépendante » ou « officieuse ». Au reste, le pouvoir temporel demeure à ceci 

près – dans le cadre précis de la pratique cinématographique – qu’au pouvoir capitaliste se substitue 

celui du gouvernement et qu’aux injonctions latentes liées aux conditions matérielles de subsistance 

se substitue la censure.  
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Oligopoles et autoproductions : « Les chevaux ont leurs routes et les ânes leurs 

chemins » 

 

 Les difficultés auxquelles se confrontent les vidéastes/cinéastes chinois ne s'arrêtent pas à la 

question de la censure. Dans un contexte général de compétition internationale croissante, la 

dimension macro-économique des enjeux liés au cinéma (enjeux financiers et de soft-power 

notamment608) favorise les effets de concentration et le renforcement des oligopoles. Suivant ces 

logiques, l'attention portée aux systèmes de studios laisse peu d'espace à un cinéma que l'on pourrait 

qualifier (en le rapportant à la situation française) d'« art-et-essai », c'est-à-dire favorisant des espaces 

de production relativement autonomisés, dédiés à la recherche artistique grâce à un système de 

redistribution des recettes et de soutien « à la qualité » évalué par des pairs. Du côté de l'exploitation, 

« les difficultés économiques du secteur d'exploitation chinois, l'absence d'aide à l'exploitation de 

films « art-et-essai », et le contrôle qui s'exerce sur la distribution et l'exploitation des salles 

commerciales » 609, laissent là encore peu de place à des formats atypiques en termes de sujet, de 

forme, de durée et de support. Un témoignage de Jia Zhangke abonde en ce sens. « L'inspection 

technique » déplore le cinéaste, « spécifie que les formats DV ne peuvent pas être diffusés en 

salle »610. « Beaucoup de réalisateurs » ajoute-t-il, « ont été ainsi écartés. On les empêche d'intégrer 

le système du cinéma chinois. Ils sont à jamais marginalisés »611. Bien que ces remarques soient 

antérieures à la numérisation des salles (nous sommes alors en 2009 et le cinéaste parle du coût 

prohibitif des pellicules 35mm aujourd'hui révolues), la concentration des capitaux génère ce que le 

cinéaste décrit comme des effets de monopole : 

 

Un jour qu'il était en colère, Zhang Yimou a dit : « Les chevaux ont leurs routes et les 

ânes leurs chemins. Ne viens pas nous disputer le cinéma avec tes films, tu n'as qu'à créer 

ton propre cinéma d'art et d'essai ». (…) Il faudra encore dix ou vingt ans à la Chine pour 

 
608 « Ainsi, Zhang Yimou et son producteur Zhang Weiping, sont devenus des héros de la résistance à Hollywood. Leur 

discours était : si nous ne tournions pas nos films, si nous ne produisions pas de films commerciaux, Hollywood nous 

envahirait sans rencontrer d'obstacle et le cinéma chinois disparaîtrait. C'est un discours démagogue. Sans rire, si tu ne 

fais pas de films, le cinéma va disparaître ? » In ZHANGKE Jia, Dits et écrits d'un cinéaste chinois 1996 – 2011, Capricci 

Paris (2012) Traduit de l'édition chinoise éditée par la Peking university Press, Beijing, China (2009) p. 166. 
609 PERNIN, op. cit., (2015), p. 11. 
610 ZHANGKE Jia, op. cit., (2009), p.157 – 158. 
611 Ibid. 
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mettre en place des salles de cinéma d'art et d'essai. Comment faire attendre à nos films 

dix ou vingt ans ?612 (…) Le pouvoir de réquisitionner les ressources publiques est tel 

qu'à la sortie des aéroports, les panneaux publicitaires ne parlent que d'un film, que 

lorsqu'on allume la télé, on ne voit que ce film, lorsqu'on ouvre le journal, il n'est question 

que de ce même film. Lorsqu'une société toute entière aide à lancer un seul et même 

film, ce n'est plus un film, mais une affaire d'état. 

 

 Cette fragilisation des productions aux budgets moyens et la précarisation des 

vidéastes/cinéastes dans un contexte oligopolistique fortement concentré n'est pas spécifique à la 

Chine : proche sur le plan géographique et bien qu'il puisse paraître éloigné voire opposé sur le plan 

politique, nous allons voir que le Japon présente une situation similaire. De prime abord, il peut 

paraître contradictoire qu'un « cinéma d'art et d'essai » puisse être fragilisé sur le territoire nippon, 

alors même que le pays déploie une politique de soutien significative en faveur de ses industries 

culturelles en suivant des logiques de soft power rendues célèbres par le terme « Cool Japan »613. De 

plus, le cinéma japonais bénéficie d'une reconnaissance internationale avec des auteurs 

« historiques » tels que Kenji Mizoguchi cd ef, Akira Kurosawa gh i ou Yasujirō Ozu jk 

Ofl614 et des cinéastes tels que Takeshi Kitano Um n, Hirokazu Kore-eda op qr, Naomi 

Kawase st uv ou Kiyoshi Kurosawa gw x, qui bénéficient d'un fort capital de reconnaissance 

dans les festivals internationaux et qui s'imposent dès les années 2000 pour former une vague qui se 

maintient dans le temps jusqu'à nos jours615. De fait, ce phénomène de fragilisation est peu étudié en 

France, où la représentation de ce cinéma génère paradoxalement une perception biaisée de cette 

situation. Cependant, un examen de quelques entretiens publiés dans la presse met en évidence un 

certain nombre de difficultés liées au contexte national. 

 

 Ainsi, selon Kōji Kukada yz {|, « le cinéma indépendant japonais a un budget très faible 

si on compare avec le budget moyen du cinéma indépendant français par exemple »616. En 2020, ce 

 
612 ZHANGKE, op. cit. (2009), p.172 – 173. 
613 KOICHI Iwabuchi. « Au-delà du « Cool Japan », la globalisation culturelle... », Critique internationale, vol. 38, n°1, 

2008. 
614 TESSIER Max, MONVOISIN Frédéric, Le cinéma Japonais, 3ème édition actualisée et augmentée, Armand Colin, 

Paris 2018 (1997), p. 138. 
615 Ibid. 
616 Journal du japon édition en ligne du 26/01/2017 : https://journaldujapon.com/2017/01/26/la-france-la-politique-et-le-

cinema-rencontre-avec-le-realisateur-koji-fukada/ (consulté le 23/01/2022). 
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même cinéaste ajoute qu'il est « difficile de tourner des films non commerciaux au Japon, où on 

accorde trop d'importance à la rentabilité », en raison explique-t-il, de l'absence d'un équivalent au 

CNC « permettant de subventionner des films »617. En 2011, lors d'un entretien pour les Cahiers du 

Cinéma, Katsuya Tomita }z~� déclare : « Nous n’avons aucun avenir mais nous sommes décidés 

à continuer ! »618. Pour sa part, Hirokazu Kore-eda estime qu’« en tant que cinéaste, je peux dire que 

nous n'avons rien au Japon pour nous soutenir. Si l'on se compare à d'autres pays, nous n'avons aucun 

soutien significatif au Japon pour la création de films »619. 

 

 Deux facteurs principaux expliquent cette situation : un oligopole fortement polarisé après la 

« chute des majors » à la fin des années 1970620 et un faible soutien des pouvoirs publics. Dans un 

contexte de très forte concentration horizontale et verticale, organisé autour de quatre grands studios 

(Kadokawa ���9, Toho �����^, Toei �.���^ et Shochiku �����^) qui se 

répartissent les marchés de la production à l'exploitation621, les circuits de productions et de diffusion 

« art-et-essai » se raréfient et la « recherche de profit immédiat » met fin à une tradition de recherche 

qualitative qui plaçait jusqu'alors l'accent sur la formation des cinéastes et sur les films eux-mêmes622. 

Du côté des pouvoirs publics, les programmes politiques mobilisés autour du « Cool Japan » relèvent 

d'avantage d'un « phénomène de “récupération” de la subculture par les autorités dans lequel 

s’exprime un certain nationalisme culturel »623, que d'une volonté de soutenir un cinéma dit de 

« recherche », dont les bénéfices symboliques ne sont pas acquis d'avance. Un discours échappant à 

la maîtrise des pouvoirs politiques et/ou économiques peut même entrer en contradiction avec les 

directions de ces pouvoirs et des logiques promotionnelles qui caractérisent le « Cool Japan ». En 

témoignent par exemple les tensions entre le gouvernement japonais et le cinéaste Hirokazu Kore-

Eda lorsque ce dernier reçoit une palme d'or au festival de Cannes pour son film Une affaire de famille 

 
617 Journal La Croix, édition en ligne du 15/10/2020: https://la-croix.com/A-rythme-cinema-japonais-vau-eau-realisateur-

Koji-Fukada-2020-10-15-1301119592 (consulté le 23/01/2022) 
618 Les Cahiers du cinéma n°667 mai 2011, entretien réalisé par Terutarô Osanaï. 
619  Hollywood Reporter, édition en ligne du 05/11/2021 https://hollywoodreporter.com/movies/movie-news/tokyo-5-

questions-with-japans-top-auteur-hirokazu-kore-eda-1235043040/ (consulté le 23/01/2022). 
620 TESSIER Max, MONVOISIN Frédéric, op. cit., p. 18. 
621 « Film industry in Japan » - statistics & facts, Statista Research Department 13/09/2021 édition en ligne: http://sta-

tista.com/topics/5004/film-industry-in-japan/#dossierKeyfigures (consulté le 23/01/2022) 
622 TESSIER, MONVOISIN, op. cit. 2018 (1997), p. 114. 
623 BOUISSOU Jean-Marie, « Pourquoi aimons-nous le manga ? Une approche économique du nouveau soft power japo-

nais », Cités 2006/3 (n° 27). 
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����� (2018). Contrairement à l'usage, le premier ministre de l'époque, Shinzo Abe O� ��

, refuse d'exprimer des félicitations pour célébrer cette reconnaissance, ce que les commentateurs 

attribuent à la critique sociale du film, considéré par une partie de la population comme 

« antijaponais » pour avoir « décrit la honte du Japon »624. 

 

 

Daisuke Miyazaki  宮崎大祐 : autoproduire des fictions au Japon 

 

 Daisuke Miyazaki ���� se présente comme l'homonyme d'un célèbre réalisateur de films 

d'animation, tout en précisant dans la foulée que la comparaison s'arrête là. En effet, déclare-t-il dans 

un entretien en 2019 : « Il y a dix ans, l’industrie comprenait des films de gros, moyens et petits 

budgets. Il y a cinq ans, elle ne comprenait plus que des gros et petits budgets. Mais aujourd’hui, il 

ne reste que des gros budgets et des micro-budgets »625. Ce réalisateur basé à Yamato, à une trentaine 

de kilomètres de Tokyo, compte en 2022 une dizaine de films à son actif, qu'il classe dans la catégorie 

des micro-budgets. Pour assurer ses conditions matérielles de subsistance, il alterne entre plusieurs 

activités : ghostwriter et formateur pour des youtubeurs, scénariste, publicitaire, écrivain, rédacteur 

de sous-titres, conférencier et enseignant de cinéma pour les enfants. Son activité principale reste 

néanmoins la fabrication de films, grâce à son entreprise Deep End pictures. Au Japon, explique-t-il, 

trouver de l'argent pour faire des films est une activité difficile. En cela, il aime rapporter la situation 

domestique aux pays favorisant les subventions étatiques ou para-étatiques ou au système américain 

basé sur le principe de défiscalisation : 

 

Nous n'avons pas un tel système au Japon. Il y a des tas de riches compagnies bien sûr, 

mais elles ne peuvent pas substituer leurs taxes à des investissements dans le cinéma 

d'art-et-d'essai. Je pense que c'est une caractéristique forte aux USA. Bien qu'il s'agisse 

d'un pays multiculturel, il y existe une forte composante chrétienne et donc si vous avez 

de l'argent en excès... Sauver les pauvres ou investir dans l'art est sans doute une manière 

très Chrétienne-Européenne de penser. C'est une chose que nous n'avons pas ici. Si vous 

 
624 MESMER Philippe, « La palme de la brouille entre Kore-eda et le gouvernement nippon », Le Monde, édition en ligne 

du 11/12/2018 https://Ibid.lemonde.fr/cinema/article/2018/12/11/la-palme-de-la-brouille-entre-kore-eda-et-le-gouverne-

ment-nippon_5395633_3476.html (consulté le 23/01/2022) 
625 LAURET Pierre, MIYAZAKI Daisuke : « Parler des faibles et des minorités est un des sujets les plus importants de 

l’art. » in journaldujapon.com publié le 29 mars 2019 · mis à jour le 10 avril 2020, consulté le 7 février 2022 

https://Ibid.journaldujapon.com/2019/03/29/daisuke-miyazaki-parler-des-faibles-et-des-minorites-est-un-des-sujets-les-

plus-importants-de-lart/ 
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avez de l'argent, vous le gardez jusqu'à votre mort et vous l'emportez avec vous au 

paradis. C'est comme ça que raisonnent les gens : personne n'investit dans l'art. 

 

 L'entretien se déroule à Shinjuku, un quartier animé du centre de Tokyo, plus connu pour ses 

discothèques et ses bars à hôtesses, que pour les quelques cinémas d'art-et-d'essai qu'il abrite encore. 

Au Japon, décrit Daisuke, « il est presque impossible de distribuer des films à moyen budget, parce 

qu'il n'y a presque plus de cinéma et les multiplexes... je ne sais pas, les gros cinémas sont occupés 

par les drames télévisuels ou les films d'animation ». De fait, même le Tokyo International Festival 

�V��./� se déroule dans ces multiplexes et, toujours selon Daisuke, le statut de réalisateur 

lui-même n'est pas une source de reconnaissance, ni comme ailleurs, ni comme avant : 

 

Dans les années 1980, lorsque j'étais enfant, les enfants autour de moi se rêvaient déjà 

en joueurs de baseball, de football, mais réalisateur était encore dans le top trois. De nos 

jours, personne ne veut plus l'être. Je pense que c'est parce que les réalisateurs ne gagnent 

pas beaucoup d'argent, que c'est devenu un fait établi un peu partout et que nous ne 

sommes pas considérés comme des célébrités (…) je pense que la plupart des gens se 

fiche des affiches avec des choses comme Cannes ou autres (…) il est même devenu un 

peu honteux de se dire réalisateur. 

 

Ce récit est partagé par Momoko Seto 4567 : 

 

J'ai des amis qui étaient cinéastes dans l'animation et c'est que des pubs maintenant et ça 

fait presque leur fierté parce que “j'ai fait la pub pour Sony”, tu fais partie quand on 

appelle au Japon du groupe des gagnants. (…) C'est le genre de trucs, si je disais à mes 

parents qui sont au Japon que je fais des pubs pour Sony, ils feraient “oh ma fille, 

incroyable !”. 

 

 À cela s'ajoute le contexte sus-cité d'une forte tendance nationaliste peu propice à la mise en 

valeur de productions cinématographiques telles que celle de Daisuke qui revendique à travers ses 

films son attachement à problématiser le champ social : 

 

Je pourrais presque comprendre le nationalisme de la génération de mon père, puisque 

mon grand-père a fait la guerre et que mon père a vécu par procuration les récits de 

batailles en Chine ou ailleurs. Abe est un cas typique et je peux comprendre d'où vient 

cette stupidité... mais ce qui me choque, c'est que les jeunes générations deviennent très 

nationalistes (…)  J'ai interviewé et fait des recherches auprès des jeunes générations 
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dans ma ville et partout il y avait énormément de nationalisme, ce qui est à la fois triste 

et inquiétant. 

 

  Ce contexte de production où « tout est devenu soit super indépendant, soit super majors » 

génère de fortes contraintes pour un réalisateur souhaitant produire ses propres films. Daisuke 

mobilise à ce titre un capital de départ basé sur son terrain familial pour financer son premier film, 

puis il parvient à solliciter des fonds auprès d'investisseurs (entreprises et particuliers), ce qui lui 

permet de rémunérer son équipe. Il utilise d'ailleurs à plusieurs reprises la notion de bénévole, le 

vocable « volunteer » en anglais mettant davantage la notion d'engagement plutôt que celle de travail 

non rémunéré, mais le malentendu s'éclaircit au cours de l'entretien : 

 

J'ai parlé d'engagement bénévole, mais quand j'étais assistant réalisateur, je détestais le 

bénévolat. Donc je les paye, une petite somme, pas si petite, mais pas énorme non plus, 

autour de 2 000€ sur le mois, de quoi payer le loyer et manger. J'ai tellement souffert de 

vivre pour 500€ par mois pour travailler sur des projets intéressants au point de ne plus 

pouvoir payer mon loyer que je veux éviter ça aux autres. 

 

 Le réalisateur évoque d'ailleurs un contexte où le bénévolat réel est habituel et où « de 

nombreuses productions sont faites ainsi », à l'image du film One cut of the dead �������

 ¡ : « un petit film indépendant dans lequel chaque acteur devait payer 2 500€ pour être de ce film 

à micro-budget et puisqu'il y avait 20 à 30 acteurs, ils ont financé le film comme ça ». Quoique bien 

supérieure à ces modèles, la rémunération sur les films Daisuke reste cependant en deçà des salaires 

habituels pour les acteurs, que le réalisateur sélectionne avec soin, sollicitant par exemple les équipes 

de feu Seijun Suzuki ¢£ x¤ pour s'inscrire dans une histoire du cinéma qu'il apprécie. 

L'engagement pour les équipes, dans tous les sens du terme se fonde sur l'argument de la passion et 

sur la valeur symbolique de l'œuvre de Daisuke, plutôt que sur le seul profit économique : 

 

C'est pour ça qu'ils participent, heureusement la plupart des agences d'acteurs 

comprennent ce système : certes le film ne fera pas d'argent, mais il ira en festival, il 

rapportera des titres honorifiques et artistiques. D'habitude, on ne travaille que pour les 

films commerciaux ou les projets pour l'argent ennuyeux dont personne ne se souviendra 

l'année prochaine. 

 

 Grâce à de précédentes missions d'assistant réalisateur, Daisuke a pu aussi se constituer de 

nombreux contacts et solliciter des équipes techniques sur le même argument artistique. Ces 
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dernières, à la direction de la photographie, au son, au maquillage, dit-il, considèrent cela comme 

« un investissement pour le futur ». Ces dispositions à délaisser momentanément des profits 

économiques peuvent s'expliquer par la recherche compensatrice de profits symboliques, susceptibles 

d'être mis au service de logiques de réputation ou de renforcements de réseaux professionnels. Cette 

grille de lecture se fonde sur une acception du travail comme source de désutilité, mais elle laisse peu 

de champ pour analyser les recherches d'engagement passionnel. Or, non seulement le travail 

passionné constitue ici une réalité tangible que le récit de Daisuke met en saillance, mais il existe 

aussi un terme spécifique en japonais pour désigner ce qu'il décrit à travers One cut of the dead : à 

savoir le terme Yarigai Sakushu¥¦§¨©ª, que l'on peut traduire littéralement comme « passion 

pay » en anglais ou « le paiement en passion » en français et qui décrit des situations d'emplois sous-

payées au regard des normes établies au motif que ledit emploi constitue déjà pour le travailleur une 

source de passion. 

 

 

Daisuke (à droite) et des amis cinéastes devant un cinéma art-et-essai de Shinjuku 

 

Kazuhiro Soda  想田 和弘 : autoproduire des documentaires au Japon 

 

 Au début des années 1990, le rejet d'une culture fortement hiérarchisée conduit un jeune 

étudiant du nom de Kazuhiro Soda «z r¬ à quitter le Japon pour faire des études de cinéma à 
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New-York : « je me demandais comment devenir cinéaste et puis j'ai lu cette interview de Jim 

Jarmush qui racontait comment il l'était devenu, en suivant des études à NYU626. Je me suis dit : c'est 

donc comme ça qu'il faut faire. Alors j'étais un peu naïf, j'ai pris un avion pour faire une école là-

bas ». Sa cinéphilie s'étant initialement construite autour « des films hollywoodiens et de Jackie 

Chan », il se consacre dans un premier temps à l'étude de la fiction. Cependant, c'est en tant que 

réalisateur de documentaires qu'il obtient son premier emploi pour la chaîne NHK : « une compagnie 

américaine qui produit des documentaires pour le Japon ». Plus précisément, le programme pour 

lequel travaille Soda, New-Yorkers, consiste en une série documentaire basée sur des portraits de 20 

minutes. Chaque épisode devant être réalisé en quatre semaines, le rythme est soutenu, mais il décrit 

cette expérience comme un événement déterminant qui l'initie à la pratique du documentaire, à une 

méthode de travail rapide et efficace, mais aussi aux limites de la « production » : 

 

Il y a beaucoup de restrictions. On t'impose un style dont tu ne veux pas, des 

règles à suivre, par exemple faire des recherches avant de tourner, des 

entretiens préliminaires avec les sujets potentiels, trouver ce que tu vas filmer, 

ce que tu ne peux pas filmer et tu dois rédiger un scénario détaillé avec un 

début, un milieu et une fin. Tu écris même la narration avant de tourner. Je 

n'aimais pas ça. Comment cela peut-il être un documentaire, si tu sais déjà ce 

que tu vas filmer ? 

 

 Comme pour d'autres cinéastes, le scénario constitue ici un point d'achoppement dans la 

pratique. Jean-Claude Montheil, citant Jean-Luc Godard, évoquait une « pièce comptable » pour 

décrire sa fonction au sein d'un protocole de production : recenser les dépenses et déterminer le coût 

d'un tournage. Soda parle davantage d'un processus de contrôle : 

 

Ils ont besoin de savoir ce que je pense... Un documentaire est un produit pour eux et ils 

ont besoin de le livrer en temps et en heure avec des critères qualitatifs, donc ils utilisent 

le scénario pour contrôler cette qualité. Je comprends qu'ils en aient besoin, mais ça tue 

la dynamique documentaire. Donc c'est un dilemme pas vrai ? Et puis la télé demande 

toujours d'écrire une narration, de mettre de la musique quand il y a une scène triste, tu 

dois tout expliquer à l'audimat, ce qui n'est pourtant pas nécessaire. Donc il y a cette 

dimension du scénario et du style dans lequel je ne me reconnaissais pas trop (…) je 

trouvais ça étrange et puis ça tue dans l'œuf cette dimension fascinante du film 

 
626 New York University. 
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documentaire. Parce que le film documentaire est affaire de spontanéité, tu cherches en 

permanence à découvrir une chose que tu ne connaissais pas auparavant. 

 

 Le témoignage de Soda met en avant une dimension essentielle de ce que les cinéastes 

désignent comme la « production » en tant que lien subordonné à un désir maître. Cette hétéronomie 

décrite par Soda rappelle que dans un contexte d'exploitation capitaliste, le travail artistique se 

rapporte comme tout autre travail à un rapport social, caractérisé par une logique de valeur d'échange 

et de dépossession : 

 

Je n'avais pas le contrôle éditorial parce que je n'étais pas celui qui payait pour cela, je 

ne payais pas pour la production, je réalisais un show pour eux et je devais me battre, je 

devais me battre pour préserver ce que j'aimais et que je voulais préserver. (…) Dans une 

société capitaliste, qui paye pour un projet a les droits sur le projet. Je passais mon temps 

à me battre, me battre pour une cause perdue. Je me suis battu durement pour faire ce 

que je voulais. Je veux dire, tu y mets tellement d'énergie, de temps et d'effort, tu mets 

tout ce que tu as pour réaliser ce documentaire, mais une fois terminé, tu perds la 

connexion et tu ne peux même pas le montrer à un public, tu n'as même pas les droits à 

l'image et bien entendu, tu n'as pas de revenus sur les diffusions (…) J'ai donc réalisé 

que le seul moyen de résoudre ces problèmes, la seule voie était de me produire moi-

même. 

 

 En premier lieu, Soda établit une liste de 10 commandements : pas de recherche préalable, 

pas de rencontre préalable avec le sujet, pas de scénario, tenir la caméra soi-même, filmer aussi 

longtemps que possible, couvrir une petite zone, mais en profondeur, ne pas établir de thème ou de 

but avant le montage, pas de narration, de titre en surimpression ou de musique, utiliser des plans 

longs : « et le numéro 10 commande de payer la production soi-même, c'est une vraie règle pour moi 

parce qu'autrement, tu ne peux pas... tu ne peux pas faire un film indépendant, je veux dire tu ne peux 

pas être un artiste indépendant, c'est impossible ». La situation géographique compte beaucoup, 

explique-t-il, pour constituer un capital de départ puisqu'acheter le matériel requis revient au prix 

d'une petite voiture, « ce qui n'est pas si difficile pour quelqu'un qui vit au Japon ou à New-York, 

mais c'est une histoire différente si vous naissez et grandissez dans un pays soi-disant... comment dit-

on ? En “voie de développement” ». Au reste, se lancer dans une activité autoproduite ne constitue 

pas encore un travail au sens japonais du terme shigoto ­®¯, car encore faut-il que celle-ci génère 

un revenu suffisant pour assurer des conditions matérielles de subsistance. 
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Aujourd'hui j'utilise le terme shigoto !"#, mais je me sens tout le temps en vacances. 

J'ai toujours le sentiment qu'il s'agit d'un jeu, même si ce n'est pas le cas. Je suis sérieux 

avec le travail, mais en même temps, j'y prend du plaisir. (…) Je ne fais que ce que je 

veux faire et heureusement, c'est viable, financièrement, donc j'ai beaucoup de chance. 

 

 Dans un contexte d'économie fortement polarisée et de son propre aveu, cette situation est 

rare. La professionnalisation de cette pratique autoproduite et ses conditions d'autonomie se fondent 

sur un événement déterminant que Soda considère comme « magique » : une sélection au festival de 

Berlin pour Campaign °± (2007), son premier long : « à partir de là, tout a changé, tout le monde 

voulait le diffuser et un distributeur au Japon a acheté le film qu'ils ont diffusé dans le pays et j'ai 

gagné en reconnaissance. J'ai eu besoin de ça pour entrer dans le monde du cinéma ». Ainsi démarre 

un « cycle » (pour reprendre sa métaphore) de production que le cinéaste alimente en permanence. 

Les revenus tirés des diffusions du film lui permettent d'acquérir une autonomie financière le temps 

de fabriquer le film suivant. « Je récupère l'argent du film pour vivre et faire le film suivant et atteindre 

une certaine autosuffisance qui s'est maintenue dans le temps. Je n'ai pas besoin de faire autre chose, 

je suis réalisateur à temps plein depuis 2005, soit plus de 15 ans ». Cette pérennité, explique-t-il, se 

fonde sur deux facteurs principaux : maintenir un rythme de travail constant et opter pour un 

« minimalisme économique ». Le rythme de travail de Soda repose sur un minimum d'un film tous 

les deux ans, ce qui suppose de tourner un film tout en montant le précédent.  

 

 Ce rythme de production et cette méthode de travail sont d'ailleurs un héritage de son 

expérience new-yorkaise. Quant au minimalisme économique, il repose sur une esthétique indexée à 

des nécessités de production : « vous devez être réaliste au sujet des dépenses en les rapportant à vos 

gains moyens, réaliser une évaluation réaliste. J'aime mes films, mais en même temps je sais qu'ils ne 

sont pas des blockbusters, qu'ils sont appréciés par un public, mais pas par la majorité, ce n'est pas 

Harry Potter (rire) ». C'est donc en partie pour suivre cette logique de maîtrise des coûts que Soda 

travaille presque seul en filmant, en prenant le son, en montant, en mixant, en étalonnant et même en 

rédigeant lui-même les sous-titres anglais. C'est à cette condition spécifique qu'il peut échapper, au 

moins momentanément, aux déterminismes des logiques industrielles qui font traditionnellement de 

la division du travail un fondement de la production cinématographique627 : « je travaille plutôt 

comme un peintre ou un écrivain de nouvelles, tout au plus c'est ma femme et moi, puisqu'elle est 

productrice avec moi sur mes films et c'est là l'équipe au grand complet ». 

 

 
627 BECKER, op. cit. (1982), p.32 – 39, « la division du travail ». 
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 En plus d'enrichir notre observation des méthodes de travail liées à notre objet, l'expérience 

de Soda nous renseigne sur la manière dont l'autoproduction peut être mise au service d'une stratégie 

pour échapper aux déterminismes d'un contexte peu propice qu'il décrit comme « de plus en plus dur 

année après année ». Dans son cas, il s'agit – en optant pour une approche économique minimaliste – 

d'échapper aux injonctions des sociétés de production sur le travail lui-même, mais aussi de rendre 

possible la réalisation de ses films malgré l'absence de financement. Ses films résultent donc d'un 

compromis : « j'apprécie ma liberté et mon indépendance en tant que réalisateur de documentaires, 

mais si je devais faire un film de fiction je ne sais pas... je pourrais perdre cette indépendance ou avoir 

à faire des compromis. C'est aussi la raison pour laquelle je ne retourne pas vers la fiction ». 

 

 Nous avons vu avec l'exemple de la Chine qu'un contrôle étatique sur la production pouvait 

générer un modèle singulier en termes d'hétéronomie, susceptible de s'ajouter à une organisation 

industrielle oligopolistique. L'enjeu pour les cinéastes indépendants est à la fois d'échapper à la 

censure et à une concurrence inégale avec les productions à très gros budget, favorisée par les 

infrastructures et maintenue par la superstructure628. Une approche transnationale semble ici jouer un 

rôle déterminant dans le développement de formes hétérodoxes, du moins au regard des normes de 

cette superstructure ; en atteste l'exemple de cinéastes tels que Jia Zhangke CDE ou Wáng Bīng F

G, dont la reconnaissance et les ressources économiques se fondent sur des liens avec des festivals 

et des capitaux internationaux. Au reste, la norme édictée par la censure (quoique celle-ci soit 

aléatoire dans ses codes et son application) définit à la fois une stricte frontière et un espace distinct 

à la marge de cette norme : l'espace minjian 23, dit « underground ». L'anecdote de Xinyu à propos 

de ce festival dont elle n'a eu connaissance qu'une fois en France, révèle les caractéristiques de cet 

espace par définition discret, divisé et fragile. 

 

 Quant à l'exemple du Japon, l'histoire de son cinéma engage un imaginaire trompeur : celui 

d'une industrie prolifique et d'un système de studios semblable au modèle états-unien. À la manière 

du système hollywoodien, le cinéma indépendant s'y maintiendrait, fut-ce dans une condition 

précaire, dans le cadre d'un oligopole à frange. Cependant, les récits nombreux et concordants de 

cinéastes décrivant l'absence d'un cinéma d'art-et-d'essai au budget moyen contredisent cette 

 
628 D'une superstructure au sens où le décrit Karl Marx d'un ensemble de rapports de production qui « constitue la structure 

économique de la société, la base concrète sur laquelle s'élève une superstructure juridique et politique et à laquelle 

correspondent des formes de conscience sociales déterminées. » in MARX Karl, Critique de l'économie politique, biblio-

thèque jeune, Éditions Science marxiste, Paris (2009), p. 5. 
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hypothèse et esquissent un contexte fortement polarisé, dans lequel subsistent d'une part des 

productions à très gros budget et d'autre part l'espace décrit par Daisuke comme celui des « micro-

budgets ». Nos observations permettent de mettre en relation cet espace avec celui de l'autoproduction 

en France : grâce aux outils numériques, les cinéastes peuvent mettre en œuvre des productions à 

équipes réduites et réaliser eux-mêmes de nombreuses tâches de production ou de post-production 

comme le démontrent les exemples de Soda et de Daisuke. « Penser petit », c'est-à-dire inscrire la 

fabrication des films dans un contexte économique minimaliste est une condition sine-qua-non pour 

échapper aux déterminismes économiques domestiques. Toutefois, pour accéder à la reconnaissance 

et amorcer une activité économique viable, il faut encore que les films puissent trouver leurs publics 

et à ce titre, les stratégies transnationales semblent fructueuses. 

  

 Cet exemple en appelle un autre : d'après le travail de terrain et des entretiens menés au festival 

de Clermont Ferrand et in situ, à l'étranger, par exemple au Laos629, nous pourrions ajouter l'exemple 

des territoire nationaux sur lesquels une industrie ne s'est pas ou pas encore constituée à une échelle 

significative pour définir une norme. À défaut, l'ensemble des modes de pratique, que nous appelons, 

en France l'autoproduction ne s'y inscrit pas dans un espace marginal, puisqu'il constitue en quelque 

sorte une norme que nous aborderons plus en détail en revenant sur les stratégies transnationales des 

cinéastes autoproduits. 

 

 Ce travail d'observation au sein d'économies nationales différentes renforce la thèse selon 

laquelle une observation de l’autoproduction, en tant que forme marginale de pratique 

cinématographique, nous permet de mieux comprendre la manière dont s'organisent les espaces de 

production légitimes, ou plus exactement légitimés par des instances économiques et politiques. Plus 

particulièrement, nous avons pu observer que l'économie du cinéma se fondait majoritairement sur 

des capitaux importants pour assurer la production et la diffusion des films à grande échelle, ce qui 

explique que jusqu'à une période récente et sauf exception, les films à « micro-budget » n'y aient pas 

ou peu trouvé leur place. Enfin, ces observations nous permettent de mettre en évidence la 

particularité du contexte économique du cinéma français : juridiquement encadré par le CNC qui 

assure, via le principe de l'agrément, que les conventions collectives professionnelles soient 

respectées, l'autoproduction peut être définie de facto comme un modèle de production à la marge de 

ces normes. Ceci explique pourquoi des projets similaires en termes de budget, de matériel et 

d'équipe, puissent être davantage désignés comme des films « indépendants », puisqu'ils s'inscrivent 

 
629 Lors d'un entretien à Vientiane, le cinéaste Anysay Keola estimait à trois le nombre de cinémas sur le territoire : deux 

à Vientiane et un à Pakse. Il estimait par ailleurs le nombre d'écrans pour tout le pays à 15. 
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dans un devenir commercial possible, tandis qu'en France, au regard des normes assurées par les 

institutions cinématographiques, l'autoproduction inscrit théoriquement et sauf exception les films 

dans un devenir non commercial. Là encore, l'opposition entre valeur d'usage et valeur d'échange 

s'avère fondamentale pour saisir notre objet et ses problématiques. 

 

 

Conclusion 

 

 Cette étude des différents espaces de pratique structurés autour d'une pratique artistique liée à 

l'autoproduction nous permet de renforcer notre cadre théorique. La culture punk et les différentes 

expériences dites contre-culturelles, basées sur des tentatives d'autonomisation des pratiques 

artistiques, démontre que des processus de désintermédiation peuvent déclencher des formes 

ponctuelles de travail émancipé. Dans certains cas, l'émancipation devient une fin en elle-même, un 

objet de recherche central dans le parcours des agents qui consiste aussi bien à travailler sur des 

formes émancipatrices (avec l'organisation par exemple des Zikettes pour Victoria) qu'aux conditions 

d'autonomie du travail lui-même (dans le cas d'Éric). Toutefois, pour que les conditions d'une forme 

de travail émancipé soient réunies, l'activité doit s'inscrire majoritairement dans un contexte de valeur 

d'usage à défaut duquel des formes d'hétéronomie peuvent se mettre en place et structurer les 

pratiques. De plus, dans un contexte général où les conditions matérielles de subsistance dépendent 

d'activités structurées autour d'une logique de valeur d'échange, la dimension de valeur d'usage 

assigne la culture « punk DIY » à une position en marge et des démarches comme celle d'Éric, 

d'indexer ses conditions matérielles d'existence au revenu de solidarité active, s’inscrivent dans un 

contexte par définition alternatif et expérimental : l'exception plus que la règle. 

 

 La règle dominante, celle de la valeur d'échange, s'applique davantage aux espaces de pratique 

que nous avons observés avec « les tubes ». Faute d'être réglementée par une convention collective, 

telle que celle du cinéma ou de la télévision, la pratique s'y inscrit dans une logique qui mêle la 

dimension du travail bénévole basé sur la passion et les logiques d'exploitation de l'emploi capitaliste. 

La rémunération devient contingente, récompensant de manière aléatoire les « players », 

terminologie qui normalise la dimension du jeu et ce qu'elle comporte en termes de perdants et de 

gagnants. En concurrence avec le travail non rémunéré des passionnés, les monteurs de vidéos 

youtube sont assignés à un rapport de force défavorable vis-à-vis des commanditaires qui se trouvent 

eux-mêmes dans un rapport défavorable vis-à-vis des entreprises propriétaires des plateformes vidéo. 

Ainsi la rémunération est contingente, mais la logique de profit demeure. Faute de cadre 

réglementaire, les travailleurs peuvent théoriquement se retrouver dans une situation semblable à 
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celle des travailleurs du 19e siècle : confrontés à des taux si bas qu'ils peuvent tout juste suffire à 

assurer la subsistance et la reconstitution des forces de travail630. En somme, les craintes exprimées 

lors des chapitres précédents par quelques cinéastes d'une économie ubérisée du cinéma à la faveur 

de l'autoproduction semblent déjà prendre forme dans d'autres espaces des pratiques audiovisuelles. 

 

 Une observation des économies du cinéma en dehors du contexte national français nous a 

enfin permis d'identifier que ces mêmes formes de travail peuvent exister dans le cadre d'une pratique 

cinématographique, faute là encore de réglementation et de convention collective. La démarche de 

cinéastes s'appliquant à défendre des formes précaires ne peut s'expliquer par la seule dimension 

économique, sauf à la considérer comme irrationnelle. À ce titre, Soda Kazuhiro définit le 

minimalisme économique comme une condition sine qua non pour conserver la pérennité de son 

activité et Daisuke Miyazaki poursuit son activité malgré la précarité et la faible reconnaissance du 

cinéma art-et-essai sur le territoire national. Face à un contexte oligopolistique tout aussi polarisé et 

à la prégnance de la censure étatique, les cinéastes de la sixième vague chinoise s'inscrivent eux aussi 

dans un contexte défavorable, oscillant entre un espace de pratique officieux structurellement limité 

et des trajectoires transnationales. 

 

 Ces pratiques démontrent à la fois des constantes et des ruptures avec le modèle de 

l'autoproduction tel que nous avons pu l'étudier jusqu'à maintenant. En France, dans des conditions 

spécifiques, quelques films autoproduits peuvent certes être susceptibles de s'inscrire dans un devenir 

contingent et potentiellement de s'inscrire in fine dans une perspective de valeur d'échange. Pour être 

viable, ce processus de « sortie en salle officiel » doit cependant se conformer aux exigences de 

l'agrément de production. Une position à la marge des normes liées aux conventions collectives et 

assurées par le CNC définit donc l'espace du cinéma autoproduit. À défaut d'une telle organisation 

institutionnelle, l'espace des pratiques du cinéma en Chine et au Japon valorise davantage la notion 

d'indépendance sans y distinguer particulièrement les productions à « micro-budget » d'un espace des 

films au budget moyen, qu'un contexte polarisé rend de toutes façons fragiles, voire presque 

inexistants. Ces différences côtoient tout de même une constante : la possibilité pour les cinéastes, en 

France comme ailleurs, de mobiliser les outils numériques pour développer des productions à petit 

budget et au devenir contingent. 

 

 Cette observation synchronique renforce l'hypothèse d'une banalisation tendancielle du travail 

 
630 « Le taux minimum et le seul nécessaire pour le salaire est la subsistance de l'ouvrier pendant le travail, et l'excédent 

nécessaire pour pouvoir nourrir une famille et pour que la race des ouvriers ne s'éteigne pas », MARX Karl, Manuscrits 

de 1944, Éditions sociales, Paris (1972), p. 79. 
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cinématographique précarisé par l'autoproduction, dans un contexte général d'oligopoles à frange en 

voie de polarisation. Elle nous encourage à poursuivre notre problématique en confrontant les 

pratiques autoproduites aux théories contemporaines de la sociologie du travail, qui décrivent d'une 

part les logiques d'autoexploitation liées à l'économie libérale et d'autre part une approche du travail 

fondée sur sa valeur anthropologique, favorisant l'expérimentation et les affects joyeux. 
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Introduction 

 

L'agent du spectacle mis en scène comme vedette est le contraire de l'individu, l'ennemi 

de l'individu en lui-même aussi évidemment que chez les autres. Passant dans le 

spectacle comme modèle d'identification, il a renoncé à toute qualité autonome pour 

s'identifier lui-même à la loi générale de l'obéissance au cours des choses. La vedette de 

la consommation, tout en étant extérieurement la représentation de différents types de 

personnalité, montre chacun de ces types ayant également accès à la totalité de la 

consommation, et y trouvant pareillement son bonheur. La vedette de la décision doit 

posséder le stock complet de ce qui a été admis comme qualités humaines. Ainsi entre 

elles les divergences officielles sont annulées par la ressemblance officielle, qui est la 

présupposition de leur excellence en tout. (...) Les gens admirables en qui le système se 

personnifie sont bien connus pour n'être pas ce qu'ils sont ; ils sont devenus grands 

hommes en descendant au-dessous de la réalité de la moindre vie individuelle, et chacun 

le sait.631 

Guy Debord 

 

 

 La notion d'autoproduction recouvre un ensemble hétérogène de pratiques, de dispositions et 

de significations qui varie selon les contextes historiques, économiques et politiques. Cependant, à 

ce stade de notre étude et d'après nos grilles de lecture, quelques constantes semblent se préciser et il 

semble pertinent de revenir sur les étapes de notre recherche pour mieux les énoncer. Nous avons 

commencé par interroger les origines sémantiques du terme : producere et sa racine latine qui signifie 

« conduire devant ». À propos de l'étymologie du terme « travail », nous avons discuté l'hypothèse 

de l'instrument de torture (le tripalium) et celle (dont avons démontré qu'elle était plus vraisemblable) 

de la racine latine trans qui décrit le travail comme une opération par laquelle un sujet agissant 

traverse un obstacle. Dans un second temps, nous avons analysé le préfixe auto qui, dans notre 

contexte, met en évidence un champ lexical des pratiques en marge de l'économie marchande. Ainsi, 

l'autoproduction est proche de la notion d'autonomie qui désigne le fait de « gouverner selon ses 

propres lois », mais aussi de l'autogestion, qui désigne des formes d'organisation du travail en dehors 

de toute hétéronomie et fondées sur un principe de réappropriation démocratique de la production632. 

 
631 DEBORD Guy, La société du spectacle, « III. unité et division dans l’apparence », Éditions Gallimard, Paris, 1992 

(1967), p. 50. 
632 CHAMBOST Isabelle, LE ROULLEY Simon, « Introduction, L'autogestion en débat(s) : autogestion(s) et capita-

lisme(s) » in L'autogestion à l'épreuve du travail, quelles émancipations ?, Presses universitaires du Septentrion, Ville-

neuve d’Ascq (2020), p. 38. 
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Ces occurrences pointent vers une même idée : agir en dehors des normes et plus précisément – 

puisqu'il s'agit de produire – des normes du travail capitaliste. Un même travail peut s'inscrire dans 

un contexte d'autogestion ou d'exploitation capitaliste ; tout comme il peut être à la source d'une 

valeur d'usage ou d'une valeur d'échange. Ce n'est donc pas tant l'activité en elle-même que la nature 

du rapport social dans lequel elle s'inscrit qui le définit. Ainsi, dans un contexte capitaliste classique, 

l'autoproduction désigne une pratique qui génère une valeur d'usage en marge des logiques 

d'exploitation de la force de travail. Cela nous rappelle que le travail existe non seulement en dehors 

de ces logiques d'exploitation, mais aussi qu'il existait avant même l'essor du capitalisme, ce que 

Pascal de « Et mon cul c'est du tofu » rappelle en parlant du « DIY » pratiqué par « les gens dans les 

campagnes (…) depuis des siècles ». Cela revient là encore à rappeler cet élément essentiel : en amont 

de l'exploitation de la force de travail, il existe une constante anthropologique liée au travail. 

 

 Au demeurant, le cadre du travail capitaliste où le désir du travailleur se subordonne à un désir 

maître633, reste dominant dans le contexte que nous étudions. C'est, nous l'avons vu, dans ce processus 

de substitution d'un désir à un autre, ou plus exactement dans l'incorporation d'un désir Autre, que 

réside la définition même du travail aliéné. Tout comme les Japonais distinguent cette spécificité par 

le vocable shigoto ­®¯, Marx, en anglais, distingue les deux formes de travail : work pour le 

travail non aliéné et labor pour le travail aliéné634. Le premier s'inscrit dans la continuité des rappels 

étymologiques sus-cités : le travail, nous dit Karl Marx, « prend sa mesure de l'extérieur, par le but à 

atteindre et les obstacles à surmonter pour l'atteindre », mais surtout : surmonter les obstacles est « en 

soi une activité émancipatrice »635. Dans le cadre du travail aliéné s'applique en revanche un principe 

de désutilité : les travailleu.r.se.s ne travaillent pas pour eux, mais pour échanger leur temps et leur 

force de travail contre une rémunération qui pourvoit au maintien de leurs conditions matérielles de 

subsistance. En revanche, pour qui possède la propriété lucrative des moyens de production et amène 

une mise de départ, l'équation ne s'arrête pas là, puisque la force de travail « crée plus de valeur qu'elle 

n'en nécessite à sa propre reproduction »636  et cette caractéristique que Marx appelle la « plus-

value »637 est au fondement du principe d'exploitation capitaliste. 

 
633 Nous empruntons ici ce concept à Frédéric Lordon in LORDON Frédéric, Capitalisme, désir et servitude, La fabrique, 

Paris (2010), pp. 54 – 55. 
634 PERRENOUD, op. cit., (2012), p. 9. 
635 MARX Karl, Grundisse der Kritik der Politischen Okonomie (Rohentwurf), Random House, Inci., New York, 1973 

(1939) (Traduit de l'anglais par l’auteur), p. 611. 
636 TIFFON Guillaume, La mise au travail des clients, Economicæ, Collection Études sociologiques, Paris (2013), p. 154. 
637 MARX Karl, Le Capital - Livre I, Troisième section, La production de la plus-value absolue, chapitre VII, production 

de la valeur d'usage et production de la plus-value, Essais folio, Paris, 2008 (1875), p. 285. 
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 Suivant cette théorie, nous pourrions déduire que l'autoproduction échappe à ce cadre et à 

l'hétéronomie qui le caractérise en tant qu'elle se restreint à une production de valeur d'usage. 

Cependant, notre analyse du champ sémantique lié à notre objet nous a amené à observer qu'une 

variable rend cette équation plus complexe : la notion polysémique « d'indépendance ». Au cours des 

années 2000 et particulièrement aux États-Unis, le cinéma dit « indépendant »638 est pris dans un effet 

de convergence avec les entités économiques dominantes que l'on appelle les majors639 . Cette 

concentration, dans un contexte d'oligopole à frange, tend à vassaliser les entreprises 

« indépendantes » tout en faisant de l'ethos indépendant une valeur susceptible de renouveler l'offre 

marchande. Aux confins de cette logique – nous l'avons vu avec l'exemple de Spider-Man: 

Homecoming – se trouvent des exemples de blockbusters réalisés par des cinéastes eux-mêmes 

réputés indépendants et intégrant des séquences mimant des esthétiques amateur. Le paradoxe de 

l'indépendance se retrouve donc dans la disposition de ces auteur.e.s et dans la forme même de leurs 

films : non seulement il existe des organisations du travail que l'on dit « indépendantes », mais il 

s'avère aussi que la notion d’indépendance est polysémique au point que, selon un paradoxe apparent, 

certaines formes peuvent être précisément situées de par leur degré d'hétéronomie vis-à-vis du capital. 

En cela, cette variable met en valeur un dénominateur commun à deux notions qui sont à priori 

distinctes, à savoir le cinéma indépendant et le travail indépendant. Pour autant, existe-t-il une 

congruence entre ces évolutions de l'industrie du cinéma et celles du travail ? Cette question nous 

amène à étudier plus précisément les conditions d'apparition, ou plus exactement comme nous allons 

le voir, de massification du cinéma autoproduit. 

 

 En effet, si l'autoproduction est un phénomène ancien, nous avons observé que la 

massification du cinéma autoproduit, elle, était consubstantielle à un contexte bien particulier : celui 

des années 2000 dans lequel une évolution significative des moyens de production va de pair avec un 

glissement sémantique par lequel l'amateur disparaît au profit de l'autoproduit. Dans le contexte de 

ce déplacement, les nouvelles technologies de l'information et de la communication massifient des 

outils de production qui nécessitaient autrefois des capitaux importants et permettent à des particuliers 

de développer des formes d'expertise en dehors des cadres traditionnels de l'expertise640 . Pour 

 
638 SAUVAGE Célia, « Co-dépendance et recyclage hollywoodien de l’Indie Spirit : une redéfinition problématique du 

cinéma indépendant américain contemporain », Marges, 15, (2012), pp. 96-106.. 
639 TZIOUMAKIS Yannis, « American Independent Cinema in the Age of Convergence », Revue française d’études 

américaines, 2013/2, n° 136 pp. 52 à 66, ISSN 0397-7870 ISBN 9782701175157. 
640 FLICHY Patrice, Le sacre de l'amateur, Sociologie des passions ordinaires à l'ère numérique, La république des idées, 

Paris (2010), p. 8. 
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reprendre un exemple symbolique, nous pourrions dire que la Fort T est au fordisme ce que l'Iphone 

est au néolibéralisme 641 , c'est-à-dire la promesse (certes discutable), voire l'injonction, de 

concurrencer à moindre frais les productions Hollywoodiennes avec un appareil « grand public ». 

 

 Dans ce contexte, le marché grand public n'a plus seulement pour objet de stimuler l'économie 

par la consommation comme dans le cas du fordisme, mais bien de stimuler la production en dehors 

des espaces traditionnels de production. Conséquence de cette massification, des outils de post-

production qui nécessitaient autrefois des usines entières (dans le cas de la post-production)642, 

s'inscrivent désormais, eux aussi, en termes de coûts, dans des ordres de grandeur équivalents à des 

économies de particuliers. La notion de démocratisation, couramment utilisée, est néanmoins sujette 

à caution : l'invention de l’Iphone suffit-elle à rendre une société plus démocratique ? À ce sujet, deux 

observations nous permettent de questionner ces biais de positivité : d'une part, un produit (une 

caméra par exemple) va de pair avec un usage prédéfini qu'il est certes possible de détourner, mais 

qui se fonde, arguments marketings à l'appui, sur un désir « autre ». C'est ce que Cornelius Castoriadis 

décrit comme une forme d'aliénation, c'est-à-dire comme « la domination par un imaginaire 

autonomisé qui s’est arrogé la fonction de définir, pour le sujet et la réalité et son désir643 ». Ainsi, 

non seulement l'injonction tacite de la publicité pour l'Iphone à réaliser des films hollywoodiens omet 

de mentionner qu'une caméra à elle seule ne suffit pas à réaliser un film hollywoodien, mais en plus, 

elle tend à détourner l'utilisateur de son propre désir. L'autre observation se fonde sur l'expérience 

d'Amandine Gay : certes, les outils que nous avons cités facilitent la réalisation d'un film, mais porter 

ce film à l'écran dans un contexte professionnel suppose de se confronter à un ensemble d'instances 

de nomination. Or, face à ces étapes complexes, tous les désirs et tous les points de vue sur le monde 

ne sont pas égaux. Là encore, la sociologie de Pierre Bourdieu et la notion de capital culturel nous 

permettent de mesurer les effets de champ sur les trajectoires et les assignations à des positions 

déterminées plus ou moins dynamiques, pour appréhender les dispositions et les déterminismes des 

agents avec plus de finesse. En miroir, la philosophie de Jacques Rancière et les exemples empiriques 

d'Éric et de Victoria, nous rappellent de ne pas négliger pour autant l'engagement des agents dans des 

démarches émancipatrices, qui dans certains cas s'obtiennent en développant des espaces de pratique 

en marge des logiques lucratives. Leurs démarches nous rappellent la définition du travail dans sa 

 
641 Nous développerons cette réflexion au cours de ce chapitre en analysant plus particulièrement la manière dont le smart-

phone participe à rendre confuse la frontière entre le travail et le loisir. 
642 Nous nous appuyons ici sur un documentaire produit par le musée Georges Eastman et qui détaille à l'aide d'archives 

le processus de transfert de couleur à l'époque du Technicolor, The Dye Transfer Printing Process – Technicolor 100, 

Georges Eastman Museum, (2015) In : https://youtube.com/watch?v=g9S76vtk4Ro&t=2s 
643 CASTORIADIS, op. cit. (1975), p.152. 
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dimension anthropologique, telle que nous l'avons évoquée plus haut : en réalisant, on se réalise soi-

même. 

 

 Ces quelques observations jettent toutefois un trouble sur la nature de notre objet. En effet, 

d'un modèle d'art moyen assigné aux marges de l'économie, nous passons à un modèle de pratique 

susceptible – en termes d'expertise – si ce n'est de produire des blockbusters, du moins de rivaliser 

avec certaines franges de l'espace professionnel en générant de nouveaux « gisements de profits »644. 

Dès lors, les conventions professionnelles peuvent-elles sortir indemnes de cette confrontation ? Si 

le travail artistique peut être une source d'affects joyeux, la séparation entre le travail autonome et le 

travail exploité, l'autoproduction et la production ou encore entre la seule valeur d'usage et la valeur 

d'échange est-elle toujours aussi nette que nous l'avons décrite dans un contexte néolibéral ? 

 

 Ici s'impose l'analyse synchronique qui nous permet d'observer différentes occurrences de 

l'autoproduction, mais aussi ses effets sur le travail dans d'autres espaces. Au cœur des NTIC, sur les 

plateformes de diffusion vidéo (les « tubes »), les pratiques que décrivent Dylan ou encore Léo et 

Lulu semblent aller dans le sens que nous pressentons ici d'espaces de travail dérégulés, dans lesquels 

les agents atomisés sont livrés à eux-mêmes face à l'aléatoire des goûts, des « likes » et des 

algorithmes. Alors que se maintiennent des acteurs dominants qui ont su adapter leurs modèles 

économiques aux normes de diffusion établies par les NTIC, nous dit Grégory Dorcel, les plateformes 

telles que youtube génèrent des formes d'engagement variées, qui mêlent des modèles de travail 

précaires à des formes de travail gratuit. Apparaît alors un profil-type de la « cité par projets »645, 

celui de l'agent déterminé par les injonctions du « monde connexionniste » : polyvalent, mais 

spécialisé ; s'appuyant sur des ressources sans dépendre de celles-ci ; pris dans un engagement total 

mais « suffisamment disponible pour s'insérer (…) dans une nouvelle relation, un nouveau projet, 

plus actuel et plus profitable »646. La propension du site pornhub à faire la publicité des gains de Léo 

et Lulu sur le meilleur mois de leur carrière, tout en omettant de décrire les conditions matérielles de 

production et de subsistance des autres contribut.eur.rice.s, induit donc une représentation trompeuse 

du « travail créateur » qu'il nous semble nécessaire d'objectiver. 

 

 
644 BUREAU, Marie-Christine, CORSANI Antonella, GIRAUD Olivier, REY Frédéric, Les zones grises des relations de 

travail et d'emploi, un dictionnaire sociologique, Teseo, Buenos Aires (2019), p. 29. 
645 BOLTANSKI Luc, CHIAPELLO ÈVE, Le nouvel esprit du capitalisme, Gallimard, 2011 (1999), p. 624. 
646 Ibid. 
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 Au reste, ces mutations du travail liées aux pratiques autoproduites et aux « tubes » 

concernent-elles l'industrie du cinéma à l'heure où nous écrivons ces lignes 647  ? En première 

hypothèse, nous pourrions faire valoir que le maintien des conventions collectives et des institutions 

qui – CNC en tête – légifèrent et organisent la redistribution des ressources, augurent une certaine 

constance. De fait, les exemples de longs métrages autoproduits et intégrés aux circuits traditionnels 

de diffusion, à l'image de Donoma, restent rares. À défaut d'un tel modèle, une observation des 

situations à l'étranger confirme la tendance d'une économie polarisée entre des oligopoles à frange 

toujours plus concentrés et des productions de plus en plus précarisées. L'exemple de la Chine 

rappelle que cette tendance peut aussi s'étendre, au-delà de la dimension économique à une dimension 

politique qui mêle alors un effet de concentration des pouvoirs à une marginalisation des formes 

indépendantes, à l'image de l'espace Minjian 23 et du caractère officieux des films qui s'y 

produisent et qui y circulent. Cette dimension n'est d'ailleurs pas spécifique à cette situation 

géopolitique, le témoignage des cinéastes japonais, entre autres, rappelant qu'elle peut s'exercer avec 

des spécificités et des nuances dans d'autres espaces nationaux et politiques. Dans ce contexte de 

concentration économique et politique, les agents font face à une double difficulté : celle de faire 

exister un usage et un discours en dehors d'une superstructure (le cadre marketing associé à un 

appareil648) voire plus simplement de faire exister un film en dehors de toute infrastructure dédiée 

(les salles de cinéma). 

 

 Ces quelques pas de côté nous aident à mieux définir notre objet : alors qu'à l’étranger, la 

notion d'indépendance semble dominer, en France les conventions professionnelles constituent une 

norme et le cinéma autoproduit, dès lors, se définit en tant qu'il est à la marge de cette norme. Dans 

ce cadre, notre objet est aussi banalisé dans le champ (largement non-marchand) du court-métrage649 

qu'il est rarissime dans celui (largement marchand) du long et le passage d'une valeur d'usage à une 

valeur d'échange, relève encore de circonstances exceptionnelles. Cette observation nous amène au 

cœur de notre sujet, à la fois en nous permettant de définir les contours de l'autoproduction, mais 

aussi en problématisant notre sujet sous l'angle de l'exploitation capitaliste du travail. 

 

 Cette grille de lecture nous amène vers une double formulation : d'une part, nous l'avons vu, 

l'autoproduction cinématographique en France désigne un espace à la marge des normes 

 
647 Compte tenu de la vitesse à laquelle ces situations sont susceptibles d'évoluer, précisons que lesdites lignes sont rédi-

gées le 22 avril 2022. 
648 ZIMMERMANN, op. cit., (1999), p. 281. 
649 DELBOS-KLEIN, op. cit., (2015). 
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professionnelles, définies par le droit du travail (notamment par les conventions collectives) et 

assurées par les institutions étatiques ; d'autre part, après un temps d'adaptation et de réorganisation 

lié à l'émergence des NTIC, il semblerait qu’au final, la conjoncture soit plutôt stable et que 

l'autoproduction ne constitue pas une concurrence significative pour l'économie des films longs 

inscrits dans les circuits traditionnels du cinéma. L'exemple de Donoma est à ce titre révélateur si l'on 

prend en compte son relatif isolement dans l'histoire récente du cinéma, de même que la trajectoire 

d'Amandine Gay décrite comme un parcours du combattant pour inscrire son film autoproduit dans 

le circuit professionnel où un certain nombre d'étapes décisives sont conditionnées par l'obtention de 

l'agrément de production. En outre, Ouvrir la voix est un film documentaire. Il est donc associé à un 

espace de pratique dans lequel les conditions matérielles de production généralement moins onéreuses 

rendent l'autoproduction plus courante. Certain.e.s cinéastes la considèrent même comme une forme 

de production plus répandue dans ce domaine650. Cette remarque s'inscrit dans la continuité de notre 

observation, puisque le documentaire constitue par ailleurs un espace à la marge dans l'économie du 

marché cinématographique en mobilisant seulement « 2,8% des investissements réalisés dans la 

production cinématographique entre 2011 et 2020 » 651 . En somme, à la question qui suit : 

« l'autoproduction constitue-t-elle, en France et dans une perspective à court-terme, une menace pour 

le cinéma, entendu au sens de modèle de production professionnel de longs-métrages de fiction ? », 

nous pourrions répondre simplement que non. 

 

 Cela étant dit, notre problématique est loin d'être résolue et ce pour plusieurs raisons. La 

première nous amène à questionner la permanence du cinéma lui-même dans l'espace international et 

dans le temps, en nous basant sur les observations réalisées durant cette étude. Rappelons que notre 

réflexion concerne ici le cinéma français des années 2020, où les films se diffusent encore largement 

en salle652, via un parc significatif (le nombre d'écrans de cinéma par personne est parmi les plus 

élevés au monde653) et un système de financement centralisé qui pose comme condition de soutien 

que lesdits films soient diffusés en salle (d'où le principe de la « sortie technique » évoquée par 

 
650 Entretien avec Marine Ottogalli en annexes (mené le 13/04/2021). 
651  Les synthèses du CNC n°18 Juin 2021, « Le marché du documentaire », CNC (2021) In : https://cnc.fr/docu-

ments/36995/1389917/March%C3%A9+du+documentaire+en+2020.pdf/e9fd13ba-3218-a07d-471b-

a9b7152c150a?t=1625037582376, p. 2. 
652 La fréquentation est d'ailleurs stable, voire légèrement croissante depuis le début des années 2000, exception faite de 

la crise sanitaire en 2020 et 2021. In Évolution de la fréquentation cinématographique en France de 1945 à 2020, Asso-

ciation Française des Cinémas d'Art et d'Essai: https://acap-cinema.com/wp-content/uploads/2021/04/evolution-de-la-

frequentation-cinematographique.pdf 
653 LARDOUX Xavier, « Panorama des salles de cinéma à travers le monde », unifrance.org mis en ligne le 27/09/2013 

In : https://unifrance.org/actualites/10114/panorama-des-salles-de-cinema-a-travers-le-monde 
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Amandine). Rappelons aussi en miroir que la présence d'une salle de cinéma en ville est loin d'être 

un modèle universel. Par exemple, à ce jour, nous dit le réalisateur Anysay Keola654, le parc national 

du Laos compte une quinzaine d'écrans655. Même dans un pays tel que le Japon, reconnu pour son 

cinéma d'art-et-d'essai, le témoignage de Daisuke Miyazaki, largement corroboré par de nombreux 

articles656, démontre que ni une tradition de cinéma d'art-et-d'essai ni les infrastructures assurant sa 

diffusion ne sont immuables. On opposera à cet argument qu'une certaine constance est assurée, en 

France, par le CNC qui légifère et organise la redistribution des ressources de la TSA. Cependant, 

aussi constantes soient-elles en apparence et bien qu'elles s'inscrivent dans un continuum historique 

spécifique 657 , rien ne garantit que des institutions et leurs principes de fonctionnement soient 

immuables, alors même que celles-ci sont particulièrement exposées aux changements de modèles 

politiques. Malgré un relatif manque de recul, l'impact de la crise sanitaire sur la fréquentation des 

cinémas démontre par exemple cette fragilité. 

 

 Cette observation nous amène au deuxième point : notre analyse serait incomplète si elle ne 

prenait pas en compte le contexte économique dominant, marqué depuis quelques décennies par un 

« nouvel esprit du capitalisme »658. Or, à la question « Qu'est-ce que le néolibéralisme ? », rappelions-

nous en introduction, Pierre Bourdieu décrivait justement « un programme de destruction des 

structures collectives capables de faire obstacle à la logique du marché pur »659. Dans un contexte 

international marqué par la globalisation financière, un « processus de mondialisation et 

 
654 Entretien en annexes, mené le 10/02/19 à Vientiane. 
655 En ordre de grandeur, ce faible nombre est corroboré par une interview de la réalisatrice Mattie Do le 15/08/21 sur le 

site swissinfo.ch In : https://swissinfo.ch/fre/mattie-do--le-laos-ne-compte-que-quatre-salles-de-

cin%C3%A9ma/46869426#:~:text=Dans%20tout%20le%20pays%2C%20il,le%20bud-

get%20est%20tr%C3%A8s%20limit%C3%A9. Ce chiffre sera à vérifier dans les années à venir, compte tenu de la dy-

namique économique amorcée par le projet chinois des « routes de la soie ». 
656 Notamment l'article de SIMONE Gianni, « SOS cinéma indépendant », Zoom Japon, édition en ligne, mis en ligne le 

01/09/2020, in https://zoomjapon.info/2020/09/doss/cinema-les-petites-salles-en-danger/sos-cinema-independant/ et 

celle de Kazuhiro Soda sur l'édition en ligne de Télérama par CEBRON Valentin le 21 janvier 2022 In : https://tele-

rama.fr/cinema/sale-temps-pour-le-cinema-independant-au-japon-fermeture-de-l-iwanami-hall-mythique-salle-tokyoite-

7008415.php#:~:text=Triste%20nouvelle%20pour%20le%20cin%C3%A9ma,fermeture%20d%C3%A9fini-

tive%20l'%C3%A9t%C3%A9%20prochain. 
657 POIRRIER Philippe, sous la direction de Jean-François Sirinelli, L'État et la Culture en France au XXe siècle, Librairie 

Générale Française, Paris, (2000) p. 19 et p. 59. 
658 BOLTANSKI, CHIAPELLO, op. cit., (1999), p. 313. 
659 BOURDIEU Pierre, « Cette utopie, en voie de réalisation, d'une exploitation sans limite, l'essence du néolibéralisme », 

Le Monde diplomatique, Paris (1998) p. 3. 
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d'interpénétrations croissante des économies nationales »660, des effets de concurrence inédits se font 

jour avec les productions étrangères, les plateformes de diffusion661, mais aussi avec des modèles 

économiques plus libéraux dont les logiques tendent à contester la légitimité des systèmes de 

financement du cinéma français662. De plus, en tant que fait social total, le néolibéralisme influence 

en profondeur les manières de penser, de vivre et d'accéder au travail663. Or, puisque l'autoproduction 

s'inscrit dans ce contexte particulier en massifiant des formes non légitimées d'expertise, il convient 

d'interroger plus en profondeur les interactions entre pratiques professionnelles et non 

professionnelles afin d'établir si notre objet s'inscrit dans un contexte positif de travail émancipé ou 

si au contraire il participe à normaliser de nouvelles formes d'exploitation. 

 

 Pour étayer l'hypothèse de l'exploitation (hypothèse dans laquelle l'autoproduction serait une 

source majeure d'hétéronomie), il nous faut établir sur quelles bases elle repose : définir si d'une part 

elle séduit (et dès lors pourquoi elle séduit), mais aussi en quoi, d'autre part, elle peut constituer un 

facteur de dégradation du droit social. Nous chercherons, dans un premier temps, à mieux cerner les 

motivations des autoproduct.eur.rice.s afin de comprendre les mécanismes par lesquels des 

engagements personnels, voire des collectifs de travail entiers se projettent vers des formes de travail 

gratuit. Pour cela, nous décrirons le travail à « l'ère numérique » sous l'angle des affects positifs, selon 

un modèle en réseau, dé-hiérarchisé et fondé sur le développement – pour reprendre une terminologie 

foulcadienne – d'une subjectivité664. Sur le plan théorique, nous ferons un état de l'art des recherches 

dédiées au « travail passionné » et à ses enjeux à l'ère des NTIC. Nous insisterons particulièrement 

sur l'homologie entre l'ethos artistique et l'idéal type du sujet néolibéral en décrivant les formes 

d'engagement spécifiques qui les rassemblent. 

 

 Dans un second temps, nous mettrons ces dispositions en miroir avec un descriptif du travail 

néolibéral et des injonctions qui le caractérisent, de manière ostensible ou latente. À l'instar de la 

publication d'un « dictionnaire des zones grises du travail » 665 , nous développerons un cadre 

 
660 PLIHON Dominique, Le nouveau capitalisme, troisième édition, La découverte, Paris, 2009 (2003), p. 24. 
661 HATCHONDO Régine, « Le cinéma français dans une compétition mondialisée », Géoéconomie, vol. 58, no. 3, 2011, 

p. 48. 
662 BREDIN Frédérique, cnc.fr, le 12/02/2019 In : https://cnc.fr/professionnels/actualites/frederique-bredin-se-rejouit-de-

la-decision-rendue-par-le-conseil-detat---cette-decision-est-une-grande-victoire-pour-la-creation_975224 
663 LORIOL Marc, LEROUX Nathalie, Le travail passionné, l'engagement artistique, sportif ou politique, Édition Érès, 

clinique du travail, Paris (2015) p. 58. 
664 CARDON Dominique et A. CASILI Antonio, Qu’est-ce que le Digital labor ?, Paris, Ina Éditions, 2015, p. 74. 
665 BUREAU, Marie-Christine, CORSANI Antonella, GIRAUD Olivier, REY Frédéric, Les zones grises des relations de 

travail et d'emploi, un dictionnaire sociologique, Teseo, Buenos Aires (2019), p. 2. 
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heuristique en détaillant les principales caractéristiques du travail néolibéral, notamment les 

tendances à l'engagement total, à l’entrepreneuriat de soi-même et à l'autopromotion. Nous 

évoquerons aussi les nouvelles formes d'exploitation : les différentes formes de travail gratuit dont le 

hope labor, les transferts de risques et in fine, les nouvelles logiques d'exploitation liées à la néo-plus-

value. Nous prendrons ici pour point de départ les travaux de Luc Boltanski et Ève Chiapello sur « Le 

nouvel esprit du capitalisme », en énonçant les dérégulations du travail comme ferments de nouvelles 

formes d'exploitation. Enfin, en reprenant la problématique de la « servitude volontaire » d'Étienne 

de La Boétie, plus récemment discutée par Frédéric Lordon, nous verrons en quoi les affects positifs 

apparents liés au travail néolibéral participent – en fait – à renouveler des formes d'aliénation, de 

subordination et d'exploitation dans des proportions inédites. 

 

 Prenant en compte l'apparente contradiction d'un modèle de travail qui renforce à la fois 

l'émancipation et les logiques de subordination à l'exploitation capitaliste, nous pourrons aller au cœur 

de cette problématique qui caractérise le cinéma autoproduit en interrogeant les conditions de cet 

« engagement paradoxal » qui lie les recherches d'affects joyeux à ces nouvelles formes d'enrôlement 

patronal. Prenant acte de la manière dont ce « nouvel esprit du capitalisme » a fermenté dans le 

contexte des NTIC et des pratiques artistiques, nous pourrons alors entrevoir quelles perspectives de 

dépassements sont conscientisées et mises en œuvre par les agents. 

 

 

1 : DU TEMPS LIBRE DANS LE TRAVAIL : « DO WHAT YOU 

LOVE » 

 

 Les verbes produire et travailler peuvent sembler à priori interchangeables puisque l'un 

comme l'autre engagent un sujet agissant vers la fabrication d'un bien ou d'un service. D'un point de 

vue étymologique, qu'il s'agisse de « traverser » ou de « conduire en avant », un champ sémantique 

de la mobilité se précise. Cependant, la racine trans ajoute l'idée d'une contrainte : s'il existe un 

obstacle à dépasser, alors l'opération ne peut être menée sans affecter celui ou celle qui la mène ; elle 

laisse une trace. Cet affect est au cœur de notre sujet. Karl Marx en fait lui-même un fondement 

théorique en affirmant que le travail est un « procès qui se passe entre l'homme et la nature »666. Nous 

revenons ici à l'idée de l'émancipation par le fait de surmonter un obstacle : « Agissant sur la nature 

 
666 Parfois interprétée comme un blanc-seing adressé à la destruction industrielle de l'écosystème, la pensée de Marx, est 

ici à replacer dans son contexte : il s'agit avant tout de parler du travail comme d'une constante anthropologique. 
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extérieure » précise-t-il, l'humain « modifie sa propre nature »667. Dans le travail, chacun est donc 

appelé à réaliser son individualité et sa particularité. Il peut y reconnaître sa personnalité « comme 

une puissance réelle, concrètement saisissable ». « Dans ta jouissance ou ton emploi de mon 

produit, » détaille Marx, « j’aurais la joie spirituelle de satisfaire par mon travail un besoin humain 

de réaliser la nature humaine et de fournir au besoin d’un autre l’objet de sa nécessité »668. Tel est le 

secret du travail et de la valeur d'usage d'une production : la possibilité « de réaliser et d’affirmer dans 

mon activité individuelle ma vraie nature, ma sociabilité humaine » ; un travail d'autoeffectuation669 

qui rappelle le principe aristotélicien de réalisation de soi et qui peut en somme être résumé comme 

suit : ce que l'on travaille nous travaille en retour, on ne se réalise qu'en réalisant. Cette affirmation 

nous permet de mieux définir la constante anthropologique du travail précédemment évoquée. 

 

 Cela étant, nous pouvons compléter notre commentaire sur le travail en détaillant, à l'instar de 

Frédéric Lordon, la notion de conatus proposée par Baruch Spinoza. Lors du chapitre précédent, nous 

l'avons défini à partir de la formule : « chaque chose autant qu'il est en elle, s'efforce de persévérer 

dans son être »670. Il faut, pour saisir pleinement cette affirmation, rappeler, à l'instar de Robert 

Misrahi, que l'humain est « saisi en son essence comme un être de désir » et que ce désir « est un 

effort, un dynamisme visant au maintien de l'être individuel dans l'existence »671. Ainsi le philosophe 

évoque-t-il cette « puissance d'agir », qu'à son tour Frédéric Lordon considère comme un concept 

unificateur par lequel on peut entrevoir une « force désirante au principe de tous les intérêts »672. En 

tant qu'elle se confronte à une cause extérieure, une puissance d'agir peut être « accrue ou réduite, 

secondée ou réprimée »673. C'est ce que Spinoza présente comme les « affects » qui peuvent soit être 

joyeux soit être tristes selon que la puissance d'agir se trouve accrue ou réduite. Dans le jeu des 

rapports sociaux, la question du travail comme puissance d'agir se pose nécessairement à l'aune de 

ces affects. C'est à ce dessein que Frédéric Lordon mobilise le conatus pour problématiser les 

interactions qui se jouent dans « l'enrôlement patronal », lorsque la puissance d'agir qui anime un.e 

travailleu.r.se se confronte à un désir maître. 

 

 
667 MARX, op. cit. 2008 (1875), p.275 – 276. 
668 MARX Karl, « Notes de lecture », in Économie et philosophie, Œuvres, économie, Gallimard, Coll. La Pléiade, tome 

II, 1979, p. 22. 
669 PERRENOUD Marc, « Entre l'art et le métier, l'émulsion symbolique », Sociologie de l'Art, vol. ps21, no. 3, (2012), 

p. 8. 
670 SPINOZA Baruch, Éthique, Édition de l'éclat, 2005 Paris-Tel-Aviv (1677), p. 205. 
671SPINOZA, op. cit., p.45, introduction par Robert Misrahi. 
672 LORDON Frédéric, Capitalisme, désir et servitude, Marx et Spinoza, La fabrique éditions Paris (2010), p. 22/ 
673 SPINOZA, op. cit., (1677), p. 197. 
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 Ce rappel nous permet de mettre en perspective la notion du temps libre, telle qu'elle est 

mobilisée dans le sens commun, c'est-à-dire comme un temps de délassement qui s'oppose au travail-

labeur. Fruit d'une construction sociale, cette acception se fonde une nouvelle fois sur le cadre de 

l'exploitation capitaliste dans laquelle le « propriétaire de la force de travail (…) doit pouvoir 

recommencer demain dans les mêmes conditions de vigueur et de santé », ce qui exige que « la 

somme des moyens de subsistance suffise pour l'entretenir dans son état de vie normal »674. Dans ce 

cadre, le temps de vie pour les travaill.eu.r.se.s se partage donc entre le labeur et le délassement 

nécessaire à la reconstitution de la force de travail. La fonction du temps libre ne se restreint d'ailleurs 

pas à la reconstitution physique, elle délivre aussi de l'ennui, ou comme l'énonce Joffre Dumazedier 

dans son travail sur la société des loisirs : de « la monotonie des tâches parcellaires sur la personnalité 

du travailleur »675. À ces deux fonctions attachées au temps libre, Dumazedier en ajoute d'ailleurs une 

troisième : le développement qui « délivre des automatismes de la pensée et de l'action quotidienne 

(…), permet une participation sociale plus large (…), offre de nouvelles possibilités d'intégration 

volontaire à la vie des groupements récréatifs, culturels, sociaux ». Dans un contexte professionnel 

précise-t-il, cette participation sociale spécifique permet d'« adopter des attitudes actives dans 

l'emploi des différentes sources d'information traditionnelles ou modernes (presse, film, radio, 

télévision) » et « peut produire des conduites novatrices, créatrices »676. Le temps libre n'est donc pas 

nécessairement lié à une disposition passive, à l'oisiveté et à l'immobilité. Au contraire : en suivant la 

proposition de Spinoza, nous pouvons établir qu'il s'agit d'un temps durant lequel le sujet, libéré de 

la contrainte de l'enrôlement patronal, peut exprimer la pleine mesure de ses désirs, se réaliser en 

réalisant, et, pour ainsi dire, de persévérer dans son être. Tel est le sens de la pratique amateur : 

« ce.lui.lle qui aime ». 

 

 

L'ethos artistique et le sujet néolibéral 

 

 Le travail artistique, bien qu'il « condense une pluralité de registres » 677  se fonde 

particulièrement sur cette disposition à la réalisation de soi. Nous allons voir dans cette partie qu'il 

constitue dès lors une activité à la fois « hors norme » dans un contexte d’enrôlement patronal, mais 

aussi un ferment pour les mutations contemporaines du travail fondées sur une revendication à 

 
674 MARX, op. cit. (1875), p. 267. 
675 DUMAZEDIER Joffre, Vers une civilisation du loisir ? Mkf Éditions, 2018, Seuil (1962), p. 53. 
676 DUMAZEDIER, op. cit. (1962), p. 54 – 55. 
677 LECOQ Sophie, « Le travail artistique : effritement du modèle de l'artiste créateur ? », Sociologie de l'art, vol. ps5, 

no. 3, 2004, p. 111. 
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l'autonomisation. Pour cela, nous commencerons par objectiver l'homologie entre l'ethos artistique et 

le sujet néolibéral, pour ensuite détailler les formes concrètes de mise en œuvre de ces formes de 

travail dites « flexibles ». Enfin – en mobilisant quelques exemples de parcours de vidéastes – nous 

verrons dans quelle mesure l'autoproduction s'inscrit au cœur de ces tendances. 

 

 La notion d'artiste678, telle que la connaissons de nos jours, est une invention relativement 

récente qui se fonde sur une série de distinctions : l'une de ces distinctions, vis-à-vis de l'artisan, est 

amorcée au 17e siècle et se confirme tout au long du 18e. Il s'agit alors de substituer à « la vieille 

opposition entre les art libéraux et mécaniques » celle de « la “main” à “l'esprit” »679. Une autre, plus 

tardive, pourvoit à l'autonomisation des pratiques et in fine, du champ dans lequel elle s'inscrit par un 

processus de lutte constant. Pour Pierre Bourdieu, « ce n’est pas assez de dire que l’histoire du champ 

est l’histoire de la lutte pour le monopole de l’imposition des catégories de perception et 

d’appréciation légitimes ; c’est la lutte même qui fait l’histoire du champ ; c’est par la lutte qu’il se 

temporalise »680. Il s'agit donc d'ériger l'art « comme monde à part, soumis à ses propres lois »681, ce 

qui a pour effet de distinguer le travail artistique d'autres formes de travail auxquelles on préfère la 

notion de « création ».  

 

 Cette caractéristique prend une nouvelle dimension au cours du 20e siècle à la faveur des 

transformations technologiques basées sur la reproductibilité technique682 . La mécanisation des 

moyens de reproduction bouleverse non seulement le rapport à l'œuvre, mais creuse aussi la non-

commensurabilité des échanges des productions artistiques dont la valeur se fonde sur la 

reconnaissance, le capital social de l'artiste, mais aussi et surtout sur les aléas des goûts et du marché. 

Dans ce contexte, les succès sont aussi difficiles à prévoir que les échecs. Or – explique Pierre-Michel 

Menger – les pratiques artistiques se fondent sur cette incertitude qui, loin d'être dissuasive, aurait au 

contraire un effet à la fois séduisant et stimulant en raison de son caractère faiblement routinier683. Il 

résulte de cette conjoncture une « économie à l'envers », décrite par Pierre Bourdieu, dans laquelle 

les artistes en majorité ne gagnent pas leur vie avec leur art, mais au contraire, gagnent leur vie afin 

 
678 MOULIN Raymonde, L’Artiste, l’institution et le marché, Champs arts, Paris, 2009 (1992) 
679 CINGOLANI Patrick, « Artiste » in BUREAU, Marie-Christine, CORSANI Antonella, GIRAUD Olivier, REY Fré-

déric, Les zones grises des relations de travail et d'emploi, un dictionnaire sociologique, Teseo, Buenos Aires (2019) 

p. 21. 
680 BOURDIEU Pierre, Les Règles de l'art. Genèse et structure du champ littéraire, Éditions du Seuil, Paris, 1998 (1992) 

p. 303. 
681 BOURDIEU, op. cit. (1992), p. 103. 
682 BENJAMIN Walter, L'œuvre d'art à l'époque de sa reproductibilité technique, Édition Payot, Paris, 2013 (1936). 
683 MENGER Pierre-Michel, Le travail créateur, s'accomplir dans l'incertain, Seuil/Gallimard, Paris (2009), p. 11. 
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de pouvoir exercer leur art avec le plus d'autonomie possible684. La pratique artistique et son mode 

de vie bohème au 19e siècle constitueraient même une source d'inspiration, voire un modèle pour 

toute une partie de la population issue des franges avancées du capitalisme, non seulement dans les 

métiers artistiques, mais aussi culturels et scientifiques. Cette thèse est développée par Richard 

Florida dans l'essai « The Rise of the Creative Class » 685  sur lequel s'appuient de nombreux 

commentaires dédiés à cette thématique686. Sur un plan plus empirique, les professions artistiques 

connaissent bien une augmentation significative de leurs effectifs durant la période récente (puisque 

ceux-ci sont multipliés par deux depuis le début des années 1990 687 ), tandis que de manière 

concomitante, le nombre de hauts-diplômés augmente lui aussi. Notons également que (au moins 

dans le contexte français), le travail culturel se concentre fortement dans les métropoles, 

particulièrement à Paris à raison de 42% de la population totale et qu'il regroupe des agents aux 

origines sociales favorisées par rapport à la moyenne nationale688. Par conséquent, la sociologie du 

travail artistique constitue bien « un outil d'exploration efficace, une sorte de miroir grossissant pour 

scruter le développement des modèles atypiques de rapport au travail et à l'emploi »689. Le travail de 

recherche de Luc Boltanski et Ève Chiapello sur « Le nouvel esprit du capitalisme », nous permet de 

déterminer ce lien entre l'ethos artistique et la flexibilisation du travail au cœur du projet néolibéral, 

mais aussi d'objectiver les conditions par lesquelles ces deux phénomènes se sont inscrits au cœur 

d'un système de revendications militantes promouvant – en réaction au taylorisme – des formes de 

travail inédites. Rappelons que cette « critique artiste » selon les auteurs se précise vers le milieu du 

19e siècle, qu'elle coexiste avec une critique sociale davantage portée sur des principes de sécurité et 

qu'elle revendique des principes d'incertitude, d'autonomie et d'autoréalisation : 

 

 
684 « On est en effet dans un monde économique à l’envers : l’artiste ne peut triompher sur le terrain symbolique qu’en 

perdant sur le terrain économique (au moins à court terme), et inversement (au moins à long terme). » In BOURDIEU, 

op. cit. (1992) p. 102. 
685 FLORIDA Richard, The Rise of the Creative Class, 10th anniversary edition, Basic Books, New York, 2012 (2002) 

p. 35. 
686 TREMBLAY Diane-Gabrielle, PILATI Thomas, « Cité créative et District culturel ; une analyse des thèses en pré-

sence, géographie, économie », Société 2007/4 (Vol. 9), pp.381 – 401. 
687 GOUYON Marie, PATUREAU Frédérique. « Tendances de l'emploi dans le spectacle », Culture chiffres, vol. 2, no. 

2, 2014, p. 1. 
688 TASSET Cyprien, « Intellos précaires », in : BUREAU, Marie-Christine, CORSANI Antonella, GIRAUD Olivier, 

REY Frédéric, Les zones grises des relations de travail et d'emploi, un dictionnaire sociologique, Teseo, Buenos Aires 

(2019), p. 261. 
689 PERRENOUD op. cit. (2012), p. 9. 
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« La critique artiste » oriente le projet de libération dans le sens d'un affranchissement 

des conventions par rapport à toutes formes de nécessité, qu'elles dérivent de 

l'enracinement dans un environnement social stabilisé par des conventions (appartenance 

nationale par exemple) ou qu'elles soient inhérentes à l'inscription dans un monde 

objectif (liens de filiation, type de métier exercé supposant l'incorporation d'une 

compétence spécifique) ou à la possession d'un corps propre (impossible ubiquité, 

déterminations liées à l'âge ou au sexe)690. 

 

 Si la critique artiste trouve dans l'ethos artistique un modèle en termes d'organisation du 

travail, c'est bien parce que celui-ci se fonde sur un mode d'engagement fortement valorisé : « Non 

seulement l'artiste vise à s'exprimer de manière personnelle et originale à travers la création d'œuvres 

d'art, mais surtout il.elle s'implique de manière totale, “ corps et âme ”, dans une activité dévorante 

qui implique toutes les facettes de sa personnalité et de sa subjectivité.691». À cela s'ajoute que « la 

valeur d'accomplissement que recèlent de telles activités est associée à un degré élevé 

d'individualisation des situations d'activité »692. On comprend d'autant mieux dans ces conditions que 

l'ethos artistique puisse constituer un ferment pour de nouvelles formes de travail flexibilisé : « il y 

aurait une sorte d’affinité élective entre le travail de l’artiste et le régime capitaliste contemporain, 

que ce soit au titre du renouvellement de son ethos et des conditions de sa légitimité, ou que ce soit 

au titre de ses nouvelles exigences productives »693. Dans ce contexte, le travail devenu activité 

autotélique devient un objet de convoitise et le caractère « passionnel » côtoie la dimension lucrative, 

l'un étant parfois choisi au détriment de l'autre. Ainsi, raconte Rosalie, privilégier « ses propres 

projets » et des « projets pas très bien payés » plutôt que des « boulots alimentaires pourris » implique 

d'avoir « du mal à faire ses heures »694. De plus, pour maintenir son statut professionnel, l'artiste doit 

en permanence adopter une disposition flexible en fonction de l'offre du marché. Il doit pouvoir 

s'adapter entre des formes « mercenaires » et des formes « radicales » « d'art pur » qui doivent, selon 

Pierre-Michel Menger être analysées, non comme des actions désintéressées, mais au contraire 

comme des investissements professionnels à long terme695. 

 

 Le travail artistique se pose ainsi comme l'antonyme du modèle tayloriste érigé au milieu du 

 
690 BOLTANSKI, CHIAPELLO, op. cit. (1999), p.579. 
691 LORIOL Marc, LEROUX Nathalie, Le travail passionné, l'engagement artistique, sportif ou politique, Édition Érès, 

clinique du travail, Paris (2015), p. 35. 
692 MENGER, op. cit. (2009) p. 150. 
693 CINGOLANI, op. cit. (2019) p. 23. 
694 Extrait d'entretien en ligne en annexes (mené le 04/02/2022). 
695 MENGER, op. cit. (2009), p. 318. 
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20e siècle, dans lequel le travailleur était soumis à la répétitivité des gestes dans « un temps séquentiel 

et répétitif, rythmé par des procédures automatisées et scientifiquement organisées (…) D’où une 

subjectivité qui prenait la forme d’un corps docile et fonctionnel au régime d’accumulation 

industriel »696. Le cadre coercitif des hiérarchies, de la subordination et d'une division du travail, ne 

laissant presque aucune marge à l'initiative personnelle, étaient le prix de la sécurité et du salaire 

constant. L'exemple célèbre du film de Charlie Chaplin Les temps modernes (1936) illustre la critique 

de ce modèle en représentant un idéal-type de travailleur dont la subjectivité se consume dans un 

système de machines au point que ses gestes se mécanisent à leur tour. Dans ce monde tayloriste, la 

recherche de profit passe par une rationalisation extrême de l'organisation du travail qui pousse le 

capitaliste à vouloir réduire les temps morts et les gestes qu'il estime superflus. Le travailleur doit 

investir toutes ses forces disponibles dans la tâche qui lui est confiée et sa subjectivité perdue se 

retrouve dans la dialectique sociale lorsque, par un fait du hasard, le personnage de Charlot est 

entraîné dans le cortège d'une manifestation. Avec du recul, la critique faite du système tayloriste par 

le cinéaste nous dit deux choses : d'une part que ce niveau de rationalisation et de répétition est 

profondément incompatible avec les dispositions humaines au travail fondées sur des principes 

d'autoréalisation et d'autre part qu'il faut pour le capitaliste développer une autre force de travail pour 

contourner cette limite et assurer les tâches répétitives. L'histoire nous apprendra que la robotisation 

du travail est une réponse apportée par le capitalisme à cette problématique697. Cependant, faute 

d'avoir (pour l'heure) sonné le glas du travail humain dans un contexte de raréfaction de l'emploi 

comme le prédisait Jeremy Rifkin, ces métamorphoses le transforment et font émerger un processus 

de subjectivisation afin que les travailleurs puissent s'investir « corps-et-âme » dans leur(s) tâche(s). 

 

 

Autoentreprendre 

 

 L'organisation du travail basée sur « le capital humain » est à l'origine du toyotisme dans 

lequel l'investissement ouvrier est tel qu'il s'apparente in fine à « une grande entreprise faite de petits 

entrepreneurs » 698 . André Gorz évoque en particulier l'exemple d'un directeur des ressources 

 
696 VIGNOLA Paolo, TASSET Cyprien, « Subjectivité » in BUREAU, Marie-Christine, CORSANI Antonella, GIRAUD 

Olivier, REY Frédéric, Les zones grises des relations de travail et d'emploi, un dictionnaire sociologique, Teseo, Buenos 

Aires (2019) p.21 (2019), p. 502. 
697 RIFKIN Jeremy, « The great automation debate » In The end of work: the decline of the global labor force and the 

dawn of the post-market era, G.P. Putnam's Sons, New-York (1995) p. 81. 
698 GORZ André, « La personne devient une entreprise. Note sur le travail de production de soi », Revue du MAUSS, vol. 

no 18, no. 2, (2001), p. 61. 



 274 

humaines dans le milieu de l'automobile décrivant les tâches des ouvriers d'une usine ; ceux-ci devant 

interagir les uns avec les autres comme des « sous-traitants de premier rang dont les ouvriers se font 

eux-mêmes livrer par ceux du deuxième rang, etc. – et sont eux-mêmes en rapport avec la clientèle ». 

Cette évolution du capitalisme a donc pour effet d'obtenir un engagement plus fort de la part des 

travailleurs par un « transfert des compétences entrepreneuriales vers la base » qui agit en outre en 

neutralisant « dans une large mesure les antagonismes entre travail et capital ». Dans « une grande 

entreprise faite de petits entrepreneurs autonomes », la disparition apparente des hiérarchies et des 

formes de subordination au profit d'un « capitalisme en réseaux »699, maximise pour le travailleur le 

sentiment d'être maître de son travail au point qu'il puisse se sentir comme son « propre patron » tout 

en le responsabilisant face à la prise de risque. Or nous l'avons vu : le « caractère faiblement routinier 

des tâches » et une « forte composante de risque » caractérisent selon Menger, non seulement le 

travail artistique lui-même, mais aussi les « travaux traditionnellement considérés comme 

épanouissants »700. C'est précisément cette tendance du travailleur devenu « entrepreneur de lui-

même » qui se poursuit jusqu'à culminer vers l'avènement du sujet néolibéral : 

 

Une telle subjectivité, idéal-typique du néolibéralisme mène sa propre vie comme elle 

mènerait une entreprise avec ses risques et responsabilités. Elle veille sur son 

employabilité, au lieu de compter, comme le sujet idéal-typique du fordisme, sur la 

garantie d’un emploi stable »701. 

 

À la force de travail se substitue donc – dans le langage managérial – la notion de « capital humain » 

qui, énonce Gorz : 

 

Est donc tout à la fois un capital social produit par toute la société et un capital personnel 

dans la mesure où il n’est vivant que parce que la personne a réussi à s’approprier ce 

capital social et à le mettre en œuvre en développant sur sa base un ensemble de facultés, 

capacités et savoirs personnels. Ce travail d’appropriation, de subjectivation, de 

personnalisation accomplie sur la base d’un fonds culturel commun est le travail 

originaire de production de soi702. 

 

 La loi n° 2008-776 du 4 août 2008 de modernisation de l'économie définit le cadre juridique 

 
699 SENNETT Richard, Le travail sans qualités, Les conséquences humaines de la flexibilité, Albin Michel 2000, Norton 

& Company, New York (1998), p. 27. 
700 MENGER, op. cit. (2009) p.149 - 150. 
701 VIGNOLA, TASSET, CORSANI, GIRAUD, REY, op. cit. (2019) p. 503. 
702 GORZ, op. cit., (2001), p. 63. 
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par laquelle l'autoentrepreneuriat devient un modèle professionnel officiellement reconnu par l'État 

français703. L'autoentreprise est décrite par les pouvoirs publics comme « une entreprise individuelle 

qui relève du régime fiscal de la micro-entreprise » et qui permet de « faciliter les démarches de 

création et de gestion », de « bénéficier d'une protection sociale dédiée ». Elle ne « nécessite aucun 

apport de capital » et dispense l'individu de déclaration/paiement d'une taxe sur la valeur ajoutée 

(TVA)704. L'invention de l'autoentreprise s'inscrit donc dans la continuité des observations sus-citées 

en donnant théoriquement aux travailleu.r.se.s la possibilité de mener une activité professionnelle en 

dehors des cadres hiérarchiques du salariat. Elle les conduit dès lors à échanger la sécurité de ce 

modèle contre une disposition théoriquement plus autonome. Elle constitue également un outil de 

conversion et de légitimation des activités non marchandes vers des activités de production là où, 

auparavant, ces mêmes activités s'inscrivaient plus largement dans l'économie souterraine et le 

« travail au noir »705. D'un point de vue libéral, il s'agit donc d'un outil permettant d'exploiter des 

gisements de valeur d'échange. De là nous vient le glissement sémantique lié à notre objet : en effet, 

peut-on considérer l'autoproduction comme une activité inscrite dans les logiques de valeur 

d'échange, alors même que la définition traditionnelle l'inscrit précisément en dehors de cet espace 

économique ? 

 

 Pour mieux comprendre comment cette opposition s'est longtemps maintenue et comment des 

« zones grises du travail » ont pu émerger ainsi, il faut prendre en compte la manière dont s'est 

constitué le pacte social du travail et notamment la notion de subordination selon « la formule des 

juristes du 19e siècle (…) “subordination implique protection” », c'est-à-dire comme « une fiction 

contractuelle » qui a permis de « justifier le pouvoir patronal au sein des ateliers et manufactures »706. 

Ce cadre, défini par « un espace clos », « des horaires de travail » et une « discipline du temps », 

matérialise l'autorité patronale sur les corps et sur les consciences, d'où ce rappel proposé par 

Ferruccio Ricciardi : « l’ouvrier ne loue pas seulement sa force de travail mais aussi sa soumission à 

 
703  Légifrance.gouv.fr, loi n° 2008-776 du 4 août 2008 consulté le 04/05/2022 In : https://Ibid.le-

gifrance.gouv.fr/loda/id/JORFTEXT000019283050/ 
704 Site autoentrepreneur.urssaf.fr consulté le 04/05/2022 In : https://autoentrepreneur.urssaf.fr/portail/accueil/sinformer-

sur-le-statut/lessentiel-du-statut.html#:~:text=La%20loi%20de%20financement%20de,compter%20du%201er%20juil-

let%202021. 
705 Nous préférons ici l'expression populaire « travail au noir » issue de l'expression moyenâgeuse qualifiant le travail 

caché mené de nuit pour plus de discrétion à celle de « travail dissimulé » qui inscrit de facto l'expression du point de vue 

de l'autorité juridique. 
706 RICCIARDI Ferruccio, « Prolégomène de « zone grise » In : Les zones grises des relations de travail et d'emploi, un 

dictionnaire sociologique, Teseo, Buenos Aires (2019), p. 425. 
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des normes de comportement »707. On comprend dès lors que l'autoentrepreneuriat soit une invention 

récente ou plus exactement une réinvention, puisqu'il induit une forme de travail en dehors du cadre 

du salariat caractérisée à la fois par la sécurité et par la subordination. Comme le rappellent Paolo 

Vignola et Cyprien Tasset à propos de la célèbre phrase de Steve Jobs « Do what you love and love 

what you do » : « Le paradigme de l’entrepreneur de soi exalte chez le sujet la vocation à la créativité, 

au succès ou au simple problem solving, au point non seulement de mettre au second plan la 

récompense matérielle pour le travail effectué, mais aussi de faire correspondre la vie même à la 

production »708. Ce constat nous ramène à l'exemple d'Éric Cooney qui choisit après avoir visionné 

le film Attention danger travail709 de quitter son emploi et de se mettre au RSA afin d'échapper au 

cadre hiérarchique et à la subordination, mais aussi et surtout pour se consacrer pleinement à sa 

passion, à ceci près que dans ce cas, l'engagement total dans un travail-passion va de pair avec une 

volonté d'échapper à toute forme d'exploitation. 

 

 

Le vrai travail et la recherche du flow 

 

 À l'instar de l'histoire racontée par Éric, les trajectoires que nous avons observées ont en 

commun de s'inscrire dans des « zones grises entre travail et emploi ». Cette notion, que nous avons 

largement mobilisée depuis le début de ce chapitre, s'inscrit au cœur de notre problématique. Comme 

nous l'avons vu, les activités artistiques sollicitent une disposition bien particulière au travail en 

substituant à la sécurité et à la routine présumée710 du cadre salarial, la flexibilité, l'autonomie et la 

promesse d'accomplissement. La routine, d'après Patrice Flichy, pourrait nous aider à comprendre 

pourquoi 62% des salariés disent manquer d'autonomie et que 32% souhaitent monter leur propre 

entreprise711. Les zones grises du travail et de l'emploi peuvent être interprétées, de ce point de vue, 

comme un exutoire. « Aimer ce que l'on fait », pour reprendre la citation de Steve Jobs ne serait donc, 

en fin de compte, pas (ou plus) une singularité de l'espace de pratique en amateur, mais une 

disposition cruciale au cœur d'un nouveau paradigme de ce que nous appellerons ici le « vrai 

travail »712. Cette notion est proposée par Alexandra Bidet et adaptée à partir du modèle exposé par 

 
707 RICCIARDI, op. cit. (2019) p.426. 
708 VIGNOLA, TASSET, CORSANI, GIRAUD, REY, op. cit. (2009), p.503. 
709 CARLES Pierre, COELLO Christophe, GOXE Stéphane, Attention danger travail, CP Productions (2003). 
710 SENNET, op. cit. (2000) p. 48. 
711 FLICHY Patrice, Les nouvelles frontières du travail à l'ère numérique, Seuil, Paris (2017), p. 378. 
712 BIDET Alexandra, L’engagement dans le travail. Qu’est-ce que le vrai boulot ? Presses Universitaires de France, 

(2011). 
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Everett Hugues des Good People and Dirty Works713 . Le vrai travail, décrit-elle, est tout à la fois, 

dans un espace de pratique professionnelle un enjeu de conquête et un privilège qui distingue une 

position « au cœur » d'une activité plus périphérique. Nous retrouvons par exemple ce schéma chez 

Becker avec au cœur les artistes et en périphérie les personnels de renfort714. Or, dans un contexte où 

l'accès au « vrai travail » est restreint et inégalement réparti 715 , des activités telles que 

l'autoproduction peuvent être analysées comme des moyens de contourner les déterminismes et 

accéder à des formes de travail épanouissantes. De là découlent les autres occurrences du travail : 

Patrice Flichy évoque un « autre travail basé sur l'autoproduction »716 pour désigner les « zones de 

débordement entre le travail et le loisir qui révèlent des activités dont on ne sait plus s'il s'agit de 

travail ou de loisir »717 ou encore le travail passion caractérisé par « une autre forme d'engagement 

dans les pratiques sociales ». De ces notions découle également le principe d'autonomie apparente : 

dans un rapport direct à son objet, le sujet du « vrai travail » se rapprocherait d'un état dans lequel il 

n'aurait de compte à rendre qu'à lui-même. Cela nous ramène à la dimension autotélique du travail 

qui peut être un moyen mis au service d'une production tout comme il peut trouver en lui-même sa 

propre fin (« se réaliser en réalisant »). Ceci explique que des choix à priori irrationnels puissent être 

faits entre des activités lucratives et le travail passion : une expérience optimale du travail, explique 

le psychologue Mihály Csíkszentmihályi, procure un sentiment positif, mêlant une grande 

concentration, une distorsion de la perception du temps, un but clairement établi, un juste équilibre 

entre tension et ennui et un fort sentiment de plaisir. Cet état de plénitude dans le travail, qui 

constituerait une fin en soi – nous dit le psychologue – est nommé le « flow »718. En somme et pour 

conclure cette partie, l'engagement dans le travail passion peut être résumé comme suit : « l'individu 

placé au cœur de son activité, devient le moteur de la création. Il est porteur d'un idéal de singularité 

et l'expression de son individualité et de sa subjectivité dans l'activité semble incontournable »719. 

 

 Dans ces contexte, artistique comme néolibéral, le travail n'est plus seulement un moyen, mais 

une fin en lui-même, puisqu'il est une source de plaisir et de réalisation de soi. Selon Pierre-Michel 

Menger, la contingence qui le caractérise, c'est-à-dire son caractère indéterminé et la prise de risque, 

 
713 HUGUES Everett, « Good People and Dirty Works », Social Problems 10, no. 1 (1962)/ 
714 BECKER, op. cit.(1988) p. 27. 
715 MENGER Pierre-Michel, « L'art analysé comme un travail », Réseau Canopé, « Idées économiques et sociales » 

2009/4 n° 158 | pp. 9-10. 
716 FLICHY, op. cit. (2017), p. 132. 
717 FLICHY, op. cit., (2010), p. 12. 
718 CSIKSZENTMIHALY Mihály, Creativity: Flow and the Psychology of Discovery and Invention, ch.5 : The flow of 

creativity », HarperCollins Eds (1996), p. 223. 
719 LORIOL, LEROUX, op. cit. (2015), p. 58. 
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participe à ce caractère positif. Il signifie que « le changement est une possibilité toujours ouverte, et 

que l'action humaine se loge dans 1'écart entre 1'être en puissance et 1'être en acte qu'ouvre le 

”pouvoir être autre” »720. Par là-même, puisqu'il n'est pas abondant, il constitue aussi un enjeu de 

distinction. Enfin toujours selon Menger, qui reprend ici un argument au fondement de la thèse 

libérale : l'indéterminisme et la concurrence qui caractérisent ces formes de travail stimulent 

l'innovation et participent au renouvellement du marché : « le domaine de la contingence permet 

d'inventer et de produire du nouveau, en tant que le producteur façonne une matière jusque-là 

indéterminée »721. « Voilà bien un rêve capitaliste », précise-t-il722. 

 

 

2 : DU TRAVAIL DANS LE LOISIR : « LOVE WHAT YOU DO » 

 

 Nous avons détaillé les dispositions du travail artistique et analysé les similitudes avec celles 

que promeut le modèle néolibéral. Dans ce contexte, l'incitation à être entrepreneur de soi-même, 

comme une promesse d'autonomie, devient une nouvelle norme. Cette observation nous permet de 

mieux comprendre les conditions par lesquelles s'est produit le glissement sémantique de 

l'autoproduction et comment ce phénomène ancien – jadis à la marge de l'économie – a fait l'objet 

d'un triple mouvement de renouvellement, de revalorisation et de normalisation. Dans ce cadre, notre 

objet peut-être appréhendé à l'aune de ces critères : l'autoproduction permettrait d'éviter les entraves 

liées aux formes classiques du travail tayloriste, elle abrogerait les hiérarchies, court-circuiterait les 

modalités d'accès traditionnelles à la pratique et par là-même, elle permettrait aussi aux cinéastes non 

reconnus d'accéder au « vrai travail », le travail passion qui entraîne un état de « flow », qui procure 

du plaisir et par lequel on peut se réaliser en réalisant. Ces déterminants, circonscrits à un espace en 

marge du travail artistique et de « l'économie à l'envers », n'ont certes rien d'inédit, mais le cadre 

heuristique défini par les analyses sociologiques du travail néolibéral nous montre qu'ils sont 

aujourd'hui élargis à une situation plus générale et plus normative : ils participent à un nouveau 

référentiel professionnel. Cette montée en généralité nous indique donc que l'autoproduction en tant 

que phénomène peut nous aider à mieux comprendre les mutations du travail à l'ère des NTIC et du 

néolibéralisme. Cependant une question importante demeure : la réciproque est-elle vraie ? Si tel est 

le cas, alors les tendances générales liées à l'évolution du travail pourraient nous aider à mieux 

comprendre en quoi les transformations liées à l'autoproduction seraient significatives pour l'industrie 

 
720 MENGER, op. cit. (2009), p. 195. 
721 MENGER, op. cit. (2009), p. 196. 
722 MENGER, op. cit. (2009), p. 40. 
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du cinéma, puisqu'en dépit du continuum apparent assuré par les conventions collectives, celles-ci 

seraient prises en tenaille entre d'une part les pratiques autoproduites et d'autre part le fait social dont 

elles sont la manifestation. 

 

 Après avoir décrit les aspects positifs du travail à la source des nouvelles stratégies 

managériales néolibérales et leur influence sur l'évolution des pratiques, nous allons maintenant les 

questionner : s'agit-il effectivement d'un phénomène émancipateur ou au contraire d'une évolution 

des modalités de contrôle sur les désirs des travailleu.r.ses ? Cette question nous ramène à la phrase 

de Steve Jobs qui, de ce point de vue, serait alors une injonction : « Do what you love », mais surtout : 

« Love what you do ». Pris comme une manifestation du conatus et dans un contexte de 

désintéressement, le travail peut être décrit comme un désir spontané de « faire », mais dans un 

contexte qui fait de l'amour du travail et de l'engagement total dans celui-ci une norme et une 

injonction, peut-on toujours parler d'un désir « spontané » ? Pour y répondre, nous analyserons dans 

cette partie les nouvelles formes d'hétéronomie induites par le modèle néolibéral du travail. 

 

 

Faire ou faire faire, de nouvelles formes d'hétéronomie 

 

 Nous revenons ici au rappel fait par Frédéric Lordon, qu'un contexte d'enrôlement patronal et 

capitaliste se construit à partir d'une confrontation entre un désir maître et un désir enrôlé, qui induit 

une différence fondamentale entre « faire » et « faire faire ». Cette grille de lecture est essentielle 

puisqu'elle met à l'épreuve toutes les affirmations d'autonomie que nous avons précédemment citées. 

Historiquement, « faire faire » correspond au modèle tayloriste que nous avons décrit, basé sur la 

hiérarchie et la subordination en échange de la sécurité et du salaire. Élément essentiel à la 

normalisation du modèle capitaliste : le « faire faire » est banalisé au point d'être vécu comme une 

caractéristique indissociable du travail. Cependant, le cadre théorique développé par Ève Chiapello 

et Luc Boltanski nous rappelle également que la « critique artiste » a fortement contribué à 

transformer le modèle salarial en dénonçant l'hétéronomie qui lui est consubstantielle. À la sécurité 

du modèle salarial se seraient substituées de nouvelles formes d'engagement et au modèle 

hiérarchique se serait substitué un capital « en réseau ». Pour vérifier la persistance de cet enrôlement 

dans le système néolibéral, il nous faut donc définir quelques constantes du système capitaliste. La 

notion même de capital est à la source de toutes les distinctions que nous décrivons ici, à commencer 

par celle qui oppose deux modes d'accès à l'argent : l'un par la rente, l'autre par le salariat et 

l'enrôlement patronal. L'importance de cette différence vient de ce que « de tous les désirs dont il fait 

sa gamme », à commencer par le désir le plus impérieux de survie, « le capitalisme commence par 
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l'argent »723. Sans argent, point de reproduction de force de travail et point de survie ; les modalités 

d'accès à l'argent, par la rente ou le salariat, sont donc essentielles. Or, accéder à la rente suppose de 

bénéficier initialement d'une « base de fonds propres qui départage les “candidats” à la position de 

capitaliste »724. De ce préalable naissent deux dispositions : celle du désir-maître qui dispose du 

capital et plus exactement du « pouvoir du capital d'amener les puissances d'agir salariales à son 

entreprise » et celle du désir enrôlé qui ne dispose que de sa propre force de travail. Tout le processus 

de l'enrôlement patronal repose sur ce principe de colinéarisation : on mobilise le désir enrôlé en 

l'alignant sur le désir maître725. 

 

 C'est précisément cette désappropriation du désir qui a engagé Jean-Claude Montheil dans 

une voie alternative726. Pour rappel, Jean-Claude compte dans son parcours un temps durant lequel il 

a occupé des postes de cadre dans le cinéma, principalement en tant que directeur de casting et 

directeur artistique pour le compte de cinéastes reconnus dans le champ du cinéma art-et-essai : Jean-

Paul Civeyrac, Yves Caumon, Alain Guiraudie, Laurent Achard, Alain Raoust, Philippe Ramos, 

Claire Doyon. Cette expérience lui révèle une problématique consubstantielle au métier qui tient au 

désir. À propos de son expérience de directeur artistique, il cite l'aphorisme de Godard selon lequel 

« personne ne fait le même film ». Rappelons que le métier de directeur artistique consiste à 

harmoniser les différents secteurs de l'équipe de tournage (jeu, image, décor, costume, son), autrement 

dit de les aligner sur un désir-maître. L'expérience de directeur de casting le mène au même constat 

lorsqu'il se confronte au choix d'une production d'engager Catherine Deneuve, non pour s'aligner sur 

le désir du réalisateur ou sur une nécessité impérieuse du film, mais pour la manière dont ce choix de 

casting pourrait minimiser les chances d'un échec commercial, voire maximiser une potentielle plus-

value. La caractéristique du cinéma, rappelée par Laurent Creton, de fabriquer des prototypes et de 

se confronter à un marché fortement aléatoire, nous amène à préférer la notion de potentiel marchand 

à celle de valeur marchande. Il n'en demeure pas moins que l'enjeu d'alignement des désirs est ici 

central : qu'il s'agisse d'aligner les désirs de toute une équipe vers une même direction ou d'aligner un 

désir de casting sur les tendances pressenties du marché, l'enjeu de colinéarisation oriente 

systématiquement vers un désir-maître. « Ce n’est pas le même désir », explique Jean-Claude, « enfin 

qu'on ne me fasse pas croire que c'est le même désir ».  

 

 
723 LORDON, op. cit. (2010), p. 24. 
724 LORDON, op. cit. (2010), p. 35. 
725 LORDON, op. cit. (2010) p. 57. 
726 Ce paragraphe reprend les travaux précédemment menés sur l'autoproduction, Jean-Claude Montheil et la réappropria-

tion du désir in DELBOS-KLEIN op. cit., (2015), pp. 37-42. 
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 Quel est au juste ce désir ou plus exactement, d'où vient-il ? Est-ce le désir d'un.e 

réalisat.eur.rice ? Dans le cas du travail artistique, rappelons qu'il existe une distinction fondamentale 

entre auteur.e et production. Celle-ci peut prendre plusieurs formes selon les contextes historiques et 

les conventions professionnelles, mais elle nous ramène systématiquement au principe capitaliste 

fondamental : la « base de fond propre » qui « départage les “candidats” à la position de capitaliste ». 

L'histoire bien connue de la lutte qui a durant toute sa carrière opposé Orson Welles aux studios 

hollywoodiens pour le contrôle de ses films rappelle que la notion d'autonomie, dans ce contexte, 

n'est jamais acquise. Citant l'exemple presque « accidentel » de son premier film, Citizen Kane, sur 

lequel il avait bénéficié d'une grande liberté, il raconte : « je suis arrivé à Hollywood en me disant : 

“s'il me laissent faire un second film, j'aurai de la chance”. Ils ne l'ont pas fait et depuis, je cherche à 

retrouver la position que j'occupais quand je suis arrivé pour la première fois »727. La seule façon 

pour les cinéastes d'aligner leur désir sur celui de la production est alors de produire ou de coproduire 

leurs propres films, mais cette décision ne résout pas le problème de l'alignement aux injonctions du 

marché dans un contexte où rembourser les films suppose qu'ils génèrent suffisamment de revenus 

par les entrées et les ventes diverses. C'est pourquoi Jean-Claude a fait le choix de l'autoproduction 

qui lui permet de réaliser des films sans devoir aligner son désir sur celui d'un.e autre, fût-ce au prix 

– revendique-t-il – que les films ne soient pas vus. Cependant son exemple est singulier puisqu'au 

contraire de la plupart des autoproduct.eur.rice.s que nous avons rencontrés, il considère 

l'autoproduction, non comme un moyen d'accéder au monde du cinéma, mais plutôt comme un moyen 

d'en sortir. 

 

 La persistance des effets d'enrôlement dans le travail artistique, pourtant réputé pour sa 

propension à favoriser l'autonomie, va maintenant nous amener à questionner ces paradoxes 

apparents, à commencer par son caractère inégalitaire en mobilisant de nouveau les thèses de Pierre-

Michel Menger. Depuis deux siècles, nous dit Menger, les arts « ont cultivé à l'égard de la toute-

puissance du marché une opposition symboliquement farouche ». Mais alors que ce champ est perçu 

comme une figure opposée à l'enrôlement capitaliste, qu'il valorise « autonomie (…) dimension 

affirmative de la culture, comme inventivité, innovation, renouvellement de soi, dans l’échappée à 

l’ordinaire routinier du travail (…) la dimension d’expérience et de quête du sens »728, il est aussi l'un 

de ceux qui recueille les formes les plus flagrantes d'inégalités « sans susciter l'indignation contre 

 
727 « I came to Hollywood saying, “If they let me do a second picture, I’m lucky.” They didn’t—and since that time I’ve 

been trying to get back to the position I was in when I first arrived. » in HEYLIN Clinton, « Despite the system, Orson 

Welles versus the Hollywood studios », Chicago Review Press, Chicago (2005) p.76 (traduit de l'anglais par l'auteur de 

ces lignes). 
728 CINGOLANI, op. cit. (2019), p. 31. 
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l'accaparement des rétributions »729.  

 

 Pour comprendre l'origine de ce phénomène, ce « rêve capitaliste », il nous faut revenir sur 

l'affirmation d'une « valeur positive du travail ». Dans le contexte néolibéral, le « travail créateur », 

associé aux valeurs d'épanouissement et de réalisation de soi, tend à devenir un objet de convoitise. 

Il s'ensuit que dans les mondes de l'art, comme par ailleurs dans les mondes du sport ou de la 

recherche, « la concurrence est acceptée, voire revendiquée à condition d'être pure et parfaite, (…) 

les inégalités de réussite sont célébrées et exploitées pour alimenter la fascination sans susciter 

l'indignation contre l'accaparement des rétributions ». Dans ces mondes se multiplient donc des 

marchés de vainqueurs accapareurs (winner-take-all-market) « où ceux qui sont, un temps considérés 

comme les plus talentueux raflent la mise ». Ce processus inégalitaire a aussi pour corollaire une 

légitimation des processus de concurrence et d'individualisation. 

 

 De concurrence d'abord, si l'on pense aux innombrables formes de hiérarchisation ou de 

comparaison telles que le box-office ou les hit-parades qui participent à la légitimation des inégalités 

dans le champ artistique au point qu'il puisse paraître parfaitement naturel qu'une même activité 

regroupe des formes extrêmement hétérogènes de rémunération, selon que l'on soit par exemple 

réalisat.eur.rice de court métrage documentaire ou de blockbuster hollywoodien. Pourtant, les études 

empiriques démontrent que les formes précaires de travail sont bien plus répandues que ces exemples 

de réussite et que la réalité du travail artistique est d'avantage marquée par « le corrélat du risque 

professionnel, de la médiocrité des rémunérations dérivées de 1'activité artistique et du sous-

emploi »730. Ainsi : « Les enquêtes sur les diverses populations de créateurs nous apprennent qu'en 

règle générale, moins de 10 % des artistes de chaque catégorie sont, au moment de 1'enquête, en 

situation de vivre exclusivement de leur art »731. D'individualisation ensuite parce que : 

 

1'art incarne aussi, et avec un relief tout particulier, l'ambivalence constitutive de 

1'individualisme. La différenciation croissante des activités sociales fait de chaque acteur 

social un individu toujours plus autonome, et 1'activité artistique ne fait qu'exacerber la 

tendance à la différenciation interindividuelle qui corrompt les mécanismes d'intégration 

des individus dans la collectivité faisant société.732 

 

 
729 MENGER, op. cit. (2009), p. 40 (de même que toutes les citations qui suivent tout au long de ce paragraphe). 
730 MENGER, op. cit. (2009), p. 133. 
731 Ibid. 
732 MENGER, op. cit. (2009), p. 183. 
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En ce sens, la promesse d'autonomie associée au travail artistique s'entend comme une forme 

d'autonomie individuelle, découlant sur une auto-suffisance, une « liberté sans règle » qui atomise les 

travailleurs plus qu'elle ne les renforce733 et dont découle la légitimation de la concurrence. Cette 

définition donne un sens particulier au cinéma : comme forme de pratique autonome, indépendante, 

auto-suffisante et sans règle puisque livrée à elle-même en dehors des conventions professionnelles, 

l'autoproduction de films se situerait finalement à un point de convergence de ces tendances liées au 

travail artistique que nous décrivons ici : inégalitaires, atomisées et extrêmement concurrentielles. 

 

 Un autre paradoxe apparent du travail artistique découle de l'écart entre les conditions 

précaires qui caractérisent « ces mondes professionnels si spectaculairement stratifiés »734 et le désir 

qu'il suscite néanmoins. Ici se confrontent les interprétations de Pierre-Michel Menger et de Frédéric 

Lordon. Pour le premier, c'est bien le principe de contingence, injuste mais stimulant, qui caractérise 

le travail artistique : 

 

C'est l'épreuve de l'incertitude qui donne son épaisseur d'humanité et ses satisfactions les 

plus hautes au travail créateur, dans les arts, dans les sciences, dans les professions 

intellectuelles. Car il est de 1'essence des activités faiblement ou nullement routinières, 

par définition incertaines et fluctuantes dans leur cours, et dont les arts sont une 

incarnation paradigmatique, de réserver des satisfactions psychologiques et sociales, 

mais aussi des tensions proportionnées au degré d'incertitude sur les chances de réussite. 

L'incertitude sur le cours de l'action et les inégalités de talent sont essentiellement 

liées735. 

 

Nous retrouvons ici un fondement de la thèse libérale qui explique la prise de risque par « l'espérance 

de gains élevés », le caractère attrayant des métiers à faible routine736, mais aussi et surtout parce 

qu'elle constitue un préalable nécessaire à l'innovation. Ce caractère stimulant de l'incertain s'exprime 

particulièrement avec les « loteries du succès culturel » dont « la crédibilité et la viabilité » sont 

entretenues par « la fascination pour la différenciation infinie des contenus et des talents 

culturellement consommables » étirés à l'extrême737. Andrew Ross mobilise en des termes similaires 

(quoiqu'avec un ton différent) la métaphore de la loterie pour qualifier l'économie néolibérale : « pour 

les générations actuelles » dit-il, « le salaire de l'industrie a été remplacé par la monnaie de l'affect, 

 
733 CINGOLANI, op. cit. (2019), p. 511. 
734 MENGER, op. cit. (2009), p. 47. 
735 MENGER, op. cit. (2009), p. 196. 
736 MENGER, op. cit. (2009), p. 52. 
737 MENGER, op. cit. (2009), p. 57. 
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de l'attention et du prestige. Dans ces circonstances, le labeur et les efforts reviennent à acheter un 

ticket de loterie au concours des moyens de subsistance »738. Les métiers artistiques se démarquent 

cependant par l'importance donnée au talent, nous dit Menger : la croyance en son propre talent 

expliquerait que l'artiste puisse s'investir contre toute rationalité dans cette loterie des succès 

culturels, de même qu'elle expliquerait en partie lesdits succès. Le jeu de la reconnaissance ne serait 

dès lors pas tout à fait dénué de rationalité, ce qui justifierait et assurerait son fonctionnement et par 

là-même le jeu des différenciations qui participe à la richesse et à la variété de l'offre culturelle. 

Néanmoins un doute demeure : entre relativisme et « naturalisation du génie » dont il a été démontré 

qu'il participait largement d'une construction sociale739, la notion de talent au cœur de cette thèse 

semble difficile à objectiver et à définir précisément. Qui plus est, elle nous ramène à une spécificité 

des métiers artistiques « marqués par une idéologie du don (…) dont la passion, l'engagement total 

sans son art, serait une sorte de signe électif (…) comme une preuve de prédestination divine »740. 

Pour reprendre un terme que Menger mobilise, ne résulte-t-il pas d'une affinité élective (non entre 

pairs mais) entre une proposition et son public qui ne peut être démontré autrement – dans un contexte 

d'économie du prototype – qu'à posteriori ? Ne puise-t-il pas, dès lors, sa source dans un cycle de 

biais de confirmation ? Qui plus est, si le talent résulte d'une rencontre heureuse entre une proposition 

artistique et les attentes d'un public, ne risque-t-il pas, tout au contraire des prédictions libérales, de 

générer une spirale du goût et de peser sur la variété de l'offre ? 

 

 Ici la thèse de Frédéric Lordon nous semble plus appropriée pour résoudre ces questions, 

puisqu'elle se propose d'établir une ontologie de la mobilisation des puissances d'agir, c'est-à-dire 

d'objectiver les conditions par lesquelles un agent se met au travail et d'interroger la spontanéité de 

son désir. Reprenant l'énoncé de Spinoza à propos du conatus, Lordon rappelle que chacun est 

mobilisé par une force désirante qui n'a pour autre objet que de « persévérer dans son être ». 

Cependant, cette force désirante n'assure nullement une conduite rationnelle : elle peut être trompée 

par la mobilisation des affects et la réaffectation des désirs. L'affect joyeux, celui du plaisir dans la 

pratique, des promesses de reconnaissance et de rémunération et même de consommation (par l'achat 

d'une caméra investie du pouvoir supposé de faire faire un film hollywoodien par exemple), explique 

qu'un.e cinéaste puisse mobiliser sa puissance d'agir en dépit des nombreux affects tristes sus-cités : 

inégalités, précarité, concurrence, « métiers à côté ». Les dénominations de ce « consentement 

 
738 ROSS, A. (2017), « Working for Nothing. The Latest High-Growth Sector?’, in E. ARMANO, A. BOVE, A. MURGIA 

(eds) Mapping Pre- cariousness, Labour Insecurity and Uncertain Livelihoods: Subjectivities and Resistance, London : 

Routledge. p. 73. 
739 ZILSEL Edgar, Le génie, histoire d’une notion de l’Antiquité à la Renaissance, Les éditions de Minuit, Paris (1993). 
740 LORIOL, LEROUX, op. cit., (2015), p. 17. 
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paradoxal » sont nombreuses dans les travaux récents : « implication contrainte, autonomie contrôlée, 

participation paradoxale »741 et les occurrences pointent vers l'idée commune que l'engagement au 

travail dans un contexte d'enrôlement capitaliste ne résulte pas d'un désir spontané, mais bien d'un 

processus d'alignement sur un désir maître. En cela, le travail artistique et à plus forte raison 

l'autoproduction artistique s'inscrivent dans un contexte bien particulier qui, loin d'assurer une 

autonomie de fait dans un contexte capitaliste caractérisé par l'hétéronomie, mobilise les 

travailleu.r.se.s vers de nouvelles formes d'engagement total et illimité. La nuance significative tient 

en cela que pour Menger, « l'artiste vise à s'exprimer de manière personnelle et originale à travers la 

création d'œuvres d'art, mais surtout il.elle s'implique de manière totale, “ corps et âme ”, dans une 

activité dévorante qui implique toutes les facettes de sa personnalité et de sa subjectivité »742, tandis 

que Lordon, rappelant les conditions d'hétéronomie consubstantielles à tout projet capitaliste, décrit 

un « projet néolibéral de la possession des “âmes” que rien n'interdit (…) précisément parce qu'il est 

total, d'appeler totalitaire »743. 

 

 

Du travail dans le loisir 

 

 Nous avons parlé de loisir dans le travail pour évoquer les idées reçues à propos du travail 

néolibéral et démontré qu'il n'était pas aussi autonome qu'il pouvait y paraître et que ses valeurs 

positives dans un contexte capitaliste, étaient le fruit d'un processus de colinéarisation du désir, c'est-

à-dire de l'alignement d'un désir subordonné sur celui d'un désir maître. Ceci nous amène maintenant 

à l'énoncé inverse : celui du travail dans le loisir.  

 

 Un rappel s’impose en introduction. Lors de notre entretien avec Éric, ce dernier citait une 

vidéo dédiée à l’analyse de Bernard Friot qui l’avait beaucoup inspirée. Cette citation lui servait de 

support pour rappeler que le travail n’était pas restreint à l’espace de l’emploi. Sa remarque rejoignait 

ainsi un axe fondamental de notre recherche : la différence entre valeur d’usage et valeur d’échange. 

Nous avons vu que l’autoproduction pouvait être considérée jusqu’à une période récente comme un 

ensemble de biens et de services inscrits dans un contexte de valeur d’usage. Or, la reconnaissance 

académique de cette modalité de mise au travail doit beaucoup à la tradition analytique féministe qui 

a identifié à travers les tâches domestiques une forme d’exploitation spécifique, assignée aux femmes 

 
741 BIDET, op. cit., (2011), p. 141. 
742 MENGER, op. cit. (2009), p. 35. 
743 LORDON, op. cit. (2010), p. 163. 
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dans des proportions significatives et basée sur un modèle du travail gratuit. C’est ce cadre analytique 

qui nous permet ensuite de réfléchir à d’autres formes de travail gratuit744. Si le paradigme néolibéral 

induit un engagement illimité dans le travail, cela signifie que les frontières traditionnelles qui 

séparent le travail du loisir sont désuètes. Les outils numériques, dont nous avons vanté les capacités 

à augmenter la puissance d'agir de leurs utilisateurs, ont là aussi une influence significative en 

amalgamant au quotidien les différents espaces de vie. 

 

Se réveiller le matin, et avoir pour premier réflexe d'allumer notre smartphone pour 

relever nos mails ou consulter notre mur Facebook avant même d'avoir pris le premier 

café, nous expose à un travail intensif, réalisé en continu, dont le temps coïncide 

tendanciellement avec notre temps de vie. Sommes-nous en train de réaliser notre work, 

notre travail, ou de nous adonner à un leisure, à un loisir ?745 

 

C'est en substance ce qu'induit la fragilisation du modèle salarial fordiste et la substitution de ce 

modèle basé sur la sécurité à un autre basé sur la flexibilité. Dès lors les conditions d'engagement 

dans le travail s'appliquent aussi dans l'espace du loisir et les principes d'autoréalisation deviennent 

des signes de la « grandeur » du sujet néolibéral décrit par Chiapello et Boltanski qui, « constituées 

en critères d'évaluation »746, deviennent indirectement des injonctions. Dans ce contexte, l'autonomie 

elle-même devient une injonction vis-à-vis du travailleur comme un « impératif de flexibilité selon 

les exigences du marché »747, de même que la passion au travail peut être « exploitée par certains 

employeurs afin d'accroître la durée du temps de travail et éventuellement de proposer des 

rémunérations moindres et des perspectives de carrières plus limitées »748. Enfin, notre observation 

des mutations du travail à l'ère néolibérale et leur rapport avec l'autoproduction serait bien incomplète 

si, en dehors du cadre salarial, les formes d'engagement qui lui sont spécifiques n'étaient pas 

mentionnées. 

 

 Nous avons décrit le système capitaliste d'après la capacité de chacun à apporter ou non une 

« mise de départ » qui départage l'entreprenariat du salariat, le désir maître du désir enrôlé. Dans ce 

cadre, les salariés se subordonnent à une hiérarchie contre une certaine sécurité, tandis que les 

entrepreneurs prennent à leur charge la prise de risque 749 . Cependant, les mutations liées au 

 
744 SIMONET Maud, Travail gratuit : la nouvelle exploitation ?, Paris : Editions Textuel (2018), p. 18. 
745 CARDON, CASILLI, op. cit., (2015), p. 28. 
746 BOLTANSKI, CHIAPELLO, op. cit., (1999), p. 572. 
747 VIGNOLA, TASSET, CORSANI, GIRAUD, REY, op. cit., (2019), p. 503. 
748 LORIOL, LEROUX, op. cit., (2015), pp. 22 - 23 
749 LORDON, op. cit., (2010), p. 69. 
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néolibéralisme ont un impact significatif sur cette conjoncture qui se traduit par « un affaiblissement 

de la position des travailleurs, sur lesquels une partie importante des risques de l'entreprise se trouvent 

reportés » 750 . La tendance à être « entrepreneur de soi-même » et à exproprier la capacité 

personnelle 751  devient la caractéristique d'une nouvelle disposition, la « cité par projet », qui 

subordonne le travailleur-entrepreneur à une nouvelle injonction : faire des projets, condition sine-

qua-non pour améliorer sa réputation et son employabilité. Sous cette nouvelle conjoncture, le nouvel 

idéal type de « grandeur » se démarque par sa capacité à s'engager de manière illimitée, à s'adapter à 

de nouvelles situations, à saisir les opportunités et à « trouver un équilibre entre une permanence de 

soi toujours menacée de rigidité et l'adaptation constante aux demandes de la situation » 752 . 

L'autoentreprenariat, avec les formes d'hétéronomie spécifiques qui le caractérisent, s'inscrit au cœur 

de ces tendances avec cependant une caractéristique importante : malgré l'absence de sécurité et la 

relative prise de risque qui en découle, les gains sont limités. Dans les faits, ce choix semble peu 

rationnel puisqu'une petite minorité d'autoentreprises réussit à se maintenir sur le long terme (un quart 

en 2010 et 2015). Et pour ceux dont l'autoentreprise constitue l'activité principale, les gains s'élèvent 

à 12 800 euros en moyenne en 2015753. Ceci s'explique non seulement par la nature du statut lui-

même qui individualise les travailleurs plus qu'il ne les autonomise, mais aussi par une caractéristique 

propre au néolibéralisme à exploiter des gisements de bénéfices là où auparavant ils n'étaient pas 

encore assez abondants pour susciter de l'intérêt. 

 

 Comment en effet exploiter à grande échelle ce qui jusqu'alors relevait de la production de 

valeur d'usage : un service de la vie de tous les jours, du covoiturage, voire un clic de souris ? Le 

capitalisme dit « de plateforme » constitue une réponse à cette question en fournissant des moyens 

logistiques permettant d'exploiter des « micro-formes » de travail754, mais aussi de réhabiliter, dans 

un contexte de technologies numériques, des formes de travail à la tâche755 : le digital labor. À l'instar 

de Dominique Cardon et Antonio A. Casilli, « Nous appelons digital labor la réduction de nos 

“liaisons numériques” à un moment du rapport de production, la subsomption du social sous le 

marchand dans le contexte de nos usages technologiques »756. 

 

 
750 PLIHON Dominique, Le nouveau capitalisme, troisième édition, La découverte, Paris, 2009 (2003), p. 71. 

751 VIGNOLA, TASSET, CORSANI, GIRAUD, REY, Ibid. (2019) p. 503. 
752 BOLTANSKI, CHIAPELLO, op. cit., (1999), p. 625. 
753 VIGNOLA, TASSET, CORSANI, GIRAUD, REY, op. cit., (2019), p. 41 – 42. 
754 VIGNOLA, TASSET, CORSANI, GIRAUD, REY, op. cit., (2019), p. 419 – 420. 
755 FLICHY Patrice, Les nouvelles frontières du travail à l'ère numérique, Seuil, Paris (2017), p. 8. 
756 CARDON, CASILLI, op. cit., (2015), p. 14. 
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 Ces rapports de production peuvent être de nature très variée puisqu'ils concernent aussi bien 

la production de données par un utilisateur de moteur de recherche757 (d'où la célèbre phrase : « si 

c'est gratuit, c'est que c'est toi le produit » et son variant « si c'est gratuit, c'est que c'est toi qui 

travailles »758) que la course d'un chauffeur de Uber, mais ils ont pour dénominateur commun de 

réaliser des profits à partir d'une somme importante d'actions hétérogènes. La flexibilisation poussée 

à son paroxysme produit une « liquéfaction » de la force de travail pour la rendre aussi « fluide, 

réversible et ajustable que les éléments d'un portefeuille d'actifs financiers »759. Ce modèle, en ce 

sens, peut être envisagée comme une économie de « longue traîne » (long tail) d'après la théorie de 

Benoît Mandelbrot760 qui définit selon la loi de probabilité donnée, que la traîne s'éloigne de la tête. 

Autrement dit, une grande diversité de propositions reçoit isolément des ressources faibles, tandis 

qu'une minorité reçoit des ressources importantes. Le site internet « investopedia.com » qui se définit 

comme une plateforme se donnant pour mission de « simplifier les décisions financières et les 

informations afin de fournir aux lectorat la confiance nécessaire pour manager chaque aspect de son 

existence »761, la définit ainsi : 

 

L'économie de longue traîne est une stratégie marchande qui permet aux compagnies de 

réaliser des profits significatifs en vendant de faibles quantités de marchandises difficiles 

à trouver à un nombre significatif de clients, au lieu de vendre un nombre réduit de 

marchandises en grandes quantités.762 

 

Tous ces éléments concordent avec le récit fait par Léo et Lulu du travail de production de vidéos en 

ligne. Le succès de la plateforme de diffusion est assuré par un très grand nombre de participants, les 

« players », comme les appelle Grégory Dorcel. Toutefois, plutôt que de salarier chaque contributeur, 

la plateforme rémunère les vidéos à la vue, ce qui permet non seulement de rendre le modèle viable 

 
757 CARDON, CASILLI op. cit., (2015), p. 20. 
758 CARDON, CASILLI op. cit., (2015), p. 27. 
759 LORDON, op. cit., (2010), pp. 68 – 69. 
760 OBRIST Hans Ulrich, « The father of long tails, interview with Benoît Mandelbrot », consulté le 13/05/2022 In : 

https://edge.org/3rd_culture/obrist10/obrist10_index.html. 
761 Traduit de l'anglais « Investopedia was founded in 1999 with the mission of simplifying financial decisions and infor-

mation to give readers the confidence to manage every aspect of their financial life. » In : https://Ibid.in-

vestopedia.com/about-us-5093223 (consulté le 13/05/2022). 
762 Traduit de l'anglais: « The long tail is a business strategy that allows companies to realize significant profits by selling 

low volumes of hard-to-find items to many customers, instead of only selling large volumes of a reduced number of 

popular items. » In : https://investopedia.com/terms/l/long-tail.asp#:~:text=Key%20Takeaways-

,The%20long%20tail%20is%20a%20business%20strategy%20that%20allows%20companies,2004%20by%20resear-

cher%20Chris%20Anderson (consulté le 13/05/22). 
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en flexibilisant des rapports de production, mais aussi de compter sur les effets que nous avons décrits 

d'affects joyeux enrôlant des puissances d'agir. Ceci explique la publicité faite des gains ponctuels 

réalisés par le couple sur leur meilleur mois. Aussi, bien que le site s'inscrive dans un système de 

marché de vainqueurs accapareurs et que les chances de gains soient fort restreintes, il peut compter 

sur un nombre de près de cinq millions de vidéos (soit un million d'heures ou 115 ans) en 2018763. 

 

 

 

Schéma de l'économie long tail764 

De nouvelles formes d'exploitation 

 

 L'espace numérique fournit un champ propice à ces formes de travail indépendant, mais c'est 

« dans cette production commune de textes, d’idées, d’images, de codes, mais aussi d’objets, 

d’événements, de relations et donc surtout de subjectivités et d’affects, que réside un travail gratuit 

de coproduction »765. Le travail gratuit élargi à une échelle industrielle n'est pas un phénomène 

spontané, mais plutôt le résultat d'une évolution au long cours marquée par les dérégulations du 

système néolibéral, la fragilisation du salariat par des formes de travail dégradé et la crise de 2008 

après laquelle il s'est banalisé766. Au nombre de ses occurrences, nous retiendrons ici deux familles 

 
763 In https:///pornhub.com/insights/2018-year-in-review (consulté le 13/05/2022). 
764  In https://medium.com/@jasper_39476/how-will-long-tail-affect-the-leisure-branch-dec45338a5a (consulté le 

16/05/22). 
765 VIGNOLA, TASSET, CORSANI, GIRAUD, REY, op. cit., (2019), pp. 547 – 548. 
766 ROSS A., op. cit. (2017) p.189 (traduit de l'anglais par l'auteur) 
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de travail gratuit : le travail gratuit du consommateur et le travail volontaire767. Le travail gratuit du 

consommateur vient de l'exploitation du travail amateur largement banalisée par les NTIC et il repose 

sur un « modèle contributif qui capte la valeur produite par des consommateurs »768. Bien que cette 

valeur puisse générer des profits importants à grande échelle, le travail gratuit du consommateur n'est 

pas toujours perçu comme tel, d'où cette question humoristique posée par Charline Vanhoenacker et 

reprise par Maud Simonet : si Mark Zuckerberg est devenu milliardaire en partie « grâce à nos photos 

de vacances au camping », peut-on « considérer comme du travail - et donc comme du travail gratuit 

- le fait de mettre nos photos de vacances sur Facebook ? »769. Si la réponse est sujette à débat, cette 

forme d'exploitation s'est massifiée avec les NTIC et elle accompagne une autre forme de travail 

gratuit : le travail gratuit volontaire. À ce sujet, Andrew Ross cite plusieurs occurrences : la 

massification des stages et des emplois intérimaires, le vol de salaire (exploitation des heures 

supplémentaires non payées), la généralisation des pourboires qui normalisent des formes de 

rémunération « alternatives » (à hauteur de 50 milliards de dollars par an aux États-Unis) ou encore 

le travail en prison. Mais il existe aussi une forme de travail gratuit, le « hope labor » qui consiste à 

accepter de renoncer à une rémunération contre l'espoir, avéré ou non, de recevoir une rémunération 

réputationnelle. 

 

Le bénévolat des agents a transformé de nombreux secteurs des industries du 

divertissement en un spectacle de talents amateurs avec comme enjeu une promesse de 

jackpot pour quelques gagnants et des vaches maigres pour tous les autres. Le modèle 

d'émission de télé-réalité est ainsi devenu un standard de l'industrie tout en sapant les 

salaires dans toutes les professions.770 

 

Travailler gratuitement pour se faire v(al)oir n'est pas un phénomène inédit dans le champ du travail 

artistique, mais il l'est en revanche à une échelle plus large et « le principe du “travail-réputation” 

devient une norme pour la carrière des jeunes générations » au point que travailler s'apparente à 

« acheter un billet de loterie au concours des conditions matérielles de subsistance »771. Le fait d'être 

peu ou pas payé dans l'espoir que ledit travail apporte un gain réputationnel est nommé « hope labor » 

 
767 Ici la notion de « volontaire » revêt plusieurs ambiguïtés que nous choisissons de souligner : « volontaire » est proche 

de « volunteer », qui désigne la notion de bénévolat en anglais. Il souligne également la dimension du consentement dont 

nous avons démontré le caractère paradoxal dans le cadre du travail capitaliste. 
768 DUJARIER Marie-Anne, Le travail du consommateur, de McDo à eBay, comment nous coproduisons ce que nous 

achetons, La découverte, Paris, 2014 (2008). 
769 SIMONET Maud, Travail gratuit : la nouvelle exploitation ?, Paris, Editions Textuel (2018), p. 88. 
770 ROSS, op. cit., (2017), p. 195 (traduit de l'anglais par l’auteur). 
771 ROSS, op. cit.,(2017), p. 73 (traduit de l'anglais par l’auteur). 
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par Andrew Ross. Le fait de travailler « en vue de cet emploi futur sur lequel ce travail gratuit devrait, 

pourrait, plus ou moins hypothétiquement déboucher »772, nous rappelle une fois encore l'opération 

d'enrôlement des puissances d'agir qui acceptent les affects tristes du travail peu ou pas payé au nom 

des promesses d'affects joyeux que pourrait procurer un travail rémunéré. Ainsi, d'après une étude 

statistique du média Broadcast's : « 43% des personnes interrogées reconnaissent avoir travaillé 

gratuitement ou de manière sous-payée contre la promesse d'un travail rémunéré ultérieur qui dans 

61% des cas n'a pas eu lieu »773 . Le travail gratuit censé « réduire notre distance à l'emploi et 

construire notre “employabilité” » serait non seulement une stratégie aléatoire, mais aussi un 

privilège que seules des populations aisées pourraient se permettre, creusant par là-même les 

inégalités d'accès au « travail-passion » déjà observées avec les phénomènes d'endettement parmi les 

étudiant.e.s et les travailleu.r.se.s sous-payés774. 

 

 Une autre question posée par Andrew Ross nous permet de remettre le cinéma autoproduit au 

cœur de toutes ces observations : le travail gratuit dans le contexte capitaliste serait-il le dernier 

secteur de croissance775 ? Le principe de maximisation de la plus-value explique que ce modèle soit 

perçu comme un secteur de croissance, mais une autre caractéristique du travail gratuit explique cet 

attrait : sa capacité à générer de l'authenticité. L'exemple de Spider-Man: Homecoming nous ramène 

à cette observation : bien qu'aucun travail gratuit ne soit a priori identifiable dans la scène que nous 

avons analysée, nous pouvons néanmoins identifier la référence à une forme de cinéma amateur qui 

à l'instar du cinéma indépendant, produit un sentiment « d'authentique ». Déjà à leur endroit et dans 

le cadre de leur étude sur le nouvel esprit du capitalisme, Chiapello et Boltanski ont identifié une 

« endogénéisation » par le capitalisme de la demande d'authenticité : 

 

Le désir d'authenticité se porte en effet en priorité sur des biens tenus pour originels, 

c'est-à-dire sur des biens dont on peut penser qu'ils sont demeurés hors de la sphère 

marchande et dont l'accès exigeait pour cela même un sacrifice non réductible à une 

dépense monétaire (du temps, un effort physique soutenu, un investissement personnel 

dans l'établissement d'une relation de confiance, etc.).776 

 

Dans un contexte d'économie de la différentiation (que nous avons décrite précédemment avec 

 
772 SIMONET, op. cit., (2018), p. 114 – 115. 
773 PERCIVAL Neil, HESMONDHALGH David, « Unpaid work in the UK television and film industries: Resistance and 

changing attitudes », European Journal of Communication, New York (2014), p. 190. 
774 SIMONET, op. cit., (2018), p. 128. 
775 ROSS, op. cit., (2017), p. 189. 
776 BOLTANSKI, CHIAPELLO, op. cit., (1999), p. 598. 
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Menger), il importe qu'une œuvre procure au public un sentiment de « spontanéité » plutôt que « le 

résultat d'un processus prémédité visant à transformer un bien « authentique » en marchandise777 ». 

Ce que Chiapello et Boltanski nomment des « gisement d'authenticité » correspond précisément à la 

description de l'autoproduction comme production de valeur d'usage : proche d'une forme spontanée 

de mobilisation et inscrite dans un devenir contingent en ce sens qu'elle peut potentiellement être 

convertie en valeur d'échange. 

 

 Stricto sensu, il peut paraître difficile d'appliquer l'expression proposée par Frédéric Lordon 

de « faire faire » à l'autoproduction de films. Toute notre démonstration et les éléments empiriques 

associés semblent démontrer qu'au contraire, cet espace de pratique permet aux cinéastes de faire 

« par eux-mêmes ». Nous avons d'ailleurs constaté à plusieurs reprises au cours de nos échanges avec 

ceux-ci, que le passage du « faire » au « faire faire », qui marque celui de l'autoproduction à la 

production, est souvent vécu comme une épreuve. Jean-Claude raconte à ce titre les injonctions de la 

production à refaire systématiquement : réécrire un scénario (ce qu'il refuse de faire) ou refaire un 

décor (quand bien même – apprend-il à ses étudiants – on peut trouver les éléments qui le constituent 

sans avoir à les fabriquer)778. Cependant, pris dans ce contexte dans lequel ils.elles sont susceptibles 

de constituer une armée de réserve, tant pour les effectifs du champ professionnel que pour les 

gisements d'authenticité qu'ils sont susceptibles de générer, les autoproduct.eur.rice.s semblent bien, 

indirectement, mettre leur puissance d'agir au service d'un désir-maître, sauf peut-être lorsque leur 

démarche est, en conscience, orientée vers une direction contraire. C'est pourquoi ce chapitre ne 

saurait-être complet sans que soient analysées quelques trajectoires à l'aune de ces grilles de lecture. 

 

 

3 : RÉSISTANCES ET RECHERCHE D’UN GESTE ÉMANCIPÉ 

 

Sans doute, le pseudo-besoin imposé dans la consommation moderne ne peut être 

opposé à aucun besoin ou désir authentique qui ne soit lui-même façonné par la 

société et son histoire. Mais la marchandise abondante est là comme la rupture 

absolue d’un développement organique des besoins sociaux. Son accumulation 

mécanique libère un artificiel illimité, devant lequel le désir vivant reste désarmé. La 

puissance cumulative d’un artificiel indépendant entraîne partout la falsification de 

la vie sociale.780 

 
777 BOLTANSKI, CHIAPELLO, op. cit.,(1999), p. 599. 
778 Entretien en annexes mené le 16/06/16. 
780 DEBORD Guy, La société du spectacle, Gallimard, Paris, 1992 (1967), p. 57. 
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 Dans le contexte du cinéma autoproduit concaténé entre les lois du travail artistique et de l'ère 

néolibérale, nous pouvons maintenant décrire les dispositions des travailleu.r.se.s comme des 

puissances d'agir tiraillées entre les affects joyeux de la reconnaissance et les affects tristes issus de 

la précarité, de l'incertitude et du travail gratuit. Certes, nos grilles de lecture nous amènent à 

considérer « l'idée que le libre arbitre et l'autonomie de la volonté ne sont que des fictions »781 et que 

si le travail artistique constitue un écart apparent à l'hétéronomie, il faut y voir avant tout un 

« hommage que le vice rend à la vertu »782. De fait, nous avons bien décrit la manière dont le 

néolibéralisme agit en transformant des activités hors salariat en nouveaux gisements de profits, mais 

cela n'exclut pas pour autant que la « vertu », c'est-à-dire un espace de pratique dédié à la recherche 

d'un geste émancipé, ne soit pas envisageable. Or, cette affirmation peut-elle être susceptible de 

donner un autre sens à l'autoproduction que celui que nous avons observé ? Existe-t-il un « en-soi » 

de l'autoproduction qui résisterait aux tendances néolibérales ? Nous avons vu avec l'exemple de 

Jean-Claude que l'autoproduction pouvait aussi participer d'un mouvement contraire aux recherches 

d'intégration dans le champ professionnel, précisément à des fins de réappropriation du désir. Les 

autoproduct.eur.rice.s, conscients de l'hétéronomie qui les détermine, peuvent-ils.elles développer, 

par la pratique même, des formes de résistance ? C'est l'idée que nous nous proposons de développer 

ici avec les trois exemples de J.P. (plus connu sous le nom de son one-man-band punk mathrock 

Octopoulpe), Juliette Chenais de Busscher et Pierre Merejkowsky. 

 

 

Octopoulpe et l'imaginaire non aligné 

 

 Au cœur de la rationalité capitaliste, le vedettariat constitue une stratégie pour les firmes et 

d'une manière plus large la « clé de voûte d'un système bâti sur la surproduction et la surpopulation 

artistiques, puisque c'est le spectacle de la réussite et son prestige qui contribuent dans une large 

mesure à attirer vers les métiers artistiques une main-d'œuvre dont les perspectives d'emploi et de 

carrière sont pourtant statistiquement médiocres »783. Le star-system et sa capacité à constituer des 

« Olympiens »784 participe fortement au processus d'enrôlement des désirs vers des affects tristes. La 

 
781 LORDON, op. cit., (2010), p. 173. 
782 LORDON, op. cit., (2010), p. 161. 
783 MENGER, op. cit., (2009), p. 329. 
784 Nous nous appuyons ici sur la terminologie proposée par Edgar Morin in MORIN Edgar, Les stars, Dieux et Déesses, 

Éditions du Seuil (1972), p. 36. 
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phrase résignée de Paul785 citée précédemment illustre bien cette idée : « à quoi bon faire de la 

musique si on ne fait pas jumper 10 000 personnes à Bercy ? ». Pourtant, on ne compte plus 

aujourd'hui les récits qui écorchent les mythes autour des rock stars comme modèles d'existence 

désirables. Le film documentaire Metallica : Some Kind of Monster786 réalisé par Joe Berlinger et 

Bruce Sinofsky en 2004 montrait la gestion au quotidien d'un groupe célèbre comme une entreprise 

difficile, marquée par un travail de gestion laborieux et des luttes de pouvoir. À cela s'ajoutent les 

tragédies nombreuses liées aux trains de vie des rock stars : suicides, meurtres, overdoses... En 2022, 

la mort de Taylor Hawkins, batteur du groupe Foo Fighters a inspiré au chanteur du groupe Gojira 

le commentaire qui suit : 

 

Cela affecte tout le monde bien sûr, toute la communauté des musiciens et des fans. Ce 

n'est pas la première fois qu'une belle âme, une âme fragile s'est sacrifiée sur l'autel du 

divertissement et du rock and roll. Et nous retournerons tous sur les routes pour nous 

consacrer pleinement à cette vie, mais il y a un prix à payer. C'est vraiment, vraiment, 

vraiment difficile pour le mental et l'âme et les familles. Nous laissons les enfants 

derrière nous. C'est difficile pour tout le monde. Et je pense qu'il est simplement une 

nouvelle victime de tout ça. C'est un peu plus compliqué que ce que pensent les gens. La 

vie d'une rock star n'est pas toujours facile. Ce sont d'innombrables nuits dans des bus, 

à être loin de chez soi pendant de longues périodes. Donc oui, ça nous a tous touché.787 

 

L'écart entre les représentations dominantes des vies d'« Olympiens » et leur réalité (sans doute plus 

hétéronome qu'il peut y paraître au regard de ces témoignages), constitue certainement un potentiel 

champ de recherche et d'objectivation. Au reste, la mélancolie du musicien qui se projette sur ces 

modèles nous ramène au cœur de notre sujet : l'enrôlement par un imaginaire autre dans un schéma 

de colinéarisation. Mobilisée par l'action de se mesurer à cette représentation qu'il pense ne pas 

pouvoir atteindre, la puissance d'agir de notre musicien se trouve réduite, soit de manière momentanée 

soit – si la disposition devient incorporée – de manière permanente. Cet affect triste démontre qu'au-

delà d'un « système de défense contre le désenchantement »788 qui pousserait les artistes à majorer 

leurs chances de réussite et à s'engager dans une conduite irrationnelle, la réalité objectivement 

inégalitaire du champ artistique ne leur échappe pas pour autant. Mais alors, existe-t-il une disposition 

émancipatrice et la possibilité d'un imaginaire non aligné ? Pour étayer cette question, nous nous 

 
785 Le nom a été modifié. 
786 BERLINGER Joe, SINOFSKY Bruce, Some Kind of Monster (2004) 
787 In https://metalsucks.net/2022/04/17/gojiras-mario-duplantier-remembers-taylor-hawkins-its-not-the-first-time-a-fra-

gile-soul-is-sacrificed-on-the-altar-of-entertainment/ (Consulté le 17/05/22). 
788 MENGER, op. cit., (2009), p.53 – 54. 
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proposons ici de décrire la trajectoire d'Octopoulpe. 

 

 

 

Photogramme DIY extrait d'une vidéo-annonce pour une tournée au Mexique 

 

 

Comme beaucoup de musiciens rock, J.P. commence la pratique après un premier choc mu-

sical : l'album Unplugged in New York de Nirvana789. Très vite, avec un ami, il achète une guitare 

électro-acoustique et s'entraîne en faisant des reprises de ses groupes préférés. Son premier concert 

en 1997 en amène d'autres. J.P. découvre la scène de Nancy où il habite et se construit un réseau de 

musiciens et d'amis : « il y a peut-être 5% ou 10% grand maximum qui continuent, mais ceux qui 

continuent, je pense qu'ils continuent vraiment à faire leur truc à 100% et c'est assez chouette. » 

Parmi ces « 5% » se trouvent Ben, Imran et Saphy qui partagent ce même engagement aujourd'hui 

encore. Après quelques années, J.P. fait sa première tournée en remplaçant le chanteur de Green-

wald, un groupe de métal. Nous sommes alors en 2006 et l'expérience est si plaisante qu'il organise 

sa première tournée avec son propre groupe, Escarres. La bande d'amis se donne pour règle de dé-

couvrir des endroits nouveaux à chaque tournée : « en y réfléchissant maintenant, c'est malin et ce 

 
789 Entretien en annexes mené le 13/11/2021. 
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n'est pas si malin que ça dans le sens où finalement, on n'est jamais retourné deux fois au même en-

droit ». Il existe plusieurs modèles de tournée selon les réseaux et l'économie dans laquelle s'inscrit 

un groupe, mais l'expérience de J.P. est bien spécifique à la culture punk, au point que même des 

musiques à priori similaires, mais reposant sur des repères différents, génèrent des expériences très 

différentes : « des potes qui sont plus dans la scène métal française (…) ne doivent même pas faire 

dix concerts par an parce que eux, ça tourne beaucoup plus à des choses mieux cadrées, mieux orga-

nisées ». De fait, la tournée punk DIY diffère sensiblement des représentations dominantes. Elle re-

pose sur le même principe d'équilibre que celui que nous avons évoqué avec Pascal : il ne s'agit pas 

de gagner de l'argent, mais pas non plus d'en perdre. 

 

Je pense qu'il y a beaucoup de gens qui s'imaginent qu'une tournée, c'est « wouah ». Je 

pense qu'ils me voient un peu en mode luxe, ce qui n'est vraiment pas le cas, en tout cas 

à mon niveau. Je pense avoir dormi beaucoup plus de fois à même le sol par terre que 

dans un hôtel en tournée, clairement. 

 

À défaut de générer une économie de vie, l'essentiel du désir porte sur l'expérience artistique et 

humaine : composer, sortir un album, construire son réseau, voyager, rencontrer de nouvelles 

personnes, confronter sa musique à un public, puis relancer un nouveau cycle. Dans son ouvrage, Ma 

petit entreprise punk, sociologie du système D, Fabien Hein démontre que dans certains cas, un tel 

cycle s'apparente à un travail entrepreneurial sur la base d'économies restreintes : réinjection des 

recettes, dons, autofinancement. Entre une démarche revendiquée autogestionnaire et un « groupe de 

stade », des modèles se succèdent comme les sillons d'un disque790. Pour les groupes engagés dans 

une démarche entrepreneuriale, l'objet est similaire à toute entreprise capitaliste : investir une mise 

de départ avec « l'espoir de franchir le seuil critique du processus d'accumulation par la mise en valeur 

autoentretenue »791, à ceci près que la mise en valeur passe ici par le fait de jouer. Nous retrouvons le 

processus d'autonomisation, au cœur de la démarche artistique professionnelle moderne792. 

 

 Le rapport de J.P. à la musique est-il déterminé par une disposition professionnalisante ? De 

son propre aveu, le modèle professionnel ne l'attire pas. Pour s'en expliquer, il cite l'exemple d'un 

groupe d'amis professionnalisé durant deux ans et contraint durant toute cette période à jouer tous les 

week-end dans les bars : « finalement, ils se sont retrouvés dans l'impasse où ils ne pouvaient plus 

 
790 HEIN Fabien, Ma petite entreprise punk, sociologie du système, Kicking books, Nîmes (2011) 
791 LORDON, op. cit., (2010), p. 38. 
792 BOURDIEU Pierre, Les règles de l'art. Genèse et structure du champ littéraire, « La conquête de l'autonomie – la 

phase critique de l'émergence du champ », Édition du Seuil, Paris (1992), p. 101. 
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faire ce qu'ils voulaient et ne pouvaient pas vraiment dire non. Ils ne pouvaient pas prendre un break 

parce que effectivement, ils se font leur argent comme ça, donc il n’y a pas le choix. » Nous 

retrouvons l'association entre revenu et hétéronomie qui explique le rejet par J.P. de ce choix par 

lequel « il n'y a pas le choix ». Il ajoute à propos de « se faire un salaire avec ce genre de musique » 

qu'il n'« y croit pas spécialement non plus » en décrivant là encore cette démarche sous l'angle de la 

contrainte : « si tu sors un album, il va y avoir des attentes forcément ! Si ton album marche moins 

bien que le précédent alors que déjà, tu galères pour bouffer avec celui qui marchait à peu près... du 

coup ça va influer aussi sur ta façon de composer j'imagine ». Pour assurer ses conditions matérielles 

de subsistance, certain.e.s musicien.ne.s choisissent des activités moins « au cœur », mais néanmoins 

proches de leur pratique artistique : l'enseignement, les groupes de reprise, les métiers techniques ou 

le salariat permanent793. La démarche de J.P. est différente puisque son choix s'est porté sur le métier 

de développeur web freelance qui lui apporte un avantage significatif : le télétravail en « full 

remote ». 

 

 Le modèle DIY permet aux musiciens de se constituer en réseaux transnationaux et d'être 

accueillis dans de nombreux pays, mais il comporte une limite : organiser les emplois du temps 

malgré les contraintes professionnelles, voire familiales. En 2011, après une tournée en Corée qui lui 

laisse une forte impression, J.P. décide de s'installer à Séoul où il reste pendant huit ans et résout le 

problème de la colinéarisation (des emplois du temps comme des désirs) en fondant son one-man-

band : Octopoulpe. Son dispositif repose sur une batterie « triggée », c'est-à-dire ornée d'un faisceau 

de capteurs, eux-mêmes reliés à un ordinateur, ce qui permet à J.P. en tapant d'une certaine manière 

sur les fûts, de « commander » des séquences musicales, mais aussi vidéo794. 

 

 Son travail en distanciel lui permet non seulement d'habiter (et donc de développer son réseau 

musical) où il le souhaite, mais aussi de partir en tournée quand il le souhaite : « je bosse avec des 

graphistes qui sont pour la plupart en France ou tout du moins en Europe. Et voilà, à chaque fois que 

je suis en tournée, je leur dis : bon, OK, ça va être un petit peu plus tendax ces temps-ci, mais ça va 

pouvoir se gérer ». Malgré les arrangements (« bosser au maximum » entre les tournées pour affaiblir 

la charge de travail par exemple), il faut parfois compter entre les heures de route, le montage du 

dispositif musical, la fête, les conditions spartiates et le travail. Sa tournée la plus longue, en Europe, 

s'étend sur quatre mois et 89 dates : « j'ai presque envie de dire que le plus dur, c'est les cinq premiers 

 
793 PERRENOUD Marc, BATAILLE Pierre, « Créateurs, artisans ou enseignants : trois manières d'être musiciens en 

Suisse romande » in Vivre de la musique ?, Éditions antipodes, Lausanne (2019), p. 85. 
794 Captation du morceau Scat time en condition de concert In : https://youtube.com/watch?v=sj_ZdbtUi14 (consulté le 

18/05/21). 
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jours. Autant tu enchaînes tous les soirs où forcément, tu picoles pas mal, après ton corps, je ne sais 

pas, ça devient finalement une petite routine et la gueule de bois, ça n'existe plus clairement ». À 

défaut de constituer une source de revenus, la tournée est une fin en elle-même. J.P. décrit le plaisir 

de découvrir de nouvelles personnes et de nouveaux endroits, de faire la fête et de sortir de la routine, 

à quoi nous pourrions ajouter un critère au fondement de l'éthique DIY : construire sa carrière et sa 

réputation par soi-même, sans capital pour multiplier sa puissance d'agir. 

 

 Dans un contexte de « zone grise entre travail et loisir », il peut paraître difficile de classer 

l'activité musicale de J.P. entre l'amateur et le professionnel. Son rejet de toute hétéronomie et 

l'absence de revenu associé pourraient nous encourager au premier abord à le classer dans la catégorie 

amateur. Cependant, si l'on prend en considération l'expertise et la rigueur requise pour organiser une 

tournée en se documentant sur chaque pays, chaque ville, chaque lieu d'accueil, mais aussi en prenant 

en charge tout l'aspect technique de la musique: la composition, l'enregistrement et même la 

réalisation de sa propre communication multimédia, vidéo comprise, alors il peut sembler difficile de 

distinguer son activité d'un modèle professionnel. Nous recommandons à ce titre aux lect.eu.rice.s de 

ces lignes de consulter l'un de ses clips, réalisé entièrement par ses soins, à l'adresse qui suit : 

https://www.youtube.com/watch?v=leI9NYe2Kk4. À nouveau se distingue ici la figure de l'expert 

(Patrice Flichy parle de « proam ») qui rivalise avec le professionnel, précisément parce qu'il lui 

emprunte « le cœur » de son activité, tout en laissant de côté son hétéronomie et toutes les formes de 

hiérarchies qui lui sont associées795. En outre, cette organisation a permis à J.P. de jouer dans de 

nombreux pays : Chine, Corée, Japon, Taïwan, Vietnam, Cambodge, Thaïlande, Malaisie, Indonésie, 

États-Unis, Canada, Mexique, ainsi que la quasi-totalité des pays européens… 

 

 

 
795 FLICHY, op. cit., (2010). 
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Carte de la tournée Européenne d'Octopoulpe durant l'été 2021 publiée sur ses réseaux sociaux 

 

 

Carte de la tournée Américaine d'Octopoulpe durant l'hiver 2022  publiée sur ses réseaux sociaux 
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Une autre caractéristique assigne Octopoulpe – fût-ce malgré lui comme nous allons le voir – 

au statut de professionnel : les frontières. « Je ne dis jamais que je vais faire des concerts au cas où, 

officiellement, ce ne soit pas légal ou on me demande de payer un extra ou on me refoule carrément 

de la frontière en disant qu'il faut un visa spécial ». En 2006, le groupe Lighning Bolt a fait 

l'expérience d'être rejeté du Japon et de perdre plusieurs milliers de dollars parce qu'ils n'avaient pas 

sollicité de visa artiste796. Ainsi, bien que les groupes vivent leur activité en amateur et que celle-ci 

ne leur rapporte pas d'argent, certaines autorités frontalières les considèrent comme des 

professionnels : « dans les Balkans, tu peux être arrêté aux frontières pendant des heures et des 

heures. Je crois que le pire qu'on ait fait, on a dû être arrêté.... peut-être six heures ». J.P. raconte une 

mésaventure en particulier : une fouille méthodique de plusieurs heures par des policiers eux-mêmes 

experts dans l'art de débusquer les groupes en tournée DIY au point de ne pas se laisser leurrer par la 

singularité d'un one-man-band : 

 

J'avais fait quelques dates au Canada et j'étais retourné aux États-Unis. Là ça a été 

l'horreur, c'était vraiment l'horreur. Parce que dans le coffre de ma voiture, j'avais 

effectivement du matos pour jouer : j'avais des cymbales, des amplis, et cetera. On m'a 

questionné pendant des heures. Heureusement, j'avais planqué tout mon merch dans la 

bagnole ou dans mon. linge sale… Ils n’ont jamais rien trouvé. Ils n’ont pas trouvé le 

nom de mon groupe, ça a duré deux heures à me questionner... toutes les questions 

possibles. Je n'ai pas craqué, ça s'est finalement bien fini, mon cœur battait à 200 à l'heure 

tout le temps et je ne le referai plus jamais. Plus jamais ce truc comme ça... soit je tourne 

au Canada, soit aux États-Unis, mais jamais les deux en même temps, clairement. 

 

Ce jour-là, la chance est du côté d'Octopoulpe, bien que les forces de police poussent l'investigation 

dans les détails : 

 

J'étais à Montréal, je partais de chez ma pote pour passer cette fameuse frontière et deux 

minutes plus tard, je suis revenue chez elle en toquant, en disant : est-ce que tu n'aurais 

pas de la colle pour coller entre elles les pages de mon carnet ? Elle s'est dit : mais tu es 

complètement parano ! Et oui effectivement, je suis ultra parano, mais effectivement le 

type a tout fouillé et il a trouvé mon carnet de notes. Il a fouillé page par page, j'avais 

rayé de mon carnet de note le mot de setlist parce que je fais ma setlist tous les jours. 

Donc toutes les pages... j'ai viré mes setlist. Il y en a une que j'ai oubliée et il l'a trouvée. 

 
796 ROBERT Colin, « Lightning bolt rejected from Japan », article en ligne publié le 05/06/2006 In : http://dis11.hero-

kuapp.com/news/892638-lightning-bolt-rejected-from-japan (consulté le 18/05/2022). 
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Il a dit : hey j'ai trouvé ta setlist pour ce soir ! Ah mais non, ce n'est pas ça, c'est... Bon, 

j'ai pu m'en sortir, mais non, il faut être super parano. La tournée, oui les frontières aux 

États-Unis. Il ne faut pas rigoler avec ça, clairement. 

 

 Ce soin apporté par les forces de l'ordre à repérer et neutraliser des formes d'expression 

artistiques transnationales en marge du champ professionnel montre bien la prise en compte, par les 

pouvoirs publics de la problématique des zones grises entre travail et loisir. Pourtant, le témoignage 

de J.P. et sa démarche elle-même témoignent d'une recherche spécifique d'échapper à la routine du 

travail, mais aussi à toute forme de recherche de profit et d'exploitation. À ce titre et dans ce cas 

précis, sa démarche pourvoit à augmenter sa puissance d'agir sans concurrencer le champ 

professionnel. Elle s'inscrit plutôt dans un espace alternatif aux logiques du système capitaliste et 

peut être appréhendée en ce sens comme une échappée. Voyons maintenant comment des 

autoproduct.eur.rice.s peuvent développer, par la pratique, leur recherche d'un geste autonome dans 

le champ du cinéma. 

 

 

Juliette, de Kino à Mexico 

 

 Le goût de Juliette pour la pratique du cinéma prend racine dans son enfance797. Ses parents, 

architectes, lui donnent à la fois le goût pour la petite entreprise familiale et l'ethos artistique : « j'étais 

tout le temps dans leur bureau : mercredi j'étais au bureau, je coloriais les plans ». Elle jette tout 

d'abord son dévolu sur l'opéra, « un art total », séduite par l'idée de pouvoir tout contrôler. Cependant, 

elle change d'avis en apprenant que le livret et la composition musicale sont séparés. Sa mère, 

cinéphile, lui inspire alors une réorientation précoce vers le cinéma : « on peut tout faire avec le 

cinéma, à tous les postes, contrôler l'histoire enfin, vraiment, c'était le sens de l'histoire et de 

transmettre des émotions avant même de savoir que c'était photographique ». Ce goût la conduit vers 

des études de cinéma, en commençant cependant par un écart momentané : « au départ, j'ai fait du 

droit, je voulais faire un métier sérieux (rire) ». Inscrite en double cursus à l'université Paris 1, Juliette 

laisse cependant le droit de côté en se découvrant major de sa promotion en cinéma. Elle poursuit 

donc son cursus entre l'université, une année aux beaux-arts de Rennes et le conservatoire libre du 

cinéma français. Après quelques « petits boulots » dans le cinéma (notamment un stage à TSF, société 

de location de matériel pour le cinéma), elle découvre Kino, un collectif transnational regroupant des 

associations dans plusieurs pays, dédiées à une pratique du cinéma en dehors du champ professionnel. 

 
797 Entretien en annexes (réalisé le 20/11/2021). 
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Je crois que dans les études universitaires, ce qui est compliqué, c'est que ça complexe 

pas mal parce tu n’étudies que les chefs d'œuvre toute l'année... Je vais faire quoi, moi je 

n'ai rien à dire (…) Et à Kino, il n’y a plus cette question puisqu'on est dans le faire sans 

arrêt et du coup, j'ai arrêté de regarder des films pendant quelques années, je n'allais plus 

au cinéma, je  ne regardais plus de films pour pouvoir faire sans pression (…) Quand j'ai 

vu le mouvement Kino, j'ai vu tout de suite la spontanéité, ça m'a sauté aux yeux et j'ai 

l'impression... Ce n'est pas des intellos forcément qui font ça, ce n'est pas des gens qui 

ont fait des études et d’instinct, je me suis dit : mais je n'ai pas le temps, il faut que je 

fasse. Et du coup prendre le premier sujet, travailler sur le quotidien, avoir une anecdote, 

la raconter immédiatement dans un temps, comment faire rire ? Et là, ça a été tout un 

apprentissage parce que en plus, tu as le public qui est immédiat. C'est un truc 

directement à l'applaudimètre, tu es dans une communauté. 

 

 Ce qui est décrit ici nous permet d'atteindre le cœur de notre sujet : d'une part, les effets de 

complexe vis-à-vis des « chefs d'œuvres » étudiés « toute l'année » rappellent la disposition de Paul 

et plus exactement de son imaginaire hétéronome vis-à-vis des rock stars et des concerts dans les 

stades, comme un horizon si intimidant qu'il en devient démobilisant. D'autre part la pratique de 

Juliette à Kino nous ramène à l'hic et nunc de Walter Benjamin, ce rapport à l'« ici et maintenant » 

qui se serait perdu dans le processus de massification des images par la mécanisation de leur 

reproduction. Nous avons déjà observé avec les expériences de Michel Gondry et par ailleurs avec la 

pratique d'Octopoulpe que la construction d'un usage spécifique peut permettre de retrouver un « ici 

et maintenant » dans le rapport à l'œuvre. Du côté de la pratique, cet effet s'inscrit dans la spontanéité 

du geste, c'est-à-dire dans l'absence d'inertie entre le désir et sa réalisation (par exemple par un 

processus de réécriture). Il permet de minimiser les chances que s'immiscent des désirs autres qui 

réduiraient la puissance d'agir, ce qu'explique ainsi Juliette : « ça m'a nourri de plein de choses. J'ai 

tout le temps expérimenté pour m'adapter aux éléments. Trouvé ma patte aussi, je pense ». S'adapter 

ainsi « aux éléments » participe d'une disposition à partir de ce qui est à portée plutôt que de mobiliser 

des moyens pour reproduire ce qui ne l'est pas. C'est à partir de ce critère que Jean-Claude distingue 

la production de l'autoproduction lorsqu'en 2005, profitant d'un soir de neige sur la place de Stalingrad 

à Paris, il tourne son film Jules et s'amuse ensuite de voir ses collègues du monde du cinéma 

l’interroger sur l'origine des moyens par lesquels il a pu « faire » ladite neige798. Comme tout.e 

cinéaste, Juliette « construit sa patte » avec l'expérience, à ceci près que l'« hic et nunc » 

consubstantiel à sa pratique, lui permet d'accéder, par la spontanéité du geste, à une pratique régulière 

de production et de confrontation à un public. Elle pratique également de manière relativement isolée, 

 
798 DELBOS-KLEIN, op. cit., (2015), p. 70. 
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ce qui lui permet de se prémunir contre les affects tristes des confrontations concurrentielles et des 

complexes liés au « mansplaining » : 

 

C'est aussi en tant que femme... Dès qu’il y a un complexe sur la technique, un complexe 

sur plein de choses et du coup, c'est pour ça aussi que j'ai fait tout toute seule, pour ne 

pas avoir à me comparer (…) donc j'ai préféré ne demander à personne, même dans le 

Kino, pour être tranquille et faire mon truc. 

 

 Juliette augmente sa puissance d'agir en multipliant les films avec des moyens restreints : un 

appareil reflex vidéo et quelques objectifs achetés d'occasion. Elle possède également un enregistreur 

avec un micro pour percher lorsqu'un.e comédien.ne est libre pour le faire et un micro H.F. qu'elle 

acquiert tardivement. Son détachement lui permet d'éviter que ses désirs ne soient détournés par les 

injonctions publicitaires liées au matériel et aux normes esthétiques qu'induisent les 

innovations/massifications : « j'avais un seul objectif, j'avais mon 50 millimètres, je n’ai jamais 

manqué d’autre chose (…) je pense que ça peut être difficile l'autoproduction pour des gens qui sont 

dans la souffrance en fait, dans la frustration de ce qui n’est pas possible, mais moi, ça ne m'est jamais 

arrivé ». L'expérience de Kino est dense pour elle, au point qu'elle s'y consacre à part entière pendant 

six ans, période pendant laquelle son économie de vie se fonde sur le seul revenu de solidarité active : 

« je n'avais pas besoin de plus d'argent parce que j'ai travaillé au Kino : tu pars tout le temps, tu vas 

en Afrique. En fait, tu dois payer ton billet, mais sur place tu es logé, nourri en fonction des films 

donc si tu pars tout le temps, tu n’as pas besoin d'argent ». Cependant le système  contient aussi des 

limites qu'elle finit par atteindre : 

 

Ça m'a appris l'humilité. Eux font vraiment du spectacle éphémère, ils font vraiment les 

films juste pour l'événement et ça c'est intéressant. Je me suis dit : « mais ça remet en 

cause des trucs » et ça m'a permis aussi de grandir, de me dire que c'est vrai en fait, le 

cinéma, ce n'est pas du travail que pour la postérité, on travaille pour le moment ». Et 

donc c'est toute une autre philosophie qui m'a mûri, mais qui était en contradiction avec 

ce que je faisais : Mes parents sont architectes, ils font des bâtiments qui restent pour 

toujours (...) après, j'ai quand même lutté pour avoir plus d'ambition. Je me suis dit, 

attend, on peut appeler Canal Plus, on peut faire un truc, non ? Et en fait ça a été en 

contradiction avec moi, ma propre ambition, ce qui énervait aussi les gens : « oui, c'est 

quoi ça ? Tu te prends pour qui ? » J'utilise les éléments de production pour faire un long 

métrage. Je sentais que les gens, ça ne leur plaisait pas. 

 

 Nous retrouvons ici l'effet de champ par lequel, à son endroit, Charles s'est trouvé pris dans 

un entre-deux, c'est-à-dire à la fois hors de l'espace professionnel, mais aussi à la périphérie de 
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l'espace amateur. Toutefois, une disposition bien particulière distingue Juliette de Charles, un vif désir 

de professionnalisation : 

 

 

J'avais fait des études, je ne suis pas autodidacte... parce que Kino, c'est beaucoup 

d'autodidactes (…) c'est là où j'ai commencé à avoir des ambitions et à me dire que je 

n’allais pas rester sur des courts et que j’allais utiliser tout mon savoir-faire pour aller 

plus loin. 

 

Les soirées Kino donnent lieu à un premier essai de long métrage : chaque semaine, Juliette 

tourne un court qu'elle présente à une soirée Kino comme le veut l'usage, mais elle procède à un 

détournement (ou, pourrions-nous dire, un « hack ») de cet usage en se donnant pour objectif 

d’obtenir un long métrage à la fin, par l'assemblage de tous les courts. L'expérience est réussie, mais 

laisse à la cinéaste et à ses amies actrices un goût d'inachevé : « on n'était pas hyper emballées pour 

être tout à fait sincère. Je me suis dit : ce n’est pas top, il faut que je refasse l'expérience, mais avec 

une seule histoire. Ce n'est pas ça le cinéma, ce n'est pas un film choral, c'est une seule histoire ». De 

là naît l'idée du film Le viol du routier (2017)799, une idée de titre presque née comme une blague, 

mais qui devient rapidement une envie de film. À son amie et actrice Clémence s'ajoute Flore, une 

étudiante en dramaturgie séduite par l'énergie de Juliette, qui se propose de prendre le son sur ses 

films. Juliette l’invite plutôt à jouer dans le film, ce qui donne naissance à une collaboration 

fructueuse : « Flore était vraiment super parce qu’elle avait deux mots de vocabulaire, soit c'est bien, 

soit c'est génial. Du coup, c'était toujours positif. Et quand elle disait “c'est bien”, ça voulait dire ”je 

pense qu'on peut faire mieux” ». Ainsi, les trois partenaires s'engagent sur les routes et tournent, ici 

et là, entre le sud de la France et Lisbonne, sans idée préconçue de ce qu'il y aura à tourner : « je me 

suis dit : ne prévois rien, j'avais déjà trop prévu dans le premier long-métrage. Dans le dernier, je ne 

vais rien prévoir, juste une fille qui viole un routier, point barre ». Le film s'improvise et s'écrit au fur 

et à mesure, même si les dialogues sont écrits à l'avance : 

 

J'écris les dialogues le matin au plus tard. Ça reste très frais pour les comédiens mais 

j'aime bien ce côté-là (...) Je me suis rendu compte avec les exercices que ce n'est pas un 

truc qui me va l'improvisation. (…) c'est bien que ce soit calé, j'aime bien le côté 

punchline, j'aime bien que ce soit drôle et si c'est drôle, il faut que ce soit bien cadré. 

 

 
799 Faute de sortie officielle, il est difficile d'indexer le film à une date précise, mais certains médias le font remonter à 

2017, voir https://telerama.fr/cinema/films/le-viol-du-routier,n5225635.php (consulté le 16/10/2022). 
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Alors qu'il reste quelques séquences à tourner, Juliette rencontre un producteur. Séduit par le film, 

celui-ci souhaite le produire, mais à une condition particulière : ré-écrire le film, puis le retourner. En 

d'autres termes : faire faire. L'expérience dure un an : « au final, c'était n'importe quoi, il me faisait 

corriger des fautes d'orthographe, des machins... j'étais épuisée ». De guerre lasse, Juliette décide de 

finir le film par elle-même en revenant à sa propre méthode, dont la spécificité est justement de ne 

pas connaître le film à l'avance. Il est vrai que dans « une économie du prototype », cette 

caractéristique pourrait être étendue à l'industrie toute entière, à quoi nous pouvons ajouter, comme 

le disait Serge Daney, que « Les choses s’impriment deux fois : une fois sur la pellicule, une fois dans 

le spectateur »800 et qu'en conséquence, un film ne se découvre que lorsqu'il a été reçu par le public. 

La caractéristique de découverte et d'inattendu n'est donc pas ici inédite, mais elle n'en demeure pas 

moins spécifique en termes de proportion, puisque presque rien n'est écrit avant la période du 

tournage, contrairement à l'usage qui veut qu'un scénario soit écrit à l'avance et qu'il serve de support 

pour adresser une demande de subvention. Cette approche, enfin, a aussi pour corolaire le fait de ne 

pas (ou moins) conscientiser les logiques de sens. Juliette en fait l'expérience en découvrant que son 

film, conçu à partir d'un titre qui se voulait presque être une blague, peut raconter l'exact contraire, 

par exemple en étant « premier degré » et féministe : « c'est un peu ça qui est intéressant dans Kino, 

c'est que tu n'as même pas le temps d'avoir la réflexion, je n'ai même pas eu de réflexion sur après ce 

qui s'est passé sur un film féministe. Pour moi ce n'était pas féministe ». Deux festivals en particulier 

sélectionnent Le viol du routier : le Festival international de films de femmes de Créteil et le 

FIFIGROT, Festival International du Film Grolandais. L'accueil à Créteil met en saillance le caractère 

féministe du film : « c'était les 40 ans du festival de femmes de Créteil. La personne qui m'a fait un 

discours, elle est adorable, j'étais dans toutes les émissions et elle m'a dit : “moi, un film comme ça, 

je l'attends depuis 40 ans” ». Au reste, l'accueil à Groland ramène Juliette à son désir initial de 

proposer une comédie : « à Groland, ce qui est énorme, c'est que du coup, ils ont vu l'humour, le 

décalage que j'y avais mis et ça m'a fait super plaisir d'avoir des gens qui comprennent vraiment ce 

que je fais. Parce que l’idée, c'était ça, moi, ça m'a fait marrer sur le tournage. Ce n'est pas un drame 

ce truc ». Il n'en reste pas moins que les films de Juliette lui permettent de construire et de situer son 

point de vue sur le monde en les matérialisant avec des images et des sons, avec ceci de spécifique 

que la réduction du processus d'écriture au tournage lui-même lui permet d'éviter les biais de 

conformation aux attentes présumées des instances de nomination et de garder intacte la spontanéité 

de son geste. Cette démarche révèle donc – pour reprendre la terminologie sus-citée – une certaine 

authenticité. 

 

 
800 DANEY Serge, L’exercice a été profitable, Monsieur, Paris, POL, 1993, p. 20-21. 
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Des fois j'ai eu des révélations de ce que je pensais, de ce que je suis, de ce que je pense 

(…) c'est fort parce que j'essaie d'être (...) très intime et plus transparents dans ce que je 

fais. Et mes films donnaient le plus de personnel, le plus d'authenticité. Du coup, ça me 

révèle à moi quand je vois le produit. 

 

 Le succès du film traverse les frontières et vaut à Juliette d'être contactée par la cinémathèque 

de Mexico. Son correspondant lui propose d’organiser la projection et tout ce qu’elle suppose en 

termes d’organisation, y compris de la création des sous-titres, tant et si bien que Juliette n'a rien 

d'autre à faire que d'accepter et d'envoyer le film. 

 

Donc j'ai demandé à mon père de me payer le billet, qui m'a dit bien sûr, j'y vais et 

heureusement parce que c'était un truc de malade. En fait, le film était vraiment projeté 

dans tout le pays, il était en face de Jusqu'à la garde qui avait pris le César. Il a fait de 

meilleurs scores que Jusqu'à la garde. Enfin, c'est le film français qui a le mieux marché 

là-bas cette année. 

 

 À ce stade de sa trajectoire, Juliette n'est plus au RSA. Pour assurer son économie de vie, elle 

multiplie de nouveau les « petits boulots » : formatrice, démonstratrice à la Fnac, photographe, 

vidéaste de mariages, vidéaste institutionnelle... Elle réalise par exemple le film Le juste milieu801 

avec l'éducation nationale et une MJC dans les lycées. Son statut professionnel correspond bien à ce 

que nous avons décrit à propos des formes contemporaines du travail : flexible, précaire, allant d'un 

projet à l'autre, attachée au « travail passion ». Juliette alterne des formes de travail rémunéré et de 

travail gratuit que l'on peut qualifier de hope labor. Cependant, nous pouvons aussi observer que le 

soutien familial et le capital culturel constituent ici des facteurs déterminants pour se distinguer dans 

un cycle d'études, financer le billet d'avion pour répondre à l'opportunité du Mexique, mais aussi pour 

gérer le hope labor802. 

 

Je ne me sens pas pauvre. Je ne me suis jamais sentie pauvre, donc du coup je ne me sens 

pas là-dedans. Et pourtant, j'étais au RSA et je n'en avais rien à foutre parce que ma vraie 

richesse, c'est que je fais ce que je veux (rire) (…) et en plus moi, je suis très communiste 

dans ma tête. Je trouve ça aberrant qu'on gagne plus d'argent. Je ne me vois pas en tant 

que cinéaste, gagner de l’argent. Enfin, ça n’a aucun intérêt, pour moi on devrait tous 

être payés pareil, ça me débecte. 

 

 
801  CHENAIS DE BUSSCHER Juliette, Le juste milieu (2015) autoproduit in https://you-

tube.com/watch?v=4fmpsEVl_tA (consulté le 20/05/2015). 
802 SIMONET, op. cit., (2018), p. 128. 
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À son endroit, Amandine Gay témoignait elle aussi du caractère déterminant du capital économique 

et symbolique sur sa trajectoire en rappelant à la fois son origine sociale (un père cantonnier et une 

mère institutrice) et l'importance du soutien financier de son compagnon durant la fabrication 

d'Ouvrir la voix. Dans les deux cas, il s'agit bien de pouvoir soutenir une démarche de hope labor. 

Cependant Juliette opte pour une approche différente : plutôt que de se concentrer sur un seul projet 

de film, elle développe l'expérience de l'autoproduction en multipliant les projets. Elle adapte par 

exemple le roman de Madame de la Fayette, La princesse de Clèves, en empruntant des costumes à 

Emmaüs et obtient même un château prêté gracieusement par « des gens qui avaient déjà acheté mes 

photos, qui avaient fait une expo dans leur château ». L'un de ses secrets de fabrication repose sur 

une idée très simple, le plan rapproché : « le 50 millimètres en fait, ça aide parce que ce qui coûte 

cher, c'est le grand angle : si tu veux avoir tout le décor, là ça coûte cher, mais si tu filmes juste pour 

avoir la personne qui te dit quelque chose, ça va et en même temps, c'est tellement humain, c'est 

tellement plus fort ». Elle s'engage aussi sur un projet de péplum en apprenant la couture pour 

confectionner des toges et en élaborant un dispositif d'incrustations de photos de Vatican grâce à des 

fonds verts. Par souci de revenir à une organisation plus simple, le projet se transforme 

momentanément en une pièce de théâtre qui lui ouvre les portes vers une nouvelle pratique et un 

nouveau champ.  

 

 Revenant vers l'idée d'en faire un film, elle se trouve interrompue par la crise sanitaire ; 

contrainte qui la conduit à réaliser un nouveau film en ligne avec une équipe de comédiens qui doivent 

gérer eux-mêmes les prises de vue et de son, depuis chez eux, avec leur propre matériel et à partir des 

instructions techniques qu'elle leur donne. La crise sanitaire lui donne aussi l'occasion de s'essayer à 

la bande dessinée. Elle inaugure à cette occasion une page instagram qu'elle nomme 

Juliette_lesfilmsdessines et qu'elle alimente régulièrement avec des éléments d'auto-fiction 

développés en quelques cases. Dans le prolongement de son activité cinématographique, ses dessins 

prennent à rebours les critères techniques normatifs qu'elle met à l'arrière-plan au profit du dialogue, 

mais ses traits se précisent au fur et à mesure, de même que le dispositif de colorisation et 

d'application de motifs récurrents. Elle réalise aussi trois longs métrages autoproduits à raison d'un 

par an. Son second, Les passions bleues, est bien reçu par les festivals, mais ne correspond ni aux 

critères du festival de Créteil, ni à ceux du festival Grolandais. Seuls les festivals de films autoproduit 

Cinémabrut et celui au Mexique le sélectionnent. 

 

 La persévérance et la reconnaissance en festivals lui valent néanmoins d'être contactée par 

deux producteurs. Ils envoient au CNC le scénario du péplum qui retient l'attention et passe le premier 

tour des sélections jusqu'en plénière où il est finalement éconduit. Malgré cette déception, le fil de 
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discussion se poursuit sur quelques mois et donne naissance, en 2020, à un projet de long métrage 

qui matérialise la collaboration : Ève et Adam, « un film plus premier degré, post metoo ». Une aide 

à l'écriture permet à Juliette de s'y consacrer à temps plein pendant une année, ce qui permet à la 

cinéaste d'écrire, mais aussi de prendre ses marques dans ce nouveau modèle de travail : 

 

Je ne suis pas faible avec mes producteurs parce que j'ai fait un film, je n'ai pas besoin 

d’eux. Je n'ai besoin d'eux que pour la production et le fait d'être payée et que le film 

sorte, mais ils savent très bien que je n'ai besoin de personne. Et de rien d’ailleurs, du 

coup ils jouent là-dessus. C'est énorme que depuis le départ, ils me disent : on est 

d'accord, ça va être une petite équipe et ils me disent : mais c'est quoi une petite équipe, 

c’est dix personnes ? Mais c'est dix fois plus que d'habitude parce que je suis seule. Donc 

eux, ils hallucinent parce que personne ne veut dix personnes, et moi je n'en ai rien à 

foutre. Non, moi je n'ai rien négocié, c'est eux qui sont dans leurs petits souliers pour me 

dire : oui, on est toujours d'accord que c'est dix personnes ? Comme si j'allais dire non 

parce que peut-être que les autres, ils disent non mais pas moi. 

 

Là encore, nous voyons l'importance des dispositions par lesquelles l'autoproduction peut aussi bien 

être vécue négativement qu'elle peut être, comme ici, mobilisée comme une force dans un rapport 

social entre une réalisatrice et ses producteurs. Renforcée par son capital culturel et son expérience, 

Juliette donne une signification positive à son parcours d'autoproductrice. Son « ambition secrète » 

de « faire un succès à la fois populaire et en même temps gagner la Palme d'or » (la phrase est suivie 

par un éclat de rire), témoigne d'une recherche de reconnaissance et d'intégration au champ 

professionnel, mais l'autoproduction constitue (au moins jusqu'à cette étape de son parcours) un 

« contrepoids » qui lui permet d'amoindrir les hétéronomies liées à la production et à ses rapports de 

force. Ainsi s'impose un modèle hybride, susceptible de renouveler les normes de production (dont 

la logique consiste classiquement à tendre vers « le plus possible ») en normalisant par exemple le 

recours à une équipe réduite : « on y a pensé depuis longtemps, on s'est dit : mais là on est en train 

d'uberiser le cinéma parce que franchement, faire des films sans moyens, heureusement qu'ils ne les 

veulent pas parce que sinon, ça serait la porte ouverte à n'importe quoi ». C'est la raison pour laquelle, 

par exemple, elle refuse de mettre Le viol du routier en ligne tant qu'il n'est pas distribué, ce que son 

caractère autoproduit – pour les raisons évoquées là encore avec Amandine Gay – rend difficile. 

 

Il y avait le Pacte, il a failli le prendre, j'ai halluciné. Puis après ils n’ont pas voulu faire 

le pari, finalement, ça coûte trop cher de faire un film autoproduit, tu prends tous les 

risques et puis tu n'as pas de truc (…) et l'autre, c'était UFO. Et finalement, ils ne l'ont 
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pas pris parce que les normes ont un peu changé, le CNC a encore plus refermé803, tu ne 

peux pas rétroactivement… Moi, je crois qu'on aurait pu prendre le risque. 

 

 À rebours des thèses libérales présentant la concurrence comme un facteur d'innovation, toute 

la stratégie de la cinéaste consiste au contraire à augmenter sa puissance d'agir par une recherche 

d'autonomie vis-à-vis de la production et de ses normes selon une logique propre à la « critique 

artiste », mais aussi du marché ; la recherche d'un plaisir de faire primant sur les enjeux économiques 

d'accumulation de richesses et de capital. Prise dans les contradictions entre la liberté liée à sa 

pratique et la précarisation du métier qui en découle, elle cite l'idée d'un salaire à vie comme un 

troisième voie : 

 

Moi je trouvais ça parfait. Le COVID, génial, car comme j'étais autoentrepreneur et que 

j'avais tout déclaré l'année d'avant, ils m'ont donné 1200€ toute l'année, c'est tout ce que 

je veux. Si j'avais ça, je ne chercherais rien de plus. Le cinéma, ce n'est pas pour gagner 

la vie, le cinéma, c'est pour que mes films soient vus, que j'aie une certaine 

reconnaissance. 

 

 L'analyse de cette trajectoire nous renseigne sur la manière dont l'autoproduction peut 

s'imposer comme une modalité d'accès à un espace professionnel. La position de Juliette, à la 

périphérie du champ, mais néanmoins dans une dynamique de professionnalisation en témoigne804. 

Nous manquons cependant de recul sur la pérennisation de cette tendance pour estimer si les années 

de pratique autoproduite jouent effectivement en sa faveur ou si au contraire sa disposition à faire 

comme elle le souhaite, en dehors des injonctions de la production et du marché, l'assignent à une 

position déterminée. Ceci nous amène vers une nouvelle question : cette position au cœur de la zone 

grise entre travail et emploi peut-elle se maintenir dans le temps et et être elle-même l'objet d'une 

recherche de la part des autoproduct.eur.rice.s ? 

 

 

Quand Pierre Merejkowsky demande « quelle heure est-il ? » au CNC 

 

 
803 Ce que Juliette décrit ici comme « refermé » est la possibilité de produire rétroactivement un film en payant une équipe 

après coup, comme cela a été le cas avec le film Donoma. Nous avons vu avec Amandine Gay, qu’au sens strict, un 

parcours de distribution n’est pas impossible dans ces conditions, mais que l’absence d’agrément de production fragilise 

sensiblement les démarches pour le sortir en salles. 
804 Si l'on prend en compte son revenu lié à la sa collaboration avec la société de production et l'aide à l’écriture. 
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 Nous avons évoqué la forte hétérogénéité de profils liée à notre terrain d'enquête. De fait, 

l'espace de l'autoproduction est traversé par deux courants contraires, entre une tendance à la 

professionnalisation et une tendance au rejet de l'enrôlement du désir. En son sein, les dynamiques 

des trajectoires sont fortement déterminées par les habitus, comme en témoignent par exemple les 

dispositions vis-à-vis du hope labor. Nous avons aussi décrit, dans la scène punk, la disposition de 

certains agents à résister aux processus de classement, d'objectivisation et d'identification à un idéal 

type. À ce titre, nous pourrions sans doute parler d'un « ethos punk » si les intéressés eux-mêmes se 

reconnaissaient dans cette classification. Mais c'est précisément ce à quoi nombre d'entre eux se 

refusent, non seulement pour les raisons sus-évoquées, mais aussi parce que la polysémie entre un 

mode d'action DIY et un style de musique strictement défini porte à confusion. Certaines conduites 

échappent à la rationalité des classements et des effets de champs jusqu'à prendre, parfois, la direction 

opposée aux trajectoires déterminées, à l'image du pingouin de Werner Herzog qui s'aventure 

résolument vers la direction opposée à la nuée 805 . Sur le fond comme sur la forme, Pierre 

Merejkowsky illustre bien cette idée lorsqu'on lui demande par exemple de décrire comment son 

parcours dans le cinéma a débuté806. Il évoque alors une première expérience avec l'Affaire Huriez 

(1976), un court-métrage dédié à un fait d'injustice qui envoie une femme prolétaire en prison, ce qui 

découle sur le suicide de son fils. Contre la tendance d'alors à « faire un film mettant l'accent sur un 

problème de classe de justice bourgeoise », Pierre préfère s'intéresser à la vie du village, au travail 

d'Yvonne et à ses nombreux enfants, en discutant avec tous ces protagonistes, ce qui provoque 

l'embarras du monteur d'Iskra, l'entreprise de Chris Marker, qui ne parvient pas à monter sa parole, 

« un tunnel ». Le film est tout de même sélectionné au Festival de films de femmes de Créteil. La 

direction politique qui ressort du film, en dépit son souhait, le décide à ne pas mettre son nom au 

générique, tout en l’inscrivant néanmoins dans sa filmographie. 25 ans plus tard, raconte-t-il, lorsqu'il 

retrouve Yvonne et que celle-ci l'interroge sur ce choix, il lui explique qu'il ne s'associe pas à la 

direction du film prise au moment du montage « sur, disons, une histoire de lutte de classe », mais 

qu'il le considère comme un moment de vie, à quoi elle lui répond selon lui : « c'est marrant, ça fait 

25 ans qu'on ne s'est pas vu et ça, ça ne te choque pas qu'on se revoie maintenant et tu recommences 

à raconter la même chose qu'il y a 25 ans, tu es quand même un numéro ». En racontant cette anecdote, 

Pierre dresse un continuum entre cette époque (il a alors 18 ans) et aujourd'hui : faire des films, ne 

pas s'associer à un film dans lequel il ne parle pas en son nom, ne pas parler au nom des autres, mais 

en son nom et surtout questionner, tout questionner en faisant toujours un pas de côté : 

 

 
805 HERZOG Werner, Rencontres au bout du monde, (2007) ledit extrait: https://youtube.com/watch?v=mnTU_hJoByA. 
806 Entretien en annexes (réalisé le 30/10/2022). 
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C'est-à-dire pour moi, le film doit être un commentaire du monde, mais le commentaire, 

c'est moi qui le fais. Je ne suis pas partie prenante du film et du commentaire. C'est pour 

ça que ce premier film que j'ai fait sur Yvonne était immontable parce qu'en fait, je 

commentais tout le temps, c'est-à-dire ce qu'avaient fait les autorités, le maire local qui 

nous avait reçus, qui nous avait dit qu'il n’ya pas d'histoire, que c'est une dispute d'enfant, 

que c'était triste, enfin des conneries quoi. Mais j'étais tout le temps dans une position de 

commenter et pas de dire, « voilà, c'est la justice de classe, et cetera ». Donc l'essentiel 

de mon travail, c'est de créer à travers le cinéma des dispositifs de commentaires. 

 

Invité à préciser le contexte par lequel il est entré dans le monde du cinéma, Pierre raconte ensuite sa 

jeunesse passée au lycée Buffon à Paris. Pris dans un processus de politisation, il ne manque pas une 

seule grève. Cependant, son esprit contraire et son goût pour le débat l’amènent à s’opposer 

systématiquement à ce qui ne lui paraît pas juste. Même lorsque son interlocuteur s’avère être un 

charismatique leader de la gauche prolétarienne s’exprimant devant un public acquis, Pierre ne cède 

pas et cette disposition l’entraine vite à se faire remarquer. Dans la continuité de cette anecdote, une 

série de pas de côté le marginalise vis-à-vis des militants maoïstes, trotskistes et anarchistes : « j'avais 

envie que ce discours politique, en tout cas, débouche sur le lycée, sur quelque chose qui ne serait 

pas une tribune avec des gens qui parlaient. Voilà, ça, c'était clair, alors je ne savais pas exactement 

ce que je voulais. Et petit à petit, j'ai dû aller avec les artistes ». Mais l'histoire se répète avec les 

artistes : « parce qu'ils me disaient : “nous, on fait des affiches, ce n'est pas qu'on ne veut pas parler 

de la ligne politique, ce n'est pas qu'on n'a pas envie de te parler, mais voilà, ce n'est pas exactement 

notre champ” ». 

 

 À l'instar de Juliette et Éric, l'économie de vie de Pierre repose principalement sur le RSA et 

sur le fait – particulièrement déterminant à Paris – d'être logé à titre gracieux : 

 

Ça ne me pose pas de problème économique de vivre avec 500€ par mois parce que je 

ne paye pas de loyer. Parce que dans mon esprit, comme des gens passent mes films, que 

je fais des tournages, que je vais dans des réunions, je ne me sens pas isolé, je ne me sens 

pas fou et donc dans ma tête, je vis de mon activité de cinéaste, bien que je n’aie été 

intermittent que quatre fois dans ma vie. 

 

Ces conditions établies, il évolue entre le champ professionnel et l'autoproduction, sans que l'enjeu 

économique ne soit déterminant pour sa pratique. En une centaine de films, dont à peu près 20 

produits et 80 autoproduits (Pierre dit avoir perdu le compte exact), il ne cesse tout au long de son 

parcours de développer cette disposition et de consolider sa position singulière : ni tout à fait artiste, 

ni tout à fait militant, ni tout à fait les deux à la fois ; ni tout à fait professionnel, ni tout à fait amateur, 
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mais le plus souvent autoproduit, il lui arrive même de discuter pour que sa participation à un film ne 

soit pas rémunérée. Pour étayer cette affirmation, il cite un réalisateur avec qui il a travaillé : « Alors 

ce qui coince, c'est que tu seras peut-être payé. Le problème, c'est que si je ne te paye pas, comme tu 

es du métier, comme tu as ton nom au générique, c'est tout un bordel au CNC parce que s'il y a des 

noms de gens sur un générique, il faut qu'ils soient payés ». 

 

En somme, Pierre s’inscrit depuis longtemps dans une dynamique de fabrication de films 

tirant largement parti de l’autoproduction lorsque la massification des outils de production numérique 

survient. Depuis les débuts de son parcours, sa pratique et son esprit contraire le poussent à 

questionner la production. Aussi, les années 2000 et le passage au numérique ne constituent pas pour 

lui un changement majeur : 

 

Bah non, parce que moi tu sais, c'est toujours la même histoire. De toute façon, même 

quand j'ai eu des films produits, le producteur m'avait dit un jour : écoute, je ne t'ai jamais 

emmerdé. Enfin, je ne veux pas intervenir sur ton tournage, on est d’accord. Je t'ai donné 

une équipe technique, on était d'accord avec ça, on ne change rien à ce que tu veux faire, 

mais je te promets que si tu fais le film en deux jours, ce n’est pas possible, il faudra que 

je rende l'argent au CNC, donc je suis désolé mais ce film doit durer huit jours. C'est la 

seule contrainte que je te donne. Je ne peux pas faire autrement sinon ça va être un vrai 

bordel et après tu peux aller au bistrot six jours, je m'en fous, fais ce que tu veux mais 

c'est comme ça. (...) Non, pour moi ça n’a pas changé grand-chose le numérique. Les 

salles de cinéma n’ont jamais beaucoup passé mes films, les festivals non plus. Donc 

moi, j'ai toujours prôné de passer des films dans des bistrots, dans des caves… Même le 

COVID, ça n’a pas changé grand-chose dans ma tête. 

 

 Ce témoignage rappelle que la massification des outils a certes entraîné une massification de 

la pratique, mais que l’autoproduction existait en amont dans une proportion moindre. De même, les 

tensions liées aux instances de nomination ne sont pas pour lui une chose nouvelle. Dans la continuité 

de son dispositif fondé sur le commentaire, il est d'ailleurs parti du principe que la demande de 

subvention était déjà en elle-même un sujet de film : 

 

J'avais fait aussi un film qui s'appelle Pourquoi je suis pas membre d'une commission 

CNC. En fait, je racontais dans ce film pourquoi la commission ne me donnait pas la 

subvention. J’y ai fait tous les rôles, il y en a un qui disait : “bah, de toute façon il n’arrête 

pas de cracher sur nous, alors il est quand même gonflé, de nous demander des ronds”. 

Il y en a un autre qui disait : “c'est un farceur, en fait il a eu 20 subventions, ça fait une 

tous les trois ans, même si c'est des petites sommes donc ce n'est pas un marginal, c'est 
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un farceur”. Le troisième, je ne me souviens plus ce que j'ai dit et le dernier disait, “quelle 

heure il est” ? Et c'est vrai que quand j'ai appelé le CNC pour leur demander pourquoi je 

n'avais plus les notes de lecture sur mes films qui étaient refusés, mon interlocuteur m'a 

dit gentiment : “bon, écoute, tu es assez intelligent, je ne vais pas te répondre. 

Malheureusement, on n'est pas tenu de te les donner. Ce n'est pas une obligation légale”, 

m'a t-il dit. “Donc ce n'est pas la peine de porter plainte parce que je te connais, je sais 

que tu as déjà appelé le service juridique du CNC en mettant ton nom et en demandant 

je ne sais pas quoi. Alors tu peux aller voir un avocat, mais je te dis au niveau légal ce 

n'est pas un appel d'offres comme l'entreprise, le CNC n'est pas un appel d'offres ouvert, 

on n'est pas tenu de dire pourquoi tu n'as pas la subvention”. Bon ça reste encore à 

détailler parce que je ne suis pas sûr que ce soit vrai mais il m'a dit en tout cas : “le film 

que tu as fait où tu parles du CNC à travers toi-même, en tout cas, je te le dis, ne crois 

pas que tu es sur une liste noire, je ne peux pas t'en dire plus, mais la phrase “quelle heure 

il est ?” (...) elle te dépasse. (...) Il y a des gens qui ont vu ton film au CNC et ça leur a 

fait un choc, le “quelle heure il est ?”. 

 

 L'histoire ne dit pas pourquoi ce « quelle heure il est ? » perturbe à ce point le lectorat du 

CNC, mais l'analyse de Pierre nous en dit plus sur ses propres dispositions à propos de la question du 

temps. Pour s'expliquer, il raconte une autre anecdote dans laquelle il se retrouve lui-même à 

participer à un jury pour la remise d'un prix de la part du CJC (Collectif Jeune Cinéma). Sa 

participation est conditionnée au fait que la délibération soit publique, mais aussi à une demande 

particulière : « il était clair qu'il fallait que ça s'arrête, la libération de jury à une heure précise, parce 

qu'il faut remettre les prix pour aller manger », ce que Pierre refuse : 

 

Ils ont rigolé parce qu'ils m'ont dit, “c'est un peu dictatorial“. “Je ne vous ai pas dit de ne 

pas aller manger, moi je n'irai pas manger. Donc si vous allez manger, c'est moi qui 

décerne les prix. C'est votre problème, ce n'est pas le mien”. Ils m'ont dit “tu plaisantes ?” 

”Non”, et c'est ce que j'ai fait donc ça a duré huit heures. 

 

 Si Pierre attache une telle importance au temps, c’est parce qu’il y voit la marque d‘une 

structure. Il ne s’agit pas seulement qu’un événement « finisse à une heure précise ». Il y a, précise-

t-il, un « aspect matériel » et « une sécurité » : « C'est pour ça que dans les films professionnels, il y 

a des plans de tournage avec des horaires précis, parce qu'ils ne veulent pas qu'il se passe quelque 

chose qui n’est pas prévu et qui risque de tout chambouler ». Cet enjeu de norme, de sécurité, de 

responsabilité et donc de contrôle, rappelle que dans un contexte professionnel, le temps de tournage 

est avant tout un temps d’emploi. Dans un contexte d’emploi capitaliste, le temps salarié est 

traditionnellement associé à une désutilité, puisque la force de travail est à la disposition de 
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l’employeur. Cependant, Pierre a indexé ses conditions matérielles de subsistance aux aides sociales 

et il place le raisonnement contradictoire au cœur de son activité, ce qui change significativement les 

conditions d’hétéronomie. La dialectique est donc un peu différente, voire inversée. Faire un film 

étant une source d’affects joyeux, le problème ne réside pas tant dans le travail, qu’au contraire, dans 

l’arrêt du travail. 

 

Les gens qui m'ont produit m'ont dit, “en fait, oui, tu as raison, il n’y a pas de raison que 

ça s'arrête”. C'est-à-dire qu’il y avait écrit quelque chose, mais dans ma tête, non, il n'y 

avait pas de raison que ça s'arrête. Alors j'ai arrêté parce que « quelle heure est-il ? », 

c'est-à-dire « il y a plus de subvention, il n’y a plus de sous, voilà”. 

 

 Cet extrait, hors contexte, peut paraître sibyllin, mais il s’inscrit au cœur de notre sujet. Dans 

le cas du travail en situation d’emploi, la désutilité constitue une contrepartie à la rémunération et la 

rémunération suppose un capital préalable. Dans la logique de Pierre, le problème ne vient pas du 

travail, mais de l’organisation qui suspend le temps de vrai travail et ses affects joyeux aux logiques 

du capital ; certes un capital accordé par l’instance de nomination à l’employeur, mais un capital tout 

de même. Or, sa remarque nous rappelle que l'enjeu du temps comme facteur de perte de sens est au 

cœur de la relation hétéronome entre travail et capital. La phrase « Quelle heure est-il ? », énoncée 

avec une certaine ironie, renvoie au fatalisme du travail salarial, soumis à une rationalité que nous 

avons analysée avec Cardon et Casilli. Autrement dit, le temps de l’affect joyeux dans le travail 

artistique est une échappée. Encadrée par les instances de nomination, cette échappée est un privilège 

rare. La réflexion de Pierre est d’autant plus pertinente que dans un contexte où le sens du travail est 

questionné par les travailleu.r.se.s, le rapport au temps est au cœur de ses mutations : « Le vieux cri 

de ralliement du mouvement syndical du siècle passé, “nous voulons 8h pour travailler, 8h pour nous 

éduquer, 8h pour nous reposer”, aujourd'hui n'aurait pas de sens. Ce découpage très précis du travail 

n'a plus cours. La séquence 8/8/8 est devenue 24/24/24807 ». L'usage des outils numériques participe 

à abolir les frontières entre travail et loisir tout en banalisant les logiques d'exploitation dans un temps 

perçu comme non travaillé. Cela étant, le discours de Pierre ne porte pas sur un rétablissement des 

conditions de travail passées, mais plutôt sur un temps émancipé. Dans le cadre théorique et 

empirique qui accompagne sa pratique et son organisation de vie, la rationalité capitaliste de la 

gestion du temps n’est pas une source de stimulation, mais au contraire une entrave qui pèse sur le 

travail au sens anthropologique du terme. 

 

 Cette observation remet en cause la thèse d'un accomplissement dans l'incertitude qui 

 
807 CARDON, CASILLI, op. cit., (2015), p. 28. 
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mènerait vers un état de flow dans le travail et une productivité accrue. Tout au contraire, nous voyons 

ici que l'effort de Pierre porte plutôt vers une logique de recherche – à travers le RSA – d'une sécurité 

et d'une constance qui lui permettent de consacrer son temps et sa charge mentale à son œuvre. Son 

raisonnement se fonde sur une inversion de la logique d'exploitation. Ce choix n'est pas exempt de 

difficultés pour autant, compte tenu de la faiblesse de ce revenu, de la menace du « workfare »808, 

réactivée en France lors des élections présidentielles de 2022809 et de la pression exercée en général 

par les caisses d'allocation familiales, que Pierre évoque à demi-mot lors d'une digression : « on n'a 

pas le droit d'accuser quelqu'un là, la CAF n'a pas le droit non plus de traiter les gens de fraudeurs ou 

on n'a pas le droit d'accuser quelqu'un ». Aussi, à l'instar de Juliette, Pierre se prononce pour la mise 

en place d'un salaire à vie : 

 

Moi, je ne vois qu'une solution à toutes ces toutes ces contradictions, c'est qu'il faut que 

le libéralisme, l'ultralibéralisme accepte de donner un revenu d'existence, à vie, à tout le 

monde (...) un revenu qui permette aux gens de se loger, de se nourrir, d'être chauffé. 

Voilà, et qu'on arrête avec ces histoires de professionnels et d'amateurs, parce qu'on ne 

va pas s'en sortir avec ça. Je pense qu’en ce sens-là, je ne crois pas tout à fait être avec 

Macron, parce qu’il veut bien donner 100€ de prime ou je ne sais pas quoi, mais ils n'ont 

pas dit, les macroniens et la clique, qu’ils sont quand même dans l'idée du mérite et de 

quelque chose de quantifiable. Alors que pour moi, ce revenu d'existence, il est clair qu'il 

n'est dû ni à ce qui est produit en quantité de biens, ni au fait qu'il faut produire de plus 

en plus, ni du mérite. En ce sens-là, je n'ai pas grand-chose à faire avec les libéraux, (...) 

Est-ce qu’à ce moment-là, on arrivera à une société plus épanouissante où les gens sont 

logés, qu'ils ont à manger ? Au moins alors après, ceux qui voudront être riches et 

célèbres, ils seront riches et célèbres. 

 

 Ce portrait de Pierre nous permet de faire un pas de côté dans notre analyse et d'estimer dans 

quelle mesure la pratique du cinéma autoproduit peut constituer un terrain d'expérimentations pour 

des formes de travail émancipé. Cela nous permet également de préciser les contours de ce modèle 

et son conditionnement à des facteurs structurels, car rapporté à une échelle macroéconomique, le 

devenir de cette forme de travail dépend avant tout du contexte politique qui peut soit agir vers une 

 
808 MURGIA Armano et Annalisa, Les zones grises des relations de travail et d'emploi, un dictionnaire sociologique, 

Teseo, Buenos Aires (2019), p. 543. 
809  ATTAC France, « Du Revenu de Solidarité Active (RSA) au travail forcé actif ? Une insulte aux précaires », 

22/03/2022 in : https://france.attac.org/se-mobiliser/les-inegalites-un-choix-politique/article/du-revenu-de-solidarite-ac-

tive-rsa-au-travail-force-actif-une-insulte-aux (consulté le 21/05/2022). 
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émancipation des travailleu.r.se.s, soit vers les logiques de l'enrôlement des désirs et de l'exploitation 

patronale. 

 

 

Les passes décisives pour Martin Jauvat 

 

 Nous avons vu avec Juliette et Pierre que l'autoproduction pouvait constituer un outil pour 

construire ses propres films sans dépendre d'un désir autre et que cette approche pouvait être utile, 

non seulement pour construire un système esthétique singulier, mais aussi pour définir une position 

et une dynamique dans le champ. Nous allons voir maintenant dans quelle mesure elle peut constituer 

un élément décisif dans un parcours de professionnalisation, depuis un film autoproduit en banlieue 

parisienne vers une sélection à Cannes. Il se trouve en effet qu'à l'heure où s'écrivent ces lignes810, le 

film Grand Paris 811  est sélectionné à l'ACID (l'Association du Cinéma Indépendant pour sa 

Diffusion) et que nous avons suivi son auteur, Martin Jauvat, depuis les tout débuts de son parcours 

cinématographique812. Après un premier film réalisé à Chelles, ville de banlieue est-parisienne, essai 

dont il ne souhaite pas parler mais qui lui permet tout de même de fédérer une bande d'amis autour 

de sa pratique, Martin écrit son second, entre des études littéraires cinéma (hypokhâgne, khâgne, 

licence de cinéma à Paris) et un petit boulot de caissier dans un cinéma de quartier. Pour le réaliser, 

il s'entoure d'amis rencontrés à la fac, notamment Mathieu et Jules qui s'intéressent à la production. 

Pour construire l'économie du film, ils s'adressent aux FSDIE (Fonds de Soutien des Initiatives 

Étudiantes) des universités de Paris : Paris 7, Paris 3, Paris 8, le Crous de Créteil, mais aussi le comité 

départemental de Seine-et-Marne. « C'était des petits trucs, genre 800 balles pour le Crous. Des fois, 

c'était 3 000 balles. À la fin, on avait quand même quasiment 16 000 euros, un truc comme ça. Et ça 

nous a permis de faire Mozeb ». Martin présente la conception du film comme une autoproduction 

réalisée à la manière d'un film produit : 13 jours de tournage, des acteurs professionnels qui côtoient 

des acteurs amateurs et une équipe de 25 personnes. Cette expérience, comme nous allons le voir, est 

décisive pour plusieurs raisons. 

 

 Durant ses années hypokhâgne et en khâgne, Martin a découvert la vie parisienne, non sans 

difficultés compte tenu de ce qu'il perçoit comme son ethos de banlieusard : 

 

 
810 Le 22 mai 2022. 
811 JAUVAT Martin, Grand Paris, Ecce Films (2021). 
812 Entretien en annexes (mené le 31/12/2021). 
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Ça m'a vachement traumatisé d'arriver à Paris. J'avais l'impression d'être trop mal habillé, 

de ne rien connaître des boîtes stylées, des bars, des machins, que je n'avais aucune thune. 

Je ne voulais jamais sortir avec mes potes, ça m'a un peu traumatisé, j'avais l'impression 

d'être une grosse merde et même d'être nul, même en cours. 

 

Cependant, avec le temps, il s'habitue à ses nouveaux repères, fréquente assidument les cinémas et 

repère les cinéastes à son goût. 

 

J'avais vu le premier, enfin, le deuxième long de de Forgeard à Cannes, qui était à l'ACID 

(…) et j'avais adoré. Et quand il est repassé à Paris, je suis retourné le voir et quand il est 

re repassé, je suis retourné le voir et quand il est re repassé, je suis encore retourné le 

voir. Puis mes potes m'ont dit : “vas-y, va voir Benoît Forgeard”, parce qu'il était là, donc 

je suis allé lui parler et je lui proposé de jouer dans mon film Mozeb. Et on est devenu 

potes. 

 

Le caractère déterminant de la rencontre amicale entre Martin et Benoît Forgeard correspond à ce que 

Pierre-Michel Menger décrit comme les « appariements sélectifs » : « pour obtenir d'un talent la 

meilleure valorisation possible, il importe de lui associer des professionnels de talent comparable 

dans les autres métiers nécessaires à la production et à la mise en circulation des œuvres : un 

réalisateur de cinéma réputé cherchera à s'adjoindre des professionnels de premier plan aux postes 

clés (direction de la photo, scénario, montage, musique etc.) »813. Bien que la notion de talent au cœur 

de cette théorie soit – nous l'avons vu – difficile à objectiver, nous pouvons parler d'une proximité 

esthétique entre le travail de Benoît et celui de Martin qui, au-delà de leur relation amicale, 

s'apparente aussi à une affinité professionnelle (ou « affinité élective »). Or cette affinité est à la 

source d'une série d'autres éléments déterminants, ce que Martin appelle « les passes décisives ». La 

première concerne la mise en relation avec Jules Coudignac : assistant monteur sur le film, il aide 

Martin à terminer le montage de Mozeb. La seconde concerne celle avec son producteur, Emmanuel 

Chaumet. Invité à réaliser – dans le cadre d'un stage – le making-of de Yves, le nouveau film de 

Benoît, Martin le rencontre une première fois à plusieurs reprises. Quelques temps plus tard, durant 

les vacances d'été, Martin réalise un second film autoproduit avec des amis : Les vacances à Chelles. 

Benoît voyant le film le transmet au producteur qui le contacte, ce qui fait dire à Martin : « Benoît, il 

ne me fait que des passes décisives tout le temps ». Séduit par Les vacances à Chelles, Emmanuel 

Chaumet propose à Martin de lui envoyer un scénario : 

 

 
813 MENGER Pierre-Michel, Portrait de l'artiste en travailleur. Métamorphoses du capitalisme, La république des idées, 

Seuil, Paris (2002), p. 43 – 44. 
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Il m'a dit : “je suis en train de faire mes courses, tu n'as un truc à me faire lire ?” Moi je 

fais : ”ouais, carrément que j'ai un truc ! Ce serait pour quand ?” ”Bah à la fin de la 

semaine ?” ”Je t'envoie ça demain”. Je raccroche “mais putain, il faut que j'écrive un 

scénario là” (rire). 

 

Ainsi commence le travail sur le film Grand Paris dont Martin envoie effectivement le scénario trois 

jours plus tard. Emmanuel Chaumet, après l'avoir lu, lui propose de le produire : 

 

Je signe direct ! Enfin, en même temps, quand j'y suis allé, j'y suis allé en disant : « écoute 

moi, le truc c'est que là, j'ai deux films que je n'ai pas fini donc je suis chaud pour qu'on 

fasse un film ensemble mais il faut que je termine ces deux-là d'abord et j'ai besoin d'aide. 

(…) et en fait il a accepté parce qu'il aimait vraiment beaucoup Les vacances à Chelles. 

 

Martin passe alors de l'autoproduction à la production de trois films : Les vacances à Chelles, Grand 

Paris et Mozeb. Une période de deux ans s'écoule entre le tournage de Les vacances à Chelles et de 

Grand Paris et Martin craint d'avoir perdu l'habitude de tourner. Il décide donc d'écrire un film assez 

simple à tourner pour être autoproduit : ainsi naît Mozeb, dont il parle tout de même à son producteur 

qui décide là encore de le produire en utilisant l'aide au programme, un soutien financier du CNC 

réservé aux sociétés « qui produisent régulièrement du court-métrage et qui prennent les risques 

inhérents à l'activité de prospection de nouveaux talents »814. 

 

 Martin tourne donc deux films à la suite entre l'été et l'hiver 2020 : La sang de la veine et 

Grand Paris, après deux ans de montage financier. L'astuce d'Ecce film consiste à présenter Grand 

Paris comme un court-métrage, mais de tourner de quoi monter également une version longue. 

 

Donc on s'est retrouvé avec 53 décors, 97 pages de scénario à tourner en 15 jours. (…) 

Ça a été compliqué… On n’a pas beaucoup dormi, on passait notre temps dans la 

bagnole, on a fait des journées : on tourne à Saint-Rémy-Lès-Chevreuse. Après, on est 

allé à Chelles. Après, on est allé à Claye-Souilly. Dans la même journée et moi je jouais. 

C'est la première fois que je faisais ça, toutes les galères possibles, je me les suis mises 

en même temps, autant de décors, tourner un long avec un format court, enfin des thunes 

de cours815, de jouer dedans, que des extérieurs, il doit y avoir trois intérieurs dans le 

film, quatre peut-être. À la fin, pour se rassurer, on me disait qu’on tournait dans des 

 
814 Aide au programme de production de films de court métrage, site du CNC https://cnc.fr/professionnels/aides-et-finan-

cements/court-metrage/production/aide-au-programme-de-production-de-films-de-court-metrage_191052 (consulté le 

22/05/22). 
815 Le long métrage a été tourné avec des aides destinées à un court-métrage.  
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gares sans autorisation, j'étais pour la première fois dans un truc produit mais en fait, je 

n'avais jamais autant tourné à l'arrache de ma vie. 

 

 Ce modèle de tournage intensif plus « à l'arrache » que les films autoproduits qu'il a pu tourner 

va de pair avec une grande liberté, comparable à celle que nous avons décrite sur les tournages de 

films autoproduits : 

 

Il n’y avait personne qui me disait, “non, là, il faut qu'on arrête” ou les trucs de dépense. 

Je devais pas mal gérer ça avec la première assistante. Et en même temps, je faisais 

absolument ce que je voulais. Des fois, je voyais que je n'avais pas fini mon truc et que 

ça dépassait et du coup, la première assistante, Romy, appelait Chaumet et disait, “là on 

a besoin d'un jour en plus” et Chaumet disait ok (rire). J'étais trop choqué ! Je bossais 

avec des gars, des ingé son comme Julien Bros que j'avais rencontré sur Yves et qui avait 

fait pas mal de films d’Ecce. Ce n'est pas un mec de ma génération, il a des enfants, c'est 

plus un daron et il a l'habitude de faire des trucs parfois qui sont bien payés. En même 

temps, il aime bien pouvoir repartir dans les tournages à l'arrache et il me disait qu’il 

n’avait jamais vu une production qui accepte ça... Au final, on a rajouté 5 jours de 

tournage, on a commencé, avec 15 jours, on a fini à 20 jours, tu n'as jamais vu autant de 

jours bonus qui s'accumulent avec des gens payés. 

 

 En somme, le tournage de Grand Paris s'inscrit, pour Martin, à la suite de ses expériences 

cinématographiques et le passage d'une forme d'autoproduction proche de la production à une forme 

de production proche de l'autoproduction ne constitue pas pour lui une rupture, mais plutôt une 

continuité en termes d'organisation, de jours de tournage et d'équipe. D'un film à l'autre, cette période 

de travail est dense, puisqu'entre la postproduction sur Mozeb et le tournage pour Grand Paris, le 

jeune réalisateur cumule 264 heures d'intermittence sur le seul mois d'octobre, payées au SMIC, à 

l'exception du temps de tournage : « heureusement, la bonne astuce dans le Grand Paris,  c’est que 

j'étais comédien et du coup j'étais payé comme comédien et pas comme réalisateur. Et comme acteur, 

j’étais trois fois mieux payé ». Ecce films et Martin conviennent d'un « deal » : que ce dernier cumule 

assez d'heures sur ses deux films pour obtenir le statut intermittent et ainsi pouvoir pleinement se 

concentrer sur ses films. 

 

Après, le truc c'est qu’on n'avait pas de thunes et en même temps, tu veux faire un long 

avec une thune de court. Évidemment, je n'allais pas avoir de droits d'auteur de ouf ou 

être payé, si je demandais un méga gros salaire, je n'aurais pas pu faire mon film. J’étais 

aussi en mode : quelle légitimité j'ai ? C'est génial qu’une boîte de prod veuille bien faire 
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mon film, mais déjà que je sois payé, c'est un miracle, je n'ai pas en plus négocier pour 

être bien payé, et finalement, ça a été. 

 

Là encore, le soutien des proches est déterminant. Durant toute la période que nous avons citée, 

Martin est logé à titre gracieux chez ses parents et sa compagne. Bien qu'il ait pu réunir l'argent 

nécessaire pour autoproduire Mozeb, il doit demander de l'aide à ses proches sous la forme d'un 

crowdfunding. En parallèle, le petit boulot qu'il effectue au cinéma de quartier pendant cinq ans lui 

permet aussi de bénéficier de ses économies et du chômage. Ce soutien qu'il considère comme une 

chance s'avère déterminant pour traverser des périodes précaires et pouvoir assumer des hope labors 

comme le stage sur le film de Benoît ou les tournages autoproduits, ce qui corrobore avec les 

observations de Maud Simonet à propos du hope labor comme facteur d'amplification des inégalités 

sociales.816. 

 

 En somme, la rencontre avec Benoît Forgeard provoque une réaction en chaîne de rencontres 

et d'événements qui aboutit moins de cinq ans plus tard à ce qu'à son tour, Martin présente son film 

au festival de Cannes et s'éloigne significativement du cadre de l'autoproduction qui, explique-t-il, ne 

lui manque pas, puisqu'il jouit d'une liberté similaire en travaillant avec Ecce Films, tout en 

bénéficiant d'une reconnaissance démultipliée. 

 

Tu sais que les festivals reçoivent 9 000 films, toi tu n'as pas de prod, le film n’est pas 

totalement réussi, tu l'envoies tout seul, tu n'es personne. Personne n'est connu dans ton 

film, les festivaliers reçoivent 9 000 autres films, ils s'en battent les couilles de ta vie, tu 

vois ? Moi, c'est ce qui s'est passé et c'est... enfin franchement, avant que je ne signe avec 

Ecce, Mozeb, Les vacances à Chelles, personne n'en a jamais voulu. Je fais un film avec 

Ecce, il est pris à Clermont direct. Tu vois le truc ? Tu te dis ; “si je n'avais pas eu William 

Lebghil, Anaïde Rozam dedans, s'il n'y avait pas eu Ecce, le film n’aurait pas été pris. Je 

dis ça, je n'en sais rien. Pour moi , le film est grave bien, je le kiffe à fond, je l’ai encore 

regardé hier, j'ai kiffé. Et il n’a été pris dans aucun festival ! Il y a un truc, il y a anguille 

sous roche (rire). (…) Il y a quelques films autoproduits qui arrivent à faire des gros 

festivals, à avoir une vie à avoir des achats télé, c'est possible mais en vrai de vrai, si 

c'est ça ton espoir, je pense, c'est trop désespérant en fait, 

 

La trajectoire de Martin s'inscrit dans la continuité des observations passées et du cadre théorique lié 

aux appariements sélectifs ou aux enjeux de réputation. Elle rappelle le caractère déterminant des 

rencontres professionnelles dans une trajectoire artistique. Cependant, si l'autoproduction à elle-seule 

 
816 SIMONET Maud, op. cit., (2018), p. 130. 
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ne suffit pas à construire cette reconnaissance, l'exemple de Martin démontre qu'elle a, à un moment 

pivot de son parcours, joué un rôle essentiel. En débutant seul la réalisation de son premier film et de 

Mozeb, il a su démontrer sa capacité à enrôler autour de son projet les puissances d'agir de toute une 

équipe, comprenant à la fois des non professionnels et des professionnels. Il a pu également construire 

un univers esthétique de manière bien plus convaincante qu'avec un seul scénario. À la suite de cette 

expérience, réaliser lui a permis d'attirer l'attention d'Emmanuel Chaumet et de mobiliser des capitaux 

économiques comme symboliques pour développer ses films et sa reconnaissance. 

 

 

Conclusion 

 

 Ces quelques récits de parcours de cinéastes corroborent les éléments théoriques que nous 

avons mobilisés tout au long de ce chapitre. L'autoproduction en tant que modalité d'un « faire par 

soi-même » recoupe les observations faites à propos des nouvelles formes d'engagement dans le 

travail et la recherche d'un travail-passion. L'attachement de Juliette à des formes d'autoproduction 

fondées sur des moyens minimalistes lui permet de construire ses films par elle-même et de rester au 

cœur du « vrai travail ». Grâce à cette organisation, elle partage avec Octopoulpe un rapport 

discontinu au travail, propice à ce que l'on pourrait qualifier « d'état de flow » : rien ne l'empêche de 

filmer, pas même le confinement lié à la crise sanitaire en 2020 et quand bien même, lorsqu'elle ne 

tourne pas, elle peut s'investir selon ses souhaits dans la confection de bande-dessinée. Martin atteint 

cet état entre l'été et l'hiver 2020, lorsque son travail d'écriture aboutit aux tournage pour Mozeb et 

Grand Paris dont les sélections (par la société de production, le CNC et les festivals) démontrent une 

très forte dynamique de professionnalisation et d'intégration au champ. 

 

 Avant cela, son rapport au travail – dans l'autoproduction – est très différent de l'expérience 

faite par Octopoulpe, Juliette et Pierre, particulièrement sur Mozeb. Son approche du travail est en 

effet construite sur des enjeux de professionnalisation. Mozeb est tourné sur 13 jours de tournage 

avec une équipe importante de 25 personnes, sans que personne ne soit rémunéré et dans un contexte 

d'incertitude important quant aux devenirs, non seulement du film, mais aussi de l'équipe toute 

entière. Cette disposition au travail rejoint les observations faites à propos du travail dans un contexte 

néolibéral, où les travailleu.r.se.s sont confronté.e.s à une organisation de vie « en réseaux » et « par 

projets », selon une logique qui fait de l'« entrepreneuriat de soi-même » une condition sine-qua-non 

pour atteindre un rapport positif au travail. Dans ce contexte, ils prennent aussi à leur charge la part 

de risque qui accompagne cet investissement. La massification de ce rapport au travail qui va de pair 

avec celle des outils de production, pose alors la question suivante : si la « critique artiste » et le 
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rapport au travail basé sur la recherche du flow ont participé à fragiliser le modèle salarial et favoriser 

l'essor du contexte néolibéral, ce contexte a-t-il en retour influencé les normes professionnelles liées 

au monde du cinéma ? Dans un premier temps, observant le maintien des conventions collectives au 

sein du champ, nous avons répondu que non, ou du moins pas dans un avenir proche. Cependant, 

nous avons ensuite entrepris un écart vis-à-vis de ce champ pour mettre cette perspective à l'épreuve. 

Nous appuyant tout au long de ce chapitre sur les témoignages des autoproduct.eur.rice.s (qui 

rejoignent celles et ceux que nous avons rencontré.e.s pour cette étude), nous avons établi le fait 

suivant : contrairement à ce que nous avons relevé au cours du chapitre 1, l'autoproduction n'est plus 

une pratique en marge, mais bien, compte tenu de sa banalisation, une expérience commune à la 

racine de nombreuses trajectoires professionnelles, voire une modalité d'accès à la reconnaissance 

professionnelle. Cette caractéristique n'aurait en soi rien d'inédit (puisque précisément nous avons 

décrit le travail néolibéral d'après son alignement sur les spécificités du travail artistique), si les 

évolutions technologiques au début des années 2000 ne l'avaient pas massifiée dans le champ des 

pratiques artistiques et notamment cinématographiques. Certes (et Pierre Merejkowsky le rappelle) 

le cinéma sans production n'est pas inédit au début des années 2000, mais le contexte néolibéral qui 

le massifie sous la forme de l'autoproduction participe à transformer en profondeur les modalités 

d'accès à la reconnaissance. Il s'ensuit que la prise de risque qui incombe traditionnellement au porteur 

de capital est dès lors transférée vers les réalisat.eur.rice.s, devenus responsables de leur 

employabilité. Sous cet angle, l'autoproduction peut être appréhendée (à l'image des gisements 

d'authenticité des espaces non-marchands transformés en nouvelles sources d'exploitation) comme 

un espace d'externalisation de la recherche, un « département recherche-et-développement » inscrit 

dans un contexte bénévole et maintenu par les enjeux du hope labor. L'essence du rapport salarial, 

nous dit Frédéric Lordon, consiste pour le capitaliste à « faire entrer des puissances d'agir tierces dans 

la poursuite de son désir industriel »817. Telle est la différence, ajoute-t-il, entre la puissance d'agir et 

le désir maître : « faire » ou « faire faire ». Or, nos observations à propos de l'autoproduction au cœur 

du travail néolibéral nous démontrent que ce processus existe aussi en dehors du salariat. 

 

 Par cet écart, nous pouvons finalement constater une transformation significative liée à notre 

objet qui va dans le sens, à une échelle macro-économique, d'un processus de colinéarisation : les 

démarches d'autoproduction des jeunes cinéastes s'alignant in fine sur le désir maître du capital. À 

l'image des jeux de reconnaissance des vidéastes sur les « tubes » répondant au principe d'une 

économie de longue traîne de type « winner-take-all-market », seule une infime minorité atteint une 

forme de reconnaissance similaire à la trajectoire de Martin ou pour reprendre les termes de Frédéric 

 
817 LORDON, op. cit., (2010), p. 19. 
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Lordon, (en remplaçant le capital économique par un capital essentiellement symbolique) : « le seuil 

critique du processus d'accumulation par la mise en valeur autoentretenue ». Or, dans une économie 

de ce type, le principe même de la reconnaissance a pour corollaire d'invisibiliser celles et ceux qu'elle 

n'a pas désignées et qui pourtant, participent aussi – et de manière incontournable – au maintien de 

cette économie qui exploitent leur force de travail. La conduite humaine nous dit Spinoza est toujours 

guidée par la nécessité d'accroître sa puissance d'exister, mais elle peut être trompée par les passions. 

« Les actions de l'Esprit » écrit-il, « naissent des seules idées adéquates, mais les passions dépendent 

des seules idées inadéquates »818 

 
818 SPINOZA, op. cit., (1677), p. 203. 
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Introduction 

 

Notre travail de recherche nous a permis de développer un ensemble théorique susceptible 

d'objectiver les rapports sociaux qui se manifestent autour du cinéma autoproduit, en particulier le 

rapport entre une certaine massification du terme au cours des années 2000 et l'évolution du monde 

du travail, confronté à de nouvelles formes d'exploitation. L'autoproduction au cinéma est notamment 

contemporaine d'une banalisation significative du travail gratuit et du capitalisme de plateforme qui 

participent l'un comme l'autre à précariser les travailleurs.euses, à les individualiser et à les confronter 

à la part de risque qui revient traditionnellement dans un contexte capitaliste à la propriété lucrative. 

Malgré ces écueils, la recherche d'un « vrai travail » et de conditions professionnelles émancipées 

vis-à-vis des liens de subordinations traditionnels dans l'entreprise, génère paradoxalement de 

nouvelles formes d'hétéronomie qui perpétuent le rapport de force entre travail et capital. Dans ce 

contexte, l'analyse des pratiques sous l'angle du désir détourné, désapproprié, mais parfois aussi 

réapproprié, semble particulièrement fructueuse. La problématique de l'indépendance prend tout son 

sens dans un monde basé sur la subordination du désir à un désir maître. Qu'il s'agisse directement 

du désir patronal ou, indirectement, celui des logiques du marché, la logique du capital économique, 

comme culturel fait loi. Ce cadre théorique posé, nous avons aussi précisé à plusieurs reprises 

l'importance de prendre en compte le discours des agents, leur conscientisation des rapports de 

domination et leur mobilisation, soit pour aller dans le sens de la domination, soit pour y résister. Ceci 

ouvre notre recherche vers une nouvelle approche empirique. 

 

 La sociologie filmique s'impose à ce stade de notre recherche comme un moyen de travailler 

ces questions en rendant compte d'une expérience de terrain et en cherchant le moyen de produire un 

objet de recherche par l'image ; une image qui ne se construirait pas dans une relation « sur », mais 

« avec » son sujet820. Revenons dans un premier temps sur le principe même de la sociologie visuelle. 

La « création d'un réseau thématique dans l’Association Française de Sociologie en 2012 

(rt47.hypotheses.org/) » et « la création du DESS Image et Société en 1996 à l'Université d'Évry »821 

participent à la reconnaissance institutionnelle des méthodologies de recherche associées à l'image. 

Cependant cette reconnaissance est plus ancienne et plus ancrée aux États-Unis, à la suite d'un 

« article pionnier »822  du sociologue Howard S. Becker en 1974, dans lequel celui-ci évoque la 

 
820 Dans le film Lettre à Freddy Buache, Jean-Luc Godard analyse cet élément de langage dont le questionnement est 

aujourd'hui courant in GODARD Jean-Luc, Lettre à Freddy Buache, ville de Lausanne (1982). 
821 DURAND Jean-Pierre, SEBAG Joyce, La sociologie filmique, CNRS Éditions, Paris, (2020), p. 23. 
822 VANDER GUCHT, op. cit., (2017), p. 41. 
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contemporanéité de la sociologie et de la photographie823. Bien que la sociologie visuelle puisse 

paraître moins familière dans le monde francophone qu'elle l'est dans le monde anglo-saxon824 et que 

l'usage de l'image à des fins scientifiques soit moins associée à la sociologie qu'à l'anthropologie825, 

la notion de sociologie filmique est devenue une particularité dans le champ académique français, 

spécifiquement grâce aux travaux de Pierre, Édgar Morin et Jean Rouch826. En 1962, Luc de Heusch 

rédige pour l’Unesco l’étude Cinéma et sciences sociales qui se donne pour mission, comme son nom 

l’indique, de définir un « panorama du film ethnographique et sociologique ». À cette occasion, il 

décrit la notion de « film sociologique », malgré les difficultés à « l’isoler dans l’immense production 

mondiale »827. Le travail de Monique Haicault dans les années 1980 est également fondamental du 

point de vue de cette étude, non seulement parce qu’il documente les formes de mise au travail des 

femmes dans un contexte de valeur d’usage dans l’espace domestique, notamment la problématique 

de la charge mentale dans un contexte de « journées redoublées »828, mais aussi parce qu’il mobilise 

la sociologie visuelle dans la perspective de « communiquer par des signes, les relations fragiles et 

innovantes entre images, parole et écriture, du sensible et de l’intelligible mêlés »829. Citons en 

particulier Vivre et travailler chez soi, un corpus documentaire audiovisuel qui détaille le modèle de 

« travail chez soi » en suivant cinq femmes et deux hommes830.  

 

De nouveau, c’est à l'université d'Évry, au Centre Pierre Naville, qu'à l'instar de la présente 

étude, des thèses de sociologie filmique peuvent être soutenues depuis 2013. L'essor de la sociologie 

visuelle s'explique d'abord par la nécessité de répondre à l'abondance d'images qui intègrent le 

quotidien des sociétés contemporaines et qui, dans une certaine mesure, participent à construire des 

représentations du monde. Produire un discours sociologique « sur », « avec » et « par » les images, 

permet d'objectiver les rapports sociaux qui déterminent les conditions de production de ces images. 

 
823 BECKER Howard S., « Photography and Sociology », Studies in the Anthropology of Visual Communication, 1, 

(1974), p. 3. 
824 CHAUVIN, REIX, op. cit., (2015), p. 16. 
825 VANDER GUCHT (2017) p.53 
826 CHAUVIN, REIX (2015) p. 26 – 27 
827 DE HEUSCH Luc, Cinéma et sciences sociales : panorama du film ethnographique et sociologique, UNESCO, Paris 

(1962), p. 9. 
828 HAICAULT Monique, « La gestion ordinaire de la vie en deux » in Sociologie du travail, Vol.26, n°3, « Travail des 

femmes et famille », (1984), p. 268. 
829 HAICAULT Monique, « La méthodologie de l’image peut-elle être utile à la recherche en Sciences Sociales ? », ex-

tension d’un article, repris et actualisé en 2010, publié dans Sociedae e Estado, vol XVII numéro 2 (2002). 
830 HAICAULT Monique, Vivre et travailler chez soi, Laboratoire d’économie et de sociologie du travail (1986) mis en 

ligne à l’adresse : https://medihal.archives-ouvertes.fr/medihal-01532390v1/ (consulté le 19/11/2022). 
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Aussi, la sociologie visuelle, explique Daniel Vander Gucht, peut se décliner selon ces « trois types 

d'usages » : la sociologie de l'image, la sociologie en image et la sociologie par l'image : 

 

(…) la sociologie de l’image, qui considère celle-ci comme un document ; la sociologie 

en image, qui se sert de l’image comme illustration et du support audiovisuel comme 

outil pédagogique sous forme d’expositions de photos, de projections de diaporamas, de 

films de vulgarisation ou de cinéma sociologique, voire de bande dessinée ; la sociologie 

par l’image, qui emprunte quant à elle au documentaire le souci de documenter, de 

dévoiler, de témoigner, de comprendre et d’expliquer des situations humaines d’un point 

de vue sociologique à travers le médium audiovisuel et s’exprime par le biais du langage 

visuel831. 

 

 Au cours des chapitres précédents, nous avons mobilisé des techniques d'analyse 

sociologique, « de l'image » et « en image ». Dans le second chapitre, une analyse « de l'image » 

filmique nous a permis d'étudier la manière dont « l'ethos amateur » pouvait être exploité dans un 

champ professionnel, y compris dans un blockbuster hollywoodien avec l'exemple du film Spider-

Man: Homecoming. Toujours dans ce second chapitre, une analyse « en image » permet de renforcer 

(sans s'y substituer) la description par le texte des péripéties de tournage du film Le petit chaos d'Anna 

de Vincent Thépaut. Ce type d’interactions entre texte et image, comme le rappellent Pierre-Marie 

Chauvin et Fabien Reix, s'inscrivent dans une tradition au long cours dans le champ académique avec 

par exemple l'intégration d'images dans la revue Actes de la recherche en sciences sociales832. De 

nombreuses disciplines scientifiques reposent de manière déterminante sur la représentation du 

monde par l'image : imaginerait-on par exemple un apprentissage de l'anatomie qui en ferait 

l’économie833 ? Dans ces contextes, l'analyse de l'image ou en image trouve sa justification dans sa 

capacité à se substituer avantageusement à une description fastidieuse, mais il en va autrement pour 

la sociologie « par l'image » et plus particulièrement une sociologie par l'image filmique qui concerne 

ce chapitre. Les évolutions technologiques que nous avons décrites précédemment et qui ont participé 

à massifier la pratique de l'enregistrement audiovisuel (« la mise au point de la caméra légère et du 

son synchrone (années 1960), puis par l'invention et la diffusion de la vidéo avec la baisse des coûts 

du matériel et surtout des consommables (la pellicule) » 834 ) profitent également à un usage 

 
831 VANDER GUCHT op. cit., (2017) p.67 
832 CHAUVIN Pierre-Marie, REIX Fabien, « Sociologies visuelles. Histoire et pistes de recherches », Presses Universi-

taires de France, L'Année sociologique, 1 Vol. 65 (2015), p. 27. 
833 NINEY François, L'épreuve du réel à l'écran : essai sur le principe de réalité documentaire, deuxième édition Éditions 

De Boeck Université, Bruxelles (2002), p. 24. 
834 DURAND, SEBAG, op. cit., (2020), p. 23. 
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documentaire et scientifique de l'image. Non seulement l'instrumentalisation audiovisuelle peut être 

mise au service d'une démarche scientifique, mais elle peut aussi l'être dans le domaine de la 

sociologie, ce que Pierre Naville défendait avec vigueur835. 

 

 Cependant, l'analyse par l'image, particulièrement dans le domaine le cinéma, pose un 

problème épistémologique spécifique : « entre art et science » écrit ainsi François Niney, « le cinéma 

semble réaliser le plus vieux rêve de l'homme : contrefaire la vie »836. En peu de mot, il résume ainsi 

une problématique consubstantielle à la production d'images filmiques documentaires, à plus forte 

raison lorsque celles-ci s'inscrivent dans un contexte académique. Un film sociologique s'inscrit 

effectivement dans la continuité d'une tension entre le cinématographe en tant qu'instrument associé 

à une pratique scientifique (l'auteur rappelle en guise d'exemple les expérimentations par Eadweard 

Muybridge et Étienne-Jules Marey837) et le cinéma au sens large, qui embrasse les problématiques 

liées à l'image, soupçonnées de produire une « falsification », une représentation mensongère du 

réel838 (songeons à l'importance du caractère fondateur du mythe de la caverne dans la représentation 

européenne du rapport à l'image839). 

 

 Malgré l'influence de cette tradition scientifique sur l'élaboration des appareils, l'image 

produite constitue moins une « preuve » (y compris au sens juridique du terme) qu'une « épreuve du 

réel »840. Produire des images reviendrait alors à construire une mise en scène du réel et « par là-

même » à tromper, par exemple en créant des « exemples trop “parfaits” » comme des idéaux-types 

sociologiques841, en étant « trop formaliste » comme chez Rodchenko842, ou encore en produisant des 

« effets de halo » avec des images déterritorialisées chez Dorothea Lange843. Dans le cas du cinéma, 

nous pouvons aussi aborder la manière dont le montage (ou plutôt les différents types de montage si 

l'on se réfère par exemple aux débats à ce sujet entre Dziga Vertov et Sergueï Eisenstein844) oriente 

le discours de l'image filmique. Là encore, la liste n'est pas exhaustive et renvoie à l'histoire de l'image 

elle-même, toute entièrement dédiée à la construction de mises en scène qui, au cinéma, est redoublée 

 
835 DURAND, SEBAG, op. cit., (2020), p. 73. 
836 NINEY, op. cit., (2002), p. 24. 
837 Ibid. 
838 NINEY, op. cit., (2002), p. 56. 
839 VANDER GUCHT, op. cit., (2017), p. 32. 
840 NINEY (2002), p. 14. 
841 LAHIRE Bernard, L'esprit sociologique, La découverte, Paris (2005), pp. 56 - 65. 
842 DURAND, SEBAG, op. cit., (2020), p. 71. 
843 DURAND, SEBAG, op. cit., (2020), p. 65. 
844 NINEY, op. cit., (2002), pp. 42 – 50. 
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par le travail du montage. 

 

L'invention du faux par reconstitution d'une part, l'invention du faux par collage de 

l'autre, sont pratiquement contemporaines de l'invention du cinéma comme actualité. Et 

toute l'histoire du documentaire va être hantée par la question de la légitimité du montage 

d'une part, du « faire rejouer » de l'autre, qu'il s'agisse d'acteurs ou de protagonistes eux-

mêmes845. 

 

Là où les sociologues tirent leur légitimité d'une tradition académique dans laquelle ils s'inscrivent et 

d'outils éprouvés, les photographes se distinguent surtout, explique Becker, en définissant leurs 

propres dispositifs846 et nous pouvons aisément étendre cette définition au champ cinématographique. 

Ceci ne les empêche pas de documenter le réel et parfois de revendiquer une approche 

sociologique847, mais là encore, la mise en scène permet-elle d'éviter les biais d'analyse par le sujet 

objectivant du sujet objectivé ? Cette question est essentielle dans la mise en œuvre d'une démarche 

en sociologie visuelle. Nous avons vu en effet avec Jacques Rancière que l'exercice d'objectivation 

peut engendrer, si l'on n’y prend pas garde, un redoublement de la domination, caractérisé par le point 

de vue de l'intellectuel surplombant848, que nous pourrions traduire dans le champ de la sociologie 

visuelle par ce que François Niney nomme le « regard colon » 849 . Une mise en scène de soi, 

consciemment ou non au dépend du sujet, constitue donc un biais, comme certaines images de 

Bronisław Malinowski le démontrent avec le recul historique. 

 

 

 
845 NINEY, op. cit., (2002), p. 35. 
846 BECKER Howard S., « Photography and Sociology », Studies in the Anthropology of Visual Communication, (1974) 

p. 16. 
847 BECKER, op. cit., (1974), p. 3. 
848 DURAND, SEBAG, op. cit., (2020), p. 168. 
849 NINEY, op. cit., (2002), p. 60 – 61. 
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« Photographie de Billy Hancock : Bronislaw Malinowski sur le terrain  

dans les Iles Trobriand, Papouasie-Nouvelle Guinée, 1917-1918 »850  

 

La mise en scène de soi est-elle consubstantielle à l'acte d'enregistrer des images ? Pour 

répondre à cette question, rappelons d'abord qu'au même titre que peut l'être le regard851, tout acte de 

filmer est déterminé par des choix de mise en scène (par le simple fait, par exemple, de définir un 

angle, un cadre, un champ et un hors-champ), au point parfois que la logique de fiction l'emporte sur 

celle, purement scientifique, de compte-rendu du réel hic et nunc. L'exemple fondateur de Robert 

Flaherty avec Nanouk l'Esquimau (1922) est souvent cité à cet effet852 : peut-on en effet considérer 

son travail de mise en scène comme une démarche scientifique apte à rendre compte d'une « réalité » 

ou plutôt comme un biais ? L'un des premiers films de l'histoire du cinéma, La sortie de l'usine 

Lumière à Lyon (1895), tout en étant précurseur pour le cinéma documentaire, pose déjà cette question 

en illustrant la manière dont un point de vue dominant (ici le point de vue bourgeois incarné par les 

patrons de l'usine) peut produire une image exogène et aliénante d'un sujet (les salariés de l'entreprise 

endimanchés pour les besoins de la mise en scène)853. L'histoire du cinéma semble s'inscrire dans la 

continuité de cette observation. Suivant cette logique, le processus d'aliénation du réel se poursuivrait 

 
850 DURAND, SEBAG, op. cit., (2020), p. 57. 
851 VANDER GUCHT, op. cit., (2017), p. 16. 
852 VANDER GUCHT, op. cit., (2017), p. 170. 
853 DURAND, SEBAG, op. cit., (2020), p. 74. 



 331 

jusque dans la diffusion, lorsque (c'est du moins la critique qui lui est adressé854) le film sociologique 

explose le public profane à une « polysémie inépuisable » susceptible de diluer la valeur scientifique 

de l'objet. Or l'enjeu de la sociologique filmique est bien de confronter les images tant à un public 

expert que profane855. L'image, en somme, serait intrinsèquement trompeuse, non seulement en tant 

qu'elle repose sur un principe d'illusion et qu'elle décontextualise l'objet filmé-diffusé, mais aussi 

parce qu'elle est le fruit d'une mise en scène. 

 

 La prise en compte de ces éléments nous amène cependant à faire un pas de côté, puisque la 

question du point de vue et de la construction d'un champ/hors-champ, par exemple, se pose aussi 

dans le texte856 et comme pour le texte, des éléments de contextualisation nous permettent d'objectiver 

les conditions matérielles de production d'un film pour en faire une source de documentation. Ainsi, 

lorsque les frères Lumière décident de filmer les ouvriers de leur usine dans leurs habits du dimanche, 

ce choix de mise en scène dissimule certes un élément significatif de la réalité quotidienne des 

travailleurs qui se trouvent objectivés par le regard patronal, mais il documente aussi ce point de vue 

bourgeois et sa capacité, déjà, à produire des représentations qui se substituent au point de vue ouvrier 

et à leur regard endogène. Au reste, la thèse d'une « mise en scène totale » est tout de même 

contrebalancée par un élément spécifique aux disciplines visuelles : l'image enregistre ce qui échappe 

au regard et au contrôle. Elle enregistre les éléments de terrain qui auraient pu échapper à une seule 

observation par les sens et le vécu, de même qu'elle enregistre aussi les accidents qui échappent à la 

conscience ou à l'intention de mise en scène, ce qui fonde ainsi sa valeur au service du documentaire. 

Ainsi, pour reprendre l'exemple de La sortie de l'usine Lumière à Lyon, le chien qui « n'obéit pas la 

voix du maître » rappelle l'importance du hasard, fût-ce dans « un film de (manu)facture 

patronale »857. André Bazin avait bien identifié à ce titre l'importance du commentaire ontologique 

dans la construction de l'image et l'importance que constituait, non seulement l'objectif 

photographique comme un instrument mécanique, œil mécanique « placé devant » l'objet sans 

intermédiaire humain entre les deux (l'étymologie de l'objectif nous ramène à cette définition), mais 

aussi le cinéma grâce auquel « l’image des choses est aussi celle de leur durée et comme la momie 

du changement »858. C'est aussi en cela que la dénomination d'instrument scientifique retrouve tout 

son sens pour l'appareil photo ou la caméra qui peuvent être mis au service d'un travail de mémoire 

 
854 DURAND, SEBAG, op. cit., (2020), p. 138. 
855 DURAND Jean-Pierre, SEBAG Joyce, « Écrire la sociologie par le cinéma ? La sociologie filmique », Presses Uni-

versitaires de France, L'Année sociologique, vol. 65 (2015), p. 72. 
856 DURAND, SEBAG, op. cit., (2015), p. 75. 
857 NINEY, op. cit., (2002), p. 30. 
858 BAZIN André, Qu'est ce que le cinéma ?, Les Éditions du Cerf, « le 7 ème art »,1990 (1958), p. 13. 
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et d'analyse. Lorsqu'entre 1909 et 1931, l'homme d'affaire et banquier Albert Khan envoie des 

photographes et cinéastes à travers le monde pour recueillir des images859, celui-ci contribue à 

construire une mémoire des cultures menacées de disparition. Le recours à l'enregistrement 

audiovisuel permet de maximiser l'efficacité d'un temps de terrain, lorsque par exemple Jean Rouch 

raconte recueillir, grâce au dérushage de ses images, davantage d'informations en quinze jours de 

travail qu'en trois mois d'observation directe860. C'est encore Jean Rouch qui innove lorsque – nous 

en parlions en introduction – celui-ci mobilise ce que le champ scientifique nomme aujourd'hui des 

techniques de focus group et de film elicitation861 en réunissant les personnages de son film devant... 

le film lui-même. Cette séquence, qui se déroule dans une salle de cinéma, permet au cinéaste de 

provoquer et enregistrer la parole des sujets filmés-objectivés ; une approche qui l’autorise à 

représenter une réflexivité à l'image (en mettant en scène une dialectique entre le film et le filmé, 

l'objet objectivant et le sujet objectivé) et ainsi de développer un point de vue co-construit. 

 

 En somme, la problématique ne semble pas tant résider dans l'image en elle-même que dans 

la manière dont elle celle-ci peut être utilisée, pourvu que l'on distingue « l'image-percet » de 

« l'image-idée » 862 . Le cinéma, résume à cet effet André Bazin, « est un langage » 863  et c'est 

précisément en cela que l'argument de la mise-en-scène peut être retourné. En refragmentant le réel 

« par des dispositifs techniques qui lui sont propres »864, le film monté produit un discours dont la 

valeur scientifique dépend moins de l'instrument lui-même, que de la capacité de son usager à 

objectiver, non seulement ses propres déterminismes, mais aussi les conditions méthodologiques et 

matérielles par lesquelles il produit du savoir. Pour rendre compte de la pertinence de notre choix 

méthodologique, revenons sur le principe d'une thèse en sociologie filmique défini par Jean-Pierre 

Durand et Joyce Sebag comme « un documentaire sociologique (entre 30 et 60 minutes en général), 

solidement construit du point de vue des canons de la sociologie tout en prouvant une certaine maîtrise 

du langage cinématographique » La thèse, ajoutent-ils, « ne peut pas reposer seulement sur un film : 

ce dernier doit s’accompagner d’une réflexion écrite sur le film lui-même et plus précisément sur son 

inscription dans la sociologie filmique en train de se construire »865. La sociologie filmique s'impose 

à ce stade de notre recherche comme un moyen de travailler notre sujet en rendant compte d'une 

 
859 DURAND, SEBAG, op. cit., (2020), p. 55. 
860 DURAND, SEBAG, op. cit., (2020), p. 61. 
861 HARPER Douglas, Visual Sociology, Routledge, London – New-York (2012), p. 155. 
862 DURAND, SEBAG, op. cit., (2020), p. 112. 
863 BAZIN, op. cit., (1953), p. 13. 
864 DURAND, SEBAG, op. cit., (2020), p. 32. 
865 DURAND, SEBAG, op. cit., (2020) p. 52. 
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expérience de terrain et en cherchant le moyen de produire un objet de recherche par le texte et 

l'image ; une image qui ne se construirait pas dans une relation « sur », mais « avec » son sujet866. La 

première étape de ce travail implique donc de préciser la position et la positionnalité du sujet 

objectivant vis-à-vis du sujet objectivé ou, pour reprendre une citation fameuse de Pierre Bourdieu867, 

d'« objectiver le sujet objectivant ». À cela s'ajoute la nécessité de trouver « l'égalité du regard » 

décrite par Chris Marker dans le film Sans soleil sorti en 1982 grâce à un jeu de co-construction. C'est 

pourquoi, en revenant à un récit à la première personne, je décrirai, à travers mon parcours, les 

rencontres et les contextes par lesquels j'ai construit mon rapport à la pratique du cinéma autoproduit 

et ma réflexion sur le rapport au travail qu'il induit. Je reviendrai en particulier sur les conditions par 

lesquelles mon affinité avec la culture do it yourself s'est construite en évoquant la réalisation du film 

Temps Plein. 

 

 Après avoir décrit la manière dont l'expérience de Temps Plein et d'une suite de publications 

do it yourself m'ont permis d'entrer en contact avec le collectif qui occupe le cinéma la Clef, la 

seconde partie de ce chapitre rendra compte de mon observation participante au sein de cette 

occupation. Je préciserai notamment quelles rencontres déterminantes m'ont aidé à m'intégrer au 

collectif, tout en revenant sur les difficultés liées à la construction d'un lien de confiance dans un 

contexte militant traversé par de nombreuses tensions. Je m'attacherai particulièrement à décrire le 

dispositif de co-construction qui s'est mis en place durant ce parcours et qui m'a permis, avec la 

complicité du collectif, d'objectiver les questions liées à l'autoproduction dans ce contexte particulier. 

 

 Nous verrons dans une troisième partie comment l'approche en spirale permet finalement à 

notre recherche d'atteindre le cœur de notre sujet grâce au lien particulier qui unit l'autoproduction 

(avec ses problématiques) et l'occupation du cinéma la Clef. Ainsi, « au cœur du cœur », je reviendrai 

sur les conditions de ma rencontre avec Lucien en racontant comment celle-ci s'inscrit dans la 

continuité du processus de co-construction sus-cité jusqu'à s'imposer comme l'élément structurant du 

film. Nous reviendrons alors sur la problématique de la polysémie des images sous un angle 

épistémologique en détaillant notre méthodologie de travail, basée là encore sur un principe de co-

construction ; une perspective d'après laquelle la multiplicité des points de vue (du côté de la 

production comme de la diffusion) constitue non pas une fragilité, mais tout au contraire une source 

de richesse. « La prospérité de la sociologie », énonce Michael Burawoy, « repose sur un ethos 

 
866 Dans le film Lettre à Freddy Buache, Jean-Luc Godard analyse cet élément de langage dont le questionnement est 

aujourd'hui courant in GODARD Jean-Luc, Lettre à Freddy Buache, ville de Lausanne (1982). 
867 BOURDIEU Pierre, « Objectiver le sujet de l’objectivation », in Science de la science et réflexivité, Raisons d’agir, 

Cours & Travaux, 2001, pp. 173-184. 
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partagé, qui sous-tend l'interdépendance réciproque des sociologies académique, experte, publique et 

critique »868. Nous verrons dans quelle mesure la sociologie filmique peut s'avérer idoine pour mettre 

en œuvre ce vœu « d'une sociologie publique » en décrivant la manière dont les agents, pris dans le 

jeu des déterminismes, déploient eux.elles-aussi des stratégies pour les objectiver afin de mieux y 

résister. 

 

 

1 : DU RÉCIT AUTOETHNOGRAPHIQUE À L'OBSERVATION 

PARTICIPANTE 

 

 Le 24 octobre 2006, l'association Killmeway organise la soirée Ôde à la jeunesse, que je me 

suis proposé de piloter quelques semaines plus tôt. Piloter une soirée Killmeway signifie, à partir d'un 

thème donné (le titre de la soirée), de coordonner les productions des différents membres du collectif, 

de récupérer les films, de les monter ensemble et d'éditer un PAD869 sur un support donné. À l'époque, 

les salles de cinéma diffusent encore les films en pellicule, ce qui définit une limite technique entre 

les formats professionnels et amateurs. Il faut donc brancher un lecteur DV-CAM sur un 

vidéoprojecteur pour assurer la projection et le PAD se fait sur cassette DV-CAM. Ceci me permet 

de situer le récit dans un contexte où la notion d'autoproduction telle que nous l'avons décrite tout au 

long de cette étude est encore peu répandue et où une initiative telle que celle de Killmeway est 

relativement marginale. Bien que certains camarades s'inscrivent dans une perspective 

professionnelle (certains mènent par ailleurs des études de cinéma à l'université ou à la Fémis), il est 

encore difficile d'entrevoir une continuité entre ces productions et des perspectives professionnelles. 

Le terme « amateur » n'est – de mémoire – jamais mentionné entre ses membres. À l'instar d'autres 

initiatives telles que le projet Kino (la cellule Kino Paname voit le jour plus tard, en 2008870), le 

collectif Killmeway reproduit toute la chaîne industrielle à son échelle, depuis l'écriture jusqu'à la 

diffusion. Pour un étudiant vidéaste habité par le désir de faire des films et encore à l'abri des 

problématiques liées aux conditions matérielles de subsistance, ce dispositif peut fournir les 

conditions d'une pratique autosuffisante et ce, d'autant plus que l'aspect concurrentiel et les 

nombreuses démarches qui caractérisent les trajectoires en voie de professionnalisation me 

dissuadent. Entre un espace qui me permet de rester au cœur d'une pratique (écrire, diriger, filmer, 

 
868 BURAWOY Michael, « Pour la sociologie publique », Actes de la Recherche en Sciences Sociales, n° 176-177, (2009). 
869 Pour « prêt à diffuser ». 
870 « La cellule Kino Paname (devenue Kino Pop depuis) voit le jour en mars 2008 à Paris » In : https://kinopop.fr/ (con-

sulté le 26 juin 2022). 
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prendre le son, monter) et une activité professionnelle au sein de laquelle cette même pratique semble 

minoritaire, voire inexistante pour les malchanceux, je choisis l'associatif et principalement 

l'association Killmeway de 2003 à 2007. Cependant, après quelques années, le souhait de me 

confronter à d'autres espaces et à d'autres publics se fait jour, particulièrement avec le film 24h plus 

tard, que je réalise, toujours dans un cadre autoproduit, à l'occasion de la soirée Ôde à la jeunesse. 

 

 24h plus tard est principalement réalisé avec deux amis : Sylvain et Patrick avec qui je 

travaille depuis mon premier film en 2003. L'habitude et la complicité nous amènent à développer 

certains automatismes dans la manière d'improviser un texte pour le jour même, de filmer et de 

monter. En termes de rythme particulièrement, les 45 minutes de film que nous avons réalisées en 

trois semaines me plaisent malgré quelques scènes manquantes à cause desquelles il reste inachevé. 

Les encouragements reçus lors de la projection m'encouragent à me remettre au travail, mais pour 

donner une vie au film, je juge nécessaire d'en faire un projet « professionnel ». À la spontanéité du 

film improvisé au jour le jour avec les moyens du bord, proche de la méthode de Juliette, se substitue 

alors une démarche de réécriture. Or, à la différence de la première méthode qui se fonde sur 

l'improvisation à partir d'éléments « à portée de cadre », cette approche amène à se projeter sur des 

éléments matériels dont rien n'assure à l'avance qu'ils soient disponibles. En conséquence, elle est 

donc susceptible de générer un besoin de capital. De ce décalage entre une écriture de film et des 

moyens disponibles, naît ce que Jean-Claude considère comme la limite par laquelle un film entre 

dans une démarche de « production ». Pour aussi radicale que puisse paraître cette grille de lecture 

qui nous ramène d'emblée à la racine de l'exploitation capitaliste, elle permet de comprendre le 

processus de désappropriation (ou pourrait-on dire d'autodésappropriation) qui va suivre. 

Rapidement, suivant la logique de professionnalisation sus-citée, l'idée de retourner quelques 

séquences se transforme en un projet à part entière avec de nombreux lieux, de nombreux 

act.eur.rice.s, des musiques non libres de droits et des scènes en avion. Les encouragements à le finir 

se transformant dans mon esprit en encouragements à faire un nouveau film deviennent alors un 

prétexte pour « le faire produire ». Pour reprendre l'expression de Frédéric Lordon, je passe alors, par 

moi-même, du « faire » au « faire faire ». Ainsi commencent deux démarches parallèles : l'une 

m'amenant à la rencontre du champ professionnel et l'autre vers la constitution de l'association Toile 

Blanche. 

 

 En première intention, l'association Toile Blanche naît de l'idée de fonder une structure pour 

soutenir la production du film 24h plus tard, ou plus exactement du remake de ce film inachevé. 

Cependant, lorsque la structure est déclarée au Journal Officiel en septembre 2008, cette idée a déjà 

évolué. Pour construire un film dédié à un territoire précis en banlieue est-parisienne (en termes de 
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personnages, de décors et d'intrigue), il faut d'abord construire un réseau d'entraide autosuffisant et 

pour que cela soit possible, encore faut-il que ses membres y trouvent leur propre intérêt. Sans savoir 

alors mobiliser ces grilles de lecture, je sens bien qu'en dehors d'un contexte d'emploi capitaliste, un 

équilibre et un intérêt commun sont à trouver, suivant le principe du don-contre-don 871 . Si la 

production de mon film induit un « faire faire » en mobilisant des forces de travail à son service, je 

dois pouvoir assurer une réciprocité, à défaut de quoi, pour reprendre un terme utilisé par Jean-

Claude, le rapport social affecté à cette activité revient à « arnaquer ou être arnaqué ». Aussi, pour 

fédérer ce collectif, au lieu de réaliser mon film 24h plus tard, je propose l'idée de construire un 

événement collectif qui partirait des envies et des savoir-faire de chacun : musique, peinture, danse, 

théâtre et bien sûr cinéma, qui serait au centre des activités avec un film écrit pour l'occasion. Ainsi 

naît le projet Chellywood, inspiré par le film La Jetée de Chris Marker sorti en 1962. La diégèse de 

Chellywood se concentre à la fois sur des enjeux typiques de blockbusters (sauver le monde...) et des 

repères locaux (… sauver le monde, donc, mais en organisant une soirée aux « Cuizines », scène de 

musiques actuelles de Chelles) ; il multiplie également les références à la pop culture (une 4L Renault 

à remonter le temps qui réclame un coup de barre à mine pour démarrer, beaucoup de clins d'œil dans 

les dialogues et les situations) afin que chacun puisse s'identifier. Cette micro-mythologie sert de 

prétexte à fédérer le collectif autour d'un imaginaire commun tout en se faisant l'écho des missions 

établies par l'association : réenchanter le réel par le cinéma. À la fin du film, les personnages se 

rendent sur le lieu même où la soirée de projection est organisée et la séquence finale se déroule 

directement sur scène, devant l'écran où est projeté le film. En tout et pour tout, Chellywood réunit 

pendant quatre mois près d'une trentaine de personnes qui jouent, écrivent, construisent des maquettes 

et des accessoires, préparent leur set de danse, de musique ou de théâtre. Détail clef : presque tou.te.s 

sont étudiant.e.s ou en année de césure post-bac. Du point de vue des décors, le film tire parti des 

ressources situées à Chelles : une salle de concert, un skatepark, les bords de Marne, la police 

municipale pour tourner une scène de course de voitures et même un aérodrome dans lequel des 

pilotes acceptent d'organiser gracieusement un vol pour les besoins du film. Autrement dit, le cahier 

des charges, initialement dévolu au remake « professionnel » de 24h plus tard, est largement 

supplanté dans ce cadre autoproduit. La soirée se déroule le 21 février 2009. À la suite de celle-ci, le 

collectif prend conscience de la démesure du projet et se questionne sur son avenir. Le premier 

consensus est de finir le film pour le sortir en DVD. En effet, les parties « scènes » ayant laissé des 

trous dans la diégèse, il faut retourner les séquences et monter les rushs captés durant la soirée. Tout 

 
871 Une précision s'impose ici : l'entourage évoqué comprend de nombreuses personnes qui se questionnent sur leur con-

dition. C'est dans ce contexte que vient pour moi la première référence au don-contre-don, lorsque je découvre sur le coin 

d'une table le livre : DEBORD Guy, Guy Debord présente Potlatch (1954-1957), Édition augmentée, Collection Folio 

(n° 2906), Gallimard (1996). 
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cela mis bout à bout porte le film Chellywood à 1h36, bilan auquel il convient d'ajouter une expérience 

collective réjouissante et 500 DVD, dont les deux tiers traînent encore dans un grenier. Ironie du sort : 

24h plus tard n’est, à ce jour – c'est-à-dire 12 ans plus tard – toujours pas réalisé et sa rencontre avec 

le monde de la production que nous détaillons en introduction de cette recherche n'y change pas 

grand-chose. 

 

 Les principes de mutualisation au cœur de l'association, associés à sa petite économie (fondée 

sur des subventions et des ateliers), permettent de répondre aux besoins spontanés en mettant à la 

disposition de ses membres le nécessaire en termes de prise d'image, de prise de son, de lumière et 

de post-production. Ce sont ces mêmes conditions matérielles fermement ancrées dans un contexte 

d'autoproduction qui soutiennent l'ensemble des travaux décrits tout au long de ce chapitre. 

 

 Les pratiques artistiques induisent une dimension autotélique et le plaisir pris par les membres 

de l'association à mener des activités en collectif génère pendant près d'une décennie un conatus 

partagé et fragile, fondé sur la diversité de pratiques et de dispositions qui composent ce collectif. 

Cette hétérogénéité opère une influence significative sur sa direction durant cette période. Elle donne 

naissance à une résidence artistique dans un quartier dit prioritaire, à des concerts dans les bars, des 

soirées multimédia (par exemple concert, court-métrage et atelier graffiti), à un ciné-club ou à des 

vidéos promotionnelles pour les antennes municipales. Néanmoins après quelques années, le désir 

partagé se dissipe, les étudiants en césure se remettent à leurs études et la dynamique collective s'avère 

être une parenthèse. Lorsque celle-ci se referme, peu de films ont été réalisés à la suite de Chellywood. 

Citons un documentaire sur la résidence artistique, quelques courts-métrages, un film collectif, puis 

un documentaire dédié à la scène musicale underground, Temps Plein, en 2016. 

 

 

Temps Plein, une observation participante au cœur de la culture DIY  

 

 En 2013 débute un cycle de travail qui aboutira trois ans plus tard à la réalisation du film 

Temps Plein872, activité que j'alterne avec des missions ponctuelles d'agent d'accueil au sein de lieux 

culturels : musées et scènes nationales principalement. Le film naît du désir d'un ami, Arnaud 

Gravade, alors chargé de communication aux Cuizines, scène de musiques actuelles de Chelles. 

Comme nous l'avons vu avec le rêve de Paul de « faire jumper une foule de 10 000 personnes à 

Bercy », les désirs de succès des musiciens peuvent générer des affects tristes. S'appuyant sur son 

 
872 Le film est disponible à l'adresse qui suit : https://youtube.com/watch?v=XD34X-_c-As 
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expérience au sein de la scène punk, Arnaud souhaite documenter les pratiques do it yourself de la 

scène punk, espérant ainsi confronter les musiciens à cette approche, résumée par Pascal du label Et 

mon cul c'est du Tofu lors d'une table ronde par cet aphorisme : « vivre la musique plutôt que vivre 

de la musique »873 (que nous pourrions étendre à : chercher à vivre de la musique plutôt que de vivre 

la musique). C'est dans ce contexte que le tournage de Temps Plein débute et avec lui, une démarche 

d'observation participative de près de trois ans au cœur de la scène underground parisienne et 

française, dénommée par ses participant.e.s « la scène »874. Nous suivons notamment le collectif 

organisateur de concerts En Veux Tu En V'là : Bastien, Camille, Karim, Adrian et Éric en filmant tout 

d'abord un concert organisé dans le salon de l'appartement de Bastien, à Montreuil, puis un entretien 

dans ce même salon quelques semaines plus tard, autour d'une table, avec le collectif, que nous avons 

analysé durant le quatrième chapitre875. À titre rétrospectif, ce temps de tournage (qui n'a pas été 

intégré au montage final) peut être considéré comme un démarche exploratoire déterminante pour 

notre étude. La thématique du « vrai travail » est centrale, tant dans la démarche décrite par les 

membres du collectif, que par la diversité de leurs dispositions vis-à-vis de l'emploi : soit le rejet dans 

le cas d'Éric et Bastien, soit l'adhésion dans le cas de Camille qui décrit son travail de manière 

positive. Rétrospectivement, le lien entre ces parcours et ces dispositions à l'emploi peut être expliqué 

au regard de nos grilles de lecture par la recherche du « vrai travail » qui s'acquiert par la voie légitime 

de l'emploi grâce au capital culturel (le diplôme d'une grande école dans le cas de Camille s'avère 

déterminant) ou par la culture do it yourself. 

 

 La diégèse du film Temps Plein se partage entre une première tournée pour le groupe Brasman, 

un processus de recrutement pour le groupe Membrane, un temps de réunion de l'association En Veux 

Tu En V'là, une présentation générale de la scène par un musicien et un temps de festival DIY, le 

« Samynaire ». Ce dernier exemple est peut-être celui qui illustre le mieux notre hypothèse d'une 

réappropriation du travail par des activités en marge de l'économie marchande. Le Samynaire part 

d'une envie collective : organiser une fête d'anniversaire pour un certain Samy et y inclure des groupes 

que le collectif apprécie. Dans la forme à laquelle nous assistons à deux reprises, l'événement se 

déroule sur une plage, près de Montpellier, où des groupes se relaient de la tombée de la nuit jusqu'au 

petit matin devant un public de quelques centaines de personnes. Les lumières et les instruments sur 

scène sont alimentés par des groupes électrogènes ; l'alcool et tout ce qui peut participer à la fête sont 

apportés par les participant.e.s. Rien dans cette organisation ne laisse supposer une situation 

d'emploi : aucune billetterie, aucun enjeu de norme technique ou organisationnelle, aucune structure 

 
873 La captation filmée de la conférence est disponible à l'adresse qui suit : https://youtu.be/6zEtPGihCAY 
874 La notion de démarche participative est ici définie a posteriori. 
875 Disponible aux adresses qui suivent : https://youtu.be/L2CD_9ri6DM et https://youtu.be/2N8DLbKK9pc 
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juridique, aucune communication non plus : l'événement est « secret », c'est-à-dire limité au bouche-

à-oreille. Pourtant les gestes qui permettent à la scène d'être montée, aux branchements d'être 

accomplis et aux réglages son d'être réalisés, sont bien ceux de technicien.ne.s, régisseu.r.euse.s ou 

ingénieur.e.s du son dont les motivations ne peuvent être expliquées ni par les enjeux de gain 

financier, ni (événement secret et underground oblige) par ceux du gain symbolique, mais bien par le 

caractère autotélique de leur activité : organiser le Samynaire semble alors être une fin en soi. 

 

 Suivre des groupes dans leur quotidien ou en tournée constitue également une riche source 

d'enseignement qui a, dans un large mesure, alimenté notre cadre heuristique. Comme le décrit Fabien 

Hein, un groupe DIY peut être amené à réaliser un album afin de « donner une matérialité à la 

musique », mais aussi en vue d'augmenter sa « surface sociale » 876  et – pour reprendre une 

terminologie que nous avons précédemment mobilisée – sa « puissance d'exister »877. Suivant ce que 

nous avons décrit précédemment, un groupe DIY se fonde théoriquement sur le capital qui est à sa 

disposition en termes de moyens matériels et humains pour produire un album ou organiser une 

tournée, de sorte qu'il limite au maximum l'enrôlement de puissances d'agir tierces. Le système 

d'entraide et de don-contre-don qui caractérise la culture punk permet – au moins ponctuellement – à 

ses membres d'étendre leurs moyens en s'inscrivant dans un espace social plus large. C'est ce qui 

assure leur autodétermination. En retour, il est courant que les membres d'un groupe se rendent 

disponibles pour aider à leur tour une « orga », par exemple en logeant l'un de ses membres en 

déplacement 878  ou un autre groupe en tournée à l'issue d'un concert. C'est pour désigner cet 

écosystème que Pascal Benvenuti utilise le terme « organique »879, ce qui illustre l'idée d'un système 

autodéterminé, car organisé autour de l'idée de pourvoir à ses propres nécessités. Cependant, un 

groupe peut décider à un moment de son histoire d'investir une quantité de temps et d'argent 

supérieure à ses moyens dans la confection d'un album pour égaler le son de ses groupes-référence. 

Pour cela, il est amené à mobiliser un capital, non seulement en réunissant une somme d'argent (en 

utilisant un système de souscription, de crowdfunding, de prêt, voire de don auprès de proches), mais 

aussi en mobilisant des puissance d'agir tierces : ingénieur.e du son reconnu pour l'enregistrement et 

le mastering, location du studio d'enregistrement et booker pour organiser les tournées880. Il peut aussi 

développer une collaboration avec un label plus inséré dans l'économie de marché et dès lors, assurer 

 
876 HEIN Fabien, Ma petite entreprise punk, sociologie du système D, Kicking books, Nîmes, (2011), p. 40. 
877 HEIN Fabien, Do it yourself ! Autodétermination et culture punk, Le passager clandestin, Neuvy-en-Champagne 

(2012), p. 51. 
878 In https://youtube.com/watch?v=L2CD_9ri6DM (29 minutes et 25 secondes). 
879 Entretien en annexes (mené le 09/09/2019). 
880 HEIN, op. cit., (2011), p. 43. 
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momentanément à ses membres une économie de vie entièrement fondée sur leur seule activité 

musicale. Cette caractéristique est à la source de divergences, de tensions, voire de ruptures, ce que 

j’ai observé à plusieurs reprises, entre les défenseu.r.se.s d'une autodétermination sans compromis et 

les groupes nommés, dans une terminologie mobilisée par les travailleu.r.euse.s des musiques 

actuelles, les « groupes émergents » 881 . À l'instar de notre corpus de cinéastes autoproduits 

structuré.e.s entre deux pôles, les groupes principaux référencés dans Temps Plein composent 

plusieurs nuances de dispositions, entre la recherche d'une adhésion aux normes professionnelles et 

son rejet. Le groupe Membrane joue régulièrement dans des salles professionnelles, tout comme 

Miles Oliver qui, depuis le film, a changé de situation pour se consacrer entièrement à la musique (en 

ajoutant de nouveaux projets musicaux et en travaillant par ailleurs comme technicien). Le groupe 

Brasman se produit plus rarement et principalement dans les milieux autogérés882. Néanmoins, si 

aucun de ces groupes n'est fermé au fait de s'intégrer ponctuellement à des espaces régis par des 

logiques d'économie de marché, cette donnée est contingente, tandis que leur autonomie dans la 

pratique est, elle, décrite comme une nécessité. 

 

 Le film Temps Plein lui-même est un cas limite qui illustre bien les ambiguïtés liées à 

l'autoproduction. Réalisé avec les moyens de l'association Toile Blanche qui fournit le matériel et une 

partie des défraiements pour les billets de train et l'essence, le film est également coopté par la société 

Hippocampe Productions qui met à disposition un bureau pour le montage du film et organise sa 

distribution dans les festivals. Le film est monté par Martial Salomon, ancien étudiant à la Fémis et 

monteur fortement inséré dans le champ professionnel, en guise de remerciement et par amitié pour 

Arnaud qui a joué dans quelques-uns de ses courts-métrages. Il connaît une vie en festivals et une 

autre dans le circuit des musiques actuelles, à la fois dans les milieux dits underground (associations, 

caves, squats) et dans des lieux « officiels », notamment le réseau des scènes de musiques actuelles. 

 

 Bien qu'elle puisse apparaître comme un pas de côté vis-à-vis de notre sujet, l'expérience de 

Temps Plein s'avère déterminante dans la construction du cadre théorique de cette étude, non 

seulement parce qu'elle nous permet d'observer une continuité à propos de la relation au « vrai 

travail » dans un autre domaine que celui du cinéma, mais aussi parce qu'elle nous permet d'observer 

un champ de pratique autonomisé à la marge de l'économie capitaliste, grâce à une chaîne d'entraide 

qui s'étend de la production à la diffusion ; cette même chaîne d'entraide que l'on ne retrouve 

 
881 Ces éléments sont ici cités de mémoire, car les conversations affiliées sont liées à des situations éprouvantes pour les 

agents et ces derniers étaient peu disposés à se confier à ce sujet auprès d'un vidéaste-chercheur et d'un dispositif d'enre-

gistrement. 
882 Entretien en annexes (mené le 01/07/2022). 
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(exception faite du collectif Kino) qu'à des échelles locales dans le champ du cinéma. Le comparatif 

qui met cette absence en évidence est à l'origine de l'étude précédente883. 

 

 

Un trait d'union : le fanzine 

 

 L'expérience du film Temps Plein marque aussi le début d'une recherche de co-construction 

lorsqu'un point de discorde se fait jour au sujet de la surreprésentation masculine, non seulement 

parmi l'espace social constitué autour de la scène, mais aussi dans le film, à l'image. Certains agents 

attribuent cette situation à une coïncidence, un fait naturel, voire un problème qui engage la liberté 

de chacun et qui ne se pose pas884. D'autres, comme Victoria885, Léa et Éva886, décrivent cependant 

un contexte dans lequel occuper l'espace est difficile en raison du « mansplaining » 887 . En 

conséquence, la réception du film est à la source de débats et de critiques au sujet de cette 

surreprésentation, dans la vie comme à l'écran, ouvrant en cela vers une question sans doute aussi 

vieille que l'histoire du cinéma elle-même888 : faut-il représenter le réel « tel quel » pour favoriser des 

prises de conscience en rendant plus visibles les rapports de domination ou lui préférer un idéal 

subjectif, une représentation qui « substitue au regard un monde qui s'accorde à nos désirs »889 ? Le 

film nous ayant amené sur la voie du « réel tel quel », je propose qu'au lieu d'ignorer la dialectique 

qu'il fait naître vis-à-vis de son public, nous nous donnions les moyens tout au contraire de 

l'encourager. Qui plus est, nous étions à la recherche d'un support pour le diffuser qui nous permettrait 

d'éviter le DVD en voie de disparition, peu écologique et techniquement limité avec sa résolution 

limitée. Ainsi naît le premier fanzine de l'association Toile Blanche qui comprend un lien de 

 
883 DELBOS-KLEIN , op. cit., (2015). 
884 En V'là ITW 2013 #2 (30 minutes et 15 secondes) In: https://youtu.be/2N8DLbKK9pc. 
885 Entretien en annexes (mené le 10/03/2020). 
886 Entretien en annexes (mené le 09/11/2019). 
887 « ‘Mansplaining’, a recent neologism used online, has not itself been theorized, but does owe a clear debt to feminist 

theory » in : HUSSON Anne-Charlotte. « Feminist Thought and Online Lexical Creativity: the Case of "Mansplaining". 

Feminist Thought - Politics of Concepts », 5th Christina Conference on Gender Studies, Université d'Helsinki, Finlande 

(2013). 
888 Nous pensons ici à l'anecdote célèbre des frères Lumière commandant à leurs employés de sortir de l'usine Lumière 

vêtus de leurs habits du dimanche pour les besoins du film, LUMIÈRE Louis, Sortie de l'usine Lumière à Lyon, Lyon 

(1895). 
889 Comme énoncé au cours du chapitre 3, cette citation est faussement (quoi que peut-être à dessein) attribuée à André 

Bazin par Jean-Luc Godard, in MOURLET Michel, L'affaire Godard-Bazin, L'écran éblouissant. Voyages en Cinéphilie 

(1958-2010), sous la direction de MOURLET Michel. Presses Universitaires de France, 2011, pp. 201-205. 
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téléchargement, des articles, mais aussi des rushs non utilisés qui complètent le film avec d'autres 

points de vue sur la scène. Nous pouvons ainsi découvrir les derniers concerts du squat La miroiterie 

à Paris890, l'interview avec En Veux Tu En V'là, des vidéos réalisées par des groupes en tournée891 ou 

encore la conférence sur l'activisme musical underground892. L'édition du fanzine nous permet de 

mettre en évidence la dialectique qui confronte le film aux regards de quelques spectateurs et 

d'envisager des perspectives de co-construction. Ainsi, Fabien Hein apporte un point de vue 

académique au sujet, tandis que Pascal exprime ses réserves quant à la surreprésentation masculine 

sur scène comme dans le film : « Cette catégorie de “groupes de filles” » explique-t-il, « est assez 

insupportable. Imagineriez-vous un magazine vous dire “ce groupe est composé de quatre blancs 

hétérosexuels fils de bourgeois sans aucun handicap mental”. Cela paraîtrait incongru et pourtant 

nous acceptons tout le reste... »893. 

 

 Cette expérience en inspire une autre : puisqu'il est possible d'accéder à des vidéos en ligne 

depuis le format papier grâce au QR code et au lien hypertexte, cela peut être l'occasion d'établir une 

nouvelle façon de distribuer des films « de la main à la main » et ainsi retrouver un geste associé à 

un rapport social direct et non virtuel. De cette observation naît le fanzine En Marge qui permet à la 

fois de documenter les activités des autoproduct.eur.rice.s, mais aussi de leur donner l'occasion de 

développer une parole en dehors du cadre de l'entretien sociologique de cette étude. Cette approche 

co-construite offre l’occasion de maintenir une démarche de veille en parallèle de mon travail de 

recherche. Cette liberté donnée aux cinéastes laisse transparaître des thématiques conformes à 

l'annonce faite par le titre du fanzine. Il y est question de culture Drag Queen, d'homosexualité, 

d'intimité, de chômage, de solitude, de précarité et de fragilité face aux pouvoirs. Un petit groupe de 

travail informel est mis en évidence par la convergence des discours. Ce groupe est constitué autour 

de Jean-Claude Montheil et de la méthode qu'il préconise : faire des films de la manière la plus 

spontanée possible, sans passer par le processus habituel du scénario afin de ne laisser aucune idée 

exogène parasiter le rapport à « l'ici et maintenant » du film « qui est en train de s'inventer »894 et se 

concentrer sur ce que les moyens matériels permettent dans l'immédiat. « On prend les lieux tels 

qu’ils sont, où ils sont », explique Erwan Mittard : 

 
890 In : https://vimeo.com /134595582 
891 In : https://youtube.com/watch?v=u3kxjjeMpjs 
892 In : https://youtube.com/watch?v=6zEtPGihCAY 
893 BENVENUTI Pascal, « Tu joues bien de la batterie, pour une fille », Temps Plein, fanzine accompagnant le film, 

Collectif Toile Blanche, 2016, p. 8. 
894 MONTHEIL Jean-Claude, « Diriger, être dirigé, se laisser diriger », En Marge #1, Collectif Toile Blanche, Chelles 

(2017), p. 8. 
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Pas le temps d’écrire un script et de partir à la recherche d’un producteur, d’attendre 

plusieurs mois une hypothétique réponse, de retoucher le scénario plusieurs fois jusqu’à 

ce qu’il entre dans les cases, jusqu’à oublier ce que l’on veut filmer. Pas le temps 

d’attendre une réponse des différentes commissions d’aide à la production pour finir par 

ranger le projet.895 

 

De cette approche naît notamment le film Lipstick, réalisé par ce dernier. Par ailleurs cadreur pour 

France Télévision, Erwan réalise « un film de commande » à la demande de sa fille de dix ans, 

désireuse de jouer dans l'un de ses films et là encore la question du temps justifie de ne pas suspendre 

l'existence du film à un long processus de production : « Les doutes d’une jeune fille de dix ans ne 

sont pas ceux d’une jeune fille de 13 ou 16 ans »896, explique-t-il. 

 

 Comme avec le film Temps Plein, ce fanzine dédié à l'autoproduction donne l'occasion à ses 

participants de confronter leurs points de vue et de construire un discours sur leur sujet, 

indépendamment de l'action centralisatrice de la recherche. Jean-Claude notamment, s'empare de 

cette occasion pour décrire son rapport au jeu d'acteur897, puis pour développer sa propre définition 

de l'autoproduction qui correspond bien à la disposition radicale 898  que nous avons pu décrire 

précédemment. « Un film autoproduit », annonce-t-il en introduction, « est un film libre ». La liberté 

décrite ici consiste à faire un film sans aucune concession vis-à-vis des « lucioles de la profession » 

et des normes de production en termes de « format » ou de films « pensés comme des cartes de visite 

pour se vendre aux producteurs ». « Le film autoproduit » précise-t-il, « se moque des règles. Il 

invente sa propre logique. Il n’attend rien de la profession ». Ceci l'amène aux confins de son 

raisonnement à décrire des films dans lesquels quelque chose « meurt », au point que l'autoproduit 

« devient produit » et qu'à l'inverse, citant le film Avant l'Aurore de Nathan Nicholovitch, un film 

produit peut être plus autoproduit qu'un film autoproduit. Avant l'Aurore, précise-t-il, « porte en son 

sein toute la marque de fabrication d’un film autoproduit. Il reste pour moi le film le plus libre que 

j’ai vu en 2018 ». Les lignes qui suivent sont moins propices à un processus d'objectivation. Jean-

Claude parle de « la bien pensance du film d'auteur français », au fait « d'être proche de ses acteurs, 

des situations », de cadrer « sans démonstration formelle, avec beaucoup de souplesse, sans perdre 

 
895 MITTARD Erwan, « Lipstick », En Marge #1, Collectif Toile Blanche, Chelles (2017), p. 18. 
896 MITTARD, op. cit., (2017), p. 18. 
897 MONTHEIL , op. cit., (2017), p. 8. 
898 À rebours de son acception péjorative dominante, le terme est ici utilisé au sens étymologique de « radix », soit « at-

teindre la racine ». 
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jamais son film », ce qui nous ramène à l'objet de son texte : non d'objectiver l'autoproduction et d'en 

donner une définition vérifiée (ce qu'il a la liberté de ne pas faire), mais d'exprimer sa subjectivité 

vis-à-vis de l'autoproduction et du film dont il souhaite parler. La notion d'imprévu et de respect de 

l'ici-et-maintenant, caractéristique de son approche, est tout de même explicitée et mise en valeur par 

son goût pour l'anaphore : « Nathan Nicholovitch semble être patient, il tourne jusqu’à ce que tout 

soit réuni dans le cadre jusqu’à ce que la vie prenne le dessus sur le plan. (…) Nathan Nicholovitch 

travaille avec le temps de l’imprévu, de la fragilité, de l’humanité. Nathan Nicholovitch travaille 

contre le plan de travail, contre la rentabilité, contre l’économie qu’impose une production ». En 

somme, cette description de l'autoproduction ne corrobore pas exactement celle que le cadre 

objectivant de cette étude impose. Les réflexions de Jean-Claude rappellent qu'un sujet ne saurait se 

résumer à la seule définition qu'imposent les déterminismes du marché et des institutions, dans une 

logique de co-construction et de prise en compte de la possibilité que des imaginaires autonomisés se 

fassent jour. Toutefois, son analyse au sujet des « films carte de visite » et de l’assujettissement des 

formes les plus indépendantes aux injonctions de l'industrie rejoint la nôtre : l'autoproduction 

constitue aussi dans ce cas, une forme de travail gratuit mis à la disposition du marché : 

 

Les producteurs ne se déplacent toujours pas, pour regarder des films autoproduits quand 

ils sont projetés. Les films arrivent tout prêts sur leurs bureaux. Ils font leurs courses 

dans le grand supermarché de l’autoproduction. Ils labellisent. Ils formatent. Ils 

normalisent le film autoproduit en lui ajoutant un générique qui ressemble à un générique 

de film professionnel. Ainsi se concrétise le rêve d’un petit nombre de réalisateurs899. 

 

 Le fanzine est aussi un prétexte pour construire une mémoire collective prenant en compte 

l'hétérogénéité des profils que nous avons décrite durant cette étude. Ainsi le film de Martin Jauvat, 

La Nuit tous les chats sont gris, fait l'objet d'un article de la part du jeune réalisateur (qui n'a pas 

encore entamé son parcours avec la société Ecce Films) qui parle alors de ce premier film et de la 

satisfaction d'en avoir tiré une version qui lui plaît après plusieurs tentatives de montage. L’occasion 

lui est donnée d'apprécier la dynamique de sa trajectoire et l'évolution de son point de vue sur son 

propre travail : 

 

J’étais très heureux de réussir à gommer tous les motifs cheaps de science-fiction bancale 

qui donnaient au film des longueurs insupportables et un cachet de série B parodique, 

pour garder la substance noire, dégueulasse, de ce que je voulais au fond mettre en scène 

 
899 MONTHEIL, op. cit., (2017-9), p. 2. 
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: le dépérissement d’une jeunesse qui veut agir, mais qui n’y arrive pas, et qui finit par 

littéralement mourir de flemme900. 

 

Le lien vers le film est, à ce jour901, défaillant, ce qui peut être analysé comme une volonté de la part 

du réalisateur de finalement conserver ce premier essai à la discrétion du public et de se distinguer de 

ses « motifs cheaps » en décalage avec les critères esthétiques qu'il a développés depuis et sur lesquels 

se base sa reconnaissance. Cette anecdote, entre autres, est fondatrice pour le cadre heuristique de 

cette recherche. Elle rappelle – et cette observation est au cœur de notre précédente recherche – qu'il 

existe un nuancier de dispositions vis-à-vis de l'autoproduction, entre une tendance à la revendication 

et une autre – fondée sur des logiques de distinction – au rejet. Ici, la relecture de ce texte à la lumière 

de notre étude apporte toutefois un élément nouveau : aussi bien chez les autoproduct.eur.rice.s 

« radicaux », que chez celles et ceux qui cherchent à se distinguer de l'autoproduction à des fins 

professionnelles, c'est bien de puissance d'agir dont il est question. Ceci explique le souhait 

d’échapper au « dépérissement d’une jeunesse qui veut agir, mais qui n’y arrive pas ». L'étude des 

marchés à vainqueurs accapareurs et « l'effet de Saint Mathieu » avec ses principes d'avantages 

cumulatifs, nous apprennent à considérer les trajectoires à succès avec précaution en les rapportant à 

un ensemble de trajectoires. Cette phrase de Martin à propos de la jeunesse « qui finit par littéralement 

mourir de flemme » rappelle que la crainte en tant qu'affect triste – et plus précisément la crainte de 

ne pas embrasser une trajectoire à succès – constitue aussi un moteur. 

 

 À partir du second numéro, En Marge prend une direction plus transnationale. La couverture 

est réalisée par Sun Jaegal, une amie coréenne et les articles se concentrent de plus en plus sur des 

expériences menées à l'étranger ou par des réalisat.eur.rice.s étrang.er.ère.s. Le numéro débute ainsi 

avec l'article de Jean-Claude à propos du film de Nathan Nicholovitch tourné au Cambodge. Le 

second artiste, par Daisuke Miyazaki décrit la difficulté d'être « Cinéaste dans un Japon à la Mad 

Max ». Suite à ma rencontre avec Judith Pernin et la découverte de son travail, j'écris moi-même un 

article sur le film Bumming in Beijing, ainsi que quelques articles à propos de mon travail 

documentaire en Inde. Je reprends aussi mon entretien avec Momoko Seto, lorsqu'elle raconte son 

parcours depuis le Tokyo de son enfance jusqu'à nos jours à Paris où elle réalise des films, entre 

production reconnue et autoproduction. Le troisième numéro s'empare des problématiques 

transnationales avec plus d'acuité : j’écris à propos des enjeux de mémoire à travers l’usage de la 

vidéo durant les manifestations hong-kongaises de 2019, Pix Goh décrit l'influence des velléités 

coloniales de la Chine sur le cinéma indépendant taïwanais ; Léo Cortana parle de son documentaire 

 
900 JAUVAT Martin, « La nuit tous les chats sont gris », En Marge #1, Collectif Toile Blanche, Chelles (2017), p. 31. 
901 In https://youtube.com/watch?v=avi-LBaTJS- consulté (le 3 juillet 2022). 
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autoproduit dédié à Marielle Franco, des enjeux autour de la mémoire militante des communautés 

noires, LGBT et féministes au Brésil mais aussi dans le monde dans une perspective d'« empathie 

transnationale » ; Leïla Tazir écrit à propos du film de Leïla Saadna Rana hna, Bnett Hassiba!, dédié 

aux actions collectives du hirak entre 2019 et 2020. Enfin, un article décrit le travail de Claire Diao, 

à propos de son ouvrage La double vague, mais aussi de son travail d'éditrice et de distributrice de 

films africains. En somme, il se fait jour qu'ici et là, le cinéma autoproduit fournit une source 

d'expression alternative aux relais de pouvoir que constituent les communications officielles 

(lesquelles donnent parfois naissance à des films officiels). 

 

 La thématique transnationale abordée dans le fanzine me permet aussi de garder la trace d'une 

tentative d'élargir cette recherche en dehors du contexte français. La naïveté, le manque de 

méthodologie, la volonté impossible d'élargir un terrain au monde entier et surtout l'écran du langage 

ont largement limité cette ambition. Toutefois, cette expérience de co-construction transnationale 

permet à cette tentative de ne pas être tout à fait vaine en élargissant notre recherche vers de nouvelles 

perspectives. Jusqu'alors nous avons considéré le cinéma autoproduit comme un espace polarisé entre 

une tendance à vouloir intégrer le champ professionnel et une autre à vouloir s'émanciper de ses 

règles. Une partie significative de notre étude s'est employée à définir plus en détail les dispositions 

de l'intégration au champ professionnel dans un contexte d'alignement du désir sur celui de la 

production et du marché. Nos observations et ces publications semblent cependant démontrer que 

l'autoproduction est aussi un espace d'intersection pour des identités et des paroles sous-représentées 

dans l'espace symbolique ; un espace où les rapports de domination sont interrogés par la production 

d'images. Ces nouveaux éléments nous permettent désormais d'envisager une perspective opposée : 

celle de l'émancipation et des imaginaires autonomisés où prédomine la nécessité de construire une 

mémoire alternative aux représentations dominantes. 
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2 : CONSTRUIRE LA CO-CONSTRUCTION AU CINÉMA LA CLEF 

 

Les véritables auteurs de ce film, bien que pour la plupart n'aient pas été consultés sur 

l'usage fait ici de leurs documents, sont les innombrables cameramen, preneurs de son, 

témoins et militants dont le travail s'oppose sans cesse à celui des pouvoirs qui nous 

voudraient sans mémoire.902 

 

 Mardi 30 mars 2021. L'affiche du film Le fond de l'air est rouge surplombe la réunion à 

laquelle j'assiste. À plusieurs reprises, je me fais la réflexion que mon regard ne la quitte pas et que 

cela va finir par se remarquer. Pour cette première rencontre avec le collectif de la Clef, il ne faudrait 

pas laisser une mauvaise impression, mais cette phrase résonne d'une manière particulièrement vive 

avec ce moment. Le portrait en graffiti de René Vautier sur la façade du bâtiment ajoute au sentiment 

d'être exactement au bon endroit au bon moment, quoi qu'avec un peu de retard, ce qui va se confirmer 

tout au long de l'observation participante qui débute alors. 

 

Rappelons tout d'abord que la Clef est un cinéma, situé 34 rue Daubenton dans le cinquième 

arrondissement de Paris. Inauguré le 10 octobre 1973, il a très vite intégré le réseau des salles Art & 

Essai. Après quelques années florissantes, son propriétaire se confronte toutefois à une conjoncture 

difficile. Le comité d'entreprise de la Caisse d'Épargne Île-de-France, à la recherche d'un espace pour 

créer un Centre Culturel dans Paris, rachète alors le bâtiment. Le cinéma poursuit tout de même son 

activité sous une forme associative. Plusieurs entités se succèdent, dont la plus connue : « Images 

d'ailleurs », initiée par Sanvi Panou, renommée « L'usage du monde », puis « Cinéma La Clef ». Ce 

statu quo prend fin lorsqu'en 2015, « le CECEIDF devenu CSECEIDF (Conseil social et économique 

de la Caisse d’Épargne) met en vente La Clef à 1,5 million d’euros ». Il s'ensuit qu'une fermeture est 

actée en avril 2018. D'anciens salariés se réunissent pour lancer une tentative de reprise du cinéma, 

mais le prix passe à quatre millions et la tentative se solde par un échec en mai 2019. Le 20 septembre 

2019, un collectif, composé de « cinéphiles, réalisateurs, professionnels du cinéma et divers artistes 

issus des squats artistiques, des habitants du quartier (Collectif Curry Vavart, DOC, Le post, Le jardin 

Denfert, Le SMAC, Collectif Laissez-nous La Clef, Les Froufrous de Lilith, Conséquence, La serrure, 

GRAVE) » investit le cinéma et lance l'occupation, soit 15 mois avant que je n'y mène mon premier 

entretien et 18 mois avant le début de mon observation participante. Le cinéma devient alors un tiers-

lieu selon la définition qui suit : 

 

 
902 MARKER Chris, affiche du film Le fond de l'air est rouge, Iskra films, Paris, 23 novembre 1977. 
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Un “tiers lieu” désigne, initialement, des endroits qui ne sont ni le domicile (First place), 

ni le travail (Second place), mais des emplacements intermédiaires (lieux tiers), des lieux 

de rassemblement informels, accueillant du public, des espaces ouverts et souvent situés 

en centre-ville. Ceux qui les fréquentent valorisent la proximité, le relationnel, la 

bienveillance. Ils veulent mettre en œuvre des modes d’agir dépréciant la mise en 

concurrence et répondant à un besoin social. Ils s’inscrivent en dehors des circuits 

classiques de l’action sociale instituée ou du mécénat d’entreprise. Selon leurs 

promoteurs, ce sont des espaces dans lesquels la construction de liens sociaux, l’échange, 

la relation humaine comptent autant, si ce n’est plus, que l’activité qui s’y déroule. 

L’émergence et le développement des “tiers lieux” s’inscrivent dans un mouvement plus 

large autour du participatif, du collaboratif, de l’économie du partage, du “Faites-le vous-

même !”. Autant d’approches, parfois militantes, qui se présentent souvent comme des 

alternatives à des pratiques capitalistes903. 

 

 La notion de tiers-lieu est d'autant plus fructueuse dans le cadre de notre recherche, qu'elle se 

rapporte à ce que nous avons observé à propos de l'autoproduction : un espace entre l'amateur (first 

place) et le professionnel (second place). Elle constitue donc une traduction matérielle et physique 

des espaces symboliques que nous avons documentés, mais aussi une occasion d'observer sur ce 

terrain la manière dont les pratiques autoproduites questionnent le travail. L'occupation du cinéma la 

Clef dépasse de loin le cercle des cinéphiles parisiens lorsqu'au milieu du mois d'avril 2020, le 

collectif entreprend de projeter des films sur la façade du bâtiment adjacent depuis le toit. 

L'information se répand alors et fait connaître l'occupation aux quatre coins du monde. Il faut 

néanmoins attendre l'édition du fanzine En Marge #3 et l'article de Jonn Toad, pour que le lien avec 

le cinéma autoproduit s'impose à moi. Je décide alors de rencontrer l'un des membres du collectif qui 

occupe le cinéma. 

 

 

Derek Woolfenden ou l'autoproduction comme mode de vie 

 

 Le premier entretien au cinéma se tient avec Derek Woolfenden le 26 décembre 2020. Au 

 
903 CLÉACH Olivier, DERUELLE Valérie, METZGER Jean-Luc, « Les “tiers lieux”, des microcultures innovantes ? », 

in « De nouveaux mondes de production ? Pratiques makers, culture du libre et lieux du “commun” », sous la direction 

de BERREBI-HOFFMANN, BUREAU Marie-Christine et LALLEMENT Michel, RS&A Recherches sociologiques et 

anthropologiques, 46 – 2, Institut d'analyse du changement dans l'histoire et les sociétés contemporaines, Louvain, (2015), 

p. 67. 
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cœur du collectif, Derek fait partie des occupants de la première heure lorsque le bâtiment est investi 

le 20 septembre 2019, mais son histoire avec la Clef remonte à bien plus loin puisqu'il est aussi un 

ancien employé du cinéma et même l'un des anciens présidents de l'association qui en assurait la 

gestion : « j'étais président de l'association du cinéma la Clef avant, quand c'était légal et voilà que 

maintenant, je suis président d'un truc illégal, donc c'est quand même drôle ». Son parcours, parisien 

depuis l'enfance, se structure autour d'une passion pour le cinéma, mais aussi d'une contrainte : très 

jeune, il se voit interdire par ses parents de regarder des films et invente des stratagèmes de 

contournement. En grandissant, il découvre les cours de Nicole Brenez à l'université. Le cinéma 

devient alors un refuge, une pratique, là encore associée à une contrainte : « Brian de Palma dit que, 

en gros, 90 % d'un film, c'est trouver de l'argent (rire), donc c'est une vérité qui fait mal, mais que je 

n'ai jamais voulu entendre et c'est pour ça que je suis tombé assez vite dans l'autoproduction, mais du 

point de vue du milieu expérimental ». La part de films autoproduits dans le champ du cinéma 

expérimental, explique-t-il, est telle qu'il est difficile de séparer les deux, surtout avec sa pratique de 

prédilection, le « found footage ». Cette pratique, que l'on pourrait traduire par « vidéo trouvée », 

consiste en un principe de mise en scène qui repose sur le fait de faire croire au spectateur que les 

plans d'une séquence ou d'un film sont issus de rushs amateurs trouvés. Dans le cas de Derek, il s'agit 

plus précisément de monter un film avec des images glanées à partir d'autres sources, voire d'autres 

films : « c'est vraiment de l'autoproduction, tu vois, c'est vraiment comme les poupées russes, le 

dernier bastion pour faire des films, limite des films de misère (...) tu viens squatter les images des 

autres ». 

 

Nous allons voir que cette précarité économique est tout autant liée à la pratique du cinéma 

autoproduit, qu'à un processus de désaffiliation-réaffiliation. Quelques sociétés de distribution 

existent dans le domaine du cinéma expérimental, à l'image des entreprises Light Cone et du Collectif 

Jeune Cinéma, mais l'économie générée est insuffisante pour assurer les conditions matérielles de 

subsistance. En conséquence, comme pour d'autres cinéastes rencontrés dans le cadre de cette 

recherche, l'économie de Derek repose sur le RSA « depuis 2005 ou 2006 » ; situation qu'il résume 

comme suit : « Je suis produit par le RSA (rire) ». Il mène également une activité de vacataire à la 

Cinémathèque qui ne lui fait pas gagner d'argent supplémentaire, mais qui lui permet de ne « pas 

rendre des comptes au RSA » et d'avoir « un pied quand même dans le professionnel ». Il dit 

cependant détester ce travail : 

 

 

 



 350 

C'est hallucinant tellement je me fais chier. C'est un truc de ouf et pourtant ça peut être 

intéressant. (…) C’est normal, quand tu fais 14 ans et même plus, 15 ou 16 ans le même 

taf, sans aucune évolution salariale et intellectuelle... Enfin même mon corps est en 

réaction, en refus. 

 

 Des années durant, auprès des conseiller.e.s attaché.e.s à l'attribution du RSA, Derek déclare 

avoir pour projet de se professionnaliser en tant que programmateur de films à la Cinémathèque. En 

réalité, il nourrit bel bien un intérêt réel pour ce qu'il décrit comme les films « mésestimés et sous-

représentés », ce qui le pousse à dépenser tout ce qu'il peut en DVD et en livres qui lui permettent 

d'alimenter son travail de recherche. Néanmoins, l'évolution de l'institution ne lui inspire pas le désir 

d'y construire une carrière : 

 

J’ai connu la Cinémathèque des grands boulevards et de Chaillot et c'était trop bien. Il y 

avait une sorte de mixité. Tous les services s'entendaient, ils étaient mélangés les uns aux 

autres. Il y avait un petit rituel le soir, on buvait, je ne sais pas, de la vodka ou quelque 

chose, mais c'était ultra familial. Et là, aujourd'hui, la Cinémathèque, il y a souvent des 

conflits entre services, ils sont tellement cloisonnés qu’il n’y a plus en fait de circulation 

(…) C'est vraiment des groupes professionnels où il y a énormément d'argent dégagé 

pour tout ce qui est com’. Enfin pour moi, c'est plus une Cinémathèque. Et puis, même 

les films qu'ils défendent le plus et le mieux, c'est des films reconnus, il n’y a pas de 

travail à faire, alors que le travail d'une Cinémathèque, c'est de défricher. Là je ne vois 

pas trop où est le défrichage. 

 

 Le schéma par lequel Derek se construit comme programmateur en dehors des normes et des 

instances de reconnaissance professionnelle, en homologie avec son parcours d'autoproducteur, 

repose sur une désaffiliation en plusieurs temps. Le premier stade de cette désaffiliation débute par 

une rencontre avec une forme de « vrai travail » qui l'amène dans un second temps à rejeter un 

contexte professionnel qu'il juge inacceptable, car justement trop éloigné de ce vrai travail. Dans le 

cas de la programmation, le vrai travail est décrit par Derek comme une action de défrichage qu'il ne 

trouve pas dans les activités de la Cinémathèque. Tout en s'éloignant d'un habitus qui pourrait 

favoriser ses chances d'être coopté comme programmateur, Derek développe donc son activité en 

dehors des schémas professionnels. Comme il le dit :« tu es toujours lié à une entité qui t'encourage 

à continuer à faire des films parce que même si ta visibilité est modeste, elle existe ». Il rejoint ainsi 

un tissu d'associations et de collectifs liés non seulement au cinéma expérimental (le Collectif 

Négatif), mais aussi au milieu du squat artistique parisien (Curry Vavart) : 
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L'aventure Curry Vavart est intéressante, autant la Cinémathèque ne m'a jamais donné 

ma chance, m'a toujours enfermé dans cette étiquette de petit cadreur, autant avec Curry 

Vavart, un gars est venu à une séance programmée avec le collectif négatif (...) et il nous 

a demandé : “ça ne vous dirait pas de faire des séances chez nous régulières de ciné-club 

? On n'a pas ça, on n'est pas très cinéphile et puis ça manque un peu même pour notre 

public, ça pourrait être cool”. 

 

 L'aventure Curry Vavart repose sur le principe d'occuper des lieux dans Paris et d'y mener des 

activités artistiques, ce qui conduit le collectif à occuper le Gros Belec904, une ancienne fonderie dans 

le 11e arrondissement et le Shakirail, un bâtiment de la SNCF situé dans le 18e arrondissement. Alors 

que le second squat se maintient depuis 2011 au moyen d'un bail précaire, le premier aboutit à une 

expulsion au bout de neuf mois905 : « personne d'entre nous n'y est allé parce qu'on est trop triste. 

Enfin ce truc guindé, on ne veut pas y aller quoi, c'est mort, pour nous c'était un truc de ouf, ça a duré 

neuf mois, une occupation enfin un squat de ouf pendant neuf mois et là tous les mois, c'était chiadé, 

voilà les programmations ». La pratique du squat traduit en idéal l'espace que l'autoproduction 

représente pour Derek. Ainsi le tiers lieux906 est au lieu de travail ce que le travail-passion est au 

travail-emploi : un espace émancipé des contraintes de l’emploi, où le « faire » n'est plus subordonné 

à un désir maître. 

 

 Au cours de l'entretien, Derek rejette la notion de punk, non seulement parce qu'il ne se 

reconnaît pas dans l'esthétique musicale qu'il associe à cette appellation, mais aussi parce qu'il ne 

souhaite pas être objectivé907 : « Je n'aime pas rentrer dans des étiquettes parce que là tout de suite, 

tu te fais tuer en fait. Enfin, tu te fais bouffer. C'est trop facile. C'est comme si... je ne sais pas moi tu 

es fluorescent dans la nuit. Là on te voit, on te tire dessus. ». Les réflexions qu'il alimente sur la 

thématique de l'occupation rejoignent néanmoins à bien des égards la « culture DIY » : 

 

Occuper, c'est occuper son temps aussi. Tu vois, quand tu fais des films, quand tu écris 

un mémoire, le plus important c'est d'occuper ton espace pour travailler sur la chose. (…) 

 
904 Collectif Curry Vavart, le gros Belec, descriptif en ligne sur le site de Curry Vavart https://curry-vavart.com/le-gros-

belec.htm?lang=fr-FR (consulté le 24/07/2022). 
905 Vidéo de l'expulsion in https://youtube.com/watch?v=EDKaJ6pUeL8 (consulté le 25/07/2022). 
906 Nous mobilisons ici la notion de tiers lieux au sens de « lieux intermédiaires (…) construits autour du geste artistique » 

et revendiquant des « modes de faire alternatifs au dualisme dominant (Marché vs État) », in VERNAUD Laurent, Les 

lieux intermédiaires et indépendants, Observatoire des politiques culturelles, 2018/2, n°52, p. 26. 
907 Bien que nous ayons observé que la tendance à ne pas vouloir être objectivé, fut-ce par une appellation, était caracté-

ristique de la culture punk, nous suivrons ici la volonté exprimée par Derek de ne pas être désigné comme tel. 
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C'est le cliché du savant fou qui reste enfermé, qui ne fait que ça à tel point qu'il a oublié 

de se coiffer, qu'il a une coupe comme ça à la Jackson Five, ou le mec dans son désert 

avec son lion, c'est  Saint-Jérôme, le labeur pour moi, ça a vachement de sens le labeur. 

(...) Je déteste l'inactivité, pour moi c'est la mort, autant crever tout de suite, ça ne 

m'intéresse pas. Donc voilà, c'est occuper dans ce sens-là. Le « faire » pour moi c'est 

super important. Et puis tu fais tellement que tu t'en fous de la reconnaissance. Le plus 

important, c'est de continuer à faire. Même à la rigueur, la reconnaissance c'est un danger, 

c'est un danger de t'arrêter tout d'un coup (...) Non, non, il faut que tu continues, on va 

dire, une œuvre de travail comme un chercheur, qui continue à faire des expériences et 

qui ne veut trop savoir quel est le résultat de ses expériences. 

 

 Tout comme Éric Cooney dans le champ musical ou Juliette Chenais de Busscher et Pierre 

Merejkowsky dans le champ du cinéma, l'économie de vie liée au RSA ne vient pas d'un rejet du 

travail, mais tout au contraire d'un rapport passionnel au « faire ». Le processus de désaffiliation se 

fonde davantage sur le rejet de l'aliénation au travail, tandis qu'un processus de ré-affiliation se 

construit sur la recherche d'un « vrai travail » qui peut être aussi bien une pratique artistique elle-

même, qu'une activité – pour reprendre une terminologie Beckerienne – de renfort. C'est en cela que 

Derek associe l'action d'occuper un lieu à celle de s'occuper, tout comme dans un autre temps l'on 

parlait de « vivre sans temps mort » pour s'opposer au capitalisme par la mise en place de formes de 

démocratie directe908. Aussi, lorsqu'à l'issue de cet entretien, après avoir décrit sa disposition au 

travail, au cinéma autoproduit et à l'occupation du cinéma la Clef, Derek évoque la résidence 

d'accompagnement au cinéma autoproduit organisée par le collectif, la piste d'un terrain au cœur de 

notre sujet se précise. 

 

 

Co-construire une mémoire de la Clef 

 

 À l'issue de cette première rencontre, l'importance de documenter le travail du collectif Home 

Cinema au sein du cinéma la Clef se fait jour. Derek me donne deux pistes : aller à la rencontre du 

collectif à l'occasion d'une réunion pour lui communiquer ce souhait et me rapprocher plus 

particulièrement de Gautier qui s'occupe du Studio 34. Ceci me conduit à la première réunion du 30 

mars, puis à une autre, le 5 avril. Alors que la première se tient en petit comité et se concentre sur un 

sujet spécifique (les relations entre la Clef et les autres tiers-lieux parisiens), la seconde est plus 

 
908 KHAYATI Mustapha, De la misère en milieu étudiant, Union Nationale des Étudiants de France Association Fédéra-

tive Générale des Étudiants de Strasbourg, Strasbourg (1966), p. 28. 
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généraliste. Il y est question de conciergerie, de pièces pour les systèmes d'aération ou le chauffage 

électrique, du fond de dotation, de rapports d'avocats au sujet d'une possible expulsion imminente, de 

la sortie prochaine d'un livre dédié à l'occupation et de stratégies de communication909. Des noms 

émergent et je profite de l'occasion pour les associer à des visages : Vincent, que par coïncidence j'ai 

croisé à quelques reprises des années plus tôt à l'université, mais aussi Victor, Felix, Derek, Fitia, 

Jacob910, Bulle et Marine. J'enregistre ces éléments au fur et à mesure qu'ils sont soulevés par les 

participant.e.s de la réunion en tapant aussi vite que possible (et sans doute assez bruyamment) sur le 

clavier de mon ordinateur jusqu'à ce que Félix s'interroge à haute voix au sujet de ma présence en 

demandant à l'assemblée si « quelqu'un connaît ce gars » ou s'il s'agit « d'un agent des renseignements 

généraux ? ». Je profite alors de l'occasion pour me présenter et évoquer mon double projet : mener 

un travail de sociologie filmique dans le cadre de cette recherche et participer à la construction de la 

mémoire de la Clef. Bien que la proposition soit reçue avec enthousiasme, il me reste encore beaucoup 

à faire pour que les conditions d'une co-construction soient réunies. L'affiche du film Le fond de l'air 

est rouge constitue à ce titre une source d'inspiration, un objet en commun et un point de départ. 

Conscient d'avoir laissé passer de nombreux événements, à commencer par l'ouverture du lieu, mais 

aussi d'être limité par les contraintes de mon emploi du temps professionnel, je propose de construire 

un film comme Chris Marker, c'est-à-dire en collectant les rushs des participants réalisés avec leurs 

caméras ou leurs téléphones portables et en réalisant un montage à partir de cette matière. L'idée 

suscite un sentiment mitigé, car il existe déjà une équipe dédiée à l'archivage des images et qui plus 

est, solliciter des rushs au collectif induit selon une logique de don contre-don, de produire en retour 

des rushs pour le collectif. 

 

 Ainsi débute ma participation aux activités de la Clef : non plus seulement en tant 

qu'observateur extérieur, mais aussi en tant que membre du collectif attaché à la construction d'une 

mémoire de l'occupation. Une fois n'est pas coutume, une phrase de Chris Marker qui m'interroge 

depuis longtemps me guide dans ce travail : trouver l'égalité de regard. Dans le film Sans soleil, le 

cinéaste s'interroge à ce sujet en filmant une jeune femme « sur les marchés de Bissau et du Cap 

Vert ». Ladite égalité se produit au cours d'un échange entre le point de vue de la caméra et le regard 

du sujet filmé que le cinéaste décrit comme « proche du rituel de la séduction », mais le contexte du 

film rappelle aussi qu'elle constitue davantage un idéal à atteindre qu'une réalité intrinsèque pour au 

moins trois raisons. La première suppose de contextualiser les positions du sujet filmant et du sujet 

filmé dans l'espace social en s'attachant à prendre en compte les rapports objectifs de domination : 

 
909 Document en annexes : réunion du 05.04.2021. 
910 Son nom a été changé pour préserver son anonymat. 
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peut-on en effet parler – au moins dans le contexte et l'époque du film – d'égalité entre une femme et 

un homme ou plus exactement entre une femme africaine travaillant sur les marchés et une homme 

européen cinéaste ? Quelques films célèbres rappellent à ce titre à quel point le pouvoir « d'objectiver 

l'autre » est toujours asymétrique et qu'il l’est d'autant plus à mesure que le rapport est inégalitaire. 

Citons le film La Noire de911 par Ousmane Sembène qui renverse le jeu des points de vue en filmant 

l'arrivée d'une jeune femme en Europe ou Petit à petit912 de Jean Rouch qui met en scène son ami 

Damouré Zika dans le rôle d'un ethnologue africain étudiant la population parisienne et imitant avec 

humour les méthodes des sciences sociales européennes de son temps. Cette variable de 

l'objectivation asymétrique posée, revenons à Sans soleil : ne s'agit-il pas avant toute chose d'un 

homme regardant une femme, la filmant vraisemblablement sans autorisation préalable et projetant 

sur son regard par la voix off une intention amoureuse ? Ou alors plus simplement, ne s'agit-t-il pas 

d'un homme objectivant une femme dont on ne sait rien d'autre que ce que ledit homme projette sur 

elle ? La seconde raison découle de la première : ladite égalité du regard dans Sans soleil dure un 

vingt-quatrième de seconde. Il ne s'agit donc pas d'un état permanent, mais plutôt d'un croisement au 

cœur d'un jeu dialectique. Ceci pris en compte, il semble plus fécond de considérer la notion d'égalité 

comme une perspective et – peut-être à défaut de pouvoir l'atteindre – d'au moins s'attacher à analyser 

la dynamique des rapports de force entre sujet filmant et sujet filmé. 

 

 Élément déterminant dans ce travail : l'autoproduction est non seulement mon sujet de 

recherche, mais elle aussi ma méthode de travail qui s'impose pour les raisons que nous avons 

évoquées tout au long de cette étude, à commencer par le rapport au temps. Produire un film suppose 

de s'inscrire dans une démarche au long cours : écrire, postuler auprès de sociétés de productions, 

réécrire, solliciter une aide financière auprès des « guichets » et sans doute réécrire de nouveau, sans 

que cette démarche ne soit assurée d'être couronnée de succès. Or la situation du cinéma la Clef est 

un contexte d'urgence : tout peut disparaître du jour au lendemain, il faut donc filmer sans attendre. 

L'autoproduction est aussi pour moi une habitude de travail, un ensemble de réflexes techniques 

construit depuis mon premier film en 2002, largement façonné par de nombreux courts-métrages 

(mais aussi un long-métrage) de fiction, un long-métrage documentaire et des années d'une veille 

technique et méthodologique tout entièrement dédiée à l'enjeu de faire – pour reprendre une citation 

de Robert Bresson – « le plus avec le moins »913. Pour parvenir à ces fins, je puise mes ressources 

techniques auprès de deux intermédiaires : l'INAsup mon employeur du moment, et l'association Toile 

 
911 SEMBENE Ousmane, La Noire de, Filmi Domirev, Sénégal (1966). 
912 ROUCH Jean, Petit à Petit, Les films de la Pléiade, France (1971). 
913 « Qui peut avec le moins peut avec le plus. Qui peut avec le plus ne peut pas forcément avec le moins. », in BRESSON 

Robert, Notes sur le cinématographe, Éditions Gallimard, Paris Folio 2015, (1975), p. 33. 
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Blanche que nous avons évoquée précédemment. 

 

 Le travail mené dans le cadre de cette observation participante à la Clef passe donc par une 

clarification de ma position et un investissement dans un rapport de don-contre-don, en participant à 

la construction de la mémoire de la Clef. Je décide de réaliser une série d'entretiens présentés comme 

des portraits. Ceux-ci me permettront de mettre des noms sur les visages, de connaître et de me faire 

connaître, mais aussi de situer chacun.e des participant.es, aussi bien au sein de la Clef que d'une 

manière plus générale vis-à-vis du champs du monde professionnel du cinéma. À chaque début 

d'entretien, comme j'ai l'habitude de le faire, je précise mon propre rapport à l'objet en rappelant 

notamment que je suis moi-même réalisateur de films autoproduits. Je précise également quelle est 

ma recherche : ses contours, ses ambitions et parfois même selon l'intérêt de mon interlocut.eur.rice, 

mes pistes de travail. Dans le cas de Gautier et à sa demande, je fais parvenir à l'issue de l'entretien 

la précédente étude, ce qui lui permet de mobiliser son cadre théorique au cours d'une séance dédiée 

au cinéma autoproduit. Gautier interroge notamment les réalisat.eur.rice.s sur les thématiques de la 

réappropriation du désir et de l'approche punk914. En tout, près d'une vingtaine d'entretiens sont 

menés 915  selon les spécialités de chacun : certains se concentrent sur le Studio 34 du côté de 

l'organisation (Gautier, Éole et Marine) ou de la réalisation (Lucien Pin, Thomas Hirgorom, Mona 

Lefèvre, Nathanëlle Ruiz de Infante et William Sorribès), d'autres sur l'organisation de l'occupation 

au quotidien (Fitia Andria, Benoît Namtamecou, Lucie Bonnet, Claire-Emmanuelle Blot, Anaïs 

Lacombe, Luc Paillard, Victor Michon, Yann Chevalier), les relations de voisinage (Almut Lindner) 

voire plusieurs sujets ensemble lorsqu'ils se croisent (Vincent Thepaut et Derek Woolfenden). Les 

dispositions vis-à-vis du monde du cinéma sont diverses : étudiant.e.s, product.eur.rice.s, 

technicien.ne.s, personnels de renfort (programmat.eur.rice.s de festivals, projectionnistes). Certains 

sont très fortement insérés dans le champ (principalement les technicien.ne.s et product.eur.rice.s), 

d'autres (les étudiants notamment) pas du tout ou pas encore. Certains alternent l'occupation avec leur 

temps de travail, d'autres sont économiquement dépendants de leurs parents, d'autres enfin font 

reposer leur économie de vie sur les aides sociales. Aucune condition matérielle de subsistance n'est 

assurée par l'occupation, qui repose sur l'implication de plusieurs dizaines de bénévoles916. 

 

 
914 Précisons ici que Gautier évoque déjà lors de l'entretien son adhésion à un « cinéma punk », héritée du numéro 670 

(septembre 2011) des Cahiers du cinéma intitulé « La génération do it yourself ». 
915 Index des entretiens en annexes. 
916 Comme souvent dans un contexte associatif, l'activité se partage entre un « noyau dur » dont le nombre exact est 

difficile à estimer, mais que l'on peut évaluer à une douzaine de personnes et un nombre plus sensiblement plus large de 

participations occasionnelles en fonction de l'activité du collectif. 
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 En plus de ces entretiens, de nombreuses réunions sont filmées, ce qui permet de rendre 

compte du fonctionnement du collectif et des dynamiques de groupe. Durant la période où se 

concentre le tournage, le collectif est agité par le départ de William de la résidence, ce que Gautier 

annonce avec gravité au début d'une réunion en précisant que le cinéaste a choisi de quitter la Clef 

pour confier son film à une société de production et (indique Gautier avec amertume) « passer au 

niveau supérieur ». La réunion est houleuse : Gautier précise son point de vue à plusieurs reprises en 

exprimant l’idée que l’autoproduction est un choix politique et non un tremplin vers la production, 

tandis que Lev, qui reproche à ce dernier d’avoir pêché par excès de confiance, évoque une 

exploitation de travail gratuit en rappelant le temps passé sur le développement du film de William. 

Allant au bout de son raisonnement, il annonce même vouloir être payé pour le travail 

d'accompagnement accompli sur l'écriture du film. 

 

Les rencontres filmées 

 

 Au moment de rejoindre le collectif, le cinéma la Clef fait face à une nouvelle difficulté : une 

option d'achat pour le bâtiment a été émise par Le groupe SOS, un groupement associatif spécialisé 

dans l'entrepreneuriat social, dirigée par Jean-Marc Borello, un proche du président de la République 

française, Emmanuel Macron. En conséquence, le collectif qui occupe le cinéma est mobilisé sur une 

forte activité de communication, non seulement pour mettre en évidence les divergences avec ledit 

groupe, mais aussi pour réaffirmer ses valeurs associatives en dehors de toute logique de profit. Lors 

de la réunion du 5 avril, le point du jour met en avant l'importance de créer des événements filmés 

pour accroître l'exposition de la lutte. Je propose d'organiser une table ronde filmée en invitant des 

chercheu.r.se.s, soucieux de rendre ma participation concrète, de prouver que je ne suis pas un agent 

des renseignements généraux, mais aussi de développer une nouvelle étape dans ma démarche de co-

construction en provoquant une rencontre entre les agents et les porteu.r.se.s d'un cadre théorique. 

Ceci me permet momentanément de me décentrer dans mon rapport à l'objet et de mettre mon cadre 

théorique à l'épreuve pour laisser aux agents la possibilité de se saisir par eux-mêmes du discours 

proposé par les scientifiques et de le mobiliser à leur guise, fût-ce pour le discuter. 

 

 À ce stade de ma recherche, j'analyse l'activité d'occupation de la Clef comme une démarche 

de réappropriation du travail, la recherche d'un « geste libre » qui serait libéré des contraintes de 

l'emploi capitaliste, similaire à ce que j'ai pu jusqu'alors observer dans l'autoproduction. L'occupation 

du cinéma a ceci de spécifique qu'un collectif s'est créé pour l'occasion, au-delà de la création d'un 

seul film avec des ambitions de pérennisation. L'activité elle-même et sa dimension collective sont 

donc une fin en soi. En cela, nous pourrions dire que celle-ci se situe à mi-chemin entre une 
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expérience isolée et un projet de société. Ce contexte questionne donc le projet de société qui pourrait 

répondre à notre problématique entre la recherche d'un travail émancipé et celle qu'assure 

traditionnellement la sécurité de l'emploi. Nous nous gardons à ce stade de notre recherche de toute 

démarche performative ou de toute préconisation, cette approche nous permet d'observer ce qui peut 

naître de cette rencontre provoquée pour traiter notre problématique et peut-être la résoudre. 

 

 

 

« Thumbnail » youtube et photogramme issu des rushs de la rencontre filmée 

 

 

 La rencontre est organisée le 18 avril 2021 avec Daniel Bachet et Bernard Friot. Le premier 

est spécialisé dans l'étude de la démocratie dans le travail en analysant l'entreprise capitaliste du point 

de vue de sa comptabilité et des perspectives de financement au service d'un bien commun. Le second 

débute son parcours académique par une étude du régime général de la sécurité sociale qu’il présente 

comme un outil de subversion du capitalisme au profit des travailleurs. Suivant cette idée, il défend 

le projet d'un salaire à vie attaché à la personne comme outil d'émancipation du travail. Le dispositif 

se construit en un peu moins de deux semaines avec la complicité de ma collègue doctorante Leïla 

Tazir et des étudiant.e.s de la Classe Alpha (l'école où j'enseigne au sein de l'INA) curieux de 
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découvrir la Clef et des membres du collectif. Il se compose de six caméras et d'un double jeu de 

microphones pour chaque participant. Le plateau est monté sur la scène du cinéma et se compose de 

deux rangées de tables disposées l'une face à l'autre avec au milieu, sur les gradins, un public composé 

par les membres du collectif (la situation sanitaire implique quelques restrictions). La discussion 

débute par un rappel, via Claire-Emma, du contexte de la Clef, à commencer par l'histoire du cinéma, 

son appartenance au comité d'entreprise de la Caisse d'Épargne, sa mise en vente et l'occupation 

depuis septembre 2019. Ce préalable permet à Daniel Bachet de développer son analyse de la situation 

sous la forme d'un diagnostic917. En s'appuyant sur des éléments de communication du groupe SOS 

à propos du projet d'achat du cinéma, il cite l'objectif de rentabilité affiché par le groupe qu'il oppose 

au principe d'autogestion et de prix libre pratiqué par le collectif. Dans cette analyse, nous retrouvons 

la polarisation que nous avons préalablement observée entre d'une part la recherche d'un travail 

émancipé, le « vrai travail » concentré autour de la valeur d'usage et d'autre part la propriété lucrative, 

le droit issu de la propriété qui normalise les rapports de subordination dans le travail. À ce titre, un 

rappel est fait à propos de la distinction entre l'entreprise qui est « la structure productive qui produit 

les biens et les services et la société qui n'est que son support juridique »918. De là, explique Daniel 

Bachet se fonde la relation de subordination dans le cadre, par exemple, d'une société à responsabilité 

limitée dont les statuts distinguent les propriétaires-actionnaires des salariés. Ceci lui permet 

d'introduire un ensemble de préconisations fondé sur une autre logique comptable : aux principes 

dominants basés sur le financement de l'outil de production en vue de rémunérer des dividendes, il 

propose de substituer un système basé sur la valeur ajoutée. De plus, tout en rappelant que les 

principes de démocratie liés aux sociétés coopératives de production ne sont que « formels » (en 

citant notamment le groupe SOS), il valorise ce statut « nécessaire pour donner à chacun et à chacune 

un pouvoir égal » à condition de contrecarrer les possibles « dérives oligarchiques » en multipliant 

« les formes de contrôle citoyen au sein de l'organisation et plus généralement dans tous les domaines 

économiques et politiques »919. Ce diagnostic et ces préconisations peuvent sembler en décalage avec 

la réalité juridique et matérielle de l'occupation, mais ils s'articulent justement avec la suite du 

raisonnement qui caractérise l'occupation de la Clef (et qui peut aussi être étendu d'une manière plus 

 
917  Rencontre Daniel Bachet et Bernard Friot au cinéma occupé la Clef, Collectif Toile Blanche, avril 2021 in 

https://Ibid.youtube.com/watch?v=lEfC6VHKUV8 - (00:11:45). 
918 Pour une analyse plus détaillée, nous recommanderons la lecture des livres du même auteur, BACHET Daniel, 

FLOCCO Gaëtan, KERVELLA Bernard, SWEENEY Morgan, Sortir de l’entreprise capitaliste, Éditions du croquant, 

Vulaines-sur-Seine (2007) ; BACHET Daniel, Les fondements de l’entreprise. Construire une alternative à la domination 

financière, Les éditions de l’atelier, Ivry-sur-Seine (2017) ; ou plus récemment, BACHET Daniel, Reconstruire l'entre-

prise pour émanciper le travail, Uppr éditions, Toulouse (2019). 
919 Collectif Toile Blanche, op. cit., (2021) - (00:14:00). 
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générale à l'autoproduction) : « Ce sont les règles du jeu économiques qu'il faut remettre en question, 

maîtriser les ressorts de notre propre développement. Donc c'est un ensemble, vous pouvez avoir des 

îlots autogérés, vous pourrez les avoir, mais ça ne tiendra pas une éternité »920. Cette problématique 

de la conjonction entre la micro et la macro-économie va également être traitée en seconde partie par 

Bernard Friot. 

 

 La séquence débute par une présentation de la situation actuelle de l'occupation par Marine 

Ottogalli. Elle décrit plus précisément le mode de fonctionnement général du lieu, les modalités de 

professionnalisations qui se sont imposées au collectif par l'apprentissage des métiers, la division du 

travail en plusieurs pôles d'activité et le principe de transmission de ces savoir-faire. Cette rigueur, 

explique-t-elle, s'impose au collectif, car dans une perspective de pérennisation du lieu, celui-ci doit 

prouver sa compatibilité avec des normes professionnelles. Cette introduction donne à Bernard Friot 

l'occasion de proposer une définition du travail étendue à l'échelle sociale. Selon lui, le travail s'inscrit 

au cœur de la société en tant qu’activité concertée (qu'il oppose aux activités spontanées) et il suppose 

« une régulation spécifique ». Cette approche du travail à penser comme une activité socialisée 

s'inscrit donc dans la continuité de l'observation de Daniel Bachet et se poursuit tout au long de 

l'échange, lorsqu'il défend l'importance de prendre en compte la division du travail921 ou celle de 

penser les problématiques à l'échelle macro-économique : « En avoir l'obsession permanente, ça a été 

la force du mouvement ouvrier. D'avoir l'obsession permanente du macro, de ne jamais s'installer 

dans le micro alternatif. Je parle de s'installer, je ne parle pas du tout d'innover dans le micro, 

l'innovation n’est pas souvent par le micro alternatif922 ». La proposition de Bernard Friot se fonde 

effectivement sur une vision macro-économique qui recoupe en un sens l'aspiration relevée chez 

quelques-un.e.s des cinéastes de notre corpus à un « salaire à vie » lorsqu'on les interroge sur la 

question du travail émancipé. L'originalité de la table ronde est donc de mettre en relation l'aspiration 

du collectif avec un cadre théorique qui définit les conditions d'organisation, à une échelle sociale, 

d'un salaire à vie. Dans la continuité de la proposition énoncée par Daniel Bachet, Bernard Friot 

rappelle d'abord l'enjeu de développer des formes non lucratives de production : « Pas lucratif, ça ne 

veut pas dire sans critère de rentabilité, ça veut dire encore une fois sans possibilité d'exploitation 

d'autrui, c'est-à-dire de ponction de la valeur par autrui, par le travail d'autrui, au bénéfice du 

propriétaire patrimonial, ce qui est le cœur du capitalisme ». Il s'agit donc bien, « pour permettre le 

salaire à la personne », de socialiser les revenus au moyen d'une caisse qui serait alimentée par la 

valeur ajoutée des entreprises et qui permettrait en retour de salarier les travailleu.r.se.s. Cette 

 
920 Collectif Toile Blanche, op. cit., (2021) - (00:44:30). 
921 Collectif Toile Blanche, op. cit., (2021) notamment à 01:29:20 et 02:31:30. 
922 Collectif Toile Blanche, op. cit., (2021) - 02:17:15. 
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remarque intervient en réponse à la stratégie développée par le collectif de réunir un fond de dotation 

pour racheter le cinéma et assurer son indépendance par l'obtention d'une propriété patrimoniale non 

lucrative. Bien qu'il salue le projet de distinguer celle-ci du collectif qui y travaille, il rappelle aussi 

que la pérennité du projet ne peut passer que par une socialisation des ressources923. À cela, il ajoute 

une précision quant au projet esquissé par l'organisation Réseau salariat : « on réfléchit à une sécurité 

sociale de la culture. Comment est-ce qu'on peut pousser plus loin un « déjà-là » à partir de la sécurité 

sociale du soin réalisé entre 68 et 75 »924. Cette notion de sécurité sociale de la culture, qui serait le 

prolongement de celle qui existe déjà dans le domaine de la santé reprendrait donc ces principes de 

conventionnement925. Ce système permettrait de valoriser des collectifs de travail qui, à l'image de la 

Clef, s'inscriraient dans une démarche d'innovation et d'expérimentation. 

 

 En somme, la proposition des chercheurs revient à étendre les perspectives du collectif à 

l'échelle de la société afin de mieux les problématiser. Partant du constat que le contexte général où 

« la règle du jeu à des niveaux plus élevés926 » n'est pas favorable à la pérennisation des espaces non 

lucratifs et où l'accès à des conditions matérielles de subsistances stables n'est pas garanti pour celles 

et ceux qui s'investissent dans une approche d’innovation et d'expérimentation, le risque pour une 

initiative isolée revient à rester enfermé dans la marge et le bénévolat au risque de disparaître ou 

d'être récupéré927. Il faut donc penser l'organisation économique dans son ensemble. Cette idée 

provoque de vives réactions auprès des membres du collectif, à l'image de Derek qui défend le 

bénévolat comme un moyen d'accéder au « vrai travail ». À ce titre, il rappelle ses conditions de 

travail en tant que cadreur vacataire à la Cinémathèque depuis 2006 qu’il oppose à son activité de 

programmateur depuis 2010 au sein de l’association Curry Vavart. 

 

Voilà, j’ai une reconnaissance, tout de suite je suis programmateur. Pourquoi ? Parce que 

je suis porteur de désir. Et à partir de là, tout d'un coup, il y a une sorte de transmission, 

une sorte de confiance qui fait que malgré cette société dans laquelle on vit, je rends 

quand même hommage au bénévolat parce que c'est grâce à ça que j'ai pu aussi faire de 

magnifiques rencontres et faire cette occupation parce que sinon, je n'aurais pas eu 

l'expérience. 

 

Ce débat marque la rencontre entre deux imaginaires militants : l'un fondé sur une recherche 

 
923 Collectif Toile Blanche , op. cit.,(2021) - 01:53:15. 
924 Collectif Toile Blanche, op. cit., (2021) - 01:55:00. 
925 Collectif Toile Blanche, op. cit., (2021) - 02:01:30. 
926 Collectif Toile Blanche, op. cit., (2021) - 42:50. 
927 Collectif Toile Blanche , op. cit., (2021) - 02:16:30. 
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historique structurée par la notion de classe pour soi et la lutte politique collective à grande échelle, 

l'autre sur une pratique artistique débouchant sur un investissement militant à une échelle associative, 

mais comme le rappelle Bachet, assignée par la structure sociale générale à un modèle d'îlots 

autogérés. Ceci explique qu'une légère tension émaille les échanges à quelques reprises. En effet, 

faute que le modèle préconisé par les chercheurs soit effectif au moment de ces échanges, leur analyse 

confronte le collectif à la précarité de sa situation en décrivant, selon les « règles du jeu » actuelles, 

une impasse structurelle. Nous atteignons ici le cœur de notre recherche : bien que Derek admette le 

caractère problématique du bénévolat tel que le présente Bernard Friot en rappelant que « tout travail 

mérite salaire »928, il ramène l'objet au contexte, à la fois d'occupation de la Clef, mais aussi de 

manière plus large à « la règle du jeu » qui assigne « le vrai travail » à des formes de travail gratuit. 

En somme, nous pourrions dire que le consensus qui se forme à la fin de l'échange porte moins sur la 

situation telle qu'elle est sur le moment que sur la situation telle qu'elle devrait être selon les 

participant.e.s. L'expulsion du cinéma 11 mois plus tard en mars 2022 rappelle la justesse du 

diagnostic proposé par les chercheurs, mais aussi – et là encore cela fait consensus dans l'assemblée 

– l'importance que des lieux d'expérimentation puissent exister, fût-ce dans un cadre précaire, pour 

construire la conscience commune d'une condition commune. 

 

 La proposition de participer à la captation de rencontres filmées aboutira à la création d'autres 

vidéos. Cinéphilies d'aujourd'hui, légales ou illégales929 présente la rencontre entre des distributeurs 

de films et les organisateurs de La loupe, une entité agissant sur les réseaux sociaux (notamment une 

page facebook) qui recensait et proposait des liens en ligne vers des films rares et en principe non 

distribués avant d'être bannie des réseaux sociaux à la suite de plaintes par des ayants droit. Radio la 

Clef930 présente un temps de rencontre radiophonique entre les occupants de plusieurs lieux : squats, 

lieux alternatifs, ou tiers lieux de manière plus générale. Cet échange met en évidence le contexte de 

fragilisation de ces espaces et les inquiétudes dans un contexte de durcissement des mesures 

judiciaires931, les discutants évoquant la menace d'un passage au pénal pour les activités de squat. 

 

 
928 Collectif Toile Blanche , op. cit., (2021) – 02:43:45 
929 « Cinéphilies d'aujourd'hui, légales ou illégales au cinéma la Clef », Collectif Toile Blanche, septembre 2021, in 

https://youtube.com/watch?v=ikBgX7_4D6A&t=4252s. 
930 Radio la Clef, Collectif Toile Blanche, décembre 2021, In : https://youtu.be/DouIs7pnBC4. 
931 Loi n° 2007-290 du 5 mars 2007 instituant le droit au logement opposable et portant diverses mesures en faveur de la 

cohésion sociale (1), Chapitre Ier : Dispositions relatives à la garantie du droit au logement, Article 38, le 07/12/2020 In: 

https://legifrance.gouv.fr/loda/article_lc/LEGIARTI000042655744/#:~:text=Lorsque%20la%20mise%20en%20de-

meure,de%20la%20mise%20en%20demeure. 
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 Ces documents vidéo contribuent à construire la mémoire militante de l'occupation du cinéma, 

des personnes qui l'ont traversé et de leurs positions vis-à-vis d'un contexte général peu favorable à 

des formes de production non lucratives. En cela, même si la matière glanée ne garantit pas qu'elle 

puisse alimenter un film à venir, la promesse du don-contre-don est tenue, l'équilibre avec le terrain 

est trouvé. En outre, ce document nous permet à postériori de contextualiser l'espace social dans 

lequel s'inscrit la Clef et de préciser la notion « d'entre deux » qui caractérise les tiers-lieux. Du point 

de vue des discutants, les droits de la propriété intellectuelle et immobilière sont appréhendés comme 

des forces normatives qui constituent pour des « îlots autogérés » une menace significative. Ces 

observations mettent en évidence, pour ces espaces alternatifs comme pour le principe 

d'autoproduction qui les régissent, un caractère précaire. 

 

 

Une structure déidée à l’autoproduction : Le Studio 34 

 

Le cadre des rencontres filmées me permet de rencontrer en priorité les protagonistes du Studio 34 

du côté des organisat.eur.rice.s et des réalisat.eur.rice.s, ainsi que me l'a recommandé Derek. Le 

dispositif se construit à partir d'une idée simple : découvrir le bâtiment au fur et à mesure des 

entretiens selon les spécialités de chacun, en veillant toutefois lorsque cela est possible à ajouter un 

« éclairage trois points » afin d'extraire légèrement les sujets du décor et d'assurer une continuité.  

Pour les entretiens avec les membres du Studio 34, je choisis d'organiser les entretiens dans la salle 

de cinéma qui a l'avantage d'être relativement silencieuse en journée. Je rencontre dans un premier 

temps Gautier Raguenes, Eole Bony et Marine Ottogalli. 

 

 Après un cursus spécialisé en anthropologie et un master de recherche en cinéma à l'université 

de Strasbourg, un cursus à l'EHESS en anthropologie visuelle et un BTS audiovisuel, Marine est 

devenue chef-opératrice et réalisatrice de documentaires. Sa pratique oscille entre des missions en 

tant que chef opératrice et des réalisations de documentaires, produits et parfois autoproduits. Attirée 

par la programmation de Sophie Gergaud (présidente de l'association « La plume à l'écran »), elle 

fréquente le cinéma avant même qu'il ne soit occupé. Lorsque débute l'occupation, elle rejoint le 

collectif en s'occupant de la billetterie « comme tout le monde » puis en s'investissant dans la 

programmation et, lorsque l'initiative est lancée, du Studio 34. Il s'agit, décrit-elle, « d'un laboratoire 

de création et de diffusion »932 organisé en plusieurs pôles et qui a pour objet d'accompagner les 

cinéastes autoproduits de l'écriture à la diffusion. Les activités du Studio 34 comprennent des séances 

 
932 Entretien en annexes (mené le 13/04/2021). 
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dédiées au cinéma autoproduit, des stages d'écriture, des rencontres avec des professionnels et une 

résidence par laquelle le collectif accompagne des projets de films. 

 

 Le projet est à l'initiative de Gautier et Éole. Ce dernier, après un bac ES au lycée Montaigne 

dans le sixième arrondissement de Paris, entre à l'université Paris 7 où, avec des amis techniciens 

rencontrés à l'occasion, il fonde un collectif d'autoproduction. Sa proximité géographique et sociale 

lui permet, par le bouche à oreille, d'entendre parler de l'ouverture imminente du cinéma et de 

rejoindre l'occupation dès ses tout débuts. Il s'implique notamment dans la communication politique 

en tenant le « fil twitter ». Lorsqu'à sa grande surprise, l'occupation perdure, la question des activités 

à mener au sein de la structure se pose : 

 

Le commencement, dans mon souvenir, c'était au mois de juin de l'an dernier [ndlr : juin 

2020], donc ça va faire un an bientôt. On a fait une espèce de réunion générale ici où on 

a fait tout un tour de table qui était hyper intéressant (...) tout le monde donnait son avis 

sur ce qu'était la Clef et sur ses envies, sur qu'est-ce qu'on va en faire. (...) Et à partir de 

cette réunion on s'est dit : bon visiblement à cette période-là, on pensait rester (...) donc 

on pouvait se projeter un peu dans l'avenir. Et il y avait déjà un dossier de reprise qui 

avait été fait par des gens au tout début de l’occupation, dans lequel ils avaient ébauché 

comme ça une résidence de création. Et donc à cette réunion-là, il y avait Gautier et moi, 

on a dit : nous, ce qui nous intéresse là-dedans, ce serait ça par exemple. 

 

 Après quelques mois de discussions, le projet se précise avec en son cœur l'initiative de la 

résidence : six films seront accompagnés par le collectif depuis l'écriture jusqu'à la diffusion avec un 

budget très restreint compensé par le soutien bénévole du réseau de la Clef. 

 

Donc Gautier a ramené un mec qui s'appelle Jules, qui bosse avec lui au studio Orlando, 

qui est un super ingé son mixeur, moi j'ai ramené Hugo Noulin et Vincent qui ont une 

structure qui s'appelle « La base », qui font de la post prod à Palaiseau. On a ramené, 

c'est marrant, sans se connaître le même type de personnes : des gens qui avaient une 

vraie envie de faire vivre une espèce d'idéal de jeune création, clairement, et de le faire 

vivre avec des moyens de production qui soient... comment dire... pas petits mais... mais 

artisanaux. Enfin, je pense que c'est ça, il y a quelque chose du domaine de l'artisanat là-

dedans et je pense qu'on partage tous, c'est sûr d’ailleurs, cette idée-là, à des degrés divers 

et variés. Mais c'était ça, c'était vraiment ramener des gens, donc on a entre 23 et 30 ans, 

des gens qui sont soit des professionnels confirmés, soit des professionnels en devenir. 

 

Éole s'attache donc à rappeler le critère de l'âge, mais aussi le caractère « artisanal » de la production 
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au Studio 34. Ce terme n'est pas inédit dans notre travail de recherche. Nous le retrouvons mentionné 

à plusieurs reprises par les agents interrogés, notamment par Anthony Cajan qui en mobilisant 

l'exemple de la création d'une table, compare l'approche industrielle normée et calibrée à celle d'un.e 

artisan, plus libre en termes de temps et de méthode pour peaufiner sa table jusqu'à ce qu'iel l'estime 

prête933. Bien qu'il soit difficile de définir objectivement et avec précision la notion d'artisanat et sa 

distinction avec une approche industrielle, nous pouvons relever qu'elle est ici mobilisée 

subjectivement pour désigner une forme de « vrai travail » par lequel l'agent a la possibilité d'agir sur 

l'objet produit en dehors des liens de subordination. Cette idée que nous pourrions rapporter à celle 

du do it yourself, identifiée à plusieurs reprises au cours de cette étude, est largement mobilisée par 

Gautier. 

 

Comme la plupart des occupants, Gautier se situe dans la vingtaine934. Après des études de cinéma à 

l'université Paris 8, il se spécialise dans la production en suivant un master à l'INA et travaille en tant 

que producteur pour la société Les Films Hatari. C'est néanmoins un autre parcours, en marge de 

celui-ci, qui l'amène à la Clef. Durant son cursus universitaire, une rencontre amoureuse avec « une 

cinéaste en pleins doutes » lui donne envie d'aider celle-ci à réaliser son film. Cette aventure lui fait 

prendre conscience du nombre très important de films étudiants qui, en permanence, « meurent dans 

les disques durs » et l'amène à s'investir dans un collectif de programmat.eur.rice.s : le « collectif 

GRAVE ». C'est ensuite par cette connexion, entre ce collectif et celui de la Clef, que Gautier rejoint 

l'occupation du cinéma. À l'instar d'Éole, la thématique de l'âge est régulièrement citée par Gautier 

pour définir le Studio 34 : « je suis arrivé par la programmation (…) c'était vraiment les gens qui 

avaient mon âge qui m'intéressaient ». Il ajoute : « Le Studio 34, il faut le voir comme (…) la maison 

des jeunes cinéastes, une espèce d'ambassade pour les gens qui veulent faire des films ». 

 

 Outre son implication dans le projet d'occupation du cinéma, la particularité de Gautier au 

regard de notre sujet est d'avoir partagé sa trajectoire entre ce que nous avons décrit jusqu'ici comme 

deux pôles, la production et l'autoproduction ; dans son cas, la société Les Films Hatari et le Studio 

34 ou encore le « le cinéma punk, le DIY » et ce qu'il désigne comme le « rang ». Ainsi, à propos du 

pôle de la production, il déplore : « Le cinéma, c'est le seul art où il y a ce truc de vouloir directement 

rentrer dans le rang et d'être bien produit. ». Or la production dans sa forme classique n'est pas, de 

son point de vue, la plus adaptée pour répondre à un désir spontané de réalisat.eur.rice. 

 

 
933 Entretien en annexes (mené le 22/04/2015). 
934 Entretien en annexes (mené le 17/04/2021). 
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Quand tu es une société commerciale, ton objet de marchandise, c'est un texte. Tu 

finances un film sur un texte et c'est complètement paradoxal pour quelqu'un qui veut 

faire des films, si quelqu'un fait un film, c'est qu'il n’est pas Honoré de Balzac, il ne sait 

que s’exprimer par des images et des sons et en les rassemblant en faisant du montage. 

Et donc déjà, demander un texte à quelqu’un, c'est super compliqué. 

 

Pour Gautier, le do it yourself constitue un moyen d'expression plus direct, plus spontané et sans biais 

pour les jeunes générations. 

 

Je dirais que le do it yourself, c'est plus une démarche politique de faire sans, ce serait 

de se dire, vous ne voulez pas de nous, vous ne voulez pas nous donner de fric, mais ce 

n'est pas grave, je vous fais un gros doigt d'honneur et je vais le faire quand même. Et je 

ne sais pas faire du montage mais je m'improvise monteur demain et j'apprends tout. Je 

ne sais pas programmer un film ? Ce n'est pas grave. Demain j'apprends à programmer 

un film. Je ne sais pas allumer un projecteur et faire la projection DCP ? Ce n'est pas 

grave. J'apprends à le faire et je le fais. En fait, le do it yourself, il n'est là que parce qu’à 

un moment, il y a plein de gens qui ont voulu rentrer dans le rang, qui voulaient faire des 

films comme ça, on leur a mis plein de stop et à un moment tu dis, c'est terminé : vous 

me dites que je ne peux pas le faire, mais moi je vais vous dire que je vais le faire et je 

vais trouver un autre moyen. Je vais prendre des chemins de traverse mais je vais le faire 

quand même. L'autoproduction, c'est en réaction à quelque chose. 

 

 Ce témoignage constitue une pierre de Rosette pour notre recherche, puisqu'il nous autorise à 

lier la culture punk DIY avec le cinéma autoproduit, mais aussi le cinéma autoproduit avec 

l'occupation du cinéma la Clef. Occuper un cinéma tout comme autoproduire un film revient, suivant 

sa logique, à reconnecter son désir à l'objet désiré. Cela suppose de contourner les processus de 

sélection et de distinction qui occupent traditionnellement une part significative de la pratique dans 

un cadre professionnel. Le Studio 34 permet de réaliser un film sans se concentrer sur « le texte » et 

les injonctions liées aux instances de nomination, tout comme l'expérience de la Clef permet 

d'organiser des séances sans avoir à recourir à une levée de capitaux. 
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3 : DE LA FÉMIS A LA CLEF, LE PARCOURS TRANS DE LUCIEN 

 

Lors de ma rencontre avec Lucien, les motifs pour la réalisation du film sont encore obscurs. 

Je ressens une certaine curiosité vis-à-vis de la sociologie visuelle, mais aussi une certaine confusion 

entre celle-ci et le documentaire d'une manière générale. Réaliser un film dans ce cadre me permettrait 

de mieux en cerner les enjeux ; mieux comprendre par exemple dans quelle mesure une image 

cinématographique peut s'imposer comme une matière scientifique, mieux cerner également 

comment dépasser l'opposition entre la subjectivité associée au point de vue cinématographique et 

l'objectivité que requiert la démarche académique. Il y a aussi la dimension du prestige, sans doute la 

moins pertinente de toutes, mais néanmoins déterminante, car la réalisation d'un film de thèse génère 

une valeur symbolique. Dans le contexte des mondes de l'art, nous apprend l'expérience d'Anthony 

Trollope racontée par Howard Becker, les effets de distinction sont particulièrement déterminants 

dans les jeux de socialisation et la recherche de valeur symbolique influence, consciemment ou non, 

les démarches de production. Compte tenu de mon sujet d'étude, je ne peux me soustraire à l'examen 

des effets de ce déterminisme sur ma démarche, d'autant plus que certaines des personnes interrogées 

m'ont renvoyé les interrogations que je leur adressais, me questionnant quant au motif de ma 

recherche et quant à mon rapport à l'autoproduction. Longtemps j'ai considéré cette démarche comme 

un refuge qui me permettait de pratiquer à l'abri des injonctions de l'industrie, mais j'ai aussi atteint 

une limite structurelle en observant cette tendance à la marginalisation qu'induit nécessairement (ce 

que les observations liées à cette étude attestent également) le fait de faire des films « dans son coin » 

ou pour reprendre la terminologie proposée par Daniel Bachet sur « mon îlot ». L'argument du 

prestige une fois conscientisé s'annihile de lui-même. Celui de sortir de l'îlot est plus convaincant, 

mais insuffisant. Il reste donc le désir. Deux décennies d'autoproduction me confrontent une 

disposition qui laisse peu d'espace à la possibilité de faire un film sans désir. 

 

 Être indisposé à faire un film ne signifie pas pour autant être indisposé à filmer. Jusqu'à une 

certaine étape de cette recherche, je filme par volonté au service du collectif, mais pas par désir ; le 

désir reste à trouver. Ce qui suit au moment de mener mes entretiens en avril 2021 est sans doute une 

conséquence de cette situation : la démarche participative au sein de la Clef m'amène déjà à avoir 

collecté une quantité de rushs importante, mais je n'ai aucune perspective de film précis à l'esprit. Je 

filme les choses comme elles viennent, au fur et à mesure, m'adaptant au flux et en restant 

constamment à la traîne des événements. Seuls les temps d'entretien semblent procéder d'une 

approche plus construite, mais là encore la question du désir de film se pose. L'idée de construire un 
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film à partir de l'entretien, cette forme « aux frontières du cinéma et de la sociologie935» m'intéresse, 

de même que l'enjeu de construire un ensemble à partir d'une forme minimaliste, non comme une 

« roue de secours », mais bien comme « une structure centrale »936. Cependant là encore l'intérêt ne 

constitue pas un argument suffisant et le désir se cherche. Ayant débuté ma pratique par la fiction, 

mon goût se porte davantage sur le cinéma direct que sur une forme « très peu cinématographique » 

ne contenant « pas d’action, pas de mouvement »937 . Je préfère lorsque la matière à filmer est 

scénarisée ou tout au moins que je peux anticiper les actions pour mieux les découper et les filmer. 

Qui plus est, un vieux souvenir me perturbe : celui d'un ami critiquant le film d'un autre en le 

qualifiant de « film radiophonique » au motif que la bande son se suffisait à elle-même et que la bande 

image était dès lors superflue. Toutes ces conditions réunies, pertinentes ou non, ne sont pas 

favorables à la construction d'un film... du moins jusqu'à la rencontre avec Lucien. 

 

Dans la continuité des entretiens menés avec les protagonistes du Studio 34, je rencontre les 

réalisat.eur.rice.s de la résidence et le hasard veut que je commence par Lucien. À la différence des 

occupants, je choisis de filmer sur fond noir, plus neutre, pour marquer une distance avec l’activité 

directement liée au bâtiment (j'ignore encore l'attachement de Lucien à l'occupation) et aussi pour 

tester un dispositif d'incrustation (qui ne s'avérera pas pertinent pour cet entretien). Là encore, des 

étudiant.e.s de l'INA curieux de rencontrer les protagonistes de la Clef et d'apprendre de nouvelles 

techniques de tournage m'accompagnent (le tournage se déroule durant un temps de vacances). Ce 

premier entretien se concentre sur les éléments essentiels : le parcours, le Studio 34 et le film réalisé 

dans le cadre de la résidence. Une anecdote participe à sceller mon amitié avec Lucien et le sort du 

film. Bien que nous ayons déjeuné ensemble en amont, il reste encore un peu à faire pour briser la 

glace. Quelques instants avant le début de l'entretien, Lucien évoque son activité militante avec une 

étudiante. Machinalement et tout en manipulant l'objectif de ma caméra, je sifflote l'Internationale 

que Lucien reprend immédiatement en chantant. L'entretien débute quelques instants après avec cette 

phrase que je déciderai plus tard de garder au montage du film (soucieux de garder une trace de ces 

éléments de contexte que l'on garde généralement hors-champ) : « salut Lucien, merci d'avoir chanté 

l'Internationale ». 

 

 L'anecdote n'est pas dénuée de sens. Nous avons vu avec Boltanski et Chiapello qu'il existait 

 
935 HAMUS-VALLÉE Réjane, « Un film d’entretien est-il un film ? Ou comment un objet filmique particulier questionne 

les frontières du cinéma, les frontières de la sociologie », L'Année sociologique, 2015/1 (Vol. 65), p. 97. DOI : 

10.3917/anso.151.0097. URL : https://cairn.info/revue-l-annee-sociologique-2015-1-p.97.htm. 
936 HAMUS-VALLÉE , op. cit., (2015), p. 98. 
937 HAMUS-VALLÉE , op. cit., (2015), p. 98. 
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historiquement une séparation entre « la gauche artiste » et « la gauche sociale ». Or cette séparation 

dans le champ militant prend parfois la forme d'une injonction à se positionner. Dans le champ 

académique, cette polarisation peut se traduire par une performance d'opposition des héritiers de la 

théorie marxiste vis-à-vis de la théorie intersectionnelle au motif que l'enjeu économique primerait 

sur les autres rapports de domination938. Cette tension se joue aussi au sein du collectif de la Clef et 

tend à agglomérer les occupants autour de pôles d'affinité. À contrario de cette tendance, notre étude 

a mobilisé ces deux pôles théoriques pour s'adapter à la réalité objective des rapports de force 

multiples dans lesquels s'inscrivaient les agents. La prise en compte de cette approche a par exemple 

été fructueuse lorsque la réalisatrice Amandine Gay a décrit le fait de pouvoir mobiliser une puissance 

d'agir plus importante dans les pays anglo-saxons (« bullshit talks, money walks ») où les assignations 

liées au genre et à la couleur de peau, explique-t-elle, sont moins déterminantes dans les parcours 

professionnels qu'elles peuvent l'être dans le contexte français. Cette précision faite, nous pouvons 

maintenant revenir à Lucien. L'anecdote de l'Internationale a, suite à ce premier entretien, ouvert un 

dialogue continu à propos des interactions entre domination capitaliste et réflexions 

intersectionnelles, sans jamais que Lucien n'oppose ces champs théoriques. De fait, la théorie 

intersectionnelle initiée par Kimberlé Williams Krenshaw se fonde précisément sur l'observation que, 

loin de s'opposer, les systèmes de domination se conjuguent et qu'il est, dès lors, pertinent de les 

analyser ainsi. 

 

Quand les systèmes de domination de race, de genre et de classe convergent comme ils 

le font dans le cas des femmes de couleur battues, l'intervention de stratégies uniquement 

basées sur l'expérience de femme qui ne partagent pas la même identité de classe et de 

race seront limitées pour aider d'autres femmes, parce que les races et les classes se 

confrontent à des obstacles différents939. 

 

Cette sensibilité partagée me donne envie de poursuivre l'échange au quotidien et peut-être de 

construire le film autour de son personnage, ce que les caractéristiques qui suivent ne vont que 

renforcer comme un alignement de planètes. Parallèlement à son engagement au Studio 34, Lucien 

étudie à l'école de la Fémis en section production, ce qui l'inscrit dans les pôles opposés de la 

production et de l'autoproduction. Plus important encore : lors de cette première rencontre, il me 

décrit tout à la fois son parcours de transition et le film en préparation qui, non seulement documente 

 
938 Impressions d'écran de réflexions militantes hostiles à une théorie écoféministe énoncée par une élue. Document en 

annexes (le 01/09/2022). 
939 KRENSHAW Kimberlé Williams, « Mapping the Margins: Intersectionality, Identity Politics, and Violence against 

Women of Color », Stanford Law Review, 43(6), 1246 (1991) (traduit de l'anglais par l’auteur). 
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ce parcours, mais qui l'aide aussi à projeter son corps dans un devenir-homme. Pendant les jours qui 

suivent, cette idée me travaille et me ramène à l'un des piliers de cette étude : la racine trans qui, dans 

le cas de Lucien, désigne tout à la fois la transition (en tant que passage de l'obstacle du genre avec 

son lot de dysphorie), mais aussi le travail sur le film (en tant que passage de l'obstacle de la forme à 

trouver) qui l'accompagne dans cette démarche. Tous ces éléments mis bout à bout rationalisent l'idée 

de construire le film autour du personnage de Lucien, mais l'élément le plus déterminant échappe à 

cette rationalité et justifie l'usage fait dans ce chapitre d'une écriture à la première personne : 

l'expérience vécue lors de l'entretien constitue le début d'une amitié d'où nait – à l'état embryonnaire 

– un désir de film. 

 

 

Boï, film trans 

 

 Le film de Lucien met en images une représentation de sa transition à partir d'éléments le 

renvoyant à son présent et d'autres le renvoyant à son devenir. Les éléments « au présent » mobilisent 

un travail à partir de costumes jouant sur les assignations de genre. Le « devenir » représente pour 

Lucien la fin du passage, la libération totale des attributs féminins et la fin de la dysphorie. Faute 

d'avoir atteint cette étape, le film l'aide à se projeter sur ce corps en devenir en ayant recours à des 

effets spéciaux. Deux méthodes sont utilisées conjointement : une modélisation en trois dimensions 

et un dispositif de projection sur écran semi-transparent en « live action ». La modélisation repose 

sur l'usage d'une « kinect » : un « périphérique » de captation visuelle pour console de jeu permettant 

l'enregistrement d'informations de profondeur et de couleur. Cet outil, relié à un ordinateur et à un 

logiciel gratuit permet à Carole, la chef opératrice, de réaliser une modélisation en trois dimensions 

du corps de Lucien, qui peut être ensuite transformée en faisant varier les positions du « nuage de 

points ». Cette technique correspond à la tendance que nous avons documentée d'une appropriation 

par les autoproduct.eur.rice.s d'un outil « grand public » détourné de son usage initial pour accéder, 

avec un budget restreint, à une pratique professionnelle initialement coûteuse. La kinect a été 

identifiée en 2011 comme le périphérique associé à une console de jeu vendu le plus massivement940. 

Les économies d'échelle permettent aujourd'hui d'accéder à cet outil pour quelques dizaines d'euros 

sur le marché de l'occasion, voire d'y accéder gratuitement en se le faisant prêter (en l'occurrence, 

celle-ci appartient à Carole). 

 
940  « Fastest-selling gaming peripheral » Guiness world records, édition en ligne In : https://guin-

nessworldrecords.com/world-records/fastest-selling-gaming-peripheral#:~:text=The%20fastest%2Dselling%20gam-

ing%20peripheral,2010%20to%203%20January%202011. (consulté le 02/09/2022). 
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Le dispositif de projection se construit en deux temps. Le 15 mai, durant une première session 

de tournage, plusieurs garçons vêtus d'un simple slip blanc se succèdent sur la scène du cinéma 

tapissée de borniol afin de constituer un fond parfaitement noir. Chacun des modèles filmés répète 

une série de gestes similaires en suivant la direction donnée par Lucien. Le 29 mai, c'est au tour de 

Lucien se tenir sur la scène, toujours sur fond noir, une vitre disposée devant lui. Un flux vidéo est 

projeté sur cette surface au moyen d'un vidéoprojecteur installé dans la salle. L'image projetée est un 

montage réalisé à partir d'une superposition des corps filmés deux semaines plus tôt. Au début du 

dispositif, la caméra ne capte que l'image du corps de Lucien, mais à mesure que celui-ci peint la 

vitre avec de la peinture blanche, l'image projetée se substitue à ce corps, les attributs féminins 

disparaissent, remplacés par l'image projetée des corps masculins. 

 

 Ce tournage du 29 mai résonne comme la validation de toutes les réflexions précédentes. 

Trivialement, l'élément le plus ancien de mon film, conçu bien avant mon arrivée à la Clef, aura été 

son titre : On verra bien. Ce désir naît de la thèse, étayée tout au long de cette recherche : 

l'autoproduction permet de réunir des conditions de recherche dans l'incertitude, non pas dans le sens 

défendu par Pierre-Michel Menger d'une précarité supposément stimulante, mais au contraire dans 

« l'incorporel et la logique non prédicative de l'événement »941 que permet le travail émancipé vis-à-

vis des injonctions du marché et des logiques de profit. Ceci permet, pourvu que l'on embrasse cette 

opportunité plutôt que de reproduire les mécanismes de « la production » (comme le décrit Jean-

Claude), d'inventer un film au fur et à mesure, en ne suivant aucun élément extérieur à son désir et 

en acceptant de se passer du scénario, qui constitue dans « la production », une « pièce comptable » 

indispensable à l'obtention d'aides financières. C'est ce que nous avons décrit précédemment comme 

le devenir-contingent d'un film autoproduit, que Lucien met au service de son travail 

cinématographique dédié au devenir-contingent de son propre corps. Un film n'est pas une idée, mais 

la matérialisation en image d'une idée. Suivant le crédo : il faut « confronter des idées vagues avec 

des images claires »942, c'est là que la forme trouvée par Lucien intervient pour fixer l'idée de son 

corps en devenir. La représentation d'une multitude de corps masculins le confronte au devenir 

contingent caractérisé : par une question (« auquel de ces corps ressemblera le mien ? »), par la nature 

même de sa transition (un corps inscrit dans un devenir-homme) et par la nature même du travail : 

traverser l'obstacle et se réaliser en se réalisant. 

 

 
941 VILLANI Arnaud, « Gilles Deleuze et le devenir comme ligne de vie », Chimères. Revue des schizoanalyses, 30 

(1997), p. 43. 
942 GODARD Jean-Luc, La Chinoise, Anouchka Films, La Guéville, Athos Films, Parc Films, Simar Films (1967). 
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Photogramme issu du film On verra bien représentant l'installation de Lucien. 

 

 L'arrivée de l'été marque pour moi une prise de recul vis-à-vis des activités de la Clef, afin de 

pouvoir me concentrer sur la rédaction de la thèse, mais aussi pour revenir au film lui-même. Mon 

activité liée à la construction d'une mémoire visuelle de l'occupation m'a amené à réunir plusieurs 

centaines d'heures de rushs, mais j'ignore encore si cette matière peut servir de support à la 

construction d'un film. Un long temps de dérushage débute alors et mon intervention à la Clef se 

limite à quelques captations. Aussi, je ne recroise Lucien qu'à quelques occasions, notamment au 

mois de février, lorsque la menace d'expulsion devient imminente et que le collectif se mobilise de 

plus belle pour mettre la situation du cinéma en lumière. Je profite de l'occasion pour filmer de 

nouveau, en particulier un temps de projection sur le toit, comme je l'avais espéré depuis le début de 

mon travail de documentation. C'est aussi à ce moment-là que je reprends connaissance de son 

actualité à l'occasion d'un appel passé sur les réseaux sociaux à soutenir une levée de fonds pour son 

opération de mastectomie. L'opération, non remboursée par la sécurité sociale coûte 3 800 euros. 

C'est à cette occasion que Lucien me sollicite pour le filmer juste après l'opération sur son lit d'hôpital 

pour documenter sa transition. 
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Un dispositif de co-construction se met en place 

 

 Cette étape est importante dans la construction du film. Jusqu'à ce stade, je suis encore l'unique 

moteur de son élaboration et la décision de filmer chaque événement vient de moi. Pour reprendre la 

dialectique filmeur/filmé décrite dans Sans soleil et malgré mon attachement à construire une 

observation participante équilibrée, le rapport est encore asymétrique. Aussi, la proposition de Lucien 

de venir le filmer pour documenter sa transition marque non seulement une appropriation des moyens 

du film au service de son propre travail mémoriel, mais aussi une étape significative dans le processus 

de co-construction du film. Elle permet aussi de combler une limite logique fixée par mon cadre 

méthodologique et le principe de ne pas parler à la place de l'autre. Grâce au principe de co-

construction, Lucien met le dispositif du film au service de son propre point de vue en précisant lors 

de l'enregistrement : 

 

C'était important pour moi de te demander de filmer parce que c'est un peu 

l'aboutissement de mon travail. Ce n’est pas moi qui ai travaillé, ce n'est pas moi qui me 

suis auto-opéré, tout ça, mais c'est quand même l'aboutissement d'un truc où ça y est : ce 

qui causait la dysphorie et qui nécessitait un film est parti et avec ça je vais pouvoir 

terminer le film tu vois. 

  

La mention du travail et de « l'auto-opération » révèle un mouvement réciproque : dans la continuité 

de nos échanges, Lucien mobilise le cadre théorique de ma recherche sur l'autoproduction comme un 

clin d'œil pour consolider le pont entre nos points de vue et lui donner, par la parole, une manifestation 

concrète, ce dont l'expression « tout ça » rend compte, subtilement et avec humour. À la suite de notre 

réflexion commune autour de l'étymologie trans et de la notion de devenir, nos travaux respectifs 

prennent la forme d'un échange. Ainsi je précise à Lucien qu'il peut disposer de mes rushs comme 

bon lui semble et il me fait savoir que la proposition est réciproque. 

 

 Cette direction donnée au film donne naissance à quatre derniers temps de tournage. Le 

premier intervient lors de la manifestation du premier mai à Paris : utile pour contextualiser 

l'engagement militant de Lucien (il précise dans un message vocal ne jamais avoir raté un premier 

mai), mais aussi pour créer un lien entre la situation du cinéma et un contexte plus large. Un 

événement inattendu survient lorsque Lucien m'appelle pour m'annoncer qu'il a été agressé et qu'il ne 

pourra pas être présent à la manifestation. Plutôt que d'annuler, je lui propose de filmer la 

manifestation sans lui et d'utiliser son message répondeur en guise de voix off. 
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 Le deuxième temps s'articule autour d'un rendez-vous donné quelques semaines plus tard à la 

Recyclerie : un bistrot implanté dans une ancienne gare parisienne. Je prends avec moi une caméra 

et un micro-cravate au cas où, ce qui s'avère pertinent, car Lucien me propose de le filmer pour donner 

de nouvelles informations. Il m'annonce avec enthousiasme qu'avec la société de production fondée 

avec deux associés, il envisage de reprendre le film de William dont la collaboration avec la société 

précédente – celle pour laquelle il a quitté le Studio 34 – n'a pas abouti. Ainsi, m'explique-t-il, le film 

de William revient dans le giron de la Clef, ce qui redonne un sens au travail d'accompagnement 

mené par le collectif. À la suite de ce temps d'entretien, Lucien m'invite chez lui pour filmer les 

cicatrices de son opération. Sans nous concerter, nous passons d'une action filmée à l'autre lorsqu'il 

improvise un temps de parole au balcon pour fumer, puis un autre temps devant le livre du collectif 

où les occupants sont mentionnés. En influençant ce temps de tournage jusqu'au rythme des plans, il 

me donne le sentiment qu'un renversement dialectique s'est accompli, au moins momentanément, 

dans le cadre de la co-construction du film. 

 

 Le troisième temps se déroule à la Fémis et cette fois, la direction est partagée. Accompagné 

par Ophélie, une étudiant de l'INAsup, je filme Lucien dans les locaux de l'école en reproduisant ses 

habitudes d'après ses témoignages. Ceci me permet de le filmer d'après un découpage, en train de 

fumer une cigarette, de travailler au CDI, de boire un café et surtout de discuter avec Christine, la 

responsable du département production. Durant cet entretien, Lucien évoque sa recherche pour 

construire un cinéma politique à son endroit en tant que producteur, ainsi que la difficulté de mener 

une transition dans un contexte institutionnel aussi exigeant que peut l'être la Fémis en termes de 

charge, mentale comme symbolique. Le poids du prestige et des logiques de distinction liées au 

monde du cinéma, comparé au contexte du Studio 34, transparait dans ce témoignage comme un 

facteur contre-productif, s'opposant à l'idée qu'un contexte concurrentiel serait stimulant pour la 

« création » artistique. 

 

 Le dernier temps de tournage est organisé en juillet 2022. Pour structurer le film et donner 

une traduction filmique à tout le travail de co-construction qui précède, je filme Lucien devant 

l'ordinateur, manipulant les timelines des séquences du film en construction. Sa réaction devant la 

réunion du Studio 34 où la défection de William est évoquée me surprend tout en étant logique. Lucien 

prend connaissance de la colère du collectif ressentie sur le moment et comprend leur point de vue. 

Énonçant au fur et à mesure les phrase qu'il entend, il reprend la phrase de Gautier : 

« l’autoproduction, ce n'est pas un tremplin vers la production ». Cette observation le fait réfléchir 

sur son enthousiasme à reprendre la production du film de William avec sa propre société de 

production. 
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Co-construction et reflexivité 

 

 Cette situation s'inscrit au cœur de notre recherche en confrontant notre protagoniste à la 

problématique de l'autoproduction comme une forme de travail gratuit confrontée à son exploitation 

potentielle par le champ professionnel. La confrontation entre une conscience politiquement engagée 

et une situation qui va à l'encontre de ses principes nous ramène à l'échelle du fait social et des 

déterminismes que nous avons décrits tout au long de cette étude. Dans un contexte général où 

l’autoproduction devient un gisement de profit par l’exploitation du travail gratuit, les agents sont 

pris dans des jeux de tensions dont ils ne maîtrisent ni les tenants, ni les aboutissants. Chacun peut 

alors être désigné comme l’exploiteur ou exploité selon les situations, mais les modèles que nous 

avons observés à une plus grande échelle, celui du vainqueur-accapareur et de l’oligopole à frange, 

nous rappellent qu’au sein de cette organisation économique, seule une minorité d’agents dominants 

génère du profit au détriment d’une majorité d’agents dominés. Lucien questionne donc à juste titre 

sa place en tant que producteur dans ce jeu de rôles. D’un côté il réalise un travail d’exploitation, si 

l’on considère, comme il le fait lui-même, que son travail de production transforme la valeur d’usage 

générée par l’accompagnement du Studio 34 en valeur d’échange potentielle. Cependant, d’un autre 

côté il est lui-même exploité, parce que son travail d’accompagnement s’inscrit lui-même, largement, 

dans une logique de « hope labour » qui, à une échelle structurelle, profite aux agents dominants. Plus 

encore que le film de William, c’est donc bien le devenir social des agents impliqués dans sa 

production, Lucien et William compris, qui s’avère contingent. Ce dernier explique d’ailleurs à juste 

titre qu’il a lui-même fait du travail gratuit en venant s’installer six mois à Paris, juste pour travailler 

sur son scénario avec le Studio 34.  

 

 La question du devenir pour On verra bien nous ramène à la mise en abyme posée par un film 

autoproduit dédié à l’autoproduction (et par son titre). Nous verrons que son avenir en dehors du 

cadre académique est, à l’heure où s’écrivent ces lignes, encore à définir. Son double attachement à 

la sphère de la recherche et de la pratique cinématographique pose la question de sa réception et de 

l’interaction entre la partie écrite et la partie filmique. D’autres recherches doctorales construites sur 

ce principe intègrent cette interaction de manière spécifique et leurs auteur.e.s se sont questionné.e.s 

avant nous sur ce sujet. Citons la thèse de Manon Ott en particulier,  « Filmer/Chercher. Retour sur 

De cendres et de braises, un film de recherche dans une banlieue ouvrière en mutation »943. Son 

 
943 OTT Manon, « Filmer/Chercher. Retour sur De cendres et de braises, un film de recherche dans une banlieue ouvrière 

en mutation », Thèse doctorale de l’Université Paris-Saclay, préparée à l’Université Évry Val d’Essonne. École doctorale 

n°578 – Sciences de l’Homme et de la Société (SHS). Spécialité de doctorat : sociologie (2019). 
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travail se construit lui aussi à partir de deux supports : le film et la partie écrite. Dès les premières 

pages, un mode d’emploi de la thèse stipule avec beaucoup de clarté la recommandation de la 

réalisatrice-chercheuse à commencer par le visionnage du film. La partie écrite de la recherche se 

divise elle-même en deux temps : un premier dédié à une analyse sociologique de son terrain et un 

second à une description du parcours de construction du film avec ce même terrain. Dans cette 

seconde partie, il apparaît que dès le départ, la volonté d’associer l’écrit et le film a structuré 

l’ensemble de la recherche. Il en va tout autrement pour On verra bien puisque la mention du film 

intervient plus tardivement dans notre recherche, c’est-à-dire à partir du chapitre 6 qui lui est dédié. 

De plus, à l’inverse du travail de Manon Ott, nous recommandons plutôt de découvrir le film après 

la partie écrite, plutôt qu’avant. 

 

Deux raisons principales expliquent cette différence : tout d’abord, une disposition de départ, 

fondée sur un certain nombre d’idées reçues à propos de la distinction entre science et pratiques 

artistiques. Dans mes schémas de représentation, il y avait d’une part la science, synonyme 

d’objectivation, d’analyse vérifiée avec rigueur et d’autre part les pratiques artistiques, instinctives, 

construites à partir d’une subjectivité. Dépasser cette opposition a pris du temps, un temps durant 

lequel s’est construit cette recherche en parallèle. Ceci amène à la deuxième raison : la méthode de 

recherche, en spirale, partant du général au particulier, a permis de définir notre objet de manière 

précise en mobilisant au préalable un corpus théorique et empirique hétérogène. Cependant, 

contrairement à la recherche proposée Manon Ott qui se concentre spécifiquement et dès le départ 

sur la cité des Mureaux comme espace géographique précis, le cinéma la Clef comme terrain 

spécifique s’impose pour moi lors de la cinquième année et l’évidence par laquelle Lucien devient 

personnage principal du film s’impose presque au début de la sixième année. Pour ces raisons, l’écrit 

et le film peuvent donc exister chacun à leur endroit de manière séparée, au moins jusqu’à un certain 

point. Nous allons voir cependant qu’en se prolongeant l’un et l’autre, ils se complètent de manière 

déterminante. 

 

 Commençons par envisager cette complémentarité en commençant par analyser ce que le texte 

apporte au film. L’expérience préalable du fanzine constitue à ce titre un précédent structurant en 

proposant un prolongement de l’expérience du film Temps Plein par le texte, lui-même prolongé par 

des documents vidéo. En cela, le lectorat-public est invité à construire sa propre représentation de la 

scène musicale punk à partir d’une variété de supports et de points de vue. Il est même invité à 

questionner le point de vue du film et les schémas de représentation patriarcaux qu’il reproduit. 

« L’auteur fait un pas vers ses personnages » disait Gilles Deleuze, « mais les personnages font un 
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pas vers l’auteur : double devenir »944. Avec Temps Plein, nous étendons cette remarque au public-

lectorat. Dans le cas de la présente recherche, c’est le texte qui constitue un préalable. Comme le 

rappelle Manon Ott, la dimension de recherche pour un film n’est pas spécifique au champ 

académique. Certains films s’avèrent être des ressources précieuses pour l’analyse, sans qu’ils 

reposent pour autant sur une démarche académique945. Il n’en demeure pas moins que la présente 

recherche participe à construire de manière rigoureuse le point de vue documenté à l’origine du film 

et que son public-lectorat, en suivant le texte du début à la fin puis en découvrant le film, peut mieux 

apprécier et mieux objectiver la construction de ce point de vue. Le texte apporte aussi un contexte. 

La première recherche menée en 2016 est mobilisée à plusieurs reprises. Elle m’aide à m’identifier 

(et probablement dans une certaine mesure à rassurer) lorsque je me présente. Elle constitue aussi 

une ressource pour alimenter certains échanges, lorsque par exemple Gautier, après l’avoir lu cette 

première recherche, présente une séance à la Clef dédiée à l’autoproduction en mobilisant l’idée du 

désir spontané et sans contraintes, spécifique au cinéma autoproduit. Cette séance, bien qu’elle n’ait 

pas été conservée lors du montage, a tout de même été filmée et constitue un document qui participe 

au travail de construction d’une mémoire militante du cinéma, tous les rushs liés au film On verra 

bien, étant à la disposition du collectif. Là encore, l’auteur et les personnages font un pas l’un vers 

l’autre. 

 

 Ceci nous amène à préciser ce qu’en retour, le film apporte au texte. Dans une logique de 

construction en spirale, tout d’abord, On verra bien constitue un prétexte pour construire, avec 

Lucien, une représentation personnifiée de l’autoproduction dans la continuité de la partie écrite. 

Partant d’une analyse globale, diachronique et synchronique, aboutissant à un terrain cadré avec la 

Clef, notre recherche aboutit en effet – toujours selon une démarche de « faire un pas l’un vers 

l’autre » – vers l’échelle de l’individu ; individu qui en retour, questionne l’auteur et sa démarche. 

C’est cette rencontre objectivante avec une autre subjectivité que le cinéma permet de représenter 

d’une manière spécifique. Nous revenons ici à la dimension ontologique de l’image filmique décrite 

par André Bazin946 qui explique en quoi celle-ci, avec la dimension descriptive qui en est « le principe 

même »947, constitue un prolongement du texte. Cette dimension spécifique inclut l’image et le son, 

le langage non verbal du corps, la tonalité de la voix, le rythme, jusqu’aux images produites par 

Lucien avec la performance filmée au cœur de son tournage que je filme moi-même. Tout ceci permet 

de construire une représentation qui accorde une place plus importante à sa subjectivité que ne 

 
944 DELEUZE Gilles, L’Image-temps, Éditions de Minuit, 1985, p 289 In : OTT, Ibid. (2019) p. 192 
945 OTT, op. cit., (2019), p. 283. 
946 BAZIN, op. cit., (1958), p. 13. 
947 BRENEZ Nicole, Cinémas d’avant garde, Cahiers du Cinéma, « Les petits Cahiers », (2007), p. 42. 
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pourraient le faire mes seuls choix de mots. Tout cela nous amène logiquement à la prise en compte 

de l’émotion, cette dimension de la perception humaine qu’au début de ma recherche, je me figurais 

comme étant opposée à la rigueur scientifique. L’émotion est pourtant au cœur de cette recherche 

puisque nous avons bien identifié, en citant Frédéric Lordon, l’importance des affects tristes et des 

affects joyeux pour caractériser notre rapport au travail. Les affects joyeux et triste rythment le film 

du début à la fin. De l’enthousiasme de Gautier à propos de l’autoproduction jusqu’à celui de Lucien 

face à la réalisation de sa transition, l’image filmique donne à voir les affects joyeux de 

l’autoproduction. D’un autre côté, les tensions en réunion ou le récit des difficultés de Lucien auprès 

de l’institution, montrent ces obstacles structurels qui réduisent les puissances d’agir et génèrent des 

affects tristes. 

 

En somme, l’intrication entre le texte et l’image filmique apporte une réflexivité qui permet 

d’enrichir notre analyse au-delà de la simple addition de deux objets. Cette approche nous permet 

d’entrevoir une construction de discours multimodale au lectorat-public, une construction qui associe 

non seulement plusieurs sources et plusieurs régimes de discours (cadre théorique, compte rendu du 

travail de terrain, subjectivité objectivante, langage non verbal, émotion), mais aussi plusieurs points 

de vue. La mise en scène cinématographique se nourrit d’action et de mouvement. Elle amène donc 

un prétexte, d’une manière spécifique, pour créer des situations de manière co-construites avec les 

protagonistes à l’image et leur donner là encore l’occasion de construire leur subjectivité, quitte à 

déborder (et donc à questionner) le cadre préalable du film. Ainsi, la dimension émotive des 

personnages à l’écran, mais aussi de l’auteur.e, impliqué avec sa propre subjectivité dans les choix 

de mise en scène, ne se substitue pas à l’approche analytique favorisée par l’écrit. Au contraire, ces 

deux régimes de discours se renforcent mutuellement. Il reste, dans cette construction réflexive, à 

déterminer la place du public. « Je ne sais pas ce que je fais. Ce sont les autres qui parlent de mes 

films », revendique souvent Jean-Claude en citant Jean-Luc Godard. Comme nous le rappelions avec 

cette citation de Serge Daney948, la perception d’un film par le public et la manière dont il est travaillé 

par chaque mémoire permet là encore d’aller plus loin que le texte. Certes l’écrit est lui aussi soumis 

à l’interprétation, mais là encore, le caractère ontologiquement descriptif du cinéma renforce 

significativement la possibilité que chacun se fasse son propre film au point, « d’associer à la 

fabrication des images, une pensée des images. » 949 . Ainsi la dimension de dialogue entre les 

protagonistes du film, peut s’étendre au-delà du tournage, le film constituant finalement un point de 

départ partagé, un objet en commun pour construire une réflexion commune950. 

 
948 DANEY , op. cit., (1993), p. 20-21. 
949 OTT, op. cit., (2019), p. 283. 
950 OTT , op. cit., (2019), p. 284. 
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 Cette remarque nous amène à questionner la possibilité que le film soit présenté sans texte. Il 

paraît en effet pertinent (au-delà du souhait relativement évident pour un.e auteur.e que sa réalisation 

soit vue) d’ouvrir le film à un public en dehors du contexte académique, si les conditions le 

permettent. Or, même si d’une manière ou d’une autre, la mention de ses conditions de production et 

son intrication avec la thèse paraît incontournable, au moins dans le générique, comment imposer la 

lecture à un public de cinéma ? Des solutions peuvent être proposées au public avec des systèmes de 

publication sur papier ou en ligne, mais là encore, sauf à construire un cadre de diffusion spécifique, 

mais ponctuel, le texte ne peut être qu’une option. Ceci nous ramène à une existence du film 

indépendante du texte et à sa pertinence. 

 

Quelques arguments justifient le choix de s’engager dans cette initiative. Il s’agit d’abord de 

montrer une représentation de l’autoproduction comme une forme émancipée de travail afin d’ouvrir 

ou de cultiver un imaginaire échappant aux représentations dominantes. Revenons à l’exemple de 

Paul, le musicien qui se questionnait non sans tristesse sur le sens de faire de la musique « si à la fin 

ce n'est pas pour faire jumper une foule de 10 000 personnes à Bercy ? ». Sans parler à sa place de la 

manière dont s’est construite sa représentation de la pratique musicale, nous pouvons observer que 

celle-ci est largement associée à un mode d’engagement et de mise au travail spécifique à une échelle 

industrielle. Or, d’autres représentations peuvent ouvrir d’autres imaginaires et même inspirer 

d’autres modes d’engagement. Ceci nous ramène à l’exemple d’Éric, qui raconte avoir pris la décision 

de se consacrer uniquement à son activité associative d’organisation de concert après avoir vu le film 

Attention danger travail (2003) de Pierre Carles. En racontant son histoire devant la caméra, Éric 

devient à son tour une ressource pour notre étude, ce qui illustre là encore la dimension réflexive de 

la démarche que nous proposons ici. En donnant la possibilité aux agents, comme nous l’avons vu, 

de prolonger un dialogue généré par le contexte du tournage, le film constitue aussi un point de 

ralliement symbolique à partir duquel de nouveaux discours peuvent émerger. Ce faisant, contre une 

organisation symbolique qui organise le partage des places et des compétences à commenter le réel951, 

le film contribue à questionner l’émergence d’un « autre partage du sensible »952. 

 

 

  

 
951 RANCIÈRE, op. cit.,(2008), p. 66-67. 
952 OTT, op. cit., (2019), p. 271. 
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Conclusion 

 

En détaillant les conditions de fabrication de notre étude, ce chapitre avait pour objet de 

développer une réflexion épistémologique en problématisant le bilan de notre méthode de travail 

autour de trois grands axes : l'objectivation du sujet objectivant, les enjeux de la co-construction et 

son apport à la recherche. 

 

 Le récit auto-ethnographique nous a permis, dans un premier temps, de situer le point de vue 

à partir duquel s'est construit cette étude, c'est-à-dire de détailler dans quelle mesure ma disposition 

vis-à-vis de l'autoproduction s'est construite entre une pratique personnelle et une suite d’interactions. 

L'évocation de l'expérience associative avec Killmeway et Toile Blanche rappelle qu'il s'agit 

initialement d'un point de vue endogène, d'abord restreint par un contexte local (un îlot expérimental), 

puis élargi au fur et à mesure des expériences. La réalisation du film Temps Plein et le rapprochement 

avec la culture punk – avec son crédo do it yourself – constitue une première expérience déterminante 

dans ce processus d'ouverture, de même que le début de notre recherche (avec la première étude en 

2015 dans le cadre du mémoire de master 2) ajoute à cet enracinement endogène une approche 

objectivante. Bien que ma proximité avec le sujet facilite considérablement la construction de mon 

terrain d'enquête, il reste néanmoins une séparation irréductible entre deux consciences (ou deux 

pôles de conscience) : le sujet objectivant et le sujet objectivé ou, dans le cadre filmique, entre le.la 

filmeur.euse et le.la filmé.e. Revenir sur le parcours qui précède mon travail d'observation 

participante à la Clef me donne donc l'occasion de préciser mon rapport à l'objet de cette étude, à la 

fois au dedans pour être moi-même réalisateur, affecté par les problématiques évoquées tout au long 

de cette étude, mais aussi au dehors en tant que chercheur et sujet objectivant. 

 

 Cette séparation est au fondement même de l'acte de recherche en sciences sociales et de l'acte 

de filmer, mais elle est aussi à la source de nombreuses problématiques, à commencer par le fait bien 

connu que cette relation induit un rapport de force avec une double conséquence, éthique et 

épistémologique. D'un point de vue éthique, « objectiver » s'entend comme la mise en évidence d'un 

discours scientifique étayé qui dépasse les subjectivités, mais le terme peut aussi renvoyer au fait de 

parler à la place du sujet, d'où la problématique épistémologique du biais d'interprétation : « comment 

parler de l'Autre sans trahir l'Autre ? ». En ce sens, clarifier sa position et sa positionnalité dans 

l'espace social vis-à-vis du sujet est un préalable incontournable, mais l'objectivation du rapport entre 

observant.e et observé.e passe aussi par une prise en compte du point de vue de l'Autre. L'intérêt pour 

l'objectivation de cette dialectique s'impose à chaque étape de notre recherche avec pour ambition de 

rendre possible un dépassement au sens Hégélien d'aufhebung. Le processus d'aufhebung est ici à 
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considérer comme une dynamique de mise en mouvement permanente, la soumission du discours à 

une remise en question systématique, fidèle au principe scientifique de vérité en sursis. Dans la 

continuité de ce premier travail de recherche, l'expérience du fanzinat marque la volonté de trouver 

un support pour représenter cette dialectique. En faisant dialoguer les points de vue, le fanzine lié à 

Temps Plein permet de construire une représentation plus fidèle de l'hétérogénéité de la scène et 

surtout de questionner la surreprésentation masculine que le film perpétue sans la problématiser. De 

même, les trois fanzines qui suivent développent en parallèle de notre étude une représentation 

hétérogène de l'autoproduction, conformant l'intérêt d'une méthode « en spirale » basée sur une 

dialectique entre sujet objectivant et sujet objectivé. 

  

 À la suite de ces premières expériences, l'exigence de co-construction se poursuit de manière 

tout aussi fructueuse avec le collectif du cinéma la Clef. Comme toute observation participante, mon 

adhésion aux activités du collectif permet d'éviter l'écueil d'un schéma polarisé entre points de vue 

endogènes et exogènes. À cela s'ajoute la captation de la table ronde qui met en relation les membres 

du collectif avec Daniel Bachet et Bernard Friot. Ma place sur le moment se situe à l'intérieur du 

collectif. La dialectique mise en évidence par le dispositif de cette rencontre se construit donc entre 

le collectif et le cadre théorique proposé par les chercheurs. Cette approche permet d'enrichir notre 

recherche pour mieux rendre compte de l'hétérogénéité des discours, ce dont la captation rend compte 

à postériori. Dans ce cas précis, le dispositif de co-construction permet d'élaborer un décentrement et 

une mise à distance vis-à-vis du rôle de sujet objectivant qui s'avère là encore fructueuse. En discutant 

de la confrontation entre l'expérimentation du collectif et l'échelle du fait social (la « règle du jeu » 

citée par Daniel Bachet) le travail d'objectivation s'élabore de manière collective. La co-construction 

prend une nouvelle dimension dans le travail avec Lucien : en mobilisant le cadre théorique (la racine 

trans) comme un référentiel commun, nous réunissons les conditions pour que le film puisse se 

construire dans une perspective mutualiste où tant la réflexion que la matière filmique sont mises en 

commun. Il s'ensuit que par un jeu d'alternance des points de vue, cette approche nous aide à 

construire un regard commun. 

 

 Cette approche méthodologique se relève fructueuse tout au long de notre étude, non 

seulement pour valider notre cadre théorique, mais aussi pour l'enrichir. L'observation participante à 

la Clef nous donne l'occasion de valider empiriquement les thématiques abordées tout au long de 

notre recherche. La description par Gautier, Éole et Marine du Studio 34 corrobore notre cadre 

théorique de l'autoproduction comme activité autotélique permettant d'accéder à un « vrai travail ». 

Cette thématique est d'autant plus mise en évidence lorsque Gautier par lui-même, met en rapport 

cette activité d'autoproduction avec son expérience de producteur. Sous-problématique que notre 
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expérience empirique met en évidence, ce « vrai travail » a pour corollaire de s'inscrire dans un cadre 

bénévole, condition sine-qua-non pour faire exister une approche non lucrative dans un cadre 

économique général fondé sur la notion de profit. Le risque d'exploitation de ce travail gratuit est 

d'autant plus avéré que le fonctionnement du Studio 34, au moment de l'observation, ne repose sur 

aucun contrat ou document légal pour officialiser, par exemple son rapport avec les réalisat.eur.rice.s. 

Cette caractéristique fait l'objet d'un vif débat lors d'une réunion, que très vite la plupart des 

participant.e.s tourne en dérision en proposant de « parler de tout ça autour d'une bière ». Pourtant, 

dès la réunion suivante, la défection de William qui parle de quitter le Studio 34 pour rejoindre « un 

niveau supérieur » de la production, replace cette question au centre des débats et constitue un rappel 

vis-à-vis d'un contexte plus général d'économie néolibérale, dans lequel le travail gratuit constitue un 

gisement de profit symbolique, si ce n'est économique. Cette précision apporte un éclairage sur la 

situation : ce n'est pas tant le choix William qui induit cette exploitation, qu'un contexte plus général 

qui, comme nous l'avons analysé soumet le travail artistique à de fortes tensions. La situation dans 

laquelle se situe le collectif au moment de cette défection, nous ramène aux limites structurelles 

auxquelles se confronte l'expérience du Studio 34, à l'image de l'occupation elle-même sous la menace 

permanente d'une expulsion. Outre la décision du préfet ou de la justice, ces tensions s'expliquent là 

encore par la coexistence entre la Clef comme espace non lucratif et le contexte général d'une société 

capitaliste fondée sur la recherche de profit. C'est précisément ce contexte que rappellent Daniel 

Bachet et Bernard Friot lorsqu'ils confrontent le collectif à une prise en compte de ces problématiques 

à une échelle sociale. Ils nous rappellent alors que ce qui peut être mené de manière expérimentale à 

une échelle inter-relationnelle, voire collective, ne peut être étendu à l'échelle de la société sans que 

ne soit remise en cause « la règle du jeu », c'est-à-dire la relation entre travail et capital. 

 

 Cette observation ouvre aussi la voie à un éventuel élément de résolution lorsque Daniel 

Bachet évoque la possibilité d'une comptabilité sans profits et Bernard Friot le principe du salaire à 

vie indexé sur une caisse des salaires communisée ; une proposition qui nous ramène à l'expérience 

vécue par certaines personnes interrogées (dont Derek et Juliette) d'une activité de recherche 

cinématographique « produite par le RSA ». Suivant ce cadre analytique, l'accès à une forme de 

travail émancipé et démocratique, non plus seulement de manière individuelle ou inter-individuelle, 

mais à l'échelle de la société, ne peut être envisagé qu'au moyen d'une socialisation des ressources, à 

commencer par une socialisation des salaires. Il reste à définir empiriquement la notion de travail 

émancipé, ce qu'une observation de la fabrication du film de Lucien nous permet d'atteindre, au 

« cœur du cœur » de notre recherche. Au cœur du dispositif du Studio 34 fondé sur les principes de 

l'autoproduction, la réalisation de Boï nous ramène au cœur du travail au sens où nous l'avons décrit : 

une activité par laquelle le.la travailleur.euse traverse un obstacle qui participe à le.la définir en retour. 
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Ainsi, le film permet à son auteur de documenter sa transition, mais aussi de lui donner les moyens 

de se projeter, littéralement, dans son devenir-homme. Le travail sur le film va de pair avec le travail 

de la transition. Cette expérience démontre en quoi la prise en compte des discours des agents comme 

source d'objectivation enrichit de manière significative notre recherche en renforçant notre cadre 

théorique. L'expérience partagée par Lucien nous rappelle que l'accès à la jouissance du « vrai 

travail » est aussi conditionné par des problématiques liées à l'analyse intersectionnelle qui ramènent 

le sujet objectivant de cette étude aux limites de ses positions dans le champ. 

 

 Ce travail d'observation participante n'est bien entendu pas dénué d'erreurs au premier rang 

desquels se tient mon arrivée tardive à la Clef ; une erreur qui aboutit dans son sillage à une nébuleuse 

d'autres erreurs. Ainsi, une certaine précipitation, aggravée par la menace permanente d'une expulsion 

susceptible de rendre mon terrain inexistant, m'assigne à une approche peu adaptée à la démarche 

documentaire : je filme les choses au fur et à mesure qu'elles viennent comme on écrirait au fil de la 

plume, sans film en tête et même sans désir de film précis, ce qui, malgré la prophétie autoréalisatrice 

du titre On verra bien, ne m'enchante guère. Pour mon malheur, mon parcours cinématographique 

s'est construit du côté de la fiction avec pour crédo la phrase de Robert Bresson : « Contrôler la 

précision. Être moi-même un instrument de précision »953. Sur d'autres projets documentaires, je 

prends plaisir à développer en amont un processus de co-construction avec les personnes filmées. 

Pour cela, je collecte des informations (via la recherche et les entretiens) jusqu'à pouvoir leur proposer 

une structure générale fidèle à leur récit à partir de laquelle nous travaillons conjointement avec les 

personnes filmées. Cette approche me permet de mettre en place des dispositifs de tournage parfois 

proches de la fiction (à la manière du film Vers la tendresse d'Alice Diop), voire du film d'animation 

(à la manière du film de Joanna Kozuch Once there was a sea954), à la fois fidèle au sujet et aux récits 

des personnes filmées, mais aussi à la hauteur – en terme formel – de la complexité de ce qui est 

raconté. J'applique particulièrement cette méthode dans le contexte du film Quantique Khan, dédié à 

l'histoire d'un musicien et scientifique « punk DIY », passionné de tournées musicales au Japon et de 

physique des nanoparticules, rattrapé en permanence par son approche hétérodoxe des pratiques et 

par sa couleur de peau955. En conséquence, mon travail avec la Clef est constellé de difficultés et de 

problèmes techniques liés à mon désir de rattraper mon retard sur les événements. Mon expérience 

« d'homme-orchestre » dans l'autoproduction constitue à ce titre une force et un fardeau : une force 

parce que l'autoproduction me garantit une certaine autonomie technique (je suis disposé à gérer seul 

la prise de vue, la prise de son et la post-production, ce qui me permet de tourner même lorsque je 

 
953 BRESSON Robert, Notes sur le cinématographe, Éditions Gallimard, Paris (1988, première édition 1975), p. 9. 
954 KOZUCH Joanna, Once there was a sea, Pologne (2021), Teaser du film in : https://vimeo.com/596590899. 
955 Teaser du film Quantique Khan, basé sur le premier plan du film : https://youtube.com/watch?v=FxgnFvQnqnM 
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suis seul) et un fardeau parce qu'elle m'assigne à une pratique hétérodoxe, solitaire et parfois peu 

efficace (ce dont témoignent les centaines d'heures de rushs). 

 

 Les accidents qui rythment cette étude rappellent son sujet même : à savoir que le travail n'est 

pas une suite linéaire, mais un processus de dépassement qui se confronte nécessairement à une part 

d'inconnu. Ceci nous amène à reprendre à notre compte la fameuse formule Sartrienne : « l'existence 

précède l'essence », à laquelle nous serions tenté d'ajouter qu'elle amène vers l'essence par le travail, 

puisque le travail seul permet à une conscience de s'inscrire dans un devenir en se confrontant à un 

obstacle qu'il traverse. Dans le cas des cinéastes autoproduits, ce devenir peut s'inscrire dans les 

déterminismes capitalistes des rapports sociaux et des désirs subordonnés, tout comme il peut suivre 

la voie contingente de l'autoproduction et du travail non subordonné. Cette voie, dans un contexte 

général marqué par les logiques de profit et d'exploitation du travail gratuit peut ramener vers des 

modalités d'exploitation indirectes dont les formes contemporaines du capitalisme ont acquis la 

maîtrise, tout comme elle peut s'inscrire dans ce que, à la suite de Gilles Deleuze, Colin Robineau 

décrit comme un devenir révolutionnaire956. En cela et comme le rappelle Bernard Friot lors de la 

table ronde, les expériences sociales se heurtent aux limites structurelles du champ social, mais elles 

ouvrent des imaginaires. 

  

 
956 ROBINEAU Colin, Devenir révolutionnaire, Sociologie de l'engagement autonome, Édition la Découverte, Paris 

(2022). 
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 Le cinéma autoproduit est un objet complexe qui excède les définitions que l'on voudrait lui 

attribuer un peu trop rapidement. L'espace de pratique qu'il définit recoupe une variété de dispositions 

parfois antagonistes entre une tendance à adhérer aux normes de l'industrie à des fins de reconnais-

sance et une recherche d'émancipation vis-à-vis des injonctions du marché. Telle était la conclusion 

de notre précédente étude : la pratique du cinéma autoproduit va de pair avec l'émergence de nou-

veaux outils qui facilitent la production de films à très petits budgets et dé-hiérarchise potentiellement 

le rapport à la production de films. Les autoproduct.eur.rice.s peuvent ainsi apprendre par eux.elles-

mêmes, écrire par eux.elles-mêmes, produire par eux.elles-mêmes et parfois même diffuser par 

eux.elles-mêmes leur travail sans avoir de comptes à rendre à une société de production ou aux ins-

tances de nomination classiques. Cependant, ces mêmes instances ont aussi pour fonction de légiférer 

et de s'assurer que les productions respectent bien le droit social. Ce constat ouvrait alors vers une 

nouvelle problématique : compte tenu d'une possible mise en concurrence entre une forme de travail 

gratuit et l'espace professionnel, comment une même pratique peut-elle à la fois être une source 

d'émancipation pour le travail artistique tout en participant à fragiliser l'intérêt objectif des tra-

vaill.eur.euse.s ? Ce questionnement nous a amené à nous remettre à l'ouvrage. 

 

 Dans un premier temps, nous avons cherché à revenir vers une étape très élémentaire d'analyse 

en redéfinissant notre objet. La « bataille du Vieux-Marché » et l'entretien avec Pascal nous rappelle 

que la culture « DIY » et la notion de « faire par soi-même » n'est pas inédite dans l'histoire et qu'elle 

correspond même à un modèle de travail qui était dominant avant l'émergence de l'exploitation 

capitaliste. Ceci nous amène vers un premier constat : jusqu'à une période récente, l'autoproduction 

est définie comme une activité en marge par rapport à la production, ou plus précisément par rapport 

à l'économie capitaliste et ses logiques de profit. Elle désigne donc la sphère de la valeur d'usage par 

opposition à celle de la valeur d'échange. Cette grille de lecture est essentielle pour comprendre notre 

objet et le situant dans un faisceau d'enjeux économiques et sociaux. La notion d'autogestion désigne 

elle aussi un processus d'émancipation vis-à-vis des logiques de l'économie capitaliste et plus 

exactement du patronat dans le cas où un collectif occupe un espace de travail (une usine ou un cinéma 

par exemple). Contrairement à l'autoproduction (là encore jusqu’à une époque récente), l'autogestion 

n'est pas restreinte à la valeur d'usage, elle peut générer de la valeur d'échange en se confrontant 

toutefois aux tendances structurelles qui jouent en sa défaveur. L'autonomie quant à elle peut sembler 

proche de ces définitions au point de se confondre avec, mais elle prend tout son sens avec la notion 

de champ. Celle-ci, explique Pierre Bourdieu est « à la mesure du capital symbolique qui a été 

accumulé au cours du temps par l'action des générations successives (valeur accordée au nom 

d'écrivain ou du philosophe, licence statutaire et quasi institutionnalisée de contester les pouvoirs, 
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etc.) » 957 . Les conditions d'autonomisation d'un champ, sont un enjeu de conquête sociale, 

particulièrement au 19e siècle, permettant à un espace de pratique d'évoluer en dehors des influences 

exercées par un pouvoir (économique ou politique). L'hétérogénéité des modèles de pratique et des 

dispositions semble toutefois indiquer que l'autoproduction forme moins un champ qu'un espace de 

pratique par lequel les cinéastes semblent transiter plus qu'ils n'y socialisent. La notion de valeur 

d'usage semble donc être un concept clé pour désigner le cinéma autoproduit. Elle l'est d'autant plus 

après notre examen du cinéma indépendant et de son évolution qui l'amène paradoxalement à être 

défini en fonction de ses degrés d'hétéronomie vis-à-vis des entités dominantes plus soucieuses 

d'externaliser les risques que de partager les ressources ou en un mot : du capital. Toutefois, une 

observation vient remettre en question cette affirmation : à partir des années 1980 et à la faveur des 

tendances néolibérales, l'autoproduction cesse d'être une pratique à la marge de l'économie et reléguée 

aux temps anciens. Le travail en dehors des frontières orthodoxes de l'emploi devient une source 

potentielle de richesse et d'exploitation, un gisement d'authenticité. 

 

 Cette observation fournit, lors de notre second chapitre, un indice solide pour comprendre le 

passage, en tant que paradigme dominant, du cinéma amateur au cinéma autoproduit. Jusque dans les 

années 2000, la frontière entre l'amateur et le professionnel est doublement assurée par les institutions 

et par les conditions matérielles de production exigeantes de l'industrie. Dans ce cadre d'analyse 

orthodoxe, le travail dans une situation d'emploi est considéré sous l'angle de la désutilité alors que 

la notion d'amateur désigne celui ou celle qui « aime » ce qu'il.elle fait. Ceci va de pair avec l'idée 

reçue selon laquelle le terme « travail » viendrait d'un instrument de torture moyenâgeux. Pourtant, 

nous avons vu que selon le rapport social dans lequel il s'inscrit, un même travail peut être à la source 

d'une valeur d'usage comme d'une valeur d'échange et le capitalisme à l'ère néolibérale se caractérise 

par sa propension à faire naître de nouveaux gisements de valeur. Nous retrouvons un indice de ce 

phénomène en identifiant au cœur d'un blockbuster un effet de mise en scène mobilisant un « effet 

amateur » à des fins de recherche d'authenticité. Ceci est d'autant plus paradoxal que les logiques d'art 

moyen décrites par Pierre Bourdieu et reprises par Roger Odin reposent bien sur des distinctions 

internes au champ amateur (dans la pratique de la photographie pour l'un et du cinéma pour l'autre). 

Dans ce contexte, la démonstration de maîtrise technique devient paradoxalement un signe 

d'amateurisme. Le champ amateur n'est d'ailleurs pas non plus dénué de déterminismes, ses pratiques 

étant même désignée dans leur grande majorité comme un « construit du marché » par Laurent 

Creton958. Les agents engagés dans un processus de résistance vis-à-vis de ces déterminismes sont 

 
957 BOURDIEU Pierre, op. cit., (1998), p. 361-362. 
958 CRETON Laurent, « L’économie et les marchés de l’amateur : dynamiques évolutionnaires », in Communications, 68, 

1999, « Le cinéma en amateur », p. 143. 
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rattrapés par des effets de champ, comme l'illustre le cas limite de Charles Ritter. Élément 

supplémentaire de distinction et sauf cas exceptionnel, les films amateur sont presque exclusivement 

des films courts. Or la notion de valeur d'usage dans le champ du court-métrage est précisément 

restreinte, tout comme son marché. C'est précisément cet ensemble de conceptions que les années 

2000 viennent remettre en question : les barrières techniques, les espaces distincts et jusqu'à 

l'indexation de l'autoproduit à une seule valeur d'usage. Les exemples de films comme Donoma 

(2010) de Djinn Carrénard ou plus récemment Le petit Chaos d'Anna (2021) de Vincent Thépaut et 

Le viol du routier de Juliette Chenais de Busscher (2017) démontrent qu'à la faveur des outils 

numériques, la production de longs métrages n'est plus aussi discriminante que par le passé. Enfin, la 

propension des cinéastes à s'emparer de ces outils pour leur inventer des usages inédits, au point 

parfois de défier les habitudes des industriels semble présager d'une tendance à l'émancipation. 

 

 Quelques réserves que nous détaillons lors du troisième chapitre s'imposent toutefois. La 

notion de démocratisation, quoique généralisée, est-elle bien adaptée pour désigner notre objet ? La 

remarque de Dominique Boullier et son invitation à préférer la notion de massification de l'innovation 

est éclairante. De plus, le maintien de la notion de « film » dans un contexte de généralisation de la 

technologie vidéo semble démontrer que des effets de distinction persistent. L'expérience de Trollope 

raconté par Howard S. Becker rappelle que la réputation est un enjeu majeur dans une carrière 

artistique qui se construit sur le long terme et que l'accès simplifié aux outils de production ne saurait 

à lui seul assurer un état de « démocratie culturelle ». Ce troisième chapitre nous amène ensuite à 

questionner la notion d'émancipation. Peut-on en effet considérer comme émancipatrice la promesse 

émise par la publicité d'Apple de pouvoir faire des films comme à Hollywood compte tenu, non 

seulement des effets de dépendance cités lors du premier chapitre, mais aussi du principe même de 

l'aliénation telle qu'énoncée par Cornelius Castoriadis : « la domination par un imaginaire autonomisé 

qui s’est arrogé la fonction de définir, pour le sujet et la réalité et son désir »959 ? Au-delà des exemples 

cités (le désir de Jim accaparé par l'usage de la caméra red) cette question nous amène vers un 

nécessaire détour épistémologique : pour Jacques Rancière, l'émancipation passe par une 

proclamation de l'égalité des intelligences et l'objectivation d'un sujet par le point de vue surplombant 

de la sociologie peut elle-même être aliénante. Ces précautions d'usage énoncée, nous évoquons 

quelques exemples caractéristiques de la manière dont le cinéma autoproduit peut favoriser des effets 

d'émancipation à commencer par la Double Vague décrite par Claire Diao960. Les récits, nombreux et 

convergents, de cinéastes renversant leur position minoritaire pour réaliser et diffuser largement des 

 
959 CASTORIADIS, op. cit., (1975), p. 152. 
960 DIAO, op. cit., (2017)? 
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films témoignent d'un effet de démocratisation dans la mesure où la massification des moyens de 

production leur permet de construire des représentations du réel de leur point de vue là où, auparavant, 

les déterminismes sociaux les en empêchaient. L'exemple de Ladji Real en particulier, démontre que 

ces moyens peuvent être mis au service d'un travail de contre-enquête susceptible de déjouer les effets 

d'objectivation aliénants, au sens énoncé précédemment par Castoriadis. Il illustre également le vœu 

de Rancière de « faire jouer contre l'interdit platonicien, une des étymologies de fantaisie de Cratyle : 

l'homme, anthropos, est l'être qui examine ce qu'il voit, qui se connaît dans cette réflexion sur son 

acte » 961 . Le parcours d'Amandine Gay est particulièrement révélateur de la manière dont des 

dispositifs techniques relativement abordables permettent à des cinéastes de déjouer les 

déterminismes en construisant non seulement un film, mais aussi un public. Les difficultés 

rencontrées par la réalisatrice vis-à-vis de la reconnaissance institutionnelle rappellent toutefois 

pourquoi ces succès restent exceptionnels. La très forte persévérance d'Amandine face aux barrières 

de l'agrément de production et les facteurs de chance qu'elle énonce (les bonnes relations et les 

rencontres idoines) peuvent être considérées comme autant de mises à l'épreuve potentiellement 

décourageantes dans un contexte d'économie de prototype au sein de laquelle la réussite est toujours 

à manier au conditionnel. 

 

 À ce stade de notre recherche, nous sommes en mesure de définir l'autoproduction en la situant 

dans un contexte historique déterminé. Cette analyse diachronique met en saillance l'importance de 

la valeur d'usage et de la valeur d'échange pour, dans un premier temps, distinguer des formes 

légitimes de production, puis dans un second temps désigner de nouveaux gisements d'authenticité et 

d'exploitation. Le rôle du CNC est à ce titre paradoxal puisque l'agrément de production qu'il délivre 

génère à la fois un élément discriminant, mais aussi une garantie de maintien du droit social en rendant 

quasiment incontournable (du moins officiellement) le respect des règles syndicales en termes de 

rémunérations. Pour mieux comprendre la singularité de ce contexte, le quatrième chapitre nous 

permet d'entamer une analyse synchronique en étudiant trois espaces spécifiques : l'espace de la 

culture punk DIY pour observer un modèle réputé émancipateur, l'espace des « tubes » pour observer 

un modèle libéral sans entraves fondé sur des formes d'autoproduction et les espaces d'autoproduction 

cinématographique à l'international pour renforcer l'hypothèse du CNC comme élément déterminant 

majeur du cinéma autoproduit dans le contexte français. L'observation de l'espace de la culture punk 

DIY confirme les observations précédentes. Ce modèle inspire à Éric Cooney de quitter son emploi 

pour se consacrer pleinement à son travail-passion d'organisateur de concerts et il permet à Victoria 

de déjouer les stéréotypes sexistes pour construire son parcours musical. L'importance donnée à la 

 
961 RANCIÈRE Jacques, Le maître ignorant, cinq leçons sur l'émancipation intellectuelle, Fayard, (1987), p. 63. 
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valeur d'usage au sein de cet espace de pratique préserve (au moins relativement) ses agents des effets 

de distinction et d'aliénation sans pour autant les couper d'une recherche esthétique. Cette observation 

contredit empiriquement la thèse de Pierre-Michel Menger selon laquelle le travail créateur ne peut 

s'accomplir que dans un contexte d'incertitude et de concurrence exacerbée. L'espace des « tubes » 

en revanche favorise des dispositions au travail fort différentes en se donnant pour objet de 

transformer la valeur d'usage de vidéos élaborées dans leur grande majorité dans un cadre non 

professionnel en valeur d'échange, créant par là-même des modèles inédits. L'exemple de Léo et Lulu 

démontre que dans un contexte libéral sans entraves, l'autoproduction peut être mise au service d'une 

exploitation du travail gratuit sur le modèle dit de « vainqueur accapareur » ou « winner take all 

market ». La propension de la plateforme pornhub à valoriser les revenus doublement exceptionnels 

du couple témoigne de sa volonté à vouloir normaliser ce modèle. Cependant, l'exemple de Dylan, 

rappelle que ces récits de réussite construits à partir d'exemples exceptionnels dissimulent des 

situations précaires fondées sur le modèle de l'autoentrepreneuriat. Loin d'être rémunéré 30 000 euros 

par mois, l'idéal type correspond davantage, ici, à des personnes travailleuses livrées à elles-mêmes 

en dehors du cadre protecteur du salariat et mis en concurrence avec des formes de travail gratuit. Le 

processus de dé-hiérarchisation va ainsi de pair avec une fragilisation significative des modèles 

économiques. Le système de « monétisation » des tubes constitue pour le « pure players » une 

injonction à devenir entrepreneur de lui-même au sens fort du terme, c'est-à-dire à s'investir pour ainsi 

dire « corps-et-âme » en dehors du cadre de l'emploi salarié, en mobilisant des ressources liées à 

l'espace privé, en prenant à sa charge la responsabilité et la prise de risque pour fabriquer de la valeur 

marchande à partir de sa propre image. Pris dans cette logique d'autoexploitation, rien n'indique qu'il 

puisse assurer ses propres conditions matérielles de subsistance, mais il est assuré d'alimenter le 

modèle économique de ladite plateforme. Il reste à déterminer dans quelle mesure ce phénomène 

impacte spécifiquement l'industrie du cinéma français, ce qu'une analyse des espaces de production 

à l'étranger permet de mieux cerner. En Chine, le strict contrôle exercé sur la production 

cinématographique génère un espace officiel et un espace officieux, l'espace Minjian 23, mais le 

caractère confidentiel de ce dernier laisse peu de place à une possible concurrence. Il en va de même 

pour le cinéma indépendant et si l'on en croit Zhang Yimou avec sa métaphore : « Les chevaux ont 

leurs routes et les ânes leurs chemins », la « sixième génération » semble ne pas trouver la même 

place dans cet oligopole que ne le font ses pairs dans le système Hollywoodien. Les entretiens menés 

avec Daisuke Miyazaki ���� et Kazuhiro Soda «z r¬ au Japon décrivent un contexte libéral 

fortement polarisé entre de grosses productions et des cinéastes indépendants autofinancés, 

confrontés sans intermédiaires aux lois du marché. Ce pas de côté à l'international nous permet 

d'éclairer la notion d'autoproduction dans le contexte français. Par opposition à « l'indépendant » qui 
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se distingue des studios dominants sans pour autant échapper à leur influence, « l'autoproduit » 

désigne un projet qui ne correspond pas au cahier des charges de l'agrément de production du CNC, 

lequel a pour fonction de contrôler le « respect de la réglementation »962. En somme, ce critère 

structure non seulement un modèle économique spécifique, « l'exception française »963, mais aussi, 

par là même, le cinéma autoproduit en tant qu'espace de pratique à la marge des normes du droit 

social. L'exemple cité par Daisuke du film One cut of the dead (2017) dans lequel les act.eur.rice.s – 

à la faveur d'un crowdfunding – paient pour jouer, semble toutefois témoigner – à une échelle globale 

– de transformation profondes dans le rapport au travail qui peuvent être de nature à remettre ces 

constantes en question. 

 

 Ce constat nous amène dans un cinquième chapitre à affiner notre cadre théorique en revenant 

tout d'abord sur la définition proposée par Pierre Bourdieu du néolibéralisme comme « programme 

de destruction des structures collectives capables de faire obstacle à la logique du marché pur »964. 

De là, nous pourrions conclure sans doute un peu rapidement que le CNC serait le modèle même de 

la structure collective et que le cinéma autoproduit serait à l'avant-garde des tendances néolibérales, 

liées au travail artistique. Cela reviendrait cependant à faire l'impasse sur un axe d'analyse majeur de 

cette étude : le travail est certes une source d'aliénation dans un contexte capitaliste, mais est aussi, 

en lui-même, une source d'émancipation. Marx lui-même abonde dans ce sens lorsqu'il décrit la « joie 

spirituelle » du travail comme l'application d'un « besoin humain de réaliser la nature humaine et de 

fournir au besoin d’un autre l’objet de sa nécessité »965. Là encore, la racine étymologique « trans » 

est éclairante : l'obstacle que l'on traverse par le travail nous caractérise, de même que l'on « se réalise 

en réalisant ». Or, parce qu'il est une « activité dévorante qui implique toutes les facettes de sa 

personnalité et de sa subjectivité966» et qu'il permet « de produire du nouveau, en tant que le.la 

 
962 Agrément de production pour les films dont l’agrément des investissements a été demandé entre le 1er janvier 2018 et 

le 30 novembre 2021 in CNC.fr https://cnc.fr/professionnels/aides-et-financements/cinema/production/agrement-de-pro-

duction-pour-les-films-dont-lagrement-des-investissements-a-ete-demande-a-compter-du-1er-janvier-2018-ou-pour-les-

films-sans-agrement-des-investissements_190846 (consulté le 16/10/2022). 
963 Site du CSA, Qu’appelle-t-on « l’exception culturelle » ? : https://csa.fr/Cles-de-l-audiovisuel/Connaitre/Histoire-de-

l-audiovisuel/Qu-appelle-t-on-l-exception-culturelle. 
964 BOURDIEU Pierre, « Cette utopie, en voie de réalisation, d'une exploitation sans limite, l'essence du néolibéralisme », 

Le Monde diplomatique, Paris (1998), p. 3. 
965 MARX Karl, « Notes de lecture », in Économie et philosophie, Œuvres, économie, Gallimard, Coll. La Pléiade, tome 

II, 1979, p. 22. 
966 LORIOL Marc, LEROUX Nathalie, Le travail passionné, l'engagement artistique, sportif ou politique, Édition Érès, 

clinique du travail, Paris (2015), p. 35. 
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product.eur.rice façonne une matière jusque-là̀ indéterminée »967, le travail artistique condense ces 

caractéristiques au point de générer cette économie à l'envers décrite par Bourdieu, dans laquelle 

« l’artiste ne peut triompher sur le terrain symbolique qu’en perdant sur le terrain économique (au 

moins à court terme), et inversement (au moins à long terme) »968. Ceci explique non seulement 

pourquoi le travail artistique serait pour le néotravail, une forme d'avant-garde, mais aussi pourquoi 

il peut constituer un privilège recherché au point d'être valorisé, comme en témoigne l'exemple de 

One cut of the dead et de ses act.eur.rice.s, disposés à payer pour jouer. La « critique artiste » telle 

qu'elle est décrite par Luc Boltanski et Ève Chiapello, est un concept clé pour comprendre ces 

tendances. Au cœur de la « cité par projets »969, l'autoentreprise offre un statut-type pour l'agent 

déterminé par les injonctions du « monde connexionniste ». Dans ce contexte de « capitalisme en 

réseaux », le sentiment d'être « son propre patron » légitime l'abandon d'un système basé sur la 

formule « subordination implique protection » et va pourtant de pair avec de nouvelles formes 

d'hétéronomie et de subordination. De même que dans le monde hollywoodien, « être indépendant » 

signifie en réalité « être dépendant », ces observations nous permettent de réaffirmer comme une 

constante la polarité entre capital et travail : le premier pouvant être défini avant par la relation 

hétéronome qu’il impose au second. Le corpus théorique proposé par Frédéric Lordon nous permet 

de comprendre comment se construit cette hétéronomie en la désignant comme une 

« colinéarisation » du désir970. C'est, explique-t-il, la confrontation entre un désir maître et un désir 

enrôlé qui rend possible l'opération de légitimation par laquelle un « faire » se substitue à un « faire 

faire ». Suivant ces logiques, la maximisation de l'exploitation qui découle de ces tendances se fait 

au détriment du travailleur qui doit composer avec une banalisation du travail gratuit et des gains 

limités, car le capitalisme de plateforme réhabilite avant tout un modèle de travail à la tâche. Au cœur 

de ces tendances, l'autoproduction peut être analysée comme un gisement d'authenticité, un espace 

de recherche-et-développement externalisé, fondé sur un modèle de travail gratuit ou plus exactement 

de « hope labor ». Le parcours de Juliette confirme la caractéristique sus-citée du modèle économique 

français qui impose aux longs-métrages de s'inscrire dans les normes du droit social. Malgré plusieurs 

prix en festivals, l'exploitation commerciale de son film semble restreinte à l'espace international ; 

contexte dans lequel Le viol du routier (2017) est un film indépendant, tandis qu'en France, il est 

autoproduit. La brèche ouverte par le film Donoma (2010), si elle ne s'est pas tout à fait refermée, 

semble donc demeurer étroite. L'exemple de Martin apporte toutefois une nuance significative en 

ramenant ces questions dans l'espace du court-métrage, où la valeur d'usage prime sur la valeur 

 
967 MENGER , op. cit.,(2009), p. 196. 
968 BOURDIEU Pierre, Les règles de l’art, Paris, Le Seuil (1992), p. 160. 
969 BOLTANSKI., CHIAPELLO , op. cit.,(1999), p. 624. 
970 LORDON, op. cit., (2010), p. 57. 



 392 

d'échange971. Dans ce cas, le travail gratuit mené sur les tournages des films Les vacances à Chelles 

(2019) et Mozeb (2020) contribue à un processus de professionnalisation et à une conversion de valeur 

d'usage en valeur d'échange lorsque ceux-ci produits a posteriori par la société Ecce films et que ses 

projets font l'objet d'un pré-achat par la chaîne Arte. Enfin, les aventures d'Octopoulpe en tournée 

démontrent que l'autoproduction peut échapper au processus de colinéarisation et se mettre au service 

d'un imaginaire « non-aligné »972, pourvu que l'agent impliqué nourrisse une disposition spécifique, 

que la culture punk DIY peut inspirer. Le dispositif de commentaire développé par Pierre 

Merejkowsky (dans ses films et à travers sa réflexion personnelle) nous permet d'aller encore plus 

loin et même d'esquisser un possible dépassement de notre problématique lorsqu'il nous amène à 

aborder la question du salaire à vie. Ce faisant, il nous amène aussi à constater de nouveau que le 

discours des agents sur leur propre pratique peut s'inscrire dans un dispositif de co-construction. 

 

 Le sixième chapitre nous donne l'occasion de revenir sur le modèle méthodologique à partir 

duquel s'est construite cette étude et qui aboutit selon sa logique à la fabrication d'un film. Notre 

propre travail de documentation dédié aux pratiques autoproduites, mais aussi le contexte 

d'émergence des outils numériques et la décentralisation des modalités d'accès à la connaissance qui 

en découlent, nous a amené à réfléchir à la manière dont pouvaient se construire des effets de 

légitimation. Or, de même qu'il peut être difficile, voire dans certains cas, impossible de distinguer 

un film autoproduit d'un film produit, la sociologie en tant que discours (logos) sur la société (socius), 

est, elle aussi, une pratique qui excède son champ légitime, en l'occurence le champ académique. 

Comme l'énonce Michael Burawoy, elle est aussi pratiquée dans les champs critiques, experts et 

publiques et il s'agit là d'une possible réponse à la problématique posée par l'opposition de Rancière 

à Bourdieu. Certes, la tradition d'analyse sociologique qui polarise sujet objectivant et sujet objectivé, 

comme un « partage du sensible », est questionnable. Par ailleurs, la prise en compte de « l'égalité 

des intelligences » que Rancière engage à proclamer n'est pas contradictoire avec les principes de 

rigueur scientifique qui caractérisent le champ académique et dans lesquels cette étude entend 

s'inscrire. La prise en compte de ces autres espaces comme source de production de savoirs légitimes 

est donc de nature à enrichir notre compréhension d'un sujet, pourvu que cette approche fasse l'objet 

d'un dispositif d'objectivation des discours pour les replacer dans leur contexte déterminé. Notre 

méthodologie se propose de rendre compte de ce qui naît à l'intersection de ces discours, ce qui 

 
971 Lors de notre précédente étude, nous reprenions l'affirmation d'un agent selon laquelle « il n'y a pas de marché pour le 

court-métrage ». Cependant, en dehors des institutions, les diffuseurs et les chaînes de télévision assurent également le 

financement du court-métrage. Bien que le marché du court-métrage soit effectivement minoritaire, il est donc plus juste 

de parler d'une primeur de la valeur d'usage sur la valeur d'échange dans ce contexte. 
972 Frédéric Lordon parle à ce titre de devenir-orthogonal, in LORDON, op. cit., (2010), p. 181. 
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suppose au préalable d'organiser cette rencontre ou, pour employer une terminologie propre aux 

pratiques artistiques, de la « mettre en scène ». C'est en cela que le principe d'une thèse en 

« recherche-création » et plus précisément en sociologie filmique se justifie : en plus d'objectiver et 

de documenter notre sujet, ce travail nous donne l'occasion de réfléchir à la manière dont la 

cohabitation entre le texte et l'image filmique peut renforcer un dispositif de recherche. De nouveau 

le commentaire étymologique est éclairant : l'objectif (de la caméra) nous vient du latin objectum qui 

désigne « ce qui est placé devant ». Ainsi, rappelle Vander Gucht : 

 

L’objectivité scientifique ne consiste pas plus à nier notre subjectivité ou à nous purger 

de nos préjugés et de nos idées reçues qui obscurcissent le jugement – suivant en cela un 

fantasme de pure vision qui enregistrerait la réalité sans la juger comme le ferait 

l’objectif de la caméra dont l’opérateur serait lui-même pure machine, condition d’un 

cinéma-vérité prôné par Dziga Vertov – qu’à affecter une neutralité de bon aloi mais bien 

plutôt à objectiver notre « rapport aux valeurs », comme le dit Max Weber, en clarifiant 

et en assumant notre position d’observateur, en disant « d’où l’on parle » afin de 

neutraliser autant que possible les effets de notre subjectivité.973 

 

L'objectif photographique (et filmique) « place devant » et définit un rapport spécifique à l'objet. 

« Pour la première fois, entre l’objet initial et sa représentation », nous dit André Bazin, « rien ne 

s’interpose qu’un autre objet. Pour la première fois, une image du monde extérieur se forme 

automatiquement sans intervention créatrice de l’homme, selon un déterminisme rigoureux »974. La 

construction d'une image filmique procède donc d'une forme d'objectivation spécifique par un œil 

mécanique, mais aussi par un travail de composition spatiale (le cadre opéré par le sujet filmant) et 

de recomposition temporel (le montage). L'objectivité reste cependant illusoire975, car le cinéma est 

à considérer comme un discours par l'image, qui est nécessairement le fruit d'une subjectivité. Dans 

le cadre d'une thèse en sociologie visuelle, le film s'inscrit dans une relation de complémentarité vis-

à-vis du texte qui rend compte d'une démarche et d'un protocole scientifique. En somme, après un 

temps de présentation théorique et d'analyse autoethnographique, nous en arrivons logiquement à 

détailler le processus de co-construction au long cours qui précède la rédaction de cette recherche. Le 

point de vue objectivant est resitué dans son contexte : j'énonce mon parcours, à commencer par mes 

liens avec l'autoproduction qui me permettent d'entretenir un rapport de pair à pair avec les 

autoproduct.eur.rice.s. Bien qu’initialement l'approche « DIY » liée à mon expérience en banlieue est-

parisienne ne soit pas représentative de l'ensemble des pratiques, elle permet de créer un lien de 

 
973 VANDER GUCHT, op. cit., (2017), p. 18. 
974 BAZIN , op. cit., (1958), p. 13. 
975 NINEY, op. cit., (2002), p. 70. 
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confiance. Je décris ensuite les conditions d'émergence, dans mon parcours, d'une approche co-

construite avec le film Temps Plein (2016), les fanzines et l'observation participante au cinéma occupé 

la Clef. Cette approche me permet de documenter le protocole de recherche par lequel un possible 

dépassement de la problématique est trouvé. La rencontre organisée entre Daniel Bachet, Bernard 

Friot et le collectif, constitue à ce titre une étape cruciale. L'enregistrement audiovisuel de cette 

rencontre nous permet d'observer, à l'intersection des discours scientifiques et militants, les limites 

posées par le cadre expérimental de l’autoproduction et de l'occupation du cinéma la Clef. Il nous 

aide à entrevoir une résolution possible de notre problématique avec une redéfinition de l'approche 

comptable en entreprise pour limiter les logiques de profit proposée par Daniel Bachet et le modèle 

du salaire à vie proposé par Bernard Friot. Cette observation naît bien de la rencontre entre une 

sociologie publique et une sociologie académique experte, mais aussi de deux échelles : celle du fait 

local pris dans un contexte empirique situé et celle du fait social théorisé ; l'un n'allant pas sans l'autre 

dans ce dispositif pour comprendre notre objet. 

 

 Ce travail de recherche me permet de construire le point de vue documenté à l'origine du film 

On verra bien. Nous pouvons constater, toujours dans ce sixième chapitre, que l'existence du film 

n'était pas garantie à l'avance tant elle était conditionnée par la rencontre avec Lucien. Toujours dans 

une perspective objectivante, le choix de construire cette représentation du point de vue d'un 

personnage qui se situe au cœur des problématiques évoquées au cours de cette recherche, nous 

permet de revenir à un rapport subjectif à notre sujet. Avec Lucien, nous explorons le rapport 

fondamental au travail que la racine étymologique trans nous aide à mieux comprendre. Le cadre de 

la Clef peut être considéré à ce titre comme une forme de laboratoire qui permet d'accéder à une 

pratique du cinéma émancipée des contraintes que fait peser le modèle capitaliste sur le travail. Notre 

recherche démontre que les logiques de la production, résultant d'un compromis avec les logiques 

dominantes du capital, demeurent la règle et que l'émancipation constitue une exception circonscrite 

dans le temps et dans l'espace par des conditions matérielles de production et de subsistance. 

(Auto)produire une image du travail dans le cadre de notre étude nous permet de construire une 

représentation de cette émancipation. 

 

 Ces éléments nous permettent de dépasser notre questionnement initial. Compte tenu de nos 

observation, il s’avère que la question n'est pas tant de savoir si les autoproduct.eur.rice.s de films 

réinventent le travail, puisque le travail est en lui-même un phénomène complexe et hétérogène en 

transformation permanente. En permettant à l'humain de traverser des obstacles, nous avons vu qu'il 

était aussi, d'un point de vue ontologique et anthropologique, un outil de transformation de soi et qu’il 

pouvait donc être analysé comme une source d'émancipation. Cette affirmation ne peut cependant pas 
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être énoncée sans que soit rappelé le contexte dans lequel s'inscrit notre analyse empirique. Non 

seulement le capitalisme et ses logiques de profit induisent un rapport hétéronome vis-à-vis du travail, 

qui distingue initialement la valeur d'usage et la valeur d'échange, mais en plus, dans le contexte 

néolibéral, ils ont pour effet de maximiser l'espace de la valeur d'échange en élargissant ses logiques 

d'exploitation au-delà du cadre de l'emploi. Il s'ensuit une injonction à s'investir sans limites, « corps 

et âme » dans le travail exploité et, pour répondre aux tendances liées à la recherche de nouveaux 

gisements d'authenticité, à élargir les propriétés marchandes à tout ce qui anime l'individu et sa 

subjectivité.  

 

La rencontre entre les caractéristiques du travail artistique et cette tendance liée au néo-travail 

s'inscrit donc dans une logique au long cours que la « critique artiste » décrite par Luc Boltanski et 

Ève Chiapello en 1999 nous permet d'anticiper. Le cinéma autoproduit peut être considéré comme le 

fruit de ces tendances, à l'intersection de l'autoentrepreneuriat et du cinéma indépendant à petit 

budget, du désir spontané de l'amateur et de la recherche de reconnaissance professionnelle, du désir 

de « faire » en dehors des contraintes de l'emploi et des logiques du « faire faire » consubstantielles 

à l'économie capitaliste. Il apparaît à l'échelle du champ de la production cinématographique que 

l'effet structurant du CNC et de l’agrément de production garantit une certaine continuité des normes 

de production, en cohérence avec les règles issues du droit social. Nous avons vu que la banalisation 

de l'autoproduction dans le langage résultait d'une marginalisation, par ce contexte institutionnel 

français, des formes de production qui ne correspondaient pas à ces normes.  

 

Peut-on toutefois parler de normes dans un contexte général qui, tout au contraire, tend à 

fragiliser le droit social ? L'actualité liée à la crise sanitaire rappelle en outre que des transformations 

inattendues peuvent survenir et fragiliser un modèle réputé solide. En l'état, la tendance néolibérale 

semble dominer et influencer significativement le rapport au travail, du moins à l’échelle de la société 

française. En mobilisant la notion de pouvoirs temporels, Pierre Bourdieu rappelle que l’hétéronomie 

comme fait social, ne se définit pas seulement en termes d’échelle, mais aussi de permanence. Le 

capitalisme est un social total qui « met en brande (…) la totalité de la société et de ses 

institutions »976. Dans un contexte néolibéral, pour reprendre à notre compte l’observation de Frédéric 

Lordon, nous pourrions même dire qu’il est totalitaire977 en allant jusqu’à imposer à l’individu de s’y 

soumettre, littéralement « corps-et-âme »978. La spécificité du néolibéralisme réside, une fois établi 

 
976 GRESLE, PANOFF, PERRIN, TRIPIER, Dictionnaire des sciences humaines, Anthropologie/Sociologie, Paris, Na-

than Université (1994), p. 130. 
977 LORDON, op. cit.,, (2010), p. 163. 
978 « Le totalitarisme de la possession des âme », in LORDON, op. cit., (2010), p. 106. 
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le processus de « colinéarisation du désir », dans les modalités de mise au travail qui permettent de 

transformer de nouveaux gisements d’authenticité et donc de valeur, par le processus de 

transformation des subjectivités en valeur d’échange. Ce processus de marchandisation peut être 

décrit comme une externalisation par le marché d’une fonction de recherche et développement, 

assignée à l’espace du travail gratuit. Un film autoproduit s’inscrit dans un devenir contingent parce 

qu’il se confronte, par le pouvoir des instances de nominations, à l’hétéronomie du marché 

capitaliste : l’autoproduct.eur.ice propose, le marché dispose. En France, cette affirmation est biaisée 

par les institutions qui garantissent la relative permanence d’un espace régi par le droit social, mais 

là encore, cela n’exclut le travail gratuit. 

 

Revendiquer une pratique libre suppose, sauf à avoir gagné à l’euromillions ou d’être rentier, 

de négliger ses déterminismes en occultant ses conditions matérielles de subsistance. Le conflit qui 

oppose momentanément le Studio 34 à William lors de notre recherche rappelle que les phases 

d’écriture demeurent dans le cadre du travail gratuit ou plus exactement, pour reprendre l’expression 

anglaise : du « hope-labour ». J’ai moi-même fait l’expérience, de très nombreuses fois, de confronter 

un scénario à une instance de sélection pour une aide à l’écriture, sans jamais être sélectionné. N’ayant 

pas documenté cette quantité de travail au cours des vingt dernières années, il m’est impossible de 

l’évaluer avec précision, mais j’estime qu’il s’agit de plusieurs milliers d’heures. Parfois, il est 

possible de demander un retour et l’un d’eux, reçu il y a quelques mois, s’est avéré particulièrement 

éclairant. Signe d’un point de tension qui dépasse l’échelle de mon seul travail, mon interlocutrice au 

téléphone a commencé par prendre des précautions en m’annonçant qu’elle était consciente du 

caractère contradictoire de l’annonce à venir. Cette annonce était la suivante : certes, l’aide en 

question était destinée à financer un travail de recherche et d’écriture à venir, mais dans un contexte 

fortement concurrentiel, le jury était enclin à sélectionner les projets les plus « mûrs », ceux qui 

semblaient les plus aboutis, les plus « rassurants » et donc les plus susceptibles d’aboutir à des films 

à la hauteur de ses critères. Autrement dit, l’annonce officielle était conforme aux principes défendus 

par l’institution d’associer un travail à une rémunération, mais l’annonce officieuse admettait à demi-

mot le contraire : non pas rémunérer le travail, mais récompenser un travail parmi d’autres, autrement 

dit : légitimer le « hope-labour ». Cette histoire semblera certainement très banale pour la plupart des 

réalisat.eur.rice.s que nous avons rencontré.e.s. Jean-Claude Montheil l’évoque à sa façon à partir de 

sa double expérience en tant que jury, mais aussi et surtout en tant qu’auteur qui, après avoir obtenu 

lui aussi un « PSR979 », a vu l’un de ses projets ne pas aboutir. Pierre Merejkowsky l’évoque lui aussi 

 
979 Nous évoquions en introduction le PSR, pour « peut se représenter » qui stipule à un.e auteur.e que celui.celle-ci peut 

se représenter avant un an à la même commission.  
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à sa façon en l’intégrant de manière satirique à son dispositif de commentaire et en faisant dire : 

« quelle heure est-il ? » à son jury imaginaire. L’exemple d’Amandine Gay, là encore, rappelle la 

difficulté de contourner ces obstacles. Son récit met aussi en lumière que les instances de nomination 

peuvent être aussi des instances de rejet et de marginalisation, susceptibles de renforcer les 

assignations sociales liées aux logiques de capital symbolique. Chacun à sa façon revendique une 

forme de vie que les cases bureaucratique de l’organisation du travail, issues d’un compromis avec le 

capital, ne parviennent pas à contenir ; de même que le marché, incapable d’absorber l’offre 

spontanée d’une génération de réalisat.eur.rice.s contemporaine de l’autoproduction, s’organise de 

manière à exploiter ces gisements d’authenticité selon des logiques de l’effet Saint-Mathieu : les 

« vainqueurs » accaparant tout le marché. Cette observation rappelle à notre souvenir à une 

expression bien connue : l’Histoire serait écrite par les vainqueurs ; à quoi nous pourrions aussi 

ajouter qu’elle invisibilise surtout les perdants. La philosophie de Jacques Rancière nous permet 

d’ajouter une autre dimension à ce raisonnement. Prendre acte d’un système qui organise le partage 

des gagnants et des perdants, du légitime et du non légitime, de l’officiel et de l’officieux ou encore 

des dominants et des dominés, confronte l’observat.eur.rice à un dilemme : en prendre acte et 

participer dès lors à la légitimation de ce système en l’instituant une seconde fois ou construire des 

modes de représentation qui échappent à ces déterminismes.  

 

Nos observations ajoutent toutefois une dimension essentielle à cette analyse en rappelant que 

les agents ne peuvent être résumés à des sujets soumis aux flux des déterminismes et qu'ils peuvent 

réfléchir, par le travail et grâce au travail, à des moyens de résister et de construire des espaces 

d'émancipation vis-à-vis de l'aliénation et de l'hétéronomie capitaliste. En pratique, l'autoproduction 

permet aux nombreux cinéastes et musiciens que nous avons rencontrés de jouir d'une forme de « vrai 

travail », grâce à laquelle ils peuvent explorer leur subjectivité, construire des points de vue et des 

formes d'expression en dehors des déterminismes liés aux logiques du marché. Plus précisément, elle 

donne à Amandine Gay les outils pour défier les discrimination racistes, sexistes, géographiques et 

économiques, à Octopoulpe l'opportunité de vivre les rêves de tournée formulés par de nombreux 

musiciens, à Martin d'être repéré par une société de production prospère, à Jean-Claude d'échapper 

aux contraintes du monde du cinéma, à Juliette de réaliser Le viol du routier et à Lucien, de se projeter 

dans un devenir-homme. Il peut être pertinent de nuancer les gammes de disposition vis-à-vis de la 

production, selon que l’on soit plutôt enclin à embrasser les conventions du métier ou à développer 

une logique de franc-tireur. Cependant, cette étude nous démontre que l’enjeu déterminant à propos 

du travail se situe surtout entre deux forces contraires : l’hétéronomie capitaliste et la recherche de 

l’émancipation. Il existe en effet une vie en dehors de l’hétéronomie et le travail de définition que 

nous avons entrepris s’avère ici fructueux pour en rendre compte. Autour de l’autoproduction, nous 
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avons observé l’autogestion qui définit la capacité (au moins relative) d’un collectif de travail à 

s’émanciper de l’hétéronomie capitaliste. Nous avons aussi observé l’espace Minjian 23 qui peut 

être interprété comme l’espace du peuple en dehors de l’hétéronomie liée à un pouvoir politique. À 

des échelles individuelles, nous avons observé que l’autoproduction pouvait être mise au service de 

discours Afrodescendants, féministes, LGBTQ+ ou antivalidistes et plus encore, qu’elle pouvait se 

situer à l’intersection de ces enjeux, comme un outil au service d’une parole émancipatrice. Certes, 

la possibilité d’agir en dehors des déterminismes peut sembler très théorique et nous renvoie au 

commentaire philosophique, voire théologique : car enfin, est-on jamais libre ? De même que 

l’autogestion, un modèle de travail libre et égalitaire peut ainsi sembler peu concevable à l’épreuve 

du réel. Frédéric Lordon rappelle cependant qu’en amont du « désir-intérêt au principe de toutes les 

servitudes », il demeure une « force désirante au principe de tous les intérêts », qui pourrait fort bien 

définir quelque chose de plus permanent encore que les pouvoirs temporels eux-mêmes. Autrement 

dit, s’il est difficile de concevoir, à l’épreuve du réel, un modèle social parfaitement égalitaire, il est 

tout aussi difficile de concevoir un modèle sans réponse au pouvoir. La confrontation entre une force 

désirante et des contraintes qui pèsent sur elle peut donner naissance à des formes de résistance telles 

que celles que nous observées en documentant l’occupation du cinéma la Clef et le travail du Studio 

34. L’autoproduction elle-même résulte d’un compromis entre l’hétéronomie capitaliste et cette force 

désirante. Le devenir contingent d’un film peut certes le destiner aux injonctions du marché, mais 

aussi à des formes de résistance. Cette observation nous rappelle donc que la dialectique vis-à-vis des 

pouvoirs est consubstantielle à l’existence même des pouvoirs et qu’elle inscrit les rapports de force 

dans une dynamique permanente qui ne trouvent leur aboutissement que dans une logique de 

dépassement.  

 

Pour ces raisons, étudier le cinéma autoproduit nous amène bien à penser notre objet à 

l’échelle du fait social. Notre terrain était certes limité à une centaine de personnes interrogées, 

l’autoproduction de films est certes une pratique sommes toutes restreinte à l’échelle de la population 

et nous pourrions même dire du monde du cinéma lui-même qu’il est, lui aussi, restreint en nombre 

de représentants. Cependant, les grilles de lecture formées par notre étude et par sa démarche 

multimodale (faire communiquer plusieurs espaces théoriques et plusieurs espaces de pratique) nous 

a permis d’identifier au cœur de notre sujet des tendances qui nous permettent, au terme de cette 

recherche, de monter notre analyse en généralité. D’une part, la grille de lecture que nous avons 

développé pour étudier l’autoproduction de films peut être élargie aux pratiques artistiques 

autoproduites dans leur ensemble, y compris à des espaces tels que les « tubes », qui ont en commun 

de s’inscrire dans un même contexte transformé en profondeur par la massification des outils de 

production numériques. Cet axe d’analyse nous permet aussi de mieux comprendre dans quelle 



 399 

mesure les pratiques artistiques en tant qu’elles se situent dans les zones grises entre le travail et 

l’emploi, l’amateur et le professionnel, ou encore la valeur d’usage et la valeur d’échange, constituent 

des espaces de prédilection pour penser le travail dans son ensemble. Il ne s’agit donc plus seulement 

de penser l’art comme un travail, suivant une tradition sociologique désormais solidement établie 

depuis Howard S. Becker jusqu’à Pierre-Michel Menger et Fabien Hein, mais aussi de penser le 

travail à partir des pratiques artistiques. Ainsi, l’autoproduction de films nous amène à analyser de 

manière générale l’évolution des modalités de mise au travail dans un contexte néolibéral. En 

banalisant l’exploitation du travail gratuit, cette évolution remet en question des fondamentaux de 

notre rapport à l’emploi en brouillant les frontières qui le structuraient : travai-désintéressement, 

sécurité-subordination ou liberté-précarité. En miroir de ces facteurs d’hétéronomie, l’autoproduction 

nous aide à mieux comprendre l’émancipation comme une caractéristique, elle aussi, fondamentale 

du travail. Le conatus, décrit par Frédéric Lordon à la suite de Baruch Spinoza comme l’effort de 

persévérer dans son être est certes une notion clé pour comprendre dans quelle mesure le désir d’un.e 

autoproduct.eur.rice, comme des travailleu.r.se.s d’une manière générale, peut être détourné par un 

facteur exogène (les logiques du marché ou les volontés patronales par exemple), mais il peut aussi 

expliquer, nous l’avons constaté, les stratégies de résistance, nombreuses, face à ces effets de 

détournement. Pour aussi contradictoire que ces tendances puissent paraître à priori, elles n’en 

génèrent pas moins une dynamique, née d’une dialectique entre hétéronomie et recherche 

d’émancipation, qui participe à définir le travail dans un contexte capitaliste. 

Ces observations ouvrent sur de nouvelles perspectives. Le phénomène de valorisation que 

constate Jean-Claude lorsqu'il travaille comme directeur de casting peut être rapporté aux tendances 

à la marchandisation de la subjectivité que nous avons observées au sujet du néotravail, ce qui 

renforce l’axe de recherche dédié aux corrélations entre travail artistique et néotravail. De même, les 

témoignages de Dylan ou de Léo et Lulu ouvrent une perspective d'analyse plus spécifique vers 

l'espace des réseaux sociaux, que nous avons effleurés avec l'exemple des « tubes ». D’une manière 

plus générale encore, les thématiques de l’exploitation de la passion et du travail gratuit, associées à 

celle des « marchés de vainqueurs accapareurs » peuvent être élargies à d’autres espaces de 

pratiques et à d’autres marchés pour enrichir nos observations, mais aussi définir les constantes et les 

ruptures d’un champ à l’autre. De même, les dispositifs de co-construction en sociologie filmique 

expérimentés au cours de cette recherche ouvrent des perspectives enthousiasmantes d’études, de 

terrains et de portraits, en France comme à l’étranger. Dans des contextes historiques, économiques 

et politiques différents en apparence, nous formons l’hypothèse que la constante de l’économie 

capitaliste génère des effets similaires avec, toutefois, des formes de résistance spécifiques rendues 

possibles par le travail militant issu d’îlots d’autonomie, d’expérimentation et de liberté tels que celui 

que nous avons documenté avec l’occupation du cinéma la Clef.  
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 La conception de cette thèse répond elle-même à la prédiction faite par Elsa Vivant que cette 

recherche serait autoproduite et, à l'exception d'une année en contrat d'attaché temporaire à 

l'enseignement et à la recherche, elle l'a été, puisque l'essentiel de mes revenus durant ses six années 

de conception se sont partagés entre les « petits boulots » (en tant qu'agent d'accueil ou surveillant) 

et l'enseignement (principalement à l'université, puis à l'INAsup). Mener une thèse en 

autofinancement n’est pas chose aisée, car le temps dédié aux activités professionnelles définit un 

parcours spécifique, largement à l’écart de la vie universitaire, de ses rendez-vous et des opportunités 

de socialisation qui permettent d’acquérir les savoir-faire et les savoir-être déterminants dans une 

trajectoire professionnelle. Cette expérience me donnait le sentiment de me confronter – pour 

reprendre les mots de Jacques Rancière – à un ordre du partage. Je pourrais bien sûr citer l’exemple 

des peintres naïfs qui entretenaient une disposition similaire à la pratique vis-à-vis des conventions 

du métier, mais je dois dire que c’est un film qui m’a inspiré tout au long de ces années : Le retour à 

la 36ème chambre de Shaolin (1980)980. Le film raconte l’histoire de Chu Jen-chieh, comédien et petit 

escroc qui se fait passer pour le légendaire San De, maître kung fu du monastère de Shaolin, pour 

défier des mercenaires mandchous. Démasqué et humilié, Chu Jen-chieh provoque la colère des 

mercenaires qui se vengent sur ses amis. Il décide alors de rejoindre le monastère de Shaolin pour 

apprendre le kung fu. Toutefois, en cherchant une nouvelle fois par l’escroquerie à entrer dans le 

monastère, Chu Jen-chieh est démasqué par le vénérable San De en personne, qui le charge en guise 

de réparation de réaliser un échafaudage en bambou autour des murs du monastère. Chu Jen-chieh 

s’exécute et son ouvrage lui permet d’observer les activités d’entraînement à l’intérieur du monastère. 

Petit à petit, seul, il applique ces gestes et ces techniques à son travail et progresse. Lorsque 

l’échafaudage est terminé, San De félicite Chu Jen-chieh et l’invite à quitter le monastère. Chu Jen-

chieh qui s’attendait à recevoir l’enseignement du maître se met en colère et défie San De. Devant 

une foule stupéfaite, il parvient sans s’en rendre compte à résister au maître en mobilisant les concepts 

de kung fu hétérodoxes développés à son insu. De retour au village, dépité, il se retrouve de nouveau 

confronté aux mercenaires. Cependant, cette fois-ci, il parvient à leur résister en leur opposant de 

nouveau son kung fu hétérodoxe à base de bambous. L’imaginaire qui a motivé mon apprentissage 

de la sociologie, cet autre « sport de combat »981, doit beaucoup à ce film. 

!  

 
980 LIU CHIA-LIANG, Retour à la 36ème chambre de Shaolin, Shao Brothers, Hong-Kong (1980). 
981 CARLES Pierre, La sociologie est un sport de combat, C-P productions, (2001). 
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Bande annonce du film Retour à la 36ème chambre de Shaolin 

https://www.youtube.com/watch?v=kOlwlSvK8Y4  
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D’un autre côté, la possibilité de mener une thèse « en autoproduction » n’est pas encouragée 

par l’institution universitaire qui peut exiger, chaque année, de la part du doctorant.e, des preuves 

d’un financement pérenne982. Nous retrouvons ici le rôle tenu dans un autre contexte par le CNC vis-

à-vis du travail et du droit social. Certes, le travail gratuit, comme nous l’avons observé, peut dans 

certains contextes être analysé comme un privilège. Le contexte bienveillant et le soutien familial qui 

ont permis la réalisation de cette recherche vont d’ailleurs dans ce sens. Cependant, nous voyons aussi 

que cette tendance renforce les effets que nous avons observés avec Jacques Rancière. Ces partages 

du légitime et du non légitime, du visible et du non visible ou encore de la parole audible ou non 

audible, ne sauraient être résorbés par la seule bonne volonté des sociologues qui parfois s’interrogent 

sur leur position dominante en situation d’entretiens tout en prenant acte de leur impuissance face à 

ces tendances structurelles. Ces observations nous amènent vers deux constats : d’une part, il semble 

de nouveau que le cadre d’analyse que nous avons élaboré au cours de cette étude peut être élargi à 

d’autres champs professionnels (y compris le champ académique), dans une limite qui reste à définir. 

D’autre part, si les jeux d’assignation sociaux peuvent être vécus comme des événements frustrants, 

y compris par les sociologues, les constructions multimodales expérimentées dans le cadre des thèses 

en recherche-création constituent des pistes de questionnements et d’inventions sociales fructueuses.  

 

Je peux dire que j'ai également embrassé l'autoproduction en dehors de cette recherche. Dans 

le domaine cinématographique, j'ai entamé un projet documentaire au Rajasthan dédié à Rajendra 

Singh, l'homme qui « ressuscite les rivières » et qui a transformé une étendue désertique grande 

comme Paris petite couronne en une luxuriante réserve de tigres. J'ai aussi entamé un projet 

documentaire dédié, dans la continuité de Temps Plein, au thème de la tournée DIY à l'international, 

en me concentrant particulièrement sur les (més)aventures d'Imran Khan, musicien et scientifique 

DIY spécialisé dans les nanotechnologies et les tournées au Japon. J'ai aussi développé un projet de 

one-man-band intitulé Petit tonnerre avec lequel j'ai sorti trois albums et organisé avec des amis, à 

trois reprises, un festival DIY de musique et de cinéma. Toutes ces activités ont été menées avec l'idée 

constante, pour reprendre la terminologie développée ici, d'augmenter ma « puissance d'agir ». En un 

sens, il s'avère que se satisfaire de n’« être personne » facilite grandement les affects joyeux, car la 

recherche de capital symbolique et de reconnaissance, en plus d'inscrire l'agent dans un faisceau 

d'hétéronomies, est particulièrement chronophage et énergivore. Cela ne signifie pas pour autant que 

j'ai tourné le dos à « la production » et à ses avatars ; solliciter les sociétés de production, les instances 

de nomination (résidences, CNC etc.) et tout ce que cela comporte de travail gratuit a aussi fait partie 

 
982 Ainsi, sur le site ADUM, à page des inscriptions, il est demandé une « copie de tout justificatif ou notification d’un 

financement pour la durée de la thèse ».  
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de mon quotidien. Faute d'être un espace social privilégiant l'entraide, l’interaction et la socialisation 

(autour de la réalisation et de la diffusion des films, les exemples sont rares), l'autoproduction de films 

(contrairement à l'autoproduction musicale inscrite dans la scène DIY) tend à individualiser les 

pratiques et à isoler les pratiques, ce qui en fin de comptes est aux antipodes des principes de partage 

liés à la culture, au sens large du terme. Nonobstant, ces quelques éléments témoignent sans doute 

d'une disposition spécifique au travail qui a constitué une influence majeure dans la construction de 

cette recherche. 

 

 Une remarque s'impose en post-scriptum : la version du film qui accompagne cette étude est 

restreinte au cadre académique. Toujours dans une optique de co-construction, une première version 

de montage a été partagée auprès des principaux protagonistes qui apparaissent à l'écran. Or, troublé 

par les propos énoncés lors de la séquence de la réunion à son encontre, William m'a demandé de ne 

pas apparaître dans le film, précisant les dessous du malentendu qui a provoqué son départ. Lors de 

cet échange983, il m'a confié s'être profondément investi dans la résidence du Studio 34, allant jusqu'à 

louer un appartement à Paris pendant six mois. « Moi aussi », m'a-t-il dit, « j'ai fait du travail gratuit ». 

En l'état, le montage du film ne lui rend pas justice. Il était néanmoins important de faire apparaître 

ce temps de dispute qui nous permet d'expliciter les tensions entre un espace d'expérimentation basé 

sur les logiques de valeur d'usage et l'espace professionnel basé sur les logiques de valeur d'échange. 

Toujours lors de cet échange, William m'a expliqué avoir pensé, sur le long terme, un film qui 

nécessitait des moyens importants que le cadre d'autoproduction du Studio 34 ne pouvait fournir. 

« J'aurais pu le faire en autoprod' », a-t-il précisé « mais je ne l'ai pas pensé comme ça ». Ces moyens 

importants correspondaient aussi au souhait de rémunérer son équipe. Le cas-limite de Lucie Cœuru 

démontre qu'un film autoproduit peut parfois réunir un capital comparable à celui d'un film produit, 

mais cette démarche, finalement proche de la production (la rémunération de l'équipe et la légitimité 

des soutiens par les instances de nomination en moins), n'était ni celle du Studio 34, ni celle de 

William. Cette demande de ne pas apparaître dans le film a donné lieu à une double décision : ne pas 

le faire apparaître dans une diffusion publique du film en dehors du cadre académique mais, 

éventuellement, de retourner ultérieurement une nouvelle séquence, qui permettrait de rétablir un 

équilibre des points de vue. Je pense à un temps de rencontre filmée entre les protagonistes, peut-être 

dans un cadre de « film elicitation ». Cela demandera du temps ; le temps pour William de terminer 

son film dans un cadre de production avec Morituri Films, la société de Lucien ; le temps, également, 

pour Gautier et le collectif de prendre du recul sur les événements liés à au cinéma la Clef, notamment 

l'expulsion du mois de mars 2022. Cependant, en l'état, fort de ce travail de recherche, je peux affirmer 

 
983 Cet échange n'a pas été enregistré. Il est donc retranscrit de mémoire. 
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que le film correspond bien à la réalité que j'ai souhaité documenter. Les tensions enregistrées 

témoignent d'une violence que cette réunion rend visible, mais qui ne peut être comprise qu'une fois 

ramenée à l'échelle du fait social. Cette violence est celle des mondes de l'art et du cinéma sous 

l'influence d'un modèle capitaliste du travail. 
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