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I. Premiers repères thématiques. 

 

I. 1 Quelle culture ? 

 

 En proposant un regard extérieur sur l’expérience des concerts de rock, les films 

documentaires remplissent une fonction idéologique importante. Ils participent d’un processus 

de validation de styles musicaux et de moments distingués dans l’histoire de la musique 

populaire
1
. En retour, ils peuvent également être l’objet d’une attention légitimante. 

 Réalisé à partir du film de trois concerts donnés par le groupe new wave des Talking 

Heads en décembre 1983, le film Stop Making Sense de Jonathan Demme sorti en 1984 s’est 

vu attribuer le prix du meilleur documentaire par la prestigieuse Société Nationale de 

Critiques de Cinéma américaine
2
. Cet exemple de reconnaissance et d’intérêt pour la culture 

populaire par les professionnels va de pair avec l’évolution de la critique académique telle 

qu’elle se manifeste surtout dans le champ des Cultural Studies, né en Angleterre dans les 

années 1960, qui problématise la relation qui existe entre l’être humain dans sa dimension 

sociale et son rapport à la culture
3
. 

 De façon plus générale, les transformations de l’époque postmoderne, née dans la 

même période du Xxè siècle, ont contribué avec force à l’affaiblissement et parfois la 

disparition de l’opposition traditionnelle entre l’idée d’une esthétique raffinée associée au 

domaine de l’art, et celle du marché qui serait bassement commercial. Comme le discours sur 

la culture populaire et en particulier celui sur les vidéo-clips en donne l’exemple, les 

anciennes frontières culturelles entre authentique et légitime d’un côté et inauthentique et 

illégitime de l’autre ne sont plus opérantes
4
. 

 Le domaine de la philosophie ne se tient pas en retrait de cet intérêt pour les formes de 

la culture populaire. C’est le contraire qui se produit, le champ philosophique menant souvent 

le mouvement en fournissant au public des lectures interprétatives de l’idéologie exprimée par 

ces contenus culturels. Qu’il s’agisse du numéro de Philosophie Magazine intitulé Star Wars. 

Le mythe tu comprendras
5
 dont le titre imite la façon de parler du personnage Yoda, ou du 

                                                           
1
 SHUKER Roy, [1998] 2002, Popular Music. The Key Concepts, Londres et New York, Routledge, p. 132. 

2
 La National Society of Film Critics (NSFC) est une association nationale de critiques de cinéma créée en à New 

York en 1966. Elle décerne des prix qui couvrent un large domaine, allant du documentaire au film de fiction 
sans négliger les réalisateurs, les acteurs et la qualité de la photographie. 
https://nationalsocietyoffilmcritics.com/. Accès le 18 mai 2016. 
3
 MATTELART Armand et Erik NEVEU, [2003] 2008, Introduction aux Cultural Studies, Paris, La Découverte, p. 4 

et SHUKER Roy, [1998] 2002, Popular Music. The Key Concepts, op. cit., p. 85. 
4
 Ib., pp. 229-203. 

5
 ORTOLI Sven et al., « Star Wars. Le mythe tu comprendras », Philosophie Magazine, hors-série n°27, octobre 

2015. 
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livre Ainsi parlait Yoda. Philosophie intergalactique
6
, la philosophie, en domaine voisin des 

Cultural Studies, exprime à sa façon son intérêt pour les phénomènes culturels de société. 

 Nombreux sont les ouvrages parus à propos de la valeur des créations musicales et 

visuelles de Madonna et de Michael Jackson, ainsi que sur les travaux d’autres grands noms 

de la musique d’aujourd’hui, qui soulignent l’entrée de la culture populaire au panthéon des 

formes artistiques
7
. Au-delà même du domaine strictement artistique, elle peut prendre des 

aspects religieux de plus en plus prononcés. 

 L’intérêt des chansons du groupe de rock d’origine irlandaise U2 au regard de la foi 

chrétienne est par exemple exploré par plusieurs ouvrages. 

 

Beaucoup de [leurs] fans, et parfois le groupe lui-même, parlent des concerts de U2 comme 

‘‘d’aller à l’église
8
’’. 

 

 

 D’autres travaux se penchent sur les manifestations communautaires et rituelles de 

nature religieuse qui entourent l’existence ou le souvenir de certains artistes du monde 

musical. Le culte consacré à Elvis Presley (1935-1977) est significatif à cet égard. Le 

philosophe américain contemporain Gregory Reece rappelle dans son Elvis Religion, the Cult 

of the King
9
 l’existence depuis 1998 de la Première Église Presleyterienne d’Elvis le Divin

10
. 

L’auteur cite un sermon donné à l’assemblée des fidèles par la prêtresse Anna, dans lequel 

elle enjoint les croyants à, 

 

renoncer aux faux dieux comme Céline Dion et Madonna et par-dessus tout Michael Jackson, 

l’Anti-Elvis
11

. 

 

 

 Cette citation fait allusion au fait que le monde de la culture populaire est dominé par 

quelques grandes figures qui sont en concurrence sur le marché des vedettes internationales 

s’offrant à l’adoration du public. Le fait de trouver réunis les noms connus de Madonna, Star 

Wars, Céline Dion, Michael Jackson, Elvis Presley et U2 sous l’intitulé général de « culture 

                                                           
6
 POURRIOL Ollivier, 2015, Ainsi parlait Yoda. Philosophie intergalactique, Neuilly-sur-Seine, Michel Lafon. 

7
 Par exemple, PETITJEAN Isabelle, 2015, La culture pop au panthéon des beaux-arts. Dangerous, de Mark 

Ryden à Michael Jackson, Paris, L’Harmattan. 
8
 SCHAREN Christian B., 2006, One Step Closer. Why U2 Matters To Those Seeking God, Grand Rapids, Brazos 

Press, p. 188. Sur cette thématique, voir également STOCKMAN Steve, 2005, Walk On : The Spiritual Journey of 
U2, Orlando, Relevant Media Group. 
9
 https://theibtaurisblog.com/2012/02/06/elvis-religion-pilgrims-and-shrines/. Accès le 18 mai 2016. 

10
 Il s’agit de The First Presleyterian Church of Elvis the Divine, fondée en Australie. REECE Gregory L., 2006, Elvis 

Religion. The Cult Of The King, Londres et New York, I. B. Tauris, pp. 148-150. L’adresse numérique de l’église 
est http://www.geocities.ws/presleyterian_church/home.html. Le sermon mentionné est consultable à la 
même adresse. 
11

 ‘‘[Y]ou must renounce false gods like Celine Dion, and Madonna and most of all Michael Jackson, the Anti-
Elvis.’’ REECE Gregory L., 2006, Elvis Religion. The Cult Of The King, op. cit., p. 149. 
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populaire », à laquelle appartiennent également les films de Disney, les jeux vidéos, les 

bandes dessinées, les séries télévisées, et tant d’autres formes, montre qu’il ne s’agit pas d’un 

mouvement culturel marginal qui relèverait d’une forme de sous-culture ou qui telle une 

« vague déferlante » ne serait que de passage, mais qu’il s’agit de la culture au sens large, 

espace d’enjeux de première importance où naissent des alliances et des rivalités fortes face 

aux attraits d’un marché globalisé. 

 Certaines célébrités parviennent à se détacher au sein de ce vaste panorama culturel et 

à briller quelques temps au firmament des stars, puis disparaissent rapidement. Dans ce milieu 

concurrenciel à l’extrême, rares sont aujourd’hui celles dont l’éclat médiatique demeure 

plusieurs décennies. 

 

 

I. 2 Délimiter la culture populaire ? 

 

 

 Lancée dès 1982, la carrière de la chanteuse américaine Madonna
12

 connaît un degré 

de succès et de longévité qui lui permet d’être une figure incontournable de la culture 

populaire à l’échelle occidentale. Certains de ses fans, mot issu de l’anglais fanatic
13

, 

affirment que leur religion est le « madonnisme », et l’on peut voir des pancartes proclamant 

‘‘Madonna is my Religion’’ brandies lors de certains de ses concerts
14

. Par ailleurs, la 

publication du fan-club officiel s’appelle Icon, mot anglais évoquant les icônes, 

traditionnellement des représentations du sacré peintes sur bois, principalement utilisées dans 

le rite chrétien oriental. 

 Cette invitation insistante à une lecture du religieux dans les formes du populaire 

contemporain renvoie tout d’abord à une tentative de définition de la culture populaire en 

réaction à l’étonnant polymorphisme de ses expressions. Ces éléments conduisent à une 

ébauche de définition de l’adjectif « populaire », qui doit s’entendre au sens de l’anglais 

‘‘popular’’, qui décrit ce qui rencontre un grand succès, et non au sens français de 

l’appartenance à la populace, c’est-à-dire qui relèverait d’un degré d’expression de qualité 

                                                           
12

 En complément à l’introduction, l’annexe R présente un résumé chronologique de la vie de Madonna et des 
principaux événements qui se sont produits aux États-Unis pendant la même période. 
13

 Dans le présent contexte, le fanatisme se définit comme un « attachement passionné, [un] enthousiasme 
excessif pour quelqu’un ou quelque chose ». http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/fanatisme/32811 
Accès le 7 mai 2014. Le nom anglais fanatic vient du latin fanaticus, « qui appartient à un temple », d’où l’idée 
d’être sous l’influence d’une divinité, d’être incapable de se maîtriser. Fanaticus vient de fanum, qui dans le 
monde romain était un espace consacré à la pratique du culte. http://www.thefreedictionary.com/fanatic. 
Accès le 7 mai 2015. 
14

 La photographie publiée le 11 novembre 2012 sur la page officielle de Madonna sur le site numérique social 
Facebook en fournit un exemple. Par ailleurs, un documentaire, réalisé par Matteo Maccarinelli, entièrement 
consacré aux fans de Madonna et intitulé Mad For Madonna, est annoncé pour fin 2016. 
http://www.madonnadoc.com/. Accès le 3 mai 2016. 



9 
 

inférieure qui s’opposerait alors à une « grande » culture, réservée à l’élite socio-culturelle
15

. 

En effet, même si ces deux notions demeurent traditionnellement liées, le professeur John 

Storey, spécialiste des Cultural Studies, souligne leurs limites et leur insuffisance
16

. Non 

seulement une lecture diachronique des mêmes contenus culturels révèle que la réception 

dépend de l’époque, mais encore les critères quantitatifs utilisés pour mesurer les succès 

populaires s’appliquent fréquemment avec succès à des contenus dont on pourrait penser 

qu’ils relèvent d’une culture non populaire
17

. 

 L’environnement quotidien fournit des exemples frappants qui sont utiles dans une 

approche définitoire de la culture dite populaire. En effet, lorsque Madonna se rend au 

MOMA (Museum Of Modern Art) de New York fin août 2016, c’est pour assister à un 

événement spécial organisé par cette grande institution culturelle à l’occasion des vingt-cinq 

ans de la sortie de son film documentaire Madonna : Truth or Dare. Voici la publication avec 

laquelle la chanteuse a partagé cet événement qui consacre la légitimité de son travail parmi la 

grande culture sur sa page officielle du site numérique Facebook, le 25 août 2016. 

 

 

                                                           
15

 SHUKER Roy, [1998] 2002, Popular Music. The Key Concepts, op. cit., pp. 86-88. 
16

 STOREY John, 2001, Cultural Theory and Popular Culture. An Introduction. 3rd edition, Harlow, Londres, New 
York, Pearson Education, pp. 5-16. 
17

 C’est également l’opinion du professeur Roy Shuker. SHUKER Roy, [1998] 2002, Popular Music. The Key 
Concepts, op. cit., pp. viii-ix. 
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 Dans cette tentative de délimitation des aires culturelles, la culture populaire serait-elle 

alors nécessairement la culture du pauvre ; autrement dit la ligne de partage pourrait-elle 

simplement relever de l’économique ? Il suffit pour répondre à cette question de considérer le 

niveau de prix des places de concert de musique populaire
18

, des articles dérivés tels que les 

programmes de concert ou les T-shirts, et d’élargir le regard critique jusqu’à prendre en 

compte les ventes événementielles associées aux activités professionnelles des grandes 

vedettes. 

 En effet, l’ensemble des noms précédemment mentionnés apparaissent régulièrement 

lors de ventes aux enchères. Des articles issus des activités professionnelles de Madonna, 

notamment des vêtements et des accessoires, ne manquent pas d’attirer de nombreux 

                                                           
18

 Les prix des billets de concerts varient beaucoup selon la catégorie du billet, c’est-à-dire en fonction de 
l’endroit de la salle à laquelle le billet permet d’accéder. Les places, le plus souvent debout, qui se trouvent 
près de la scène sont les plus recherchées. Si l’on prend pour exemple le Confessions Tour de 2006, les tickets 
les moins onéreux étaient au prix de 45 euros, en Russie, et les places les plus chères étaient à 735 euros, cela 
sans compter les sommets atteints par la spéculation des revendeurs. Les prix au marché noir pouvaient alors 
atteindre 3000 euros. GILLOTTEAU Frédéric, 2008, Madonna on stage, Vincennes, Why Not, p. 244. Par ailleurs, 
les prix des places pour la tournée Rebel Heart, de septembre 2015 à mars 2016, ont encore dépassé ces 
sommets. 



11 
 

passionnés et collectionneurs. Aussi les maisons de vente aux enchères éditent-elles de 

luxueux catalogues pour l’occasion, tel celui de la célèbre maison Christie’s pour la vente Pop 

Culture de novembre 2013, ou celui de la vente spéciale Icons & Idols : Rock ‘n’ Roll des 7 et 

8 novembre 2014 organisée par la maison Julien’s. 

 

Des ventes aux enchères sont régulièrement organisées pour proposer aux collectionneurs et 

investisseurs des articles de prestige issus de la culture populaire. 

 

    
 

 

 C’est lors de cette dernière que se vendit, sous le numéro de lot 707, la veste
19

 portée 

par le personnage qu’interprète Madonna dans le film Desperately Seeking Susan, réalisé par 

Susan Seidelman, sorti en septembre 1985. Estimé entre 30.000 et 50.000 dollars, le vêtement 

fut remporté pour un quart de million de dollars, frais compris. Quant à la robe de satin rose 

que la chanteuse a portée pour le clip vidéo de Material Girl (1985) et qu’elle arbore sur la 

couverture du catalogue
20

, elle fut vendue pour quelque 60.000 dollars
21

. 

                                                           
19

 https://auctions.bidsquare.com/view-auctions/catalog/id/227/lot/89270. Accès le 8 mai 2014. 
20

 https://auctions.bidsquare.com/view-auctions/catalog/id/227/lot/89243. Accès le 5 mai 2014. 
21

 Il est souvent répété que la passion des collectionneurs ne connaît guère de limites en ce qui concerne le 
commerce d’articles ayant trait à Madonna. Cette forte demande d’articles a parfois des conséquences 
imprévisibles, et il a été dit qu’un nouveau battant devait être installé dans les toilettes, puis retiré et détruit 
après son passage lors de tournées, notamment lors du Confessions Tour, pour éviter qu’il soit revendu en tant 
qu’objet ayant servi à Madonna. GILLOTTEAU Frédéric, 2008, Madonna on stage, op. cit., pp. 240-241. À cet 
égard, afin de comprendre comment fonctionne l’environnement de Madonna, il est nécessaire d’avoir 
connaissance du fait que l’espace qui l’entoure n’obéit pas aux règles sociales de l’espace ordinaire. En effet, 
son directeur d’ambiance Jaime Laurita est responsable de l’arrangement, de la qualité et « de l’énergie » de 
cet espace qui obéissent à des règles précises et contraignantes. Ces règles incluent la présence ou l’absence 
de certaines personnes à certains moments, le transport de mobilier, de livres et de certains matériels et 
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 Au-delà de ce phénomène, les investissements financiers considérables des promoteurs 

en matériel et en logistique pour les tournées de Madonna permettent aux productions 

scéniques de cette artiste de se situer tout à fait du côté des créations artistiquement 

exigeantes, impliquant une grande culture professionnelle ainsi que la recherche de 

l’originalité et de l’excellence. Sur ce point, John Storey a montré que l’appareil critique qui 

viserait à départager une culture dite populaire d’une autre dite élitiste à partir d’un critère 

économique n’est pas opérationnel. Il a notamment utilisé dans sa démonstration l’exemple 

d’un concert de plein air donné à Hyde Park, à Londres, par le ténor italien Luciano Pavarotti 

(1935-2007) devant cent mille personnes à l’été 1991
22

. Si la culture considérée élitiste sait se 

servir des formes du populaire, le populaire se nourrit également de toutes les formes 

d’expression disponibles et brouille la lecture traditionnelle du goût social. Une autre 

dimension critique apparaît alors. 

 Qu’il s’agisse de critères quantitatifs, économiques ou esthétiques, la division entre 

« bonne » culture et « mauvaise » culture repose sur la manifestation d’une volonté 

idéologique, que Pierre Bourdieu, important sociologue français (1930-2002), a décrit comme 

servant à légitimer les différences sociales. 

 

À la hiérarchie socialement reconnue des arts et, à l’intérieur de chacun d’eux, des genres des 

écoles ou des époques, correspond la hiérarchie sociale des consommateurs. Ce qui prédispose 

les goûts à fonctionner comme des marqueurs privilégiés de la « classe »
23

. 

 

 L’essentialisation de ce phénomène de division de la culture vise à lui donner l’allure 

d’un phénomène naturel. Étant naturel il deviendrait alors indiscutable et pourrait servir à 

fonder toutes sortes de systèmes oppressifs et d’exclusions, l’ensemble étant au service de 

rapports de pouvoir et de domination. Le travail de Pierre Bourdieu se met en œuvre contre 

cette naturalisation du social
24

. Le philosophe et homme politique italien Antonio Gramsci
25

 

(1891-1937) a utilisé pour sa part le concept d’hégémonie culturelle ou idéologique qui a 

                                                                                                                                                                                     
d’accessoires indispensables, ainsi que la réalisation de bouquets de fleurs spécifiques. 
https://www.youtube.com/watch?v=sTuVaWIF-FA. Accès le 9 mai 2016. Par ailleurs, un service de sécurité 
important et omniprésent, des assistantes à qui sont attribuées des réponsabilités différentes, ainsi que 
l’organisation rigoureuse de la logistique lourde de ses tournées et parfois même une équipe de tournage, se 
superposent comme autant de dispositifs qui conditionnent la façon dont cet espace strictement fonctionnel et 
hiérarchisé fonctionne. Ces multiples dimensions se mettent toutes en place comme des cercles concentriques 
au centre desquels Madonna se trouve seule. 
22

 STOREY John, 2001, Cultural Theory and Popular Culture, op. cit., p. 7. 
23

 BOURDIEU Pierre, [1979] 2016, La distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Minuit, p. 5. À ce sujet, 
l’essai autobiographique de l’écrivain suisse Fritz Zorn (1944-1976), intitulé Mars, explore avec force cette 
thématique des goûts prédéfinis par le milieu social et dont les enfants ne font qu’hériter malgré eux en 
fonction de leur milieu d’origine. L’auteur décrit ce phénomène comme une prison intime qui mène à la perte 
de la dimension sociale et à la maladie. 
24

 DORTIER Jean-François, [2006] 2012, « Pierre Bourdieu. L’anti-héritier », in Jean-François Dortier (dir.), Une 
histoire des sciences humaines, Auxerre, Sciences Humaines, p. 263. 
25

 http://www.jutier.net/contenu/gramsbio.htm. Accès le 9 mai 2016. 
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nourri la pensée des Cultural Studies
26

. Il apparaît que le concept de culture conduit à celui 

d’idéologie. 

 

I. 3 Le cadre. 

 

 Le professeur de littérature comparée Frederic Jameson, né dans l’Ohio en 1934, qui 

est spécialiste de théorie critique
27

, souligne le fait que les divers textes et pratiques culturels, 

loin d’être divisés, se mélangent sous l’effet du postmodernisme. Le concept de 

postmodernisme est un outil essentiel pour comprendre la culture de notre époque ainsi que 

l’expression des artistes contemporains. Comme la présentation que George-Claude Guilbert
28

 

fait de ce concept le montre, c’est une notion complexe dont l’histoire trouve son origine dans 

le domaine de l’architecture au milieu du Xxè siècle et qui connaît de multiples aspects
29

. 

 La faillite du projet moderne est associée à la mise en place d’une distance accrue, 

faite de tous les degrés possibles de défiance et d’amusement, à l’égard des grands discours 

collectifs tels que les discours politique ou religieux ; et l’informatisation des contenus 

culturels a encore accentué « une forte mise en extériorité du savoir par rapport au 

‘‘sachant’’
30

 ». Ces deux éléments déterminants font partie de ceux qui ont participé à 

l’origine et au développement du mouvement postmoderne dans les arts et les sciences 

humaines. 

 À ce propos, l’écrivain et journaliste américain contemporain Don Shewey (The New 

York Times, The Village Voice) soulignait dès 1991 que la grande capacité d’attention de 

Madonna ainsi que son aptitude à faire face à une énorme quantité de données dans notre 

époque informatisée lui permettaient de ne pas avoir peur face à la contradiction, et que, d’une 

façon marquée par le postmoderne, elle était attirée par « la complexité, la contradiction, et 

l’ambiguité […]
31

 ». 

 Le postmodernisme accentue habituellement une relativisation et une distanciation 

renforcées du sujet par rapport aux discours, favorisant des postures diverses, critiques voire 

auto-critiques ainsi qu’une logique de la recombinatoire, du pastiche ou de l’allusion qui peut 

manifester une conscience accrue des enjeux des discours. 

 

                                                           
26

 SHUKER Roy, [1998] 2002, Popular Music. The Key Concepts, op. cit., pp. 85-86. 
27

 http://literature.duke.edu/people?Gurl=&Uil=812&subpage=profile. Accès le 8 mai 2015. 
28

 Le professeur George-Claude Guilbert, né en 1959, est spécialiste d’études américaines, gender studies et 
Cultural Studies. Il enseigne à l’université François-Rabelais de Tours. 
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http://www.donshewey.com/music_articles/madonna1.htm. Accès le 6 mai 2015. 



14 
 

Il en va des connaissances artistiques comme des connaissances scientifiques ou autres. […] 

Toute écriture postmoderne est hypertextuelle. L’artiste postmoderne sait qu’il navigue sur un 

océan d’intertextualité. Son discours renvoie sans cesse à d’autres discours
32

. 

 

 Cette ouverture sur l’incertitude dans laquelle il est désormais plus facile de se 

déprendre des formes du savoir et des idéologies convoque plus de doutes ainsi qu’un 

foisonnement des possibles autour du sujet. Ce dernier est confronté à une interrogation d’une 

qualité nouvelle face aux certitudes et aux connaissances, interrogation qui peut devenir 

l’occasion de chercher d’autres pistes de sens, de nouveux réseaux d’accès au sens. 

 

 Le présent travail de recherche trouve donc sa place au sein des études de civilisation, 

au service desquelles sont convoqués des outils conceptuels issus de la sociologie, des études 

culturelles et de l’anthropologie, ainsi que des domaines kabbalistique et africaniste, littéraire, 

musical, filmique, historique et philosophique. De manière générale, et dans la vaste 

perspective interdisciplinaire des questions abordées par ce sujet de recherche, la multiplicité 

des angles d’approche reconnaît la légitimité de la démarche à mettre en œuvre tous les outils 

appropriés à l’objet étudié et au but poursuivi. 

 

 

II. Premières questions techniques. 

 

 

II. 1 Le problème du nom. 

 

 Par quel angle saisir le travail d’une artiste dont l’expression est profondément 

empreinte par le postmodernisme et en particulier face à une production aussi vaste et 

polymorphe que celle de Madonna ? Mais avant toute chose la question se pose de savoir 

comment la nommer pour en parler. En effet, après avoir introduit à grands traits quelques 

premiers repères du cadre du présent travail, ce sont des questions techniques qui 

commencent à apparaître à présent. La plus évidente d’entre elles est celle du nom de 

Madonna. Il ne s’agit évidemment pas de passer en revue les nombreux surnoms qui lui ont 

été donnés dans la presse
33

, mais de précision terminologique à visée heuristique. 

                                                           
32

 GUILBERT Georges Claude, 2004, Le mythe Madonna, op. cit., p. 40. 
33

 Il est cependant évident que l’utilisation de nombre de surnoms répond au désir de nommer, de saisir par le 
mot une caractéristique ou un aspect du personnage. Il peut s’agir de caricaturer le personnage ou de le faire 
sien de nombreuses façons différentes. Ce phénomène se retrouve dans des domaines jugés importants de la 
vie humaine, en particulier l’argent et la sexualité, où de nombreuses expressions familières co-existent, 
souvent imagées, qui expriment implicitement un grand intérêt ou une proximité émotionnelle ressentie 
envers ces domaines. L’utilisation de surnoms revient à suggérer l’importance accordée au phénomène. 



15 
 

 Née Madonna Louise Ciccone le samedi 16 août 1958, elle décide lors du rite 

religieux catholique de la communion d’ajouter Veronica en troisième prénom, en référence 

au geste de sainte Véronique, qu’elle trouvait romantique, qui est connue pour avoir essuyé le 

visage du Christ montant au Golgotha où il allait être crucifié. 

 

 L’état civil de la chanteuse a par la suite évolué lorsqu’elle s’est appelée du nom de 

Penn pendant son mariage avec l’acteur Sean Penn (1985-1989), puis du nom de Ritchie de 

2000 à 2008, alors qu’elle était mariée au réalisateur Guy Ritchie. Son nom de scène, qui est 

donc son prénom de naissance, était également de prénom de sa mère, décédée du cancer le 

1
er

 décembre 1963. 

 

 Utiliser son nom d’artiste pourrait a priori sembler la meilleure façon de faire puisque 

c’est sous ce nom qu’elle est connue du public, mais ce même nom demeure également une 

référence à sa personne privée. Dans le cas d’une artiste comme Madonna, qui entretient un 

grand flou autour des notions de personne privée et de persona publique, utiliser son seul 

prénom conduirait à prendre le risque de confusions ou à l’obligation de rajouter des 

compléments explicatifs fréquents qui alourdiraient la démonstration. 

 

 

 

 

 

 

Sur le concept de persona 

 

 

Étymologiquement le mot latin persona désignait le masque porté par les acteurs sur scène, 

et à travers lequel ils parlaient (per-sonare). Une utilisation plus figurative a conduit le terme 

à signifier personnage, ou rôle
34

. Chez le psychiatre suisse Karl Gustav Jung (1875-1961), la 

notion de persona correspond au rôle social adopté pour satisfaire aux attentes de la vie 

collective. Elle s’oppose alors à l’authenticité de la personne. 

Dans la présente étude, la persona s’oppose à la personne réelle. Elle désigne donc la 

dimension publique consitutée par l’ensemble des productions de l’artiste. 

 

 

 

 Plusieurs des journalistes et des universitaires qui ont écrit sur la chanteuse ont 

également rencontré ce « problème du nom » chez Madonna dans leurs travaux. Lee Randall 

                                                           
34

 LÉTOUBLON Françoise, 1994, « La personne et ses masques : remarques sur le développement de la notion 
de personne et sur son étymologie dans l'histoire de la langue grecque », Faits de langue, vol. 2, n°3, pp. 7-14, 
http://www.universalis.fr/encyclopedie/persona/, accès le 14 mai 2016. 



16 
 

par exemple, auteure de The Madonna Scrapbook
35

, utilise l’expression ‘‘Madonna Inc.’’ 

pour désigner l’aspect particulier de Madonna dont il s’agit dans son propos, en l’occurrence 

les affaires et les sociétés de la star
36

. ‘‘The Madonna Machine’’ est utilisé dans la publication 

Les Dossiers de Rolling Stone pour présenter l’équipe de ses proches collaborateurs
37

. Robert 

Miklitsch, spécialiste des médias de l’université de l’Ohio, utilise l’expression ‘‘Madonna 

phenomenon
38

’’, alors que E. Ann Kaplan, professeur à l’université de Stony Brook à Long 

Island, avait auparavant transformé cette même expression en un outil conceptuel 

remarquable, le MP
39

. 

 

 

Tout ce projet s’intéresse aux multiples constructions discursives qui sont faites d’elle, par les 

médias aux États-Unis […] et enfin, ce qui n’est pas le moins important, par Madonna elle-

même. Car elle est cet espace où se situe toute une série de discours, dont beaucoup se 

contredisent les uns les autres mais qui produisent ensemble les images divergentes qui 

circulent. […] Ceci ne signifie pas qu’un critique culturel doive éviter de prendre position 

envers ce que j’appellerai le « phénomène Madonna » (ci-après nommé le PM)
40

. 

 

 De qui et de quoi parle-t-on quand on dit « Madonna » ? Pour prétendre parler de sa 

vie privée ou de la femme réelle qu’est Madonna, il faudrait faire partie de ses proches, ou de 

ceux qui ont un accès direct à elle, qui en ont une connaissance non médiate à la façon d’un 

médecin, d’un confident ou de membres d’une famille vivant sous le même toit. Même dans 

l’hypothèse où cela serait possible, ce qui retient et doit retenir l’attention critique est tout 

autre chose. Il s’agit de ce qui fait que Madonna est « Madonna », c’est-à-dire comme le dit 

E. Ann Kaplan les « multiples constructions discursives » qui s’empilent en mille-feuille et 

engendrent une hypertrophie du discours médiatique sur son objet d’origine, par exemple une 

chanson ou une nouvelle coiffure. Cette inflation du signifiant est causée par ses productions 

artistiques, ses propres discours ainsi que de toutes les sortes de discours qu’ils soient dans les 

médias, entre amis, académiques, etc, qui constituent en fin de compte l’ensemble du 

« phénomène Madonna ». 

                                                           
35

 RANDALL Lee, 1992, The Madonna Scrapbook, New York, Citadel Press. 
36

 Ib., p. 201. 
37

 RESSNER Jeffrey, [1993] 1997, ‘‘The Madonna Machine. Think Madonna Does It All by Herself ? Think Again. 
Here’s a Rundown of the Circle That Surrounds the Star’’, in Barbara O’Dair et al., Madonna, the Rolling Stone 
Files, New York, Hyperion, pp. 213-216. 
38

 MIKLITSCH Robert, 1998, From Hegel to Madonna : Towards a General Economy of ‘‘Commodity Fetishism’’, 
Albany, State University of New York Press, p.13. 
39

 KAPLAN, E. Ann, 1993, ‘‘Madonna Politics : Perversion, Repression, or Subversion ? Or Masks and/as Master-
y’’, in Cathy Schwichtenberg (dir.), The Madonna Connection. Representational Politics, Subcultural Identities, 
and Cultural Theory, Boulder, Westview Press, pp. 149-165. 
40

 ‘‘The full project is concerned with various discursive constructions of her—by the U. S. media […] and, last 
but not least, by Madonna herself. For she is the site of a whole series of discourses, many that contradict each 
other but that together produce the divergent images in circulation. […] This does not mean that the cultural 
critic must avoid taking any stance toward what I will label the ‘‘Madonna phenomenon’’ (hereafter the MP).’’ 
Ib., pp. 150-151. 
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Un effet de galerie des Glaces prend forme dans la construction de Madonna en tant que texte : 

l’attention des médias nourrit le discours académique, qui nourrit à son tour le discours 

médiatique, et tout cela devient finalement une partie de « Madonna
41

 ». 

 

 Ainsi se fait jour le besoin d’un outil conceptuel qui permettrait de distinguer aisément 

entre trois dimensions : 1- Madonna en tant que personne réelle, 2- Madonna en tant que 

persona artistique et/ou publique, et enfin 3- l’ensemble des dispositifs visibles et invisibles 

qui font exister la persona (modes de production et réalisation, collaborations, contrats, etc). 

 Madonna en tant que personne privée est une dimension facile à délimiter en premier 

lieu. Il s’agit de la vie de la personne réelle qui ne participe d’aucune expression publique, 

que cette expression soit volontaire ou pas. Cela implique que des éléments privés volés par 

certains médias ou journalistes photographes quittent la sphère du privé dès qu’ils sont 

diffusés. Devenant publics, ils se mettent à circuler, sont partagés et discutés, et ils deviennent 

automatiquement une partie de la persona publique. 

 Cela signifie que la personne privée est inconnue des médias par définition. Il est 

cependant à noter que Madonna parle de sa vie privée dans les médias depuis le début de sa 

carrière, d’où la nécessité du présent outil critique qui considère qu’il n’y a pas de frontière 

hermétique entre la personne et la persona. Cette frontière existe, mais elle n’est pas fixe en 

tant que la personne privée peut potentiellement venir informer la persona. Ce cas se produit 

chaque fois que Madonna mentionne un élément de sa vie privée en contexte médiatique. 

 Le présent système analytique repose donc sur un paramétrage adaptatif dans lequel 

les lignes du privé et du public sont en mouvement constant. En l’occurrence, les contours de 

la « vie privée » de Madonna sont peu perceptibles tant la vie de l’artiste se répand dans les 

médias. Ils peuvent parfois apparaître toutefois, comme ce fut le cas lors de la cérémonie de 

mariage avec Guy Ritchie dont les médias ne surent, rien contrairement à la cérémonie de 

mariage avec l’acteur Sean Penn qui fut photographiée à partir de plusieurs hélicoptères de 

presse qui tournaient au-dessus du lieu où était célébrée la cérémonie. Le contenu de cet 

espace privé peut être supposé mais demeure inconnu.  

 Les deux autres dimensions sont la persona et le dispositif de production culturelle. 

 

 

 

 

 

                                                           
41

 ‘‘A hall-of-mirrors effect occurs in the construction of Madonna’s star text : media attention fuels academic 

discourse, which in turn fuels media discourse, and ultimately all becomes a part of ‘Madonna.’’’ ROBERTSON, 
Pamela, 1996, Guilty Pleasures : Feminist Camp from Mae West to Madonna, Durham et Londres, 
Duke University Press, p. 118. 
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Persona de Madonna Dispositif de production culturelle de 

Madonna 

 

Définitions 

 

C’est la dimension publique de la personne. Il 

s’agit de son expression artistique et 

commerciale (musique, concerts, vidéo-clips, 

films de fiction, documentaires, contes pour 

enfants, parfums, ligne de vêtements, 

publicités, etc) et d’autres éléments publics 

(interviews, activités humanitaires, 

apparitions publiques, publications 

numériques, informations relatives à ses 

proches, informations ou photographies 

diffusées sans son accord, vol de données 

numériques, etc). 

« Madonna est une véritable industrie de 

production culturelle
42

 ». 

Le dispositif de production est un ensemble 

qui inclut la persona et qui conditionne 

l’existence des multiples dimensions de la 

persona artistique. 

C’est l’ensemble des moyens qui lui 

permettent d’exister dans les domaines que 

la persona a choisis, qu’il s’agisse du contrat 

avec Live Nation pour ses tournées, de la 

réalisation d’un livre de photos sur les 

orphelins du Malawi, etc. 

 

Rapports aux médias 

 

Présente et discutée dans de nombreux 

médias de toutes natures. 

Est à la base du travail des médias 

appartenant à la persona ou au dispositif de 

production culturelle : comptes numériques, 

sites et chaînes numériques, supports dédiés 

(CD et DVD, publications papier, films 

documentaires, etc). 

 

Son contenu est extrêmement visible, et ses 

contours sont en évolution constante, en 

fonction des nouvelles créations et 

entreprises, telles que productions musicales 

et visuelles, clubs de sport, parfums, ligne de 

vêtements, cosmétiques, etc. Les contenus de 

la persona publique non artistique, dont les 

contenus involontaires, participent également 

de son évolution. 

Le présent dispositif inclut toutes les 

productions diffusées sous la marque 

Madonna. Il comprend aussi le système 

complexe de production peu connu des 

médias généralistes. 

Il est avantage présent dans la critique 

académique et les publications spécialisées, 

notamment dans le domaine économique. 

 

Ses contours sont partiellement connus, et 

parfois ouverts aux spéculations les plus 

hasardeuses, en particulier dans le domaine 

financier. 

Son contenu est tantôt connu (pour la 

production de musique, de films, etc), tantôt 

largement inconnu (contrats, accords de 

confidentialité, litiges et recours 

contentieux, finances, montages juridiques, 

etc). 

 

 Selon l’exemple pratique que fournit E. Ann Kaplan ci-dessus, le « Dispositif de 

production culturelle de Madonna » sera mentionné en utilisant simplement les initiales du 

                                                           
42 ‘‘She is a veritable cultural production industry.’’ PEÑALOZA Lisa, 2004, ‘‘Consuming Madonna then and now. 

An examination of the dynamics and structuring of celebrity consumption’’, in Santiago Fouz-Hernández et 
Freya Jarman-Ivens (dirs.), Madonna’s Drowned Worlds. New Approaches to her Cultural Transformations, 
1983-2003, Hants, Ashgate, p. 179. 
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« Dispositif Madonna », soit le DM. Par ailleurs, le nom de « Madonna » sera conservé pour 

faire référence aux dimensions artistique et médiatique de la persona. 

 Ces trois outils conceptuels de personne, persona et DM représentent le résultat du 

premier effort critique qui vise à rechercher et à faire honneur aux caractéristiques de l’objet 

tout en se ménageant l’espace logique de l’agencement des moyens destinés aux opérations 

critiques nécessaires à l’étude. La démarche implique un grand soin envers l’objet afin que ne 

soit pas utilisé d’outil inapproprié et pour ne pas projeter d’opinion déformante. Aussi les 

traits propres à l’objet devront être reconnus par le volet historique de l’approche et mis en 

valeur par la qualité dialectique du regard posé. Ces conditions méthodologiques sont 

indispensables afin que l’analyse du terrain conduise à des découvertes valides. 

 

[L’]effort théorique doit toujours être référé au plan empirique de corroboration qui est leur lieu 

unique de mise à l’épreuve. C’est la dimension heuristique des concepts qui doit être au centre 

de l’approche réflexive que l’ambition théorique nous promet
43

. 

 

II. 2 Pourquoi étudier les documentaires de Madonna ? 

 

II. 2. 1 Étudier le travail de Madonna. 

 

 La dynamique critique se met en place à partir d’un support qui a été choisi. Elle vise à 

mettre au jour de vastes réseaux de sens qui se déploient dans deux directions. 

 La première fait le lien entre l’histoire de l’art et l’expression du support étudié. C’est 

une construction du sens qui prend sa source à l’extérieur et qui fait apparaître l’objet sous les 

nuances de différentes lumières qui l’éclairent et en permettent la fréquentation avisée. 

 La seconde direction part d’un relevé précis d’éléments significatifs qui ont été 

collectés au cœur de l’objet. Il s’agit alors de reconstruire le parcours d’associations et 

d’inspirations en partant des logiques à l’œuvre détectées dans l’intimité du support. La 

lumière propre à l’objet sélectionné doit être repérée et ses processus analysés pour entrer en 

écho avec d’autres objets contigus. C’est ainsi qu’une logique épanouit son effet organisateur 

d’objet en objet et manifeste ultimement ses qualités explicatives du monde. 

 Au terme de ces travaux qui opèrent un frottement de l’extérieur et de l’intérieur, un 

paysage d’une toute autre dimension doit révéler le sens profond du support choisi en faisant 

advenir ses potentialités critiques. Les caractéristiques inhérentes au corpus retenu sont donc 

le lieu où la justification de la totalité de la démarche se trouve. 
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 FABIANI Jean-Louis, 2013, « Faire son choix théorique en sciences sociales », in Moritz Hunsmann et 
Sébastien Kapp (dirs.), Devenir chercheur. Écrire une thèse en sciences sociales, Paris, EHESS, p. 61. 
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 Étudier l’expression d’une chanteuse et musicienne contemporaine s’inscrit dans le 

champ des études civilisationnelles où l’exemple de Madonna est précédé et entouré d’autres 

grands noms qui font aussitôt remonter loin dans le temps. Le nom de la célèbre chanteuse, 

actrice et dramaturge Mae West née à New York en 1893 et morte en 1980 à Los Angeles est 

même associé à celui de Madonna dans les références critiques
44

. Par ailleurs les travaux 

réalisés à propos du poète, romancier et auteur compositeur interprète né au Canada en 1934 

Leonard Cohen
45

 participent de cette généalogie fructueuse
46

, mais l’environnement new 

yorkais des profondes racines artistiques de Madonna donne accès à des références précises 

qui aident à comprendre son point d’origine. 

 Il s’agit du milieu artistique dans lequel elle vivait à New York à la fin des années 

1970 et pendant la décennie suivante. Les noms des plasticiens Andy Warhol, Keith Haring et 

Jean-Michel Basquiat se détachent étant des personnalités marquantes qui appartenaient au 

grand public avant leur reconnaissance par le milieu institutionnel de l’art et dont la fonction 

artistique et sociale a marqué toute une époque. 

 Madonna a elle-même recherché les moyens par lesquels elle pourrait aussi avoir une 

voix dans le monde. Elle a trouvé les talents qu’une lecure biographique de son parcours 

contribue à mettre en valeur que sont la danse, le chant et la musique de variété pour exprimer 

ses vues, ses rêves et ses ambitions. Les messages relevant du religieux et du politique qui 

sont inscrits dans son œuvre auraient pu être formulés par d’autres biais artistiques, mais ce 

sont ses aptitudes au travail de la scène qu’elle va pleinement utiliser à des fins polémiques 

pour trouver sa voix dans le monde et y exercer avec détermination la plus grande influence 

possible. 

 Elle est à présent reconnue par les plus importantes institutions culturelles qui 

exposent son travail, elle est invitée par des universités
47

, reçue par des chefs d’État
48

, 

travaille avec l’ancien président Bill Clinton en Afrique, et encourage le processus de paix 

israélo-palestinien au Moyen-Orient
49

. Dans le même sens, la richesse des références 

culturelles et artistiques qui se trouvent dans son expression d’aujourd’hui permet de 

découvrir le portrait passionnant que son œuvre dresse de notre époque. Son travail présente 

ainsi au regard une dimension spéculaire forte dans laquelle trouver et lire les lignes de notre 

temps. 
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 Ce phénomène implique, en tant que présupposé de la présente étude, qu’une 

connaissance du travail artistique de Madonna informe la conscience des dynamiques du 

contemporain dans les domaines du religieux et du politique. Si comme il a été évoqué plus 

haut, notre société est sous l’influence d’idéologies de pouvoir qui ont un intérêt à naturaliser 

par exemple l’opposition classique entre une culture dite populaire et une culture dite élitiste, 

alors ce sont des manifestations historiques et dialectiques qui sont présentées comme des 

phénomènes naturels. Cela signifie que c’est du discours, dont les conditions d’existence ne 

sont pas mises en parole, qui assume le rôle de l’Être ou de l’ordre Naturel des choses. Cette 

réflexion se trouve être notamment à l’origine de l’exploration par Roland Barthes
50

 (1915-

1980), intellectuel français, critique littéraire et sémiologue au Collège de France, des 

mythologies contemporaines. 

 

Le départ de cette réflexion était le plus souvent un sentiment d’impatience devant le « naturel » 

dont la presse, l’art, le sens commun affublent sans cesse une réalité qui, pour être celle dans 

laquelle nous vivons, n’en est pas moins parfaitement historique : en un mot, je souffrais de voir 

à tout moment confondues dans le récit de notre actualité, Nature et Histoire, et je voulais 

ressaisir dans l’exposition décorative de ce-qui-va-de-soi, l’abus idéologique qui, à mon sens, 

s’y trouve caché
51

. 

 

 Trouver les moyens d’étendre le domaine de la conscience rend possible le passage 

qui va de l’image d’une manière de réalité « qui-va-de-soi » à une nouvelle dimension du réel 

débarrassée de certaines illusions, voire d’emprises dangereuses. Roland Barthes précise que 

pour accomplir ce parcours potentiellement révolutionnaire, des instruments « d’analyse 

fine » sont nécessaires. 

 

Cependant, ce qui demeure, outre l’ennemi capital (la Norme bourgeoise), c’est la conjonction 

nécessaire de ces deux gestes : pas de dénonciation sans son instrument d’analyse fine, pas de 

sémiologie qui finalement ne s’assume comme une sémioclastie
52

. 

 

 Roland Barthes identifie ici trois moments distincts : celui de la « Norme », celui de 

l’« instrument » et celui du dépassement. La « Norme » représente le problème initial qui 

force à réagir et pousse à s’exprimer publiquement ; tandis que le moment de l’« instrument » 

concerne directement l’étape de déconstruction que la critique réalise à des fins de 

« dénonciation ». Enfin, le moment où la pratique critique reconnaît et « assume » qu’elle 

opère une fracturation (« -clastie ») du sens est l’ouverture ultime qui rend possible 
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l’avènement d’une reconfiguration des dynamiques du contemporain. Ces trois moments 

impliquent la potentialité émancipatrice du projet. 

 Fondée sur la dynamique des sciences humaines, l’hypothèse de départ construite ici 

pose qu’étudier l’expression artistique de Madonna, et plus précisément à partir de la façon 

dont elle négocie avec le religieux et le politique, offre la chance de disposer d’un éclairage de 

plus pour participer, étape après étape et artiste par artiste, à faire des enjeux du monde 

d’aujourd’hui des objets toujours plus connaissables. 

 

II. 2. 2 Étudier son expression de documentariste. 

 

II. 2. 2. 1 Délimitation du corpus de travail. 

 

 Parmi les articles de revues, les recueils d’articles et les ouvrages critiques consacrés 

au travail de Madonna, on en trouve qui traitent exclusivement de son premier documentaire 

Madonna : Truth or Dare (1991), mais beaucoup moins de travaux ont accordé leur attention 

au deuxième, I’m Going to Tell You a Secret (2005). Le troisième d’entre eux, I Am Because 

We Are (2008) consacré au Malawi et dans lequel Madonna est peu visible, a plutôt suscité 

l’intérêt du milieu professionnel du film documentaire ainsi que du milieu humanitaire. 

 Le premier d’entre eux datant de la période du début des Madonna Studies, époque 

d’extrême popularité de la chanteuse et de ses productions, il était inévitable qu’il reçoive sa 

part d’attention. Les deux autres sont plus tardifs et surtout abordent des thématiques dont les 

médias sont moins friands. L’ensemble constitue cependant un tout par le recours de la même 

artiste à la forme du documentaire à long métrage à trois reprises. 

 D’autres productions plus courtes montrant principalement des coulisses de concerts 

font régulièrement partie des bonus des DVD d’enregistrement live des spectacles de ses 

tournées. Ces courts-métrages ne remplissent pas la fonction d’œuvres filmiques à part entière 

et doivent être replacés dans le contexte du support particulier qui les accueille pour être 

interprétés. 

 Ils n’ont pas l’ambition de donner à voir des événements aussi longs, variés et 

importants que des tournées musicales internationales ni de témoigner de sujets aussi graves 

qu’une épidémie mortelle dans un pays d’Afrique sub-saharienne. Sauf cas exceptionnel, 

Madonna n’utilise pas non plus ces brefs courts-métrages qui ont souvent une fontion ludique 

pour présenter directement ses vues ni aborder des sujets qui toucheraient au religieux ou au 

politique. 

 L’ensemble de ces raisons, et le fait que ces petits films ne sauraient constituer une 

unité expressive avec les trois documentaires à long métrage, font qu’ils ont été écartés du 
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corpus de travail. Par ailleurs, les contenus des DVD des enregistrements live des concerts ont 

pu le cas échéant être évidemment utilisés dans le cadre de l’étude des documentaires. 

 

 Le corpus de travail dit « corpus primaire » est donc composé des trois documentaires 

à long métrage commercialisés sous le nom de « Madonna » en tant que persona artistique : 

 -Madonna : Truth or Dare, 1991, 

 -I’m Going to Tell You a Secret, 2005, 

 -I Am Because We Are, 2008. 

 

II. 2. 2. 2 Justification du choix du corpus. 

 

 Les grandes vedettes de la culture populaire attirent l’attention d’un nombreux public 

ainsi que de chercheurs professionnels, aussi Madonna a-t-elle été l’objet d’une quantité 

significative de documents de toutes sortes, de biographies et de travaux à visée critique. Ces 

études spécialisées se concentrent habituellement sur un aspect précis de son travail ou sur 

une œuvre particulière, par exemple une chanson et son vidéo-clip. Elles peuvent encore 

procéder à l’exploration d’une thématique transversale qui concerne la totalité de l’œuvre de 

l’artiste. 

 Dans le cas présent, aucun article ni aucun livre n’a été à ce jour publié sur le corpus 

documentaire de l’expression de Madonna. Cela signifie que l’opportunité d’envisager la 

totalité du paysage offert par les travaux de l’artiste à partir du point de vue que donnent ses 

trois documentaires depuis 2008 n’a pas encore été saisie. Il s’agit pourtant d’un point de vue 

particulièrement prometteur. 

 En effet, la facette documentaire de son expression possède la caractéristique rare 

d’ouvrir sur d’autres de ses créations. La forme du film documentaire ne bouche pas la vue, 

mais elle est au contraire l’occasion pour l’auteur d’accéder par ce médium à un aspect 

jusqu’alors invisible de son travail. 

 L’on peut pour s’en convaincre comparer le fait que certaines tournées font l’objet 

d’un DVD de concert live avec le fait que d’autres tournées sont suivies de la sortie d’un film 

documentaire les concernant. Il y a là une option artistique, un choix commercial, et la 

possibilité remarquable de travailler la persona en profondeur. 

 En outre, Madonna s’est approprié la liberté d’expression qu’apporte la forme du 

documentaire lorsqu’elle a décidé d’en faire tourner un qui ne fasse pas la promotion de sa 

musique ni ne montre ses concerts, mais qui traite de la situation des orphelins du sida et de la 

situation sanitaire et économique au Malawi. Il s’agit de I Am Because We Are, sorti en 2008. 

 Cet ensemble que constitue le langage des trois documentaires de Madonna permet 

donc d’accéder à la vie de la chanteuse et de la troupe lors de deux grandes tournées 
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mondiales ainsi qu’au spectacle de la persona dans ses aspects les plus artistiques comme au 

instants les plus triviaux de sa persona publique. 

 La richesse de l’expression et des thématiques abordées sont enfin l’opportunité de 

faire une investigation approfondie des messages que transmet Madonna dans les domaines 

fondamentaux que sont pour elle le religieux et le politique. 

 

II. 3 Avec quelles méthodes ? 

 

 Les façons de faire, ou les méthodes, prennent place dans le cadre d’une posture dont 

elles assurent la pratique et le devenir. Une posture quant à elle est une façon relativement 

cohérente de poser son rapport général au monde. 

 Dans le cadre de la culture populaire, la posture du fan est la plus fréquente. L’œuvre 

prend la qualité d’une révélation dans le regard ébloui du fan. Elle est reçue tel un donné, un 

monolithe expressif étranger à la lecture englobante des conditions historiques de son 

existence. Si le fan est volontiers sensible aux détails de l’objet, c’est pour mieux en jouir, en 

retirer du plaisir, et non dans le dessein de l’ouvrir sur l’extérieur, de tisser des liens de sens 

de l’intérieur du support en direction d’autres œuvres ou d’autres éléments. En effet, cela 

constituerait une démarche dans laquelle l’altérité de l’objet se manifesterait. Le point de vue 

prend alors des accents critiques. 

 La posture des fans contient sa propre légitimité, et chacun seul peut éprouver pour 

soi-même quelle est la distance optimale entre sa sensibilité personnelle et l’objet considéré. 

L’on est fondé à reconnaître la valeur de l’expérience humaine dans tous les cas de figure ; 

cependant l’étude critique mobilise ici des outils et des manières spécifiques destinés à 

produire une connaissance qui puisse être partagée en fonction de normes scientifiques 

communes. 

 Ces normes sont le fruit de la longue histoire et de la production de savoirs dans le 

domaine des sciences humaines et sociales depuis le premier tiers du XVIIIè siècle
53

. Dans le 

cadre de leur développement contemporain, le professeur de sociologie de l’université de 

Genève Marie-Noëlle Schurmans
54

, spécialiste en sociologie de la connaissance, souligne le 

fait également relevé par philosophe allemand Karl-Otto Apel né en 1922, que, 

 

[…] deux grands risques opposés […] mettent en danger cette légitimation [des sciences de 

l’esprit]. La tendance postmoderniste [et] la tendance scientiste qui tend à considérer que la 

                                                           
53

 Le philosophe italien Giambattista Vico (1668-1744) appelait de ses vœux la constitution d’une science 
nouvelle, « la ‘scienza nuova’ » qui aurait pour objet les sociétés humaines, dans les années 1725-1730. 
DORTIER Jean-François (dir.), [2006] 2012, Une histoire des sciences humaines, Auxerre, Sciences Humaines, p. 
5. 
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 CHARMILLOT Maryvonne, Caroline DAYER et Marie-Noëlle SCHURMANS (dirs.), 2008, Connaissance et 
émancipation. Dualismes, tensions, politique, Paris, L’Harmattan, p. 193. 
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difficulté d’appliquer aux objets sociaux et humains la démarche objectivante serait […] 

provisoire, et témoignerait d’un « retard » des sciences sociales par rapport à celles de la nature. 

[…] 

Ces deux risques qui, quant à l’un, tend à abandonner le statut scientifique, et, quant à l’autre, 

cherche à rejoindre la posture moniste, sont aujourd’hui toujours actifs
55

. 

 

 Le désir de mettre en valeur les caractéristiques propres à l’objet et de ne pas étouffer 

ses potentialités sous un discours trop lourdement appareillé qui ne résulterait qu’en une 

approche quantitative qui l’émietterait et en détruirait l’expressivité doit protéger contre 

certains excès. De l’autre côté du spectre des postures, la reconnaissance de la forme 

postmoderne de son expression pose l’assurance que des outils et des approches d’une autre 

nature sont nécessaires. En effet, pour autant que prendre acte des perspectives ouvertes par le 

décentrement postmoderniste soit une exigence de notre époque, il est le propre de la 

recherche de faire un relevé des limites du paysage déjà reconnu par d’autres pour progresser 

au-delà de ses frontières. La recherche est une mise en acte qui s’édifie dans le monde à partir 

des connaissances antérieures. 

 

La prise en charge du devoir savoir et du devoir faire savoir permet aussi de penser la recherche 

en tant qu’intervention
56

. 

 

 L’esprit conscient du sens et de la valeur de l’intervention scientifique qui se réalise 

par le choix de méthodes de recherche entretient aussi son désir de conserver une démarche 

rigoureuse et facile à partager. Cela se met en œuvre en respectant le cadre scientifique 

général des domaines concernés et en utilisant des moyens systématiques de collecte et de 

traitement des données. En effet, la cohérence interne des domaines scientifiques est de 

première importance
57

. Formuler des hypothèses de départ et une problématique centrale qui 

donne l’orientation de l’ensemble du projet de recherche fait partie des attendus 

systématiques. 

 

 À partir de l’hypothèse en forte position d’appui sur les potentialités de l’expression 

de Madonna qui a été formulée plus haut et en suivant le fil méthodologique de présentation 

du support par étapes logiques successives, trois moments méthodologiques se dégagent. 
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 La première étape correspond à la question « comment » : comment Madonna 

négocie-t-elle les significations du religieux et du politique dans ses trois documentaires ? Par 

quels moyens s’exprime-t-elle, avec quelle force ? Quels sont les procédés à l’œuvre ? 

 Vient ensuite le moment qui correspond au « quoi ». Que dit Madonna ? Quelle 

posture expose-t-elle au regard du religieux et du politique ? Quelle parole articule-t-elle 

grâce à l’emploi des procédés utilisés ? 

 La dernière question concerne le « pour quoi faire ». Il s’agit de la question de 

l’objectif visé. Pourquoi Madonna s’empare-t-elle de tels domaines, quel est son but ? Quelle 

est sa finalité ? 

 Il est évident que si ces questions correspondent à trois moments logiques différents, 

elles renvoient les unes aux autres dans une boucle permanente qui se nourrit elle-même de sa 

dynamique heuristique. Elles progressent ensemble en enrichissant leur compréhension 

mutuelle et participent d’un paysage épistémologique clarifié. Elles constituent un réseau 

inséparable. 

 Une formulation plus synthétique de la problématique pourrait être rassemblée en une 

seule question. En quoi consiste le religieux et le politique chez Madonna, tels qu’envisagés à 

partir de ses trois films documentaires ? 

 

 

III. La « force ». 

 

 

 La « force » est le premier mot lexical du titre. Il attire le regard et sert de partie 

introductive au titre. Commencer par « La force » permet au titre de prendre potentiellement 

deux significations différentes. Il peut vouloir dire que Madonna parle des domaines du 

religieux et du politique, ou encore qu’elle sait s’exprimer religieusement et politiquement. 

Dans ce dernier cas, elle prend le rôle du « religieux » en tant qu’homme ou femme de 

religion, et parle aussi en personnage politique. 

 « La force du religieux et du politique » a donc la potentialité de signifier que, soit les 

documentaires de Madonna mentionnent du religieux et du politique, soit ils sont l’occasion 

pour Madonna de s’exprimer à la façon dont ces types de discours produisent du sens. Dans 

un cas elle est à l’extérieur de ces domaines, et dans l’autre cas elle se pose à l’origine du 

discours. Ces deux positions peuvent alterner, elles ne sont pas exclusives l’une de l’autre 

dans le titre qui joue de cette ambivalence, et elles se manifestent en effet toutes les deux dans 

les documentaires du corpus. 
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 Évoquer la « force » de ces domaines est une façon de laisser entendre que Madonna 

s’en empare au lieu de seulement en parler. Le discours religieux et le discours politique ont 

de la force parce qu’ils peuvent exercer une influence déterminante sur la façon dont les êtres 

humains vivent ensemble, de la paix harmonieuse à la guerre. Le présent travail de recherche 

en prend acte et désire participer à la connaissance des modalités contemporaines de ces 

discours par l’étude spécifique de l’expression de Madonna. 

 

 

IV. Le plan. 

 

 

 Répondre à la problématique exigera de franchir un certain nombre d’étapes 

indispensables. La première partie de l’étude présentera l’environnement artistique et culturel, 

au sens le plus large de faits de civilisation, qui a entouré la préparation des tournées 

musicales et des documentaires. L’exposition des conditions historiques et dialectiques a pour 

fonction de mieux faire partager les enjeux de l’objet de la recherche. En effet, elle fait 

pénétrer dans une histoire qui se raconte et qui s’incarne. En l’occurrence, elle aide aussi le 

souvenir d’événements à revenir à l’esprit. De grands événements de la fin du Xxè siècle et du 

début du XXIè siècle de l’histoire occidentale seront évoqués, et l’on y retrouvera également 

un patrimoine artistique : des chansons, des rythmes, de la musique, des images, qui ont 

marqué des moments de l’histoire audio-visuelle de cette période. 

 La deuxième partie est consacrée à un travail d’analyse et d’explication des formes du 

religieux chez Madonna grâce à des exemples extraits des trois films. Les documentaires 

seront considérés dans l’ordre chronologique. Tout d’abord Madonna : Truth or Dare, 

commercialisé en 1991 à partir du film réalisé lors de la tournée Blond Ambition ; puis I’m 

Going to Tell You a Secret, tourné dès les préparatifs du Re-Invention Tour de 2004 et qui suit 

Madonna lors de son séjour en Israël après la fin de la tournée. Enfin, I Am Because We Are, 

réalisé au Malawi entre 2006 et 2007 sera présenté en fonction de la même thématique. 

 La bonne distance du regard critique par rapport au corpus étudié exigera un 

mouvement en alternance entre des moments de recul pour ouvrir à des références extérieures, 

et des moments de grande proximité destinés à rendre possible le relevé des éléments les plus 

discrets, et peut-être même dissimulés, à l’intérieur du discours filmique et du discours 

scénique. 

 Ce parcours vers le proche et en direction du lointain est un voyage qui s’accomplit à 

partir des lieux de sens à visiter ou à relier entre eux. La connaissance nouvelle prendra 

naissance au fil de ce voyage qui tisse des liens et amplifie l’habileté de la recherche. 
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 C’est la reconnaissance de la nécessité de travailler avec le rayonnement du sens en 

action qu’est l’expression qui invite à utiliser les qualités du troisième documentaire pour en 

faire le moment d’articulation thématique entre le religieux et le politique. Ainsi la troisième 

partie de l’étude commencera par ce documentaire, le plus récent chez Madonna, pour en 

exploiter les potentialités thématiques. 

 Dans cette partie consacrée au politique chez Madonna, ce sont ensuite le deuxième 

puis le premier documentaires qui serviront pour l’exploration dans le corpus. 

 

 

V. Perspectives interdisciplinaires. 

 

 

 La recherche interdisciplinaire est par définition une entreprise qui réalise la mise en 

relation de plusieurs domaines disciplinaires. Étudier Madonna se révèle utile au 

questionnement épistémologique lorsque l’angle thématique d’approche provoque des 

relations entre diverses disciplines. En effet, croiser de multiples formes d’art au lieu du 

rendez-vous civilisationnel ordonné par le religieux et le politique force à construire une 

critique dotée d’un regard transversal qui sert à mettre les disciplines en relation. 

 L’entreprise leur sert donc parce qu’elle nourrit leur réflexion sur leurs procédures et 

leurs frontières, lesquelles comme l’a montré le psychologue suisse Jean Piaget (1896-1980), 

ne sont jamais fixes.  

 

En réalité, l’examen des développements historiques conduit à [constater] que ces frontières se 

déplacent sans cesse et que les sciences sont toujours indéfiniment ‘‘ouvertes’’
58

. 

 

 Ainsi, les études en sciences humaines portant sur des expressions artistiques 

lorsqu’elles sont mises au service d’une parole qui concerne un pan entier de la vie sociale, tel 

le religieux ou le politique, fournissent l’opportunité épistémologique qui conditionne le 

processus d’autodépassement des champs disciplinaires
59

. 

 Cette dynamique est d’autant plus nécessaire et précieuse dans les études de 

civilisation que l’on y traite  
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[…] d’une situation où l’acte épistémique est coextensif à son domaine d’étude
60

. 

 

 C’est la raison pour laquelle expliciter et rendre intelligible la lumière des œuvres d’art 

par des processus interdisciplinaires permet à cette lumière de rendre les complexités de notre 

monde plus facilement visibles par tous. 
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I. Le cadre de travail : musique et cinéma. 

 

I. 1 La musique populaire. 

 

 Afin de définir le concept de musique populaire, il est nécessaire de prendre une 

perspective historique à même de rendre manifestes les racines de ce phénomène. Il est tout 

d’abord nécessaire de rappeler que la musique populaire ne peut être évoquée que dans le 

cadre plus vaste de la culture populaire. D’un point de vue chronologique, ce sont 

l’industrialisation et l’urbanisation des sociétés qui sont à l’origine d’une modification 

profonde du rapport à la culture en Occident. 

 Le nouveau rapport employeur-employé par exemple s’est développé dans une logique 

économique qui reposait sur la notion de l’offre et de la demande de la force de travail. 

L’urbanisation a pour sa part rendu possible des développements urbanistiques qui reflétaient 

le statut social et culturel de leur habitants, provoquant des regroupements en fonction de ces 

critères sociaux et culturels qui sont à l’origine d’une relative autonomie des habitudes de vie 

et de la culture
61

. 

 Ainsi, même si le concept de « musique pop » date du milieu du XXème siècle, la 

généalogie de ce phénomène culturel remonte jusqu’au XIXème siècle, avec la culture du 

café-concert et surtout du music-hall
62

 qui apparaît dès l’époque victorienne (1837-1901). 

L’appropriation de cette musique par son public doit beaucoup à l’apparition de la musique 

enregistrée sur des disques à 78 tours par minute, au début du XXème siècle
63

. 

 Les premières grandes vedettes de la musique populaire furent les crooners, tels Bing 

Crosby (1903-1977) et Frank Sinatra (1915-1998) qui atteignirent un degré de popularité 

exceptionnel, et qui vendirent des quantités non moins surprenantes de disques. Les années 

1950 virent l’apparition des premiers classements (charts) des disques de musique populaire, 

ainsi que celle d’un nouveau groupe socio-culturel fréquemment associé à cette musique, les 

adolescents. 

 Alors qu’il est souvent répété que ce serait le disc jockey de Cleveland Alan Freed qui 

aurait créé l’expression « rock ‘n’ roll »
64

 au début des années 1950, l’expression est en fait 
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popularisée dès le début du XXème siècle, des années 1920 aux années 1940
65

. 

Symboliquement lancé par Bill Haley and the Comets en 1954 avec le titre Rock Around the 

Clock, le nouveau style musical s’impose
66

, qui peu après verra le succès planétaire d’Elvis 

Presley. 

 De 1962 à 1970, le groupe des Beatles se maintient au sommet des classements 

musicaux et du succès populaire, exerçant une influence culturelle qui se révèlera durable. 

Alors qu’Otis Blackwell, Mac Davis, Leiber et Stoller, entre autres, sont connus pour avoir 

composés certains des plus grands succès d’Elvis Presley
67

, Les ‘‘Fab Four’’, comme on 

surnomme les Beatles, ont imposé la nouvelle image de l’auteur-compositeur-interprète. 

 La profonde marque laissée par leur groupe sur l’histoire de la musique se reflète 

notamment dans la création de vocabulaire directement dérivé du nom des Beatles. L’adjectif 

beatlesque, généralement traduit en français par beatlesien, est utilisé en langue anglaise. Son 

origine est d’ailleurs datée des années soixante
68

, époque de la naissance du phénomène que 

décrit l’adjectif qui signifie, « dont les caractéristiques rappellent les créations musicales des 

Beatles ». 

 Semblablement construit, l’adjectif madonnesque
69

 est utilisé en anglais et en français, 

comme dans l’ouvrage de Georges-Claude Guilbert
70

. En effet, le suffixe -esque est joint à 

des noms propres pour signifier « à la façon de », comme dans l’adjectif dantesque
71

. 

L’adjectif madonnesque sera également employé dans le cadre du présent travail. 

 L’universitaire néo-zélandais spécialiste des médias contemporains Roy Shuker
72

 

souligne les difficultés que l’on rencontre dans toute tentative de définition du concept de 

musique populaire
73

. Deux tendances se dégagent, l’une mettant l’accent sur le « populaire », 

non au sens de ce qui est le propre de la populace mais plutôt de ce qui est goûté par un grand 

nombre ; et l’autre insiste sur l’aspect commercial de cette musique. La conclusion s’impose 

alors que ces deux aspects participent conjointement d’une définition satisfaisante, qui 
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combine à la fois la réception de styles hybrides issus de traditions musicales et les réseaux 

socio-économiques promotionnels qui en font un produit idéologiquement significatif
74

. 

 L’évocation du populaire et de toute forme de succès ou d’insuccès implique la notion 

de réception, qui est la présence du public ; tandis que la dimension commerciale ouvre sur 

des réseaux économiques, des circuits de production et de diffusion de contenus musicaux et 

idéologiques. Ces multiples domaines sont légitimes dans la nécessité qu’il y a à les 

reconnaître et à en faire l’étude en propre, ce qui participe de la complexité des études de la 

musique populaire, encore que celle-ci prenne place dans le concert plus vaste de la culture 

populaire. Entre les études sociologiques des fans et de la réception d’un côté, et le 

développement de la culture populaire dans les formes les plus vastes du postmoderne, c’est 

de ces dimensions multi-scalaires
75

 que les documentaires de Madonna relèvent. 

 Il ne s’agit pas ici de mettre en œuvre une méta-étude de ces domaines ni de les mettre 

en perspective les uns avec les autres, mais plutôt d’opérer une manière de coupe transversale 

parmi leurs concepts et leurs outils en suivant les caractéristiques du corpus primaire constitué 

par les trois films documentaires à long métrage de Madonna. Les études en musique 

populaire, culture populaire, les Madonna Studies, et enfin l’ensemble le plus large des 

Cultural Studies
76

, sont convoqués autour de l’expression considérée. 

 

I. 2 Le cinéma documentaire. 

 

 Avant l’invention même du cinéma, le désir de parvenir à fixer sur un support une 

image instantanée issue de la nature trouve son origine tant dans les potentialités techniques 

découvertes dans le développement initial de la photographie
77

 que dans l’exigence d’une 

documentation scientifique de phénomènes difficilement observables. En effet, lorsque 

l’astronome français Pierre Janssen voulut conserver l’image de la planète Vénus passant 

devant le soleil en 1874, il conçut ce qu’il appelait un « revolver photographique ». L’appareil 

permettait à la plaque photographique de se déplacer à intervalles réguliers devant le cylindre 
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de l’objectif, réalisant une série de clichés
78

. Ce n’était pas encore du cinéma, mais l’idée et la 

perspective technologique étaient nées. 

 Les innovations techniques révolutionnaires de professionnels tels que Thomas Edison 

et Louis Lumière, et l’invention de la pellicule de celluloïd rendirent possible les premiers 

balbutiements du cinéma. Les aspects pratiques et le faible encombrement de la caméra de 

Louis Lumière créée en 1895 firent du tournage en extérieur une réalité
79

. L’invention 

rencontra aussitôt une grande demande de la part du public, et le cinéma connut sans attendre 

un succès extraordinaire qui le maria à l’industrie du divertissement. 

 Louis Lumière réalisa ses premiers films en 1895, que la longueur maximale des 

bobines limitait à une durée d’environ une minute. Il commença par filmer le monde autour 

de lui, la sortie des ouvriers de son usine, l’entrée d’un train en gare
80

, etc. Le documentaire 

cinématographique était né. 

 En 1896, les frères Louis et Auguste Lumière formèrent des opérateurs capables de 

filmer et de projeter leurs films qu’ils envoyèrent dans vingt-deux pays répartis partout dans 

le monde
81

. Les opérateurs annonçaient sur place le programme des projections des films 

qu’ils avaient réalisés. Aussi les événements locaux tenaient-ils le haut de l’affiche, et en 

particulier ce qui concernait les familles royales et des politiciens. Francis Doublier était l’un 

de ces opérateurs. 

 Après avoir filmé le couronnement fastueux du nouveau Tsar Nicolas II de Russie, 

l’opérateur s’était préparé pour le grand événement que constituait quelques jours plus tard la 

présentation officielle du Tsar au peuple. L’immense rassemblement provoqua une tragédie 

lorsqu’une bousculade massive vers l’avant fut repoussée par des bataillons armés. 

L’opérateur, racontant ces faits terribles, mentionne l’intervention de la police à l’issue des 

événements. Les correspondants étrangers furent arrêtés et sa caméra et ses films lui furent 

retirés
82

. Cet exemple montre que l’autorité politique avait déjà conscience des enjeux 

médiatiques en général, et du fait que ce nouveau langage de l’image animée contenait un 

pouvoir symbolique fort auquel le public serait sensible. 

 Les films d’« actualités » et les documentaires furent encore les productions les plus 

abondantes jusqu’en 1907 mais le nombre des films de fiction ne cessait de croître
83

. En effet, 

alors que la fiction était dans une période de grande innovation, à laquelle la technique du 
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montage n’est pas étrangère, le documentaire était confronté à des écueils souvent issus de la 

répétition des formes qui lui avait valu un succès remarquable à ses débuts. 

 Dans l’extrême compétition qui s’est développée entre les multiples entrepreneurs 

dans le domaine du documentaire, il semblait inacceptable de ne pas montrer au public par 

exemple, l’éruption du Vésuve de 1905-1906 ou d’autres catastrophes majeures pour la seule 

raison que le caméraman « ne pouvait pas s’y rendre »
84

. Des scènes étaient donc jouées 

grâce à des maquettes, tandis qu’il était parfois demandé à des soldats de rejouer telle bataille, 

voire de porter un autre uniforme que le leur pour accréditer la présence visible de l’ennemi. 

Encore plus simple était la technique qui consistait à prononcer quelques phrases de 

présentation pour donner l’impression aux spectateurs que quelques parties de tournages 

décousues mises les unes après les autres étaient une illustration convaincante de tel 

événement qu’ils rêvaient de voir
85

. La forme documentaire perdait petit à petit de son 

originalité et de son attrait. 

 À partir de 1910, Pathé et Gaumont introduisirent le rituel film d’actualités, habitude 

qui contribua à figer les formats et à accentuer le déclin du documentaire alors que les films 

de fiction bénéficiaient des avancées technologiques qui leur permettaient d’être de plus en 

plus longs et que naissait l’image fascinante de la vedette du grand écran. L’arrivée 

progressive du son associé aux images et le développement d’un système promotionnel autour 

du vedettariat accompagnèrent le développement formidable de ce qu’il est convenu d’appeler 

« le septième art ». C’est un intérêt grandissant de la part du public pour l’exotisme des pays 

lointains qui permit ensuite le développement de la figure du documentariste-explorateur. 

 Après avoir connu un important volume de créations pendant la seconde guerre 

mondiale, le film documentaire se divisa en plusieurs courants. Le courant du 

« documentariste-observateur » trouve son origine dans la mouvance du Cinéma Libre (Free 

Cinema) à Londres dès 1956
86

, dans laquelle une caractéristique qui se dégage des films les 

plus significatifs est le positionnement du réalisateur. La légèreté des nouveaux équipements, 

l’évolution des techniques d’enregistrement, surtout le passage du 35 au 16 millimètres et la 

disparition du tripode, et en particulier la possibilité d’enregistrer directement le son 

permettent désormais au documentariste de se mettre en retrait et de prendre une posture 

d’observateur. Les nouveaux moyens techniques rendent une autre approche du monde 

possible, et c’est principalement l’environnement social qui est investi. 

 Ce phénomène se manifeste surtout en 1960 avec le célèbre film Primary de Robert 

Drew qui montre les sénateurs John F. Kennedy et Hubert Humphrey en campagne électorale 
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pour l’investiture démocrate dans le Wisconsin
87

. L’équipe ne désirait qu’un accès permanent 

à toutes les activités de la campagne, y compris les réunions stratégiques, mais ne devait 

jamais poser de question ni susciter d’interaction. 

 Le même type d’attention peut également se porter sur d’autres personnes que des 

politiciens de premier plan. C’est l’expérience de la famille Fischer d’Aberdeen dans le 

Dakota du Sud du fait de la naissance de quintuplets et autour de laquelle toute une industrie 

s’active dans l’organisation d’événements, de banquets, etc, et prend des proportions 

cauchemardesques dont le film de Richard Leacock Happy Mother’s Day rend compte à la 

façon d’un simple témoin discret en 1963
88

. La diffusion du nouveau matériel 

d’enregistrement de l’image et du son synchronisé a vu le développement de ce mouvement 

esthétique partout dans le monde. 

 Mais un des problèmes rencontrés par les documentaristes-observateurs est la présence 

de la caméra qui influence les événements filmés. Alors que des réalisateurs tels que Richard 

Leacock, le français Louis Malle ou les frères David et Albert Maysles étaient en faveur de 

l’effacement de l’équipe de tournage au profit d’un enregistrement direct de l’environnement 

dans la tradition du direct cinema ; d’autres et principalement le réalisateur et ethnologue 

français Jean Rouch (1917-2004) ont une autre philosophie du cinéma documentariste. 

 Sa façon de concevoir le rôle du réalisateur s’est notamment mise en œuvre avec l’aide 

d’Edgar Morin, sociologue et philosophe français né en 1921, dans leur film Chronique d’un 

été, de 1961. J. Rouch et E. Morin considèrent que le réalisateur peut tenir une position qui 

relèverait à la fois de la stricte observation ainsi que de la participation subjective destinée à 

faire réagir le sujet filmé afin de faire apparaître des moments de vérité
89

. En hommage à 

Dziga Vertov, important cinéaste soviétique d’avant-garde (1896-1954), ils nommèrent leur 

technique de travail le cinéma vérité. 
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Un exemple de direct cinema. Affiche du 

film des frères Maysles sur la tournée des 

Rolling Stones aux États-Unis en 1969 

Gimme Shelter (1970). 

 

 

 
 

Un exemple de cinéma vérité. Chronique 

d’un été de Jean Rouch, avec Edgar Morin 

(1961). 

 

 

 

 
 

 

 Le réalisateur de direct cinema apporte sa caméra dans l’environnement qu’il a choisi 

et observe tout ce qui se manifeste comme un témoin de la scène, alors que le cadre 

conceptuel du cinéma vérité invite le réalisateur à utiliser la présence de la caméra et à 

interagir diversement pour déclencher la manifestation d’une trace de vérité cachée. 

 Le travail du réalisateur Alek Keshishian pour Madonna : Truth or Dare s’inscrit dans 

la tradition du direct cinema. L’équipe de tournage, habillée de noir, n’était pas autorisée à 

parler, et la voix du réalisateur s’entend à peine à deux brèves reprises. La discrétion de 

l’équipe et son omniprésence étaient la règle du tournage. 
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II. PREMIER DOCUMENTAIRE : MADONNA : TRUTH OR DARE / IN BED WITH 

MADONNA, 1991. 

 

 

II. 1 Les influences de l’environnement politique, social, et les origines culturelles. 

 

 In Bed With Madonna a été filmé en 1990 lors de la tournée musicale du Blond 

Ambition Tour de Madonna. Les grandes tournées internationales faisant la promotion du 

dernier ou des plus récents albums d’un ou d’une artiste, elles sont des projets qui se mettent 

en œuvre sur plusieurs années de travail et dont le contenu est rigoureusement défini en terme 

de logistique et de spectacle. Ces contenus étant peu à même d’être modifiés par la suite, on 

pourrait en déduire que ces manifestations culturelles internationales ne sont pas influencées 

par les événements extérieurs. 

 Toutefois, si le questionnement est élargi aux dimensions de la carrière de cette 

chanteuse, prise en compte de 1982 à 2013, alors l’influence d’événements extérieurs apparaît 

de manière certaine. La présente introduction se limitera aux deux exemples connus et les 

plus manifestes. 

 L’environnement social et politique peut avoir une influence sensible sur un film 

documentaire réalisé sur une tournée musicale. Le professeur de sociologie Karlene Faith, née 

au Canada en 1938, rappelle dans son introduction à Madonna, Bawdy and Soul
90

, que 

Madonna n’a pas soudain surgi de nulle part dans la culture des années 1980, et qu’elle ne 

vivait pas non plus dans un espace social soustrait aux influences de la politique
91

. Karlene 

Faith propose au lecteur une brève histoire culturelle des États-Unis dans le but d’historiciser 

l’impact de Madonna. Une lecture des événements et des faits culturels à partir d’une 

approche fondée sur les principes de l’historicisme
92

 doit permettre de lire en contexte et de 

resituer les faits considérés dans leur époque. 

 C’est également le point de vue des sociologues contemporains Armand Mattelart et 

Érik Neveu qui évoquent le risque d’une approche ahistorique et atopique au sein des Cultural 

Studies
93

. 
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 Il s’agit d’un paramètre fort qui rappelle que les potentialités critiques de toute la 

diversité des objets qui se rencontrent dans les expressions artistiques contemporaines 

deviennent perceptibles dans un environnement et une époque qui leur donne du sens. 

 

 

II. 1. 1 Deux cas d’interactions avec le monde extérieur. 

 Les attentats du 11 septembre 2001 ont eu des répercussions sur la tournée du 

Drowned World Tour qui s’est déroulée cette année-là. Le concert prévu au Staples Center à 

Los Angeles ce soir-là a été annulé et reporté au 15 septembre et Madonna s’est engagée à 

reverser les bénéfices des trois dernières dates aux victimes des attentats et à leurs familles
94

. 

De plus, le contenu des derniers concerts de la tournée en a été affecté. Stuart Price, directeur 

musical de la tournée, évoque « le moment de silence qu’on faisait tous les soirs » et 

concernant l’atmosphere, à quel point « c’était une fin de tournée poignante ». Jull Weber, un 

danseur de la tournée, mentionne le fait que Madonna parlait de la tragédie qui venait de se 

produire à tous les concerts
95

. Elle demandait à la foule de prier chaque soir, notamment pour 

les victimes, leurs familles et leurs amis (le 13 septembre) et pour que le président Bush ne 

réponde pas par la violence à cet acte de terrorisme, le 14 septembre
96

. Son costume de scène 

a également été modifié, Madonna arborant un drapeau américain en guise de jupe au lieu du 

kilt qui constituait l’un de ses costumes. 

 Le DVD live de la tournée ne montre pas les changements subis par le spectacle suite 

aux attentats parce que ce film a été enregistré le 26 août lors du deuxième concert de Detroit. 

Il ne s’agit pas d’un documentaire qui aurait pu porter sur l’ensemble de la tournée. Le regard 

documentaire serait plus large que le simple enregistrement sur film d’un concert dans la 

mesure où il ouvrirait aussi son regard sur des éléments relatifs à la création et la réception de 

l’œuvre. 

 Ce sont notamment ces éléments du processus de création et de réception qui 

apparaissent dans le documentaire sur la tournée du Re-Invention Tour, réalisée en 2004, I’m 

Going to Tell You a Secret. Ce documentaire sur la tournée apporte des informations sur les 

convictions religieuses et politiques de la chanteuse qu’un simple enregistrement de concert 

n’aurait pas révélées. Ce film constitue notamment une ouverture sur des processus de genèse 

de l’œuvre, en particulier un enregistrement de passages du livre de l’Apocalypse que 

Madonna a lus pour le court-métrage d’ouverture des concerts de la tournée. 
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 Concernant la réception, on peut y voir diverses réactions de membres de l’audience ; 

certains pleurant leurs remerciements
97

 à la star qui vient de les éblouir, tandis que d’autres 

déclarent que Madonna ferait mieux de garder la politique en dehors de son spectacle
98

. 

 Par conséquent, il est nécessaire de partir de l’environnement social, politique et 

culturel de l’histoire de l’artiste pour parvenir à une juste appréciation de son travail musical 

et des documentaires réalisés sur ses tournées. 

II. 1. 2 L’environnement politique et social jusqu’en 1990. 

 La décennie des années cinquante étant celle de la naissance de Madonna Louise 

Ciccone, née en août 1958, elle est retenue comme le point de départ de la perspective 

historique. 

 

Dans les années 1950, il était rare que les médias populaires et l’industrie du divertissement 

lancent des défis au concensus basé sur le patriotisme et la famille nucléaire. […] 

On pourrait caricaturer les années cinquante comme la « décennie des Trois Singes », ne pas 

entendre, ne pas voir, ne pas dire de mal, avec le ‘mal’ défini et régulé par des professionnels 

(des hommes avec une culture européenne)
99

. 

 

 Mais les années cinquante étaient aussi agitées de rebellions sous-jacentes, et la crise 

cubaine, le problème permanent de la ségrégation raciale qui s’accentuait depuis plusieurs 

décennies, et le mouvement opposé à la guerre du Viêt-Nam finirent par exploser à la 

conscience du public dans les années soixante
100

. Par ailleurs, l’auteure de The Feminine 

Mystique Betty Friedan mentionne le changement frappant que connaît la situation des 

femmes entre 1939 et la période d’après guerre. Le retour des hommes au travail et le 

confinement des femmes dans leur espace domestique ont participé du partage restrictif des 

rôles dans cette période
101

. Les assassinats du président américain John Fitzgerald Kennedy 

en 1963 et de Martin Luther King en 1968 accentuèrent aussi le malaise de l’époque. Par la 

suite, en dépit de succès sur le plan de sa politique étrangère et du désengagement de l’armée 
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américaine au Viêt-Nam, les deux mandats du président Richard Nixon furent historiquement 

dominés par le scandale du Watergate qui conduisit à sa démission en août 1974. 

 Alors que le président Carter était en faveur d’accords avec l’URSS pour la limitation 

des armements ; Ronald Reagan, élu en novembre 1980 pour son premier mandat, durcit la 

diplomatie américaine face au bloc communiste du pacte de Varsovie. Il est cependant 

confronté à un déficit budgétaire de plus en plus important et à une situation économique qui 

se dégrade en 1985-1986 lors de son second mandat. Le républicain George Herbert W. Bush 

est élu aux élections de novembre 1988. 

 L’année 1990 ne fut pas une année ordinaire sur le plan politique. Les propos du 

journaliste politique français Jean-Marie Colombani sont sans ambiguïté à ce sujet. 

 

Passer de l’ordre au désordre, d’un monde stable mais injuste à un monde peut-être moins 

injuste, mais à coup sûr plus instable : telle fut la réalité de l’année 1990
102

. 

 

 La Guerre Froide et le Rideau de Fer participaient d’un « équilibre de la terreur » qui 

disparaît alors, autorisant une sortie du mode agonistique qui avait prévalu depuis le 

lendemain de la seconde guerre mondiale entre les Etats-Unis et le bloc communiste de 

l’Est
103

. La glasnost (ouverture, en russe) et la perestroïka (progrès) du président russe 

Gorbachev à partir de 1986 favorisaient les rapprochements, et la réunification de 

l’Allemagne le 3 octobre 1990 venait couronner l’année marquée notamment par la libération 

en Afrique du Sud de Nelson Mandela (le 11 février) après vingt-sept ans d’emprisonnement. 

 Ces événements politiques -dont la chute du mur de Berlin le 10 novembre 1989- ont 

des causes ainsi que des conséquences sociales, c’est pourquoi il était préférable de réunir les 

aspects politiques et sociaux. 

 

 Même si ces événements ne se reflètent pas fidèlement dans les albums ou les tournées 

de Madonna, l’évolution socio-politique occidentale vers une plus grande ouverture a marqué 

l’ensemble de l’esprit de l’époque. Ce phénomène a engendré l’espoir qu’un autre monde était 
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possible, enfin débarrassé de la menace nucléaire réciproque que le chanteur Sting, né au 

Royaume-Uni en 1951, dénonçait avec son célèbre titre Russians en 1985. 

 

[…] There is no historical precedent 

To put the words in the mouth of the President 

There's no such thing as a winnable war 

It's a lie we don't believe anymore 

Mr. Reagan says we will protect you 

I don't subscribe to this point of view 

Believe me when I say to you 

I hope the Russians love their children too […] 

 

 Le chanteur Sting dans cette chanson, après avoir résumé la posture idéologique du 

dirigeant de l’Union Soviétique Nikita Khrouchtchev (1894-1971), au pouvoir de 1953 à 

1964, pour désigner le bloc adverse sans avoir à nommer un dirigeant vivant ou en exercice, 

s’en prend également au président américain Ronald Reagan, alors au pouvoir. Le chanteur 

décrit la posture du président Reagan grâce à la formule ‘‘Mr. Reagan says we will protect 

you’’, (« M. Reagan dit nous vous protégerons ») après avoir affirmé qu’aucun précédent 

historique ne peut servir de modèle au président pour lui dicter ses paroles. Dans son rejet de 

la situation, il affirme qu’il n’y a pas de guerre qui puisse être gagnée, et que cette idée est un 

mensonge auquel la population ne croit plus. 

 Sting fait référence à l’approche militaire de la Guerre Froide développée par le 

président Reagan qui était en faveur de la mise en place d’un bouclier spatial anti-missiles, 

nommé Initiative de Défense Stratégique, ou IDS, connu dans les médias sous le nom de 

Guerre des Étoiles. Le chanteur rejette finalement de la même façon les positions de MM. 

Khrouchtchev et Reagan, qu’il estime indignes de confiance. 

 L’artiste Lydia Anne Koch, chanteuse, poétesse, écrivaine et actrice, née en 1959 à 

Rochester dans l’État de New York et plus connue 

sous le nom de Lydia Lunch, offre un autre point 

de repère culturel. Elle travaille dans le cadre d’une 

éthique anti-commerciale forte qui fait partie de sa 

philosophie de vie, et son style musical va du post-

punk au rock alternatif et industriel. 

 Lydia Lunch s’est sentie poussée à prendre 

une position politique marquée dans les années 

1980. C’est un sujet qu’elle a abordé lors de la 

conférence donnée à l’occasion du trentième 

anniversaire de Rock My Religion de l’artiste Dan Graham, né aux États-Unis en 1942. Elle a 
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notamment expliqué que la no wave new-yorkaise
104

 s’intéressait surtout à la folie dans sa 

dimension individuelle contrairement au punk-rock britannique qui traitait de la folie dans sa 

dimension sociale, et qu’il avait fallu que la politique devienne vraiment un sujet inévitable 

pour qu’elle s’en empare
105

. Elle dit s’être sentie forcée à devenir un personnage politique 

parce qu’elle est née dans une époque où Ronald Reagan était président. 

 Elle se rapproche du contenu de l’expression de Madonna quand elle évoque l’autorité 

patriarcale contre laquelle elle a pris position. Elle rappelle en effet que le premier objet de sa 

révolte fut son propre père, avant de se tourner vers Dieu le Père, et enfin vers le président en 

tant que Père de la nation, et ce parce qu’il n’était plus possible d’éviter l’espace politique. 

Entre autres ouvrages, elle a publié son autobiographie intitulée Paradoxia, A Predator’s 

Diary, en 1997. 

 La persona de Madonna voulait aussi avoir une influence et œuvrer dans le sens d’un 

nouvel équilibre des forces à l’intérieur du monde occidental contre l’oppression de l’autorité 

patriarcale. Le point de départ de son expression relevait de problématiques personnelles. 

 De plus, sur le plan commercial, l’occidentalisation de l’ancien bloc communiste rend 

alors possible une meilleure circulation des biens venus de l’Ouest . Le premier restaurant 

McDonald’s d’URSS, tout un symbole, ouvre à Moscou le 31 janvier 1990. Les tournées 

musicales de Madonna passeront par la Russie à partir du Confessions Tour, en 2006. Michael 

Jackson s’y est pour sa part rendu dès septembre 1993 dans le cadre de sa tournée Dangerous. 

 Un autre événement majeur est toutefois à souligner en 1990. Il s’agit de l’invasion du 

Koweït par l’armée irakienne le 2 août, et de ses conséquences. Selon l’amiral français Pierre 

Lacoste, cette attaque fut une surprise. 

 

L’agression de Saddam Hussein contre le Koweït et la réaction militaire massive des Etats-Unis, 

sous le couvert des Nations Unies ont surpris les opinions publiques en survenant, au cœur de 

l’été, comme un coup de tonnerre dans un ciel serein. […]
106

. 

 L’amiral Lacoste mentionne également le « scandaleux chantage aux otages », faisant 

référence aux dix à douze mille ressortissants étrangers retenus par Saddam Hussein pour 

servir de « bouclier humain » à partir du 18 août 1990. Ils ne seraient libérés que quatre mois 

plus tard. L’utilisation de la force contre l’Irak est approuvée par la résolution 678 du Conseil 

de sécurité de l’ONU qui fixe la date limite du 15 janvier 1991 à l’Irak pour libérer le Koweït. 

Le 22 novembre 1990, le président Bush se rend auprès des soldats américains en Arabie 
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Saoudite pour célébrer Thanksgiving avec eux
107

, tout comme fera plus tard son fils le 

président George W. Bush le 27 novembre 2003, lors de la deuxième guerre du Golfe
108

. Le 

conflit américano-irakien de 2003 mobilisera l’expression artistique de Madonna, comme cela 

sera détaillé dans l’étude de son deuxième documentaire, I’m Going to Tell You a Secret. 

 

 Concernant un autre point de la vie sociale de cette période, l’épidémie de sida fit 

plusieurs victimes autour de Madonna. Son ami Martin Burgoyne en particulier mourut en 

novembre 1986 malgré les meilleurs soins de l’époque dont elle prit volontiers la pleine 

charge financière
109

. La chanteuse évoque son histoire dans la chanson In this Life de l’album 

Erotica (1992). L’homophobie est aussi dénoncée dans cette chanson, à propos de 

Christopher Flynn
110

, son mentor et professeur de danse à l’université Ann Arbor dans le 

Michigan
111

. 

 

 L’épidémie de sida a laissé beaucoup de traces dans son œuvre de l’époque. 

L’universitaire américain Rodger Streitmatter, professeur à l’école de communication de 

l’Université Américaine à Washington
112

, rappelle que l’épisode tragique du décès de son ami 

Martin Burgoyne poussa Madonna à s’impliquer publiquement contre la maladie, notamment 

en insistant sur le fait que les malades avaient besoin du soutien de leurs proches. Elle utilisa 

les écrans géants de sa tournée Who’s That Girl de 1987 pour la diffusion de messages 

invitant à l’utilisation du préservatif
113

. Madonna décida qu’elle se servirait de son médium 

artistique pour véhiculer aussi un message sanitaire. Le support de l’album Like A Prayer 

sorti en mars 1989 a été utilisé à cette fin. La version cassette audio comporte une pleine page 
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du livret consacrée à des informations et des conseils relatifs au sida imprimés sur un fond 

noir. On retrouve le même texte imprimé sur un carré de papier de douze centimètres de côté 

intitulé ‘‘The Facts About Aids’’ présent dans la pochette du disque 33 tours ainsi que dans le 

boîtier du CD, d’où le format du document, qui correspond à celui d’un disque compact. Le 

texte apparaît sur un fond bleu clair qui reprend la couleur du logo de la couverture de 

l’album. Sa conclusion est que « le simple fait de mettre un préservatif peut vous sauver la vie 

[…] »
114

. 

 

 

 

 Le choix de faire apparaître ce texte qui vient se rajouter au contenu artistique de 

l’album manifeste une volonté de communiquer une information jugée indispensable. Il s’agit 

donc ici d’une influence suffisamment forte de l’environnement social pour qu’il apparaisse 
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finalement comme en perçant au travers du tissu artistique que constitue le support de l’album 

musical, avec la force de l’urgence sanitaire transmise par l’artiste. Cette urgence à dire pour 

informer le public se retrouvera encore près de vingt ans plus tard dans l’expression de 

l’artiste par le biais du documentaire I Am Because We Are de 2008 à propos des ravages du 

sida et de la misère au Malawi. 

II. 1. 3 Les origines culturelles. 

 

II. 1. 3. 1 Influences et origines dans le domaine musical. 

 L’édition de l’album Like A Prayer sous format de disque compact
115

 voit la mention 

« a digital recording » (enregistrement numérique) apparaître sur la couverture du livret 

tandis que le texte informant l’acheteur de la conduite à tenir relativement aux risques de 

contamination du VIH a disparu dans les rééditions des années 2000. 

 Une autre influence culturelle, d’origine plus technicienne, se manifeste également par 

le biais de l’importance accordée aux technologies médiatiques à cause du poids de celles-ci 

sur la réception de l’œuvre par le public. En effet, un texte apparaît dans l’édition du format 

disque compact qui informe l’acheteur sur la bonne façon de conserver et d’entretenir son 

disque pour en profiter longtemps
116

. 

 Il y a une préhistoire musicale à l’expression de Madonna qui peut être repérée et 

définie. Dans ce cadre, les influences musicales directes sont parfois simplement issues de ce 

qu’elle écoutait et qui lui plaisait dans son adolescence. Interrogée par le biographe Mark 

Bego le 8 octobre 1984, donc en début de carrière, sur ses principales influences musicales, la 

chanteuse répondit, 

Beaucoup de Motown. Sur toutes les radios locales de Detroit, on ne passait que ça. J’entendais 

ça tout le temps. J’écoutais aussi des disques pop : les Archies, Gary Puckett and The Union 

Gap, Bobby Sherman. […] J’adorais des chansons comme Take a letter Maria, Incense and 

Peppermints
117

. 
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 Par ailleurs, le critique Andrew Blake fait remarquer qu’il est difficile de rattacher 

Madonna à une filiation musicale clairement délimitée entre le modèle des groupes féminins 

de musique pop et la tradition des femmes auteurs-interprètes telles que Joan Baez ou Tracey 

Chapman. Il considère qu’elle prend plutôt des éléments qui appartiennent à ces deux 

registres. Il voit chez elle d’un côté une expression extravertie forte qui s’adresse 

indifféremment à l’ensemble de l’audience féminine ; et de l’autre, une façon très personnelle 

de s’adresser à une audience supposée savoir de quoi elle parle. Dans ce deuxième cas, la 

complicité entre la chanteuse et son public est issue de l’idée selon laquelle l’auditoire est 

déjà informé des problèmes tant personnels que politiques qu’elle mentionne
118

. 

 De façon plus spécifique, ses albums entrent en résonance avec l’environnement 

musical de leur processus créatif. Son First Album (initialement nommé Madonna) est une 

combinaison de pop et de disco avec une inspiration venant des univers musicaux du groupe 

Chic et de nombre d’albums du tout début des années 1980, notamment de Sister Sledge, 

Deborah Harry, Diana Ross, ou encore de David Bowie
119

. 

 

 

Première couverture. 

Sortie initiale de l’album le 27 juillet 1983,  

titré Madonna 

 
 

Seconde couverture. 

L’album sort avec une couverture différente en 

septembre 1985, titré The First Album 

 
 

 

 

 L’expression musicale de Madonna à ses débuts a des racines qui se développent à 

partir de traditions artistiques, en particulier celle de la musique soul des décennies 1960 et 

1970, et porte l’influence de groupes pop féminins comme The Ronettes et The Supremes. 

                                                           
118

 BLAKE Andrew, 1993, ‘‘Madonna the Musician’’, in Fran Lloyd, Deconstructing Madonna, Londres, B. T. 
Batsford Ltd, pp. 18-19. 
119

 Ib., p. 22, et CLERK Carol, 2002a, Madonna Style, Paris, Vade Retro, p. 32. 



48 
 

Alors que les premiers succès des Supremes datent des années 1960, la force de leur influence 

sur l’expression musicale de Madonna ne fait aucun doute : John « Jellybean » Benitez 

proposa le titre Holiday à Mary Wilson des Supremes, qui le refusa. Puis elle raconte, 

 

C’est en mai 1983 que Jellybean entra en studio avec Madonna pour sa session ultra-rapide. 

Deux mois plus tard, j’allumai la radio et qu’entendis-je ? Vous l’avez deviné : ‘‘Holiday, 

celebrate !’’ chanté par Madonna
120

 ! 

 

 En 1985, Mary Wilson a exprimé ses regrets de ne pas avoir choisi ce morceau. 

« Chaque fois que j’entends ce satané Holiday à la radio, je me donnerais des claques !
121

 ». 

 Son expression est également marquée par une forte appropriation de ces styles qui 

sont retravaillés et actualisés dans une perspective contemporaine qui s’appuie sur l’emploi de 

technologies musicales récentes. C’est dans ce travail stylistique que la créativité musicale de 

Madonna et de ses collaborateurs s’épanouit généralement
122

. La plupart de ses chansons sont 

le fruit d’un travail de collaboration (à de rares exceptions près il en est ainsi de tous les 

musiciens, que ce soit pour co-écrire, arranger ou produire leur musique) et les noms de Nile 

Rodgers
123

, Patrick Leonard, William Orbit, Mirwais Ahmadzai, pour n’en citer que quelques 

uns, sont associés à son expression musicale
124

. 

 Cofondateur du groupe Chic, le guitariste Nile Rodgers, né en 1952 à New York, est 

considéré comme une légende dans le monde de la musique. Son exceptionnelle réputation de 

producteur s’appuie sur le grand nombre de succès auxquels il a attaché son nom. C’est en 

effet à Nile Rodgers que l’on doit des créations telles que Everybody Dance, Le Freak et 

Good Times, du groupe Chic, qui expriment le cœur de son inspiration dont les origines, 

influencées par son travail avec le Big Apple Band, sont un mélange de jazz, de funk et de 

disco. C’est à lui que l’on doit le fameux We Are Family du groupe Sister Sledge en 1979. 

C’est encore lui et son associé d’alors le bassiste Bernard Edwards qui sont à l’origine de la 

réussite de l’album Diana de Diana Ross en 1980, avec en particulier le single Upside Down 

qui fut numéro un des classements dans une dizaine de pays. Il travailla ensuite, notamment, 

pour David Bowie en 1983 (China Girl, Let’s Dance), INXS (Original Sin), Duran Duran 
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(The Reflex, The Wild Boys, Notorious). De plus, Nile Rodgers produisit le deuxième album 

de Madonna, Like A Virgin, en 1984. L’album, duquel ont été extraits les singles Material 

Girl et Like A Virgin, s’est vendu à plus de dix millions d’exemplaires aux États-Unis et 

vingt-cinq millions d’exemplaires dans le monde. Nile Rodgers poursuivit les collaborations 

prestigieuses en travaillant par la suite avec Michael Jackson, Bob Dylan, Grace Jones, Peter 

Gabriel, Eric Clapton ; ainsi qu’avec Avicii, David Guetta, Daft Punk, ou encore Sam Smith, 

plus récemment. 

 Cela implique que les créations commercialisées sous le nom de Madonna contiennent 

aussi le travail créatif d’autres personnes qui ont pris une part active aux processus 

d’élaboration et de réalisation. Tout comme dans le cas de la collaboration de Nile Rodgers 

pour l’album Like A Virgin, Patrick Leonard, Stephen Bray et Prince ont co-produit avec 

Madonna des chansons de l’album Like A Prayer. 

 Lorsqu’il y a plusieurs collaborateurs pour un unique album, est plus facile d’identifier 

l’apport de chacun d’entre eux à l’échelle de l’album parce que tous ne travaillent pas sur tous 

les morceaux. Dans le cas de Like A Prayer, Patrick Leonard
125

 a co-produit huit des onze 

titres, le batteur et compositeur né à Detroit en 1956 Stephen Bray a travaillé sur deux d’entre 

eux, et Prince uniquement sur Love Song. Madonna a également co-produit la totalité de 

l’album, travaillant sur chaque chanson avec seulement un collaborateur à la fois. La forme 

générale de l’expression musicale de cet album est celle de la musique de danse, construction 

dans laquelle l’accent est mis sur « la répétition et l’accumulation plutôt que sur la 

progression linéaire de l’harmonie que l’on trouve dans la pop »
126

. La musique de Madonna 

évolua vers la « musique de fête », s’éloignant de son point de départ pour se rapprocher de la 

musique pop
127

. Elle s’investit de plus en plus dans l’écriture des paroles de ses chansons avec 

des sujets qui la touchaient personnellement, et aboutit à Like A Prayer
128

. 
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 Voici la présentation d’ensemble des albums de Madonna jusqu’en 2012. 

 

Chronologie et style musical des albums de Madonna 

 

Albums studio 

de 1983 à 2012 

Style musical 

The First Album, 1983 D’un son cru et rugueux, l’album s’exprime dans un 

style disco synthétique dynamique et entraînant
129

. 

Like A Virgin, 1984 D’une sonorité plus travaillée, cet album représente un 

glissement vers une expression plus pop
130

. 

True Blue, 1986 Marqué par une forte évolution de l’image de la 

chanteuse, ce troisième album la conforte dans sa 

position de plus importante chanteuse pop au 

monde
131

. 

Like A Prayer, 1989 Beaucoup plus intime et émotionnellement difficile à 

faire pour Madonna, son quatrième album s’éloigne 

des limites de la disco et de la musique de danse
132

. 

Erotica, 1992 Erotica illustre la tension qui existe dans la création 

musicale madonnesque entre son attrait pour la 

musique de danse et une inspiration plus pop
133

. 

Bedtime Stories, 1994 Capitalisant sur une création toujours musicalement 

actuelle, cet album n’affiche pas de rupture stylistique. 

Il réunit des balades soul et de la dance au rythme 

dynamique
134

. 

Ray of Light, 1998 Après le tournant artistique d’Evita et les changements 

intervenus dans sa vie, l’expression musicale de 

Madonna s’oriente vers une musique électro-pop 

ambient
135

. 

Music, 2000 Construisant sur l’héritage de l’album précédent, 

Madonna explora la musique électronique de danse, 

avec un son plus sec et de la guitare acoustique
136

. 

American Life, 2003 Exploitant une continuité musicale, Madonna et ses 

collaborateurs poussèrent plus avant la combinaison de 

l’électro-dance avec la guitare acoustique. 

Confessions on a Dance Floor, 2005 Cet album est considéré comme un retour aux sources 

de la part de Madonna, c’est-à-dire à la musique de 

danse, nourrie de « sons électroniques pointus »
137

. 
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Hard Candy, 2008 Hard Candy est un album de dance music aux 

rythmiques puissantes influencé par la hip-hop et 

musique noire
138

. 

MDNA, 2012 Cet album combine des influences électro-dance ou 

techno-pop selon les morceaux qui le composent
139

. 

 

II. 1. 3. 2 Origines dans le domaine visuel. 

 Le témoignage de Norris Burroughs, un ami qu’elle a connu à New York en 1979, est 

intéressant parce qu’il porte sur la situation de la chanteuse quelques années avant ses 

premiers succès. 

J’étais fasciné quand Material Girl a explosé parce que la fille que je me rappelle ne prêtait 

aucune attention à son apparence. […] Madonna n’essayait pas d’être une beauté classique. Je 

lui ai donné un jean […]—beaucoup trop grand pour elle—et elle le portait. Elle portait ce 

qu’elle trouvait, comme des pullovers avec les manches trouées […]. Mais elle avait toujours 

l’air cool
140

. 

 Madonna s’en est elle-même expliquée en rappelant qu’elle était vraiment pauvre à 

cette époque-là et qu’elle portait le peu de ce qui lui restait de la période où elle était 

danseuse
141

. 

 Mark Bego oppose la démarche visuelle de Madonna à celle de Cyndi Lauper et 

conclut que Madonna a conceptualisé une certaine apparence par sa propre démarche 

réflexive et avec l’aide « de stylistes professionnels » dont « elle utilise […] les services »
142

. 

« Madonna a été la première femme à reprendre l’héritage de David Bowie », commente le 

critique Peter York
143

. Tout comme David Bowie dans les années 1970, elle maîtrise l’art de 

se réinventer en changeant son image. Selon Rikky Rooksby, elle a toujours compris 

l’importance de l’image et comment celle-ci sert à communiquer dans le monde de la pop
144

. 

 Parmi les multiples activités professionnelles « alimentaires » de la chanteuse à New 

York au début des années 80, la plus connue n’est pas son activité de mannequin de mode. 
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Elle posa pourtant plusieurs fois pour le journal new-yorkais The Village Voice
145

. Ce type 

d’expérience est de nature à avoir participé au développement chez elle d’une conscience de 

la valeur de l’apparence dans le milieu concurrenciel vers lequel elle se dirigeait 

professionnellement. 

 Rencontrée selon toute vraisemblance au Mudd Club ou au Roxy ou encore au 

Danceteria, tous trois étant d’importants clubs de New York fréquentés par Madonna
146

, la 

styliste et créatrice de bijoux d’origine française Maripol a eu une influence déterminante sur 

le concept visuel initial de la chanteuse. Il s’agissait de créer l’apparence d’un personnage qui 

vienne habiter ses chansons, un personnage iconoclaste et sympathique avec lequel il serait 

aisé de s’identifier, et non un rêve inaccessible. Voici ce qu’elle répond à Mark Bego qui lui 

demande en 1985 comment elle définirait le style de sa création vestimentaire : 

 

D’abord marrant, et ensuite esthétiquement beau, je pense. C’est marrant et joli. C’est sympa, 

pas lourd à porter, et pratique. Vous voyez, ces bijoux, ils ne coûtent pas très cher, par 

conséquent […] on n’a pas besoin d’y faire attention. On peut les casser ou prendre sa douche 

avec. Nous vivons dans un monde qui va vite. […] Mon image est aussi liée au fait que c’est 

très branché de faire des bijoux en toc […]
147

. 

 

 Dans cet esprit d’accessoires à vil prix et ludiques, la styliste est à l’origine de l’idée 

de l’accumulation d’anneaux en caoutchouc de machine à écrire en guise de bracelets. 

Maripol précise que c’est Madonna qui a eu l’idée de porter des symboles religieux, 

principalement des croix chrétiennes mais également parfois des étoiles de David. Elle 

trouvait que des éléments religieux s’accorderaient parfaitement avec son nom de scène qui 

est aussi son prénom et le prénom de sa mère, Madonna Fortin, morte d’un cancer du sein en 

décembre 1963. C’était évidemment manifester à l’égard de ces objets la liberté -que 

d’aucuns touveraient sacrilège- qu’il est possible de prendre avec la signification originelle 

des objets de culte. Ce décalage irrévérencieux manifesté entre la fonction cultuelle des 

symboles religieux et leur utilisation jugée hors contexte par certains caractérise le sacrilège et 

non le blasphème. C’est un renversement, une trangression des codes établis. Ce principe de 

glissement sémiotique allait devenir un moyen habituel de détournement chez Madonna. 

 Un autre élément à prendre en considération dans l’édification de l’image initiale de la 

chanteuse est son sens du commerce et de la communication médiatique : son style devait être 

à la portée économique de son public, alors largement composé de jeunes filles. « Le meilleur, 

c’est qu’on pouvait tout acheter au centre commercial ; et rien avec Madonna n’était 
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irréversible, comme un tatouage »
148

. Madonna a commenté en disant qu’on n’avait pas 

besoin de se couper les cheveux ou de les teindre d’une couleur invraisemblable pour lui 

ressembler. Elle a rapidement manifesté la conscience aiguë qu’elle avait des atouts et des 

limites que présentait son style initial. 

 

Peut-être que [mon image] rend les choses plus faciles et plus accessibles. Mais je pense aussi 

que cela me garantira une plus grande longévité. Je peux évoluer vers quelque chose d’autre
149

. 

 

 Dès l’origine, la chanteuse révèle un positionnement stylistique réfléchi et qui 

comprend la notion de temps recoupée avec celle de consommation dans une société de loisir 

où tout va vite. Lee Randall précise dans son The Madonna Scrapbook de 1992 que son style 

vestimentaire évoluait en même temps que sa musique et que l’un et l’autre dépendaient 

beaucoup de ses rencontres avec les autres jeunes gens qui fréquentaient les mêmes clubs 

qu’elle, des artistes du milieu du graffiti new-yorkais, et tous ceux qui gravitaient autour de 

ces formes de créativité novatrices. Madonna commente ce premier style en disant qu’il vient 

« toujours de la rue et pas du tout du show-business. Des gamins latinos et noirs du Lower 

East Side et du Bronx »
150

. La culture de la rue new-yorkaise était l’inspiration quotidienne de 

Madonna
151

. « J’aime les vêtements dans lesquels on peut bouger, je n’aime pas quand 

quelqu’un a l’air d’avoir les vêtements collés à lui »
152

. 

 

 De plus, l’influence de la mode des magazines, la mode des créateurs reconnus, est 

identifiable dans la conception des tenues de Madonna dans les années 1980. Les créateurs de 

mode du début de la décennie 80 s’inscrivent en rupture, sous l’effet de l’influence de 

l’atmosphère mondiale de la Guerre Froide et de la menace nucléaire omniprésente à 

l’approche d’un nouveau millénaire, synonyme d’inconnu. 

 

On a donc vu défiler des femmes qui avaient l’air d’avancer sur le chemin de l’exode après la 

« prochaine » déflagration mondiale, avec, sur le dos, une accumulation d’étoffes désassorties, 

nouées, jetées et enroulées sur le corps, comme si elles avaient pris n’importe quoi au hasard et 

s’en été arrangées
153

. 
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 C’est ainsi que sont décris les vêtements créés par le couturier Rei Kawakubo, dont la 

description autant que l’image rappellent le style de Maripol. Yoshi Yamamoto est, pour sa 

part, hanté par « le spectre de la guerre ». « Mes vêtements sont un cri », déclare-t-il. On 

découvre dans ces années-là une mode vestimentaire esthétiquement paupérisée, décalée, et 

qui ne parvient plus, de par ses formes hypertrophiées ou au contraire atrophiées, à s’adapter à 

la forme du corps humain. C’est comme si la violence de l’incertitude et des questionnements 

de l’époque empêchaient le processus de création vestimentaire d’aboutir à une issue heureuse 

qui fût sûre d’elle, cohérente dans son appréhension du monde. L’incohérence venait de la 

peur de l’environnement. Les vêtements créés dans ce mouvement-là font un écho aux 

incertitudes politiques de l’époque, ils sont habités d’un tremblement, aussi n’habillent-ils pas 

vraiment le corps, ils le cherchent plutôt
154

. 

 Ces vêtements affirment que dans cette société où les dirigeants les plus puissants de 

la planète ne sont pas capables de garantir la paix, il n’y a plus d’esthétique de classe qui fasse 

la loi et la mode est aussi dans la rue : « Il ne faut pas s’y tromper. A la mode de la cour se 

substitue la mode des peuples
155

 ». C’est dans cette logique que le style de Madonna va naître, 

aisément imité par de considérables quantités de jeunes filles se faisant wannabes
156

 en 

s’habillant dans le but de ressembler à leur idole. 

 Alors que la styliste Maripol est encore présente dans la liste des remerciements de 

l’album Like A Virgin de novembre 1984, l’apparence de la chanteuse va considérablement 

évoluer et Maripol ne sera plus présente pour l’album suivant, True Blue, sorti en juillet 1986. 

Madonna va afficher une apparence rafraîchie, débarrassée de toute surcharge décorative, 

créant ainsi une surprise en devenant un autre personnage, celui du vidéo-clip de Papa Don’t 

Preach de l’album True Blue, et que l’on retrouve également sur l’album Like A Prayer, 

particulièrement dans le clip de la chanson Cherish. Il y a bien plus qu’une question de style 

vestimentaire ici. Un changement de personnage ne saurait se résumer à renouveler une 

garde-robe ou un stock d’accessoires, si fourni soit-il. Un nouveau personnage ne doit plus se 

trouver dans les mêmes cadres de pensée que l’ancien ni dans des environnements identiques. 

En réalité, si le nouveau personnage veut être crédible aux yeux du public, il doit ressembler à 

une nouvelle personne, ce qui signifie qu’il doit incarner un paradigme différent de celui de 

l’ancien personnage. C’est à cela que le biographe Christopher Andersen fait allusion quand il 
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dit que « chacun de ses ‘relookages’ est attendu avec autant d’impatience que s’il s’agissait de 

réincarnation »
157

. 

 Carol Vernallis, professeur au département d’études des communications de 

l’université Wayne State, souligne dans son étude de 2004 consacrée au clip-vidéo du single 

Cherish réalisé en 1989 par le photographe Herb Ritts
158

, l’idée de certains critiques qui ont 

dit que ce clip était « en partie conçu pour donner à Madonna la possibilité de montrer son 

nouveau physique musculeux »
159

. L’environnement dans lequel le personnage apparaît, une 

plage par un temps superbe, fournit à la chanteuse un cadre approprié pour se montrer 

renouvelée , rafraîchie, comme baignée par les eaux d’une renaissance au monde. Elle incarne 

un nouveau personnage qui voit nécessairement la vie autrement. 

 

 Le vocabulaire stylistique de Maripol ne convenait plus à la nouvelle Madonna. La 

styliste a dit qu’elle comprenait que Madonna « ne pouvait pas exhiber le même look pour 

toujours »
160

. Sa société fit faillite, puis désorientée, elle finit par se retirer dans un ashram où 

elle apprit le yoga et où elle rencontra une gourou indienne qui lui enseigna à se libérer des 

contingences matérielles
161

. L’on rencontre ici l’idée selon laquelle le passage de Madonna 

dans la vie de quelqu’un marque une étape singulière de réussite, étape suivie d’une forme de 

chute, un dépérissement professionnel et personnel, après le départ de la star. Cette idée 

s’applique bien au cas de son premier manager Camille Barbone, rencontré à New York. 

 

 

II. 1. 3. 3 Le rôle de New York. 

 New York est un lieu où son travail artistique s’est posé. La ville de New York ne peut 

pas être considérée comme un accessoire du monde madonnesque. Elle a le rôle d’un 

environnement vivant qui a autant d’influence qu’une personne. Leur relation est d’amour. La 

force de l’ambition de la jeune femme d’alors et de son désir de succès devait l’y conduire, 

car, 

Le New York de la fin des années 70 est le point de rencontre de tous les courants
162

. 
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 L’arrivée de Madonna à New York pendant l’été 1978, sans doute au mois de juillet
163

 

est un événement qui apparaît déterminant a posteriori. Son départ de Détroit pour New York 

conditionne la suite de son parcours, en particulier sur le plan professionnel. Le fait qu’elle ait 

choisi cette ville et non Los Angeles ou un autre grand centre urbain du continent nord-

américain attire l’attention sur les caractéristiques propres à New York dans leurs effets sur le 

développement d’une carrière telle que celle de Madonna. 

Ce n’est peut-être pas de l’art, écrit Time Magazine, mais comme le Grand Canyon du 

Colorado, New York vous coupe le souffle
164

. 

 Si la ville coupe le souffle comme un site naturel extraordinaire, c’est qu’elle se 

manifeste à la manière d’un espace impressionnant que personne n’aurait construit, que 

personne n’aurait conçu, parce qu’il est hors d’échelle. Cette ville qui échappe à l’échelle 

humaine apparaît tel un spectacle que l’homme admire mais qui le tient à distance. Pourtant 

l’intensité qui se dégage de New York n’est pas issue de sa pure géographie. 

Le nombre des sirènes augmente, de jour et de nuit. Les voitures sont plus rapides, les publicités 

plus violentes. La prostitution est totale, la lumière électrique aussi. Et le jeu, tous les jeux 

s’intensifient. C’est toujours ainsi quand on s’approche du centre du monde
165

. 

 

 L’intensité new yorkaise trouve son origine dans la fonction centrale de la ville où 

d’aucuns trouvent les qualités d’un aimant. La centralité y est irrésistible. C’est en ces termes 

que Maripol en parle lorsqu’elle précise que, venue pour un séjour de trois mois, elle n’en est 

plus jamais repartie. Selon elle, Manhattan est un aimant dont on ne s’échappe pas
166

. Attirée 

à New York par des perspectives professionnelles inégalables, Madonna fut également sous 

l’emprise de cette force concentrique. Le jour de son arrivée, elle demanda « au chauffeur de 

taxi de la déposer au centre du cœur de la ville », et arrivée à Times Square, elle « fut sous le 

choc »
167

. Le rayonnement de cette centralité peut devenir une promesse d’absolu, de 

grandeur ; comme si l’on pouvait y épouser un grand site naturel et y vivre à une autre 

échelle. 

 

 Cette exceptionnelle centralité qui caractérise New York fait de la ville une image de 

média, un cliché identifiable, le symbole même de la notion d’événement urbain. Le 
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philosophe français Jean Baudrillard mentionne la grande panne d’électricité de 1976 et 

conclut que « l’envergure » de l’accident en a fait « un événement mondial » qui « contribue 

encore à sa gloire »
168

. Selon lui, cette centralité paroxistique lui donne « le délire de sa 

propre fin » que « la ville cultive collectivement dans la frénésie technique de la 

verticalité »
169

. C’est ici la verticalité monumentale mise en œuvre pour, en écho aux 

monuments naturels qui « coupent le souffle », conjurer la loi de la gravité et tendre à 

l’immortalité de la toute-puissance. Dans ce « délire de sa propre fin », New York assimile 

toute violence commise contre elle à son histoire et à son être en donnant l’image d’une 

énergie sans limite. 

 

 New York est ainsi bien plus qu’un espace bâti ; elle incarne les plus forts rêves et 

espoirs du Nouveau Monde. En cela, elle est l’essence du Nouveau Monde. Les attaques 

terroristes du 11 septembre 2001 en fournissent une preuve de plus
170

. Si la physicalité des 

Tours Jumelles n’existe plus depuis ce jour-là, leur signification -en tant que signe visuel, 

médiatique, civilisationnel- demeure comme si elles étaient devenues de gigantesques racines 

en s’effondrant, c’est-à-dire en entrant dans l’Histoire. En racontant ces attentats, l’écrivain 

Russel Banks, témoin des attaques, évoque l’aspect vivant de ces deux tours comme des 

édifices qui relèveraient d’autre chose que de matériaux inertes et d’une architecture minérale. 

 

La lance traverse le mince épiderme de la tour sud. […] C’est le bâtiment même qui meurt. […] 

Nous réagissons d’abord au fait que le bâtiment a été tué, comme s’il s’agissait d’une chose 

vivante et pas simplement d’un symbole du pouvoir et de l’optimisme américains
171

. 

 De la blessure remarquablement christique infligée à la ville par la destruction des 

Tours Jumelles sort alors l’image de leur âme, l’âme américaine, reproduite et répétée à 

l’infini. 
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Une autre image, envahissante, a remplacé le World Trade Center : le drapeau américain. […] 

La Nation, ou plutôt le nationalisme, a remplacé la fière verticalité des ‘‘jumelles’’ par les 

étoiles et les bandes
172

. 

 Le 13 septembre 2001, le président Bush se rend à Ground Zero, un mégaphone dans 

une main et un drapeau américain dans l’autre, drapeau qu’il brandit sur les débris des Tours 

Jumelles
173

. Le signe national est alors la seule force qui semble capable de mettre en œuvre 

un dépassement de la catastrophe, et donc d’initier un travail de deuil collectif. Montrer le 

drapeau de la nation en un tel moment consiste à affirmer la survie de la communauté en dépit 

de la tragédie. 

Marianne sur les timbres, amulette, icône ou signe de croix, tout est jeu de signifiant 

symbolisant la présence et la permanence du groupe
174

. 

 

 Le signe national veut répondre au signe new yorkais manquant, il désire combler un 

vide sémiotique en bandant la plaie verticale marquée par l’absence des tours, blessure 

ouverte (urbaine, médiatique) pourtant impossible à cacher, à occulter, dans le ciel de la ville. 

Le drapeau devient alors un pansement symbolique. Il tente de dissimuler une perte de nature 

idéologique bien plus encore qu’une béance urbanistique. Ceci s’explique également par le 

fait que New York est aussi une frontière entre les mondes, le Nouveau et l’Ancien, tel le 

signe national érigé aux portes de la nation-monde. 

 Dans le New York de 1978, Madonna arriva « impatiente d’être au centre de tout
175

 ». 

New York est à l’époque une ville en crise, en mauvais état. Il y eut la période de recession de 

1973-1975 puis suivrait celle de 1980-1982. La ville était « au bord de l’effondrement
176

 ». 

C’est dans les espaces délaissés de la ville et dans l’absence de décoration d’un métro à la 

conception fonctionnaliste que les graffeurs de Manhattan avaient trouvé leurs lieux de 

prédilection. Les graffiti de Keith Haring
177

 et des groupes de hip-hop apparaissaient dans les 

stations et sur les rames de métro tandis que Jean-Michel Basquiat s’inspirait de ces éléments 

stylistiques dans ses peintures
178

. Madonna les connaissait et passait souvent du temps avec 

                                                           
172

 CAUJOLLE Christian, 2002, « Images pour une mémoire collective », Télérama hors-série 11 septembre, 
n°109H, septembre 2002, p. 37. 
173

 ZEGHIDOUR Slimane, 2002, « Chronologie d’une année mouvementée », Télérama hors-série 11 septembre, 
op. cit., p. 38. 
174

 FLEURY Jean, 2008, La culture, Rosny-sous-Bois, Bréal, p. 11. 
175

 ‘’Madonna arrived in New York eager to be the centre of everything.’’ O’BRIEN Lucy, [2007] 2008, Madonna, 
Like an Icon, op. cit., p. 66. 
176

 ‘‘New York was a city on the brink of collapse.’’ O’BRIEN Lucy, [2007] 2008, Madonna, Like an Icon, op. cit., p. 
91. 
177

 http://www.lesartistescontemporains.com/Artistes/haring.php, http://www.haring.com/!/about-
haring/bio#.VaZHeaTtmko, http://www.nytimes.com/1990/02/17/obituaries/keith-haring-artist-dies-at-31-
career-began-in-subway-graffiti.html, accès le 28 septembre 2016, et 
http://www.design-party.com/2012/06/keith-haring-le-michel-ange-du-metro-de-new-york/. Accès le 8 mai 
2015. 
178

 O’BRIEN Lucy, [2007] 2008, Madonna, Like an Icon, op. cit., pp. 90-91. 

http://www.lesartistescontemporains.com/Artistes/haring.php
http://www.haring.com/!/about-haring/bio#.VaZHeaTtmko
http://www.haring.com/!/about-haring/bio#.VaZHeaTtmko
http://www.nytimes.com/1990/02/17/obituaries/keith-haring-artist-dies-at-31-career-began-in-subway-graffiti.html
http://www.nytimes.com/1990/02/17/obituaries/keith-haring-artist-dies-at-31-career-began-in-subway-graffiti.html
http://www.design-party.com/2012/06/keith-haring-le-michel-ange-du-metro-de-new-york/


59 
 

eux à cette époque-là. « J’ai pris l’habitude d’avoir sur moi des marqueurs et d’écrire mon 

nom partout
179

 » commente-t-elle à ce sujet. 

 

 Né en mai 1958 et arrivé à New York à vingt ans en 1978, Keith Haring devint « une 

personnalité proéminente de la communauté artistique de Manhattan ». Il fréquentait 

beaucoup d’artistes, notamment Andy Warhol, Roy Lichtenstein, Madonna, Yoko Ono et Boy 

George Il a rapidement bénéficié d’une grande reconnaissance du monde de l’art, avec la 

réalisation de quarante-deux expositions individuelles et sa participation à aux plus grands 

salons internationaux. « Très vite reconnu comme l'un des plus grands artistes des années 80, 

Keith Haring est avant tout une personnalité emblématique de l'histoire de son époque, tant 

son art, dans son essence comme dans sa forme, construisit un pont reliant en permanence le 

milieu artistique au quotidien, au monde de la rue. » Dessiner dans les stations de métro, 

s’investir dans la lutte contre le sida et contre la drogue, ouvrir une boutique pour diffuser son 

art, accepter des commandes publiques, réaliser des fresques en milieu urbain etc, expriment 

la philosophie artistique de Keith Haring chez qui le trait sert d’abord à parler aux autres, à 

relier, à créer du lien. C’est pour cette raison que l’artiste avait à cœur d’abattre les barrières 

entre l’art considéré bon pour les musées et l’art de la rue. 
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Peinture de Keith Haring. 

Bébé Rayonnant, c. 1985. 

 

 

Peinture de Jean-Michel Basquiat. 

Crâne -Sans titre, 1981. 

 

 

 
 

 

 
 

 

Keith Haring (1958-1990) 

 

 

Jean-Michel Basquiat (1960-1988) 

 

 

Né d'une mère portoricaine et d'un père haïtien en 1960, Jean-Michel Basquiat démontre dès son 

plus jeune âge un intérêt très prononcé pour l'art. Sa mère, attirée par le monde artistique, 

l'amène fréquemment visiter les musées new yorkais afin de pousser son talent ainsi que son 

intérêt. Le jeune Basquiat est un passionné de dessin. 

La carrière de Basquiat se divise en trois périodes spécifiques et particulièrement significatives. 

Durant la première, entre 1980 et 1982, l'artiste démontre son obsession pour la mort de 

l'homme en peignant, la plupart du temps sur toile, des représentations de silhouettes 

squelettiques ainsi que des visages s'apparentant à des masques. De 1982 à 1985, l’artiste révèle 

son intérêt pour son identité noire et son histoire en représentant des personnages noirs 

historiques ou contemporains […]. Son travail se compose essentiellement de peinture sur 
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panneaux multiples […], de superpositions d’éléments, allant de l’écriture au collage, par 

exemple. La troisième et dernière période s'échelonne sur deux ans : de 1986 à 1988, année de 

sa mort. Basquiat peint en utilisant des techniques, des styles et des éléments jusque là jamais 

utilisés dans son oeuvre. L'influence de l'héroïne, dont il dépend, est très palpable. En février 

1987, la mort de Andy Warhol vient bouleverser le coeur et l'âme de Basquiat, déjà en un très 

mauvais état suite à ses abus d'héroïne. Le jeune homme n'est plus le même suite à ces 

événements. Son sentiment d'être incompris s'encre d'avantage dans sa vie quotidienne : seul 

Warhol savait comment le toucher. 

L'artiste s'éteint le 12 août 1988, à l'âge de 27 ans, d'une surdose d'héroïne
180

. 

Affiche publicitaire pour une exposition commune de peintures d’AndyWarhol et Jean-

Michel Basquiat à New York en septembre 1985. 

 

 
 

 

 Dans la jungle urbaine qui les entoure où l’anonymat s’impose, faire de l’écriture un 

geste public visible par tous revient à proclamer sa propre existence. « J’existe. Je suis là » 

résume la biographe Lucy O’Brien
181

 à ce sujet. Jean Baudrillard précise la fonction des 

graffiti. 

Les graffiti […] ne disent rien d’autre que : Je m’appelle Untel et j’existe ! Ils font une publicité 

gratuite à l’existence !
182

 

 Ces éléments d’une culture urbaine qui sont présents chez Madonna, jeune femme 

venue du Midwest
183

 américain, trouvent leur origine dans le milieu qu’elle fréquentait à 
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l’époque mais aussi dans les premiers endroits marqués par l’indigence où elle a vécu à New 

York
184

. C’est là le milieu new yorkais dans lequel elle évoluait et auquel elle appartenait 

humainement et culturellement, et ces éléments stylistiques font partie de la fondation du 

personnage et de sa « légende ». Elle était exposée à une grande variété et une abondante 

création de contenus, le tout constituant un terreau, une culture originelle vivante qui trouve 

son écho dans une disposition à la modernité, c’est-à-dire une foi dans les signes, la croyance 

qu’on peut compter sur les langages pour parler du monde. 

 Ce foisonnement créatif se retrouve encore dans les influences pop, danse et post-

disco qui seront réunies dans sa musique et additionnées d’un propos visuel immanquable, 

l’ensemble constituant une expression urbaine et cosmopolite où le plus important est de ne 

jamais cesser de signifier quelque chose. Tandis que le désert n’est qu’« une forme extatique 

de la disparition »
185

, le jeu de Madonna avec les signes et les codes est un jeu de la 

saturation, ainsi que de la provocation souvent sexuelle dans la première partie de sa carrière, 

jusqu’à l’album Bedtime Stories en 1994. Jean Baudrillard en a parlé dans un article qu’il a 

consacré à la chanteuse. « Ces signes hyper-sexuels [qui] s’exacerbent […]. Ces signes 

qu’elle produit, qu’elle surproduit, elle en est prisonnière […] »
186

. Cette exacerbation du 

signe poussée jusqu’à l’excès finit par produire une hypertrophie de sens qui confine au trop-

plein, à l’obscénité ; débordement sémiotique que le philosophe associe au miracle américain 

de l’expression. 

 

Miracle italien : celui de la scène. 

Miracle américain : celui de l’obscène. 

La luxure du sens contre les déserts de l’insignifiance
187

. 

 

 Faisant se rejoindre le « miracle italien » et le « miracle américain » de l’obscénité par 

une débauche de sens, Madonna s’exprime dans le paradigme de cette charge outrancière 

lorsqu’elle chante Like A Virgin en se roulant sur le sol habillée de blanc, ou en lançant des 

billets de banque et en quittant ses bijoux à la fin de Material Girl, en expliquant qu’elle a 

plutôt besoin d’amour que de biens matériels. À chaque fois, la réunion des contraires lui 

procure la formule d’un paradoxe qu’elle met en scène. Que ce soit la vierge/la traînée, la 

matérialiste/l’idéaliste, elle enrichit les axes de lecture de son expression grâce à ce jeu 
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d’oppositions et complexifie systématiquement le sens de son œuvre
188

. En particulier, 

l’utilisation d’une iconographie religieuse chrétienne combinée avec l’expression de la 

sensualité et de la sexualité est une combinaison que Madonna a efficacement utilisée pour 

attirer l’attention du public sur son expression
189

. 

 L’ambiance cosmopolite qu’elle avait entrevue à Detroit est pleinement découverte à 

New York. Découverte et même vécue en immanence dans les rues et la foule des anonymes, 

en étant elle-même un visage parmi « l’effrayante diversité des visages »
190

. 

Pourquoi les gens vivent-ils à New York ? Ils n’y ont aucun rapport entre eux. Mais une 

électricité interne qui vient de leur pure promiscuité. Une sensation magique de contiguïté, et 

d’attraction pour une centralité artificielle. […] Il n’y a aucune raison humaine d’être là, mais la 

seule extase de la promiscuité
191

. 

 Ce frôlement extrême, cette contiguïté d’innombrables destins rappelle en permanence 

que tout y existe et qu’il est possible d’être qui l’on veut à New York ; la vierge et la traînée, 

la matérialiste et la romantique, tout cela et plus encore, en fonction des circonstances, en 

fonction des choix individuels. La chanson Vogue, succès de Madonna commercialisé en 

1990, donne l’exemple type de l’identité de circonstance : il s’agit de « voguer », de se donner 

une attitude, une contenance, une dignité semblables à celles des mannequins qui apparaissent 

dans les magazines de mode -et notamment Vogue- en adoptant des poses hautaines, en 

prenant des allures ; et de se mettre en scène par cette forme de danse, le vogueing. 

 

 Le vogueing est un phénomène originellement new yorkais né à Harlem dans les 

années 1960. La ville constitue une vaste scène, le cadre idéal qui invite à se dépasser, à 

transgresser les barrières sociales, à transcender son destin. 

 C’est à la ville du film Metropolis
192

 que Madonna fait référence dans le clip video 

d’Express Yourself. Elle y aborde encore la rencontre interdite avec l’espace des sous-sols de 

la ville où se trouvent les machines et où l’on peine au travail ; la ville aérienne, en hauteur, 
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celle des beaux jardins et du pouvoir, mais aussi des arts, des loisirs, et du luxe. Voilà la ville 

qui réunit Vogue et Express Yourself. C’est la Ville avec un v majuscule qui fait l’acteur, dans 

les deux sens de l’expression de « jouer un rôle », et de « permettre l’existence des acteurs ». 

C’est elle encore qu’évoque Roland Barthes lorsqu’il dit que l’acteur photographié pour un 

portrait
193

 est toujours au repos, c’est-à-dire que, 

 

l’acteur est supposé « à la ville ». Il s’agit naturellement d’une ville idéale, cette ville des 

comédiens où rien n’est que fêtes et amours […]. Statut paradoxal, c’est la scène qui est réalité, 

ici ; la ville, elle, est mythe, rêve, merveilleux
194

. 

 

 Ville majeure, ville capitale, New York est chez Madonna plus qu’une architecture. 

Elle la définit non comme un lieu, mais « un état d’esprit
195

 ». La chanson de son album 

Confessions on a Dance Floor (2006), intitulée de l’affirmation I Love New York, précise que 

c’est une ville qui ne convient pas aux êtres fragiles qui s’effraient facilement et qu’il vaut 

mieux pouvoir supporter la pression. 

 

New York is not for little pussies who scream 

If you can’t stand the heat 

Then get off my street 

 

 Elle la décrit tel le cadre d’une existence humaine que caractérisent le dynamisme et la 

force de caractère, dans un environnement suffisamment exigeant pour révéler qui sont les 

plus forts. New York est ici présentée comme la Ville qui désigne ses vainqueurs en 

choisissant qui est digne d’accéder au succès qu’elle peut offrir. Ce phénomène d’élection fait 

de Madonna une Élue de la Ville, un être distingué, et l’exemple même du rêve américain en 

étant passée de la misère à la richesse  
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II. 2 Présentation du premier documentaire, Madonna : Truth or Dare. 

 

II. 2. 1 De l’album Like A Prayer au Blond Ambition Tour. 

 

 Après Madonna, The First Album qui parut en septembre 1983, Like A Virgin en 

novembre 1984 et True Blue en juillet 1986, le quatrième album original de Madonna, You 

Can Dance de 1987 n’étant qu’une compilation de remixes, Like A Prayer, sortit en mars 

1989. 

Couverture de la pochette de l’album Like a Prayer (1989). Photographie de Herb Ritts. 

 

 
 

 

 Cet album se distingue de ce que la chanteuse a fait jusqu’alors. Le succès de ses 

albums prédédents ainsi que de la compilation You Can Dance pouvait suggérer que le public 

se serait satisfait d’un nouveau disque de musique de danse
196

, mais une autre direction 

artistique a été choisie. Madonna aborde dans Like A Prayer ses problèmes d’alors, qui étaient 

ses relations difficiles avec son mari l’acteur Sean Penn (qui serait légalement son ex-mari à 
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compter du 25 janvier 1989), ses relations avec des membres de sa famille, ainsi que son 

conflit avec la foi catholique dans laquelle elle avait été élevée
197

. 

 Tandis qu’elle trouvait en 1986 que True Blue était son travail musical le plus 

personnel jusqu’alors
198

, Madonna allait cette fois afficher son intimité de façon plus frontale 

dans ce support musical, et faire de Like A Prayer un album aux vertus cathartiques. Les 

thématiques qu’elle y aborde sont beaucoup plus autobiographiques qu’auparavant, en 

particulier des épisodes de son parcours qui sont identifiés comme douloureux sur le plan 

biographique, à savoir sa relation difficile avec son père et bien-sûr le décès prématuré de sa 

mère le 1
er

 décembre 1963
199

. Madonna a fait plusieurs commentaires à propos de Like A 

Prayer. 

Je dirais que mes premiers albums venaient de la petite fille en moi, qui cherche uniquement à 

être aimée des gens, à être amusante, charmante, légère et gentille. Et ce nouvel album est mon 

côté adulte, avec le souci d’être totalement honnête
200

. 

 Un autre élément déterminant de son parcours biographique est la thématique 

religieuse qui occupe une place de premier plan dans sa création à cette époque-là. 

Elle a dit au New York Times comment le thème du catholicisme « s’impose à travers mon 

album. Il s’agit de moi en train de me battre avec le mystère et la magie qui l’entoure ». Des 

années plus tard, elle a fait ce commentaire : « J’aime les rituels, en particulier dans le 

catholicisme, et l’architecture des grandes et belles églises, et le mystère qu’il y a dans tout ça… 

J’ai toujours su que le catholicisme est une religion complètement sexiste, refoulée, et fondée 

sur le rapport péché-châtiment »
 201

. 

 Madonna a pris une posture souvent provocatrice dans son combat avec « le mystère et 

la magie » du religieux. C’est dans cette attitude réactive qu’elle met en œuvre une mise en 

scène artistique de son vécu. Dans cette démarche, elle va jusqu’à la provocation explicite. En 

effet, la pochette de l’album Like A Prayer montre une photographie en gros plan de son 

ventre nu et de son entre-jambe habillé d’un pantalon en toile de jean usée. Les deux ou trois 
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premiers boutons du pantalon sont défaits et l’on voit ses mains baguées posées au bord du 

pantalon et qui esquissent peut-être le geste de l’ouvrir plus encore. 

 La biographe Lucy O’Brien rappelle qu’à l’époque de la mère de Madonna (avant fin 

1963), le seul fait de porter un jean était considéré comme une attitude sacrilège
202

. Elle 

rapporte même un souvenir de Madonna qui aurait vu sa mère recouvrir ses statues du Sacré 

Cœur lors de la visite chez les Ciccone d’une femme portant un jean
203

. Taraborrelli confirme 

l’anecdote et cite Madonna qui trouvait sa mère « passionnément religieuse »
204

. La 

couverture de l’album concentre le regard sur un espace érotique du corps féminin et peut être 

vue comme une suite narrative à la pochette de l’album Like A Virgin. 

 

Couverture de la pochette de l’album Like a Virgin (1984). Photographie de Steven Meisel. 
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 La couverture de Like A Prayer annonce un programme impudique qui constraste avec 

la prière mentionnée dans le titre de l’album. Ici, sur la photographie de la pochette du disque 

qui se présente avec le clin d’œil du titre Comme Une Prière, les mains ne sont pas jointes. Ce 

sont au contraire des mains qui s’amusent, qui jouent avec les bijoux, les vêtements et le 

corps. L’immodestie de l’ensemble, bijoux, vêtements et pose « cool », mène à penser que 

derrière le pantalon qui s’ouvre se trouve une forme de prière qui est celle du désir sexuel, 

celle de l’érotisme qui appelle le plaisir. Il y a de nombreuses références érotiques de ce genre 

dans le domaine de la musique populaire, et Rikky Rooksby y voit une allusion à l’album 

Sticky Fingers des Rolling Stones (1971)
205

. On peut également penser à Mötley Crüe et à 

leur disque Too Fast For Love en 1981, ou encore au groupe allemand Accept avec Balls to 

the Wall (1983). Sur ces deux dernières pochettes, les vêtements, qui habillent cette fois des 

cuisses d’hommes, sont faits de cuir et de métal
206

. 

 

 
 

 

 

 

 

Album Sticky Fingers, 

The Rolling Stones, 1971 

Album Too Fast For Love, 

Mötley Crüe, 1981 

Album Balls To The Wall, 

Accept, 1983 

 

 Madonna déploie le spectacle de la passion avec cet album, qu’elle soit sexuelle ou 

religieuse. Ce fait est particulièrement évident dans le clip vidéo du single Like A Prayer. 

L’on y voit Madonna portée par une passion sociale qui est la révolte que lui inspire le monde 

injuste et raciste qui l’entoure, à savoir ici l’accusation par la police d’un jeune Noir qui 

venait porter secours à la victime d’une agression. La tournée musicale qu’elle réalise en 

1990, le Blond Ambition Tour, amplifie encore son expression par la mise en œuvre d’un 

spectacle scénique. Le journaliste Jon Pareles commente l’événement dans le New York Times 
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du 11 juin 1990 en disant que « La tournée se présente comme un show qui se moque des 

tabous, [qu’ils] soient sexuels ou religieux »
207

. 

II. 2. 2 Reagan et la droite chrétienne 

 Le mélange des genres mis en œuvre par Madonna, c’est-à-dire parler de foi et de 

religion dans un véhicule de culture populaire, a été aussitôt jugé inacceptable par les groupes 

d’intérêts religieux
208

. Aussi le clip vidéo de Like A Prayer suscita-t-il des réactions violentes 

tandis qu’on la voyait « surfer sur le raz de marée républicain des valeurs de la famille »
209

. 

L’Association des Familles Américaines fit pression sur Pepsi pour obtenir le retrait de la 

publicité qui venait d’être réalisée avec Madonna
210

. Ils voulaient empêcher qu’elle puisse 

apparaître comme un exemple positif donné à la jeunesse par cette marque de boissons bien 

connue du grand public. 

 L’universitaire Allan Bloom, l’auteur du célèbre Closing of the American Mind, 

écrivait pour sa part que « le milieu du rock a toute la dignité morale du traffic de drogue »
211

. 

Le mouvement conservateur de la Majorité Morale, politiquement la droite chrétienne, qui a 

existé de 1979 à 1989, mettait en œuvre tous ses efforts contre la musique rock et les contenus 

d’expression artistique qu’ils estimaient sacrilèges ou simplement incompatibles avec une 

sorte d’orthodoxie culturelle et religieuse américaine. C’est dans ce contexte socio-culturel 

américain que Madonna prépara sa tournée du Blond Ambition Tour. 

 Créé en 1979 par le révérend évangélique et télévangéliste Jerry Falwell, entouré 

d’autres ministres du culte, le groupe activiste Moral Majority, Majorité Morale, s’est donné 

pour but la défense civique de ses idéaux traditionnalistes ainsi que l’action sur le terrain 

politique. Les membres de ce groupe avaient une vision traditionnelle des rôles sociaux, en 

particulier pour ce qui concerne la famille. Ils considéraient que le mode de vie moderne était 
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décadent et indécent, et leur idéologie s’opposait aux mouvements féministes et notamment à 

l’Equal Rights Amendment pour l’égalité des droits hommes-femmes. Ce groupe s’opposait 

également à l’égalité des droits des homosexuels, et aux mouvements militairement pacifistes. 

Il était opposé aux accords de désarmement avec l’Union Soviétique, en particulier les 

accords SALT I et II, ainsi qu’à la musique rock. Le mouvement Moral Majority se 

caractérisait par son inclination religieuse chrétienne fondamentaliste largement en faveur 

d’une interprétation très stricte de la Bible, ainsi que d’une croyance en un Dieu qui, figure 

ultime de l’autorité morale, garderait son attention au plus près des affaires humaines. Leurs 

choix d’actions étaient l’expression de leur positionnement socialement conservateur, 

anticommuniste, populiste et nationaliste. Le groupe Moral Majority était opposé aux lois sur 

l’avortement qu’il jugeait trop permissives, mais était en faveur de la prière à l’école ainsi que 

d’une forme d’enseignement qui reconnaîtrait aux textes bibliques une autorité supérieure à 

celle de la science contemporaine, notamment à propos du créationnisme. 

 

 Le plus grand succès du groupe de la Majorité Morale fut l’inscription sur les listes 

électorales de candidats conservateurs qu’ils avaient soutenus, parmi lesquels se trouvait le 

futur président républicain Ronald Reagan. Le groupe revendiquait sept millions de membres 

au plus fort de son succès, mais ce chiffre est généralement considéré comme surévalué, le 

journal de la Majorité Morale n’étant diffusé qu’auprès de 750.000 personnes. La fin des 

années 1980 fut une période de déclin pour la Majorité Morale et l’organisation connut des 

difficultés financières et d’autres liées à des scandales sexuels. Jerry Falwell annonça sa 

suppression en janvier 1986 et son remplacement par la Liberty Foundation. Toutefois, c’est 

après avoir déclaré que « la mission [était] accomplie », et que « la droite religieuse [était] 

solidement en place » que Jerry Falwell mit un terme aux activités de l’association, à l’été 

1989. Il poursuivit son activisme politique, laissant une marque médiatique en 1999 lorsqu’il 

déclara que l’Antéchrist était un homme juif sans doute déjà vivant parmi nous. Il déclara 

également quelques jours après les attentats terroristes du 11 septembre qu’il tenait les 

homosexuels et les féministes pour partiellement responsables. Il s’en excusa ultérieurement. 

Il est mort en mai 2007
212

. 

 

 L’environnement politique n’était pas plus favorable à l’expression artistique de 

Madonna. En réaction à l’instabilité des années 1970, les Eglises fondamentalistes 
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crurent de leur devoir de participer au débat politique en rejoignant notamment la Nouvelle 

Droite
213

. 

 

 Le président américain était sensible à cette évolution d’une partie de l’électorat 

républicain. Alors qu’il était en campagne pour les élections présidentielles de 1980, le 

candidat Reagan déclara à une assemblée de pasteurs fondamentalistes à Dallas qu’il se 

considérait comme un ‘‘born again’’, un chrétien ayant vécu une renaissance spirituelle sous 

l’action du Saint Esprit. Il déclara à cette occasion que tous les problèmes du monde 

« trouvaient leur réponse dans ce seul livre, la Bible »
214

. 

 Ce positionnement personnel et politique favorable au fondamentalisme chrétien fut 

également présent lors de sa deuxième campagne présidentielle. 

 

Bien que Ronald Reagan n’accordât pas la priorité au programme culturel de la coalition 

conservatrice, qui était centré sur la famille, il avait le souci à l’approche des élections de 1984, 

de ne pas s’aliéner les forces de ce renouveau évangélique
215

. 

 

 Le président républicain Ronald Reagan, qui travaillait alors à sa ré-élection, a 

développé une rhétorique qui visait à ne pas contrarier les groupes religieux, comme le 

montre son discours prononcé le 8 mars 1983 devant l’Association Évangélique Nationale. 

On y trouve une rhétorique d’inspiration religieuse qui se déploie dans une lecture largement 

littérale de la Bible et dans un rapport direct avec la personne de Jésus Christ, comme il est 

habituel chez les chrétiens ‘‘born again’’. 

 

Le péché et le mal sont dans le monde, et nous sommes enjoints de nous y opposer de toutes nos 

forces par les Ecritures ainsi que par le Seigneur Jésus. […] 

La vraie crise à laquelle nous sommes confrontés aujourd’hui est une crise spirituelle ; […] ce 

sont notre bonne volonté et notre foi qui sont mises à l’épreuve
216

. 

 

 Ce contexte politique dominé par les administrations des présidents républicains 

Ronald Reagan puis George Herbert Walker Bush, ainsi que sur le plan social les 

revendications moralistes des groupes aux intérêts religieux, représentaient l’archétype 

patriarcal de l’autorité (du président, du télévangéliste, du Pape pour les catholiques, de Dieu) 

auquel Madonna s’attaquait. Elle s’exprimait en formulant ses défis frontalement et sur de 
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nombreux aspects à la fois, en particulier la légitimité du désir sexuel et de l’orientation 

sexuelle, le féminisme et les questions liées au genre et le racisme. Il s’agit là d’un élément 

essentiel de son expression. Dans les paroles de ses chansons, l’accent porte sur la force du 

désir féminin qui s’affirme en s’opposant aux valeurs de la domesticité et de la chasteté 

féminines
217

. 

 

 

II. 3 Genèse de Madonna :Truth or Dare. 

 

 

II. 3. 1 La matière première : le Blond Ambition Tour. 

 

 Le Blond Ambition Tour est la troisième tournée musicale de Madonna. Le Virgin 

Tour, sa première tournée
218

, a eu lieu d’avril à juin 1985 et était limité à l’Amérique du Nord. 

La tournée du Virgin Tour a été vue par environ 355 000 personnes en quarante concerts
219

. 

Le Who’s That Girl Tour s’est déroulé en 1987. Cette nouvelle tournée a rassemblé plus de 

deux millions de spectateurs lors de ses trente-sept concerts, passant par huit pays en quatre 

mois de tournée. Le Blond Ambition Tour se déroula du 13 avril 1990 à Tokyo au 5 août 1990 

à Nice en passant par le Japon, les Etats-Unis, le Canada, la Suède, l’Italie, l’Allemagne, le 

Royaume Uni, les Pays-Bas, l’Espagne et la France. Il rapporte 65,7 millions de dollars à la 

valeur monétaire de l’époque, l’équivalent d’environ 122 millions en valeur actualisée en 

2015
220

. 

 Le titre de cette tournée musicale n’est pas dépourvu d’intérêt quant à ses multiples 

significations. Alors que Virgin et Who’s That Girl dans le nom des tournées précédentes 

faisaient référence respectivement à un album et à un film, Blond Ambition ne correspond pas 

au titre d’un support artistique de Madonna autre que cette tournée. On aurait pu penser que 

Like A Prayer Tour ou encore Dick Tracy Tour se serait imposé. Elle aurait ainsi accru la 

visibilité médiatique de son dernier album ou de son dernier film. 

 Dans le nom donné à sa tournée, l’ambition a une couleur, celle des cheveux de 

Madonna, c’est-à-dire du brun décoloré jusqu’au blond, car il s’agit d’un artifice. Sans 

reprendre la totalité de l’étude détaillée que fait Georges-Claude Guilbert de ce qu’il appelle 

la « grammaire ambitieuse » de Madonna
221

, deux faits ressortent particulièrement qui 

caractérisent le nom de cette tournée. 
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 Une couleur de cheveux et une émotion forment ici un groupe nominal que l’on 

remarque et que l’on retient comme le nom d’un produit en vente dans le commerce. 

Quelle que soit la façon dont on l’interprète, la formule retient l’attention, tel un slogan 

publicitaire
222

. 

 Plus encore, ici le nom du produit en révèle l’essence. On ne nous vend pas juste de la 

musique, mais plutôt l’ambition d’une blonde faite spectacle et mise en musique. Le produit 

parle d’une personne sous la forme de ses cheveux et de son ambition, c’est une personnalité 

mise en scène pour être mise en vente. 

 

 

Affiche promotionnelle pour la tournée Blond 

Ambition. 

 

 
 

 

Affiche promotionnelle de la tournée pour le 

concert du 15 juillet 1990 à Cologne. 

 

 
 

 

 

 De plus, Blond Ambition est le nom du produit et le slogan publicitaire à la fois, 

comme l’affirmation d’une devise concernant les effets heureux de la blondeur et la force de 

l’ambition qui l’accompagne. 
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 Les Sex Pistols avaient eu une démarche comparable en 1980 avec le titre de leur film 

documentaire musical The Great Rock‘n’Roll Swindle qui présente leur film comme une 

escroquerie ou une arnaque, ‘‘swindle’’, en anglais, d’où, La grande arnaque du rock‘n’roll. 

Ils avaient ajouté au dos du boîtier, à l’adresse de l’acheteur potentiel, qu’ils voulaient en 

gagner « un million de livres sterling ». Leur démarche est semblable en ce qu’ils 

revendiquent et dénoncent eux-mêmes dans un seul mouvement « l’arnaque » que constitue 

leur film au lieu de chercher à le parer des atours du « bon goût » et de la « légitimité » 

culturelle. Les caractéristiques « illégitimes » et subculturelles du produit sont donc mises en 

valeur comme s’il s’agissait de signes de distinction destinés à faire bonne impression. Il en 

ressort l’expression d’une révolte parce qu’ils offrent, et avec fierté, un axe de lecture 

décentré par rapport à la norme supposée dominante. Les termes impliquant un jugement de 

valeur qui sont utilisés ici entre guillemets ont pour but de souligner les enjeux en présence et 

non d’établir un jugement esthétique. 

 

 

The Great Rock ‘n’ Roll Swindle est un documentaire musical de Julien Temple sorti de 1980 

à propos du groupe punk des Sex Pistols. 
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 Ici avec Blond Ambition, Madonna fait une référence directe à sa couleur de cheveux 

dont le public est supposé savoir qu’elle n’est pas authentique. Elle prend ainsi un 

positionnement propre à l’expression de la musique pop en utilisant une référence 

personnelle, en même temps qu’elle inscrit son expression dans le champ postmoderne. 

Utiliser un processus de construction, de fabrication d’une image, surtout de nature 

personnelle ou intime, pour le mettre en valeur sur un mode publicitaire participe d’une 

démarche postmoderne. Son discours implique une revendication
223

. 

 Dans une proposition de définition de la sémiologie, Roland Barthes se demande si 

elle pourrait être une « Saisie de tout ce qui est ‘’théâtre’’ dans le monde, de la pompe 

ecclésiastique à la coiffure des Beatles […] ? » Puis il conclut que « la sémiologie rencontre 

de nouvelles tâches ; par exemple, étudier cette opération mystérieuse par laquelle un message 

quelconque s’imprègne d’un sens second, diffus, en général idéologique, et que l’on appelle 

‘’sens connoté’’ […]
224

. » Dans cette perspective, si Blond Ambition prétend produire un sens 

quelconque, c’est dans ses connotations qu’il est à trouver, c’est-à-dire dans une lecture 

idéologique qui, en l’occurrence, est en rupture avec l’organisation sociale patriarcale. 

L’artiste place le processus artificiel de la création de sa persona au centre de son message, 

elle revendique ainsi la production d’un masque (persona) au lieu de chercher à la dissimuler. 

Madonna revendique sa blondeur artificielle tout comme elle revendique la légitimité du désir 

et du plaisir féminins dans un monde patriarcal où son ambition paraît également 

condamnable, parce que phallique. Elle répond ainsi à ceux qui la traitent de « putain
225

 » par 

une surenchère de sens au lieu de se retirer sous les insultes. Elle fait comme ces prostituées 

de l’ancien temps, dont Karlene Faith rappelle
226

 qu’elles aussi se teignaient les cheveux en 

blond. Madonna en fait un message social à l’adresse de son audience en ordonnant, 

« Exprime-toi » (Express Yourself). 

La blonde ambition de Madonna, c’est effectivement de mettre en exergue avec ironie sa 

déconstruction postmoderne du mythe de la beauté blonde classique […]
227

. 
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 Camille Paglia confirme également qu’une couleur de cheveux n’est pas qu’une 

simple couleur lorsque l’on représente un tel poids culturel, associé à un message partout 

diffusés. 

Madonna est connue pour changer la couleur et le style de sa coiffure tous les mois ou même 

toutes les semaines, ce en quoi elle incarne l’individualisme forcené de la personnalité 

occidentale. […] Comme avec les Beatles, c’est toujours le signe d’un phénomène pop 

monumental
228

. 

 

 La démarche de Madonna telle qu’elle est présentée par le nom Blond Ambition choisi 

pour sa tournée de 1990 ne correspond pas au contenu d’un seul de ses albums parce que ce 

nom de tournée ne fait pas référence à un support particulier mais à l’être même de l’artiste et 

à son expression en général. Il s’agit donc d’une approche ontologique de la persona, qui est 

décrite par son processus de construction : la blondeur pour apparence et l’ambition pour 

moteur, comme le montre l’affiche promotionnelle réalisée pour la tournée, avec les cheveux 

pour la blondeur, la posture et l’expression du regard pour l’ambition
229

. 

 La façon dont elle met en valeur son processus même de fabrication rappelle le 

documentaire qu’elle a fait réaliser pendant cette tournée musicale. Il s’agit d’un film 

documentaire qui se développe selon un principe identique qui consiste à montrer ce qui est 

généralement caché, à savoir, les coulisses et la vie « privée ». La posture du documentaire 

consiste à donner à voir au public, à satisfaire sa curiosité. Pour ce faire, Madonna a décidé 

d’être suivie et filmée par une équipe de tournage pendant toute la durée du Blond Ambition 

Tour. 

 

 

II. 3. 2 Les origines techniques et le choix des titres. 

 

 Concernant les origines du film, Madonna déclarait dans une interview accordée peu 

après sa sortie en 1991, 

 

[…] J’avais investi tellement d’énergie pour la tournée que j’ai pensé que cela pourrait faire un 

petit film amusant, entrecoupé de scènes de coulisses. Et, peu à peu, j’ai commencé à trouver 

que l’aspect documentaire était quelque chose que j’avais envie de voir […], et j’ai dit à Alek : 

« […] Tourne tout »
230

. 
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 D’après le journaliste Daniel Ichbiah, ce serait après avoir vu ce qu’Alek Keshishian 

avait filmé lors du premier concert le 13 avril au Japon que Madonna, « favorablement 

surprise » par les passages filmés hors scène, aurait pris la décision de faire faire un 

documentaire sur sa tournée et non de faire seulement un film du concert
231

. Le projet de 

Madonna exigeait donc la présence de deux équipes de tournage différentes puisque les 

concerts étaient filmés en plus de la vie de la troupe hors scène. L’organisation de ce projet 

s’est mise en œuvre, 

comme si deux projets distincts étaient entrepris côte à côte. Deux équipes différentes, 

deux traditions différentes, et deux langages cinématographiques sont à l’œuvre dans 

Truth or Dare
232

. 

 

 Madonna : Truth or Dare est le nom américain du documentaire également nommé In 

Bed With Madonna
233

. Le contenu du film étant totalement identique, la différence entre les 

titres attire l’attention. Ils font chacun référence à un moment différent du film. Truth or 

Dare, tout d’abord, désigne un jeu (« action ou vérité ») que l’on voit joué dans le film par 

Madonna, ses chanteuses choristes et plusieurs de ses danseurs. De 01 : 35 : 38 à 01 : 37 : 57, 

soit une durée de deux minutes et dix-neuf secondes. L’expression Truth or Dare servant de 

titre à l’intégralité du film, elle nous invite à considérer la totalité du documentaire comme 

une longue partie du jeu « action ou vérité » qui se jouerait sur plusieurs mois et impliquerait 

toutes les personnes filmées, au risque pour elles d’apparaître éventuellement « dévoilées » 

par la caméra. Ceci pourrait expliquer le fait que tous n’acceptèrent pas de jouer le jeu du 

documentaire, c’est-à-dire d’être filmé sans cesse. Le manager Chris Lamb a dit qu’il se 

rendait volontairement difficile à trouver
234

. Warren Beatty évitait pour sa part soigneusement 

les caméras du réalisateur tant qu’il le pouvait. Il est connu pour avoir désapprouvé l’idée 

même du projet. 

 L’autre titre, In Bed With Madonna, en plus de ses connotations érotiques, constitue 

une référence directe à un autre moment du film où Madonna reçoit successivement dans son 

lit ses choristes, puis plusieurs danseurs l’un après l’autre, et enfin le groupe au complet réuni 

autour d’elle. Elle est avec ses choristes de 01 : 37 : 58 à 01 : 38 : 25, puis de 01 : 39 : 41 à 
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01 : 41 : 50 avec les danseurs, et enfin avec le groupe complet de 01 : 41 : 50 à 01 : 43 : 16, 

soit une durée totale de quatre minutes et deux secondes sur un temps total d’action (le film 

sans les crédits) de 01 : 54 : 26. Ce sont des scènes comparables en durée aux autres scènes du 

documentaire, elles ne semblent donc pas plus importantes par nature, du point de vue du 

montage. En revanche, le choix du titre In Bed With Madonna indique qu’il pourrait proposer 

une façon unique d’interpréter la totalité du film. Le sens de ce titre serait alors que la totalité 

du documentaire se déroule dans la plus grande intimité de Madonna, comme si le 

téléspectateur se trouvait dans son espace le plus privé et avait un accès direct à sa personne à 

travers un film supposé dénué de toute pudeur. Dans une telle lecture, que Madonna soit seule 

sur la tombe de sa mère ou en scène devant la foule d’un stade ne saurait être considéré 

comme plus ou moins privé par le documentaire : les frontières ordinaires qui font le « privé » 

et le « public » se dissolvent dans la notion du « montré ». 

 D’un point de vue technique, la coexistence de deux titres s’explique par la diffusion 

commerciale du produit dans des zones géographiques éloignées qui ne partagent pas toutes 

les références culturelles utilisées dans le titre
235

. Le titre initial était Madonna : Truth or 

Dare mais le distributeur, Miramax, a jugé qu’il valait mieux l’adapter au marché pour la 

diffusion dans les pays où ce jeu est moins connu. 
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Version non américaine du titre, sortie le 15 mai 

1991 en France. Le titre a été traduit en langue 

nationale pour les sorties en Argentine, Bulgarie, 

Espagne, Grèce, Hongrie, Italie, Pologne, Suisse, 

Turquie, URSS, ainsi qu’au Brésil, au Canada 

(titre en français), au Danemark, et au Portugal
236

. 

Version distribuée aux États-Unis, sortie le 10 mai 

1991. 

 

 

II. 3. 3 Documentaire ou fiction ? 

 

 Le titre Madonna : Truth or Dare pose indirectement la question : s’agit-il d’une 

action jouée, certes non sans panache mais mise en scène (dare), ou de la vérité de la vie sans 

apprêt (truth) ? Le fait que la conjonction or soit en italique dans le titre américain attire 

l’attention sur l’obligation de faire un choix entre les deux options. C’est sur le principe de ce 

choix que fonctionne le jeu du même nom, dans lequel les joueurs choisissent de répondre à 

une question, souvent embarrassante, en disant la vérité, ou de faire ce qui leur est demandé 

sur le champ. 

 Les détracteurs de Truth or Dare ont généralement attaqué la nature même du film, en 

particulier la qualité de « documentaire » du travail visuel du réalisateur Alek Keshishian. 
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C’est sur ce point précis que portent le plus fréquemment les critiques, comme le rappelle 

l’universitaire et réalisatrice E. Deidre Pribram dès le début de son article consacré à ce film. 

 

La discussion sur Truth or Dare tourne le plus souvent autour de la question, « Est-ce qu’elle 

révèle quelque chose, ou pas ? ». Apprend-on quoi que ce soit de « vrai » sur Madonna, et si 

oui, quoi ? Voilà le débat qui entoure la réception du film dans la presse populaire
237

. 

 

 Si la question de savoir si l’on peut croire ce que l’on voit dans ce documentaire est 

tellement centrale, c’est qu’elle révèle en miroir quelque chose de la disposition du public. En 

effet, le public a besoin de croire qu’il peut faire confiance à ses sens, qu’il n’est pas trompé, 

c’est-à-dire qu’il peut connaître le monde et entrer efficacement en interaction avec lui. Il veut 

croire qu’il peut, sans crainte d’être dupé, ajouter créance à ce qui lui est montré sous le nom 

de « vérité ». L’acteur et ancien président de la Screen Actors Guild à Hollywood, Edward 

Asner, né en 1929 et politiquement démocrate, formula une critique à l’endroit du président 

Reagan immédiatement après son élection en 1980 qui illustre ce point précis. Il déclara dans 

une interview qu’il trouvait que Ronald Reagan, ancien acteur, faisait là « le meilleur jeu 

d’acteur qu’il ait jamais fait
238

 ». Il affirmait ainsi que le nouveau président jouait simplement 

un rôle et qu’il était donc indigne de confiance. La quasi-totalité des démocrates de 

Hollywood « étaient persuadés que leur connaissance des techniques d’acteur leur donnait 

l’unique possibilité de pénétrer le masque de Reagan et de révéler la vacuité qui se cachait 

derrière
239

 ». 

 

 La nature de documentaire du support considéré est une cause de débat relativement à 

l’aspect révélateur -ou pas- du film
240

. Il n’est que de considérer la réception du film dans les 
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médias généralistes pour constater où se porte immédiatement le problème : dans quelle 

catégorie inscrire ce film ? 

 Alors que certains utilisent la tournure « film documentaire
241

 », d’autres préfèrent 

utiliser les guillements en parlant « d’un film ‘‘documentaire’’
242

 ». George-Claude Guilbert 

dit qu’il « se présente comme un documentaire » mais qu’il « n’est en fait que fictions 

(postmodernes) » et précise que « In Bed With Madonna est un jeu
243

 ». La journaliste 

Christine Hass, dans son article pour le périodique Première, consacré au festival de Cannes 

de 1991, parle d’un « rockudrama d’autopromotion éhonté qui se revendique comme tel » 

avant de simplement parler du « film
244

 ». Dans le même esprit, Brian Winston, dans son 

ouvrage consacré aux documentaires, parle de « rockumentary
245

 », qui peut se traduire en 

français par « rockumentaire
246

 ». Christopher Ciccone, jeune frère de Madonna né en 1960, 

évoque longuement ce film dans son livre consacré à sa vie aux côtés de Madonna et 

commence par souligner ses réserves pour le désigner de façon appropriée. 

 

J’hésite cependant à qualifier de documentaire la perfomance de ma sœur dans ce film, car c’est 

en réalité un numéro où elle déploie plus de talent que dans toute sa carrière au cinéma. Et 

quiconque pense qu’In Bed with Madonna révèle quoi que ce soit de la vraie Madonna se fourre 

le doigt dans l’œil. 

Le titre […] Truth or Dare […] induit gravement en erreur, car quiconque cherche la vérité sur 

la vraie personne cachée derrière la façade méticuleusement construite de ma sœur ne la 

trouvera pas dans ce « documentaire
247

 ». 

 

 E. Deidre Pribram ouvre également son article par des considérations relatives à la 

définition du genre du film. 

 

Le film de Madonna de 1991, Truth or Dare, basé sur sa tournée Blond Ambition de 1990—

elle-même étant un mélange de musique pop et d’art de la scène—est un défi à la catégorisation. 

C’est une sorte de « docudrama » : partie documentaire, partie concert filmé, partie art 

dramatique
248

. 
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 L’aspect polymorphe du film est évident en ce qu’il se découpe en sections filmées en 

couleurs et d’autres en noir et blanc, avec le principe posé a priori de conserver la couleur 

pour les performances scéniques et de réserver le noir et blanc pour l’action hors de la scène. 

Les actions dans les coulisses du Blond Ambition Tour sont censées se dérober par nature au 

regard du public, d’où le caractère logiquement intrusif de la caméra dont le regard est alors 

destiné à révéler la « vraie vie » de l’artiste. L’opposition couleur - noir et blanc servirait ainsi 

à délimiter, grâce à ce code chromatique, les espaces publics et privés de la vie de Madonna. 

Cette opposition n’est pas qu’un jeu chromatique. Il s’agit aussi de juxtaposer deux réalités 

censément différentes, et peut-être aussi de donner une clef de lecture au spectateur qui paraît 

si évidente et simpliste qu’elle n’est pas nécessairement digne de foi. Cette clef, couleurs ou 

noir et blanc, n’a peut-être pour but que d’orienter le regard du spectateur en direction de la 

construction formelle du film, en direction d’une modalité de création du sens, mais sans 

jamais donner de réponse définitive à la quête de vérité du public. George-Claude Guilbert 

mentionne une interview (Between the sheets with Madonna, MTV, 1991) lors de laquelle 

« Keshishian tente d’expliquer le recours aux deux procédés, couleurs et noir et blanc : 

Madonna l’interrompt, d’une manière parfaitement charmante mais autoritaire à la fois, 

multipliant les plaisanteries, et en fait ne le laisse pas terminer
249

 ». 

 

 Le biographe Christopher Andersen utilise l’expression « drame des coulisses
250

 » 

pour décrire l’action filmée en noir et blanc et laisser entendre qu’il s’agit d’une autre forme 

de jeu. L’opposition couleurs-noir et blanc n’est cependant pas aussi nettement tranchée, 

comme l’on peut le constater dans le passage où Madonna fait venir son père sur scène à la fin 

d’un concert pour lui chanter Happy Birthday avec l’aide de la foule présente. Ce passage a 

été filmé en noir et blanc alors qu’il appartient au domaine de l’expression scénique du 

personnage. En effet, le fait que son père monte ou pas sur la scène ne change en rien le 

caractère public de son spectacle. Conserver à l’esprit le fait que ce projet et ce film sont une 

commande de l’artiste et qu’elle est producteur exécutif du film permet de mieux apprécier le 

degré de maîtrise du produit fini dont elle jouissait. 
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 Christopher Andersen cite Janet Maslin qui a commenté le film pour le New York 

Times. 

 

Le film [Truth or Dare] peut être vu comme un autoportrait intelligent, effronté, spirituel, une 

extension réussie de la personnalité de Madonna
251

. 

 

 

 Dans cette perspective, on peut affirmer que le film est vraiment révélateur de la 

personnalité de Madonna, mais pas en considérant que les séquences en noir et blanc sont en 

elles-mêmes révélatrices d’autre chose que du désir du personnage principal de se mettre en 

vente en se mettant en scène. 

 En effet, à part quelques moments d’interviews (Moira McPharlin, Oliver Crumes, 

etc), les personnes qui entourent Madonna subissent le tournage, par opposition au 

personnage principal qui a finalement la seule place tenable qui consiste à évoluer en toute 

conscience comme sous l’œil d’un microscope, en l’occurrence des caméras, au centre d’un 

dispositif réglé sur elle et pour elle. Dans ce sens, ses employés sont les seuls à être vus 

malgré eux tels qu’ils travaillent, précisément parce que les caméras ne sont pas là pour eux. 

Ils ne font qu’habiter l’espace filmique de la personne dont ils doivent prendre soin, au 

service de qui ils se trouvent, pour son succès sur scène autant que sur la pellicule. Ceux qui 

n’ont pas une posture adéquate à la promotion de ce succès (par exemple Kevin Costner, les 

policiers à Toronto) sont rejetés explicitement, sans être effacés du film cependant. Leur 

disgrâce ou leur impuissance sont mises en scène par le film. Les réactions négatives des 

personnes concernées ont été nombreuses, celle de Warren Beatty en premier lieu, lors de la 

visite du médecin chez Madonna pour faire un examen de sa gorge. Voici le script de la scène 

en français. 

 

Beatty -C’est insensé. Personne ne parle de ça dans un film. 

Madonna -Parle de quoi ? 

Beatty -De la folie de faire tout ça dans un documentaire. 

Madonna -Pourquoi ? 

Beatty -Hé bien, ta gorge, c’est un problème important, non ? 

Madonna -Pourquoi devrais-je m’arrêter ici ? 

Beatty : Mais est-ce que quelqu’un en parle ? 

Madonna -Qui ça, quelqu’un ? 

Beatty : -Hé bien n’importe qui qui entre dans cette atmosphère démentielle. On se rend compte 

qu’ils le ressentent tous quand ils entrent dans cette atmosphere. Quand on entre dans ta loge, 

quand on vient où tu te trouves, on se sent fou. Bon, est-ce qu’ils en parlent ? 

Madonna -Non. Ils l’acceptent. 

Beatty -Hé bien pourquoi n’en parlent-ils pas ? 

Madonna -Parce que. 
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Beatty -Et toi, tu veux y réfléchir, non ? 

Madonna -Non. Et retournons à ma gorge maintenant
252

. 

 

 

 Le fait que ces moments où Madonna rencontre une résistance extérieure ont été 

conservés dans le montage final fait écho aux autres passages, plus nombreux, où le 

spectateur peut avoir l’impression qu’elle ne construit pas son mythe mais l’abîme plutôt en le 

désacralisant. Madonna a parlé de ces passages en disant : 

 

Bien entendu, j’ai gardé tout ce qu’on me disait de ne pas montrer. […] Si j’avais éliminé les 

moments où je n’étais pas trop fière de moi, quelle serait la différence entre mon film et celui de 

n’importe qui
253

 ? 

 

 Edgar Morin rappelle sur ce point que la présence de l’ordinaire chez la star ou le 

héros aide le public, composé de « simples mortels », à s’identifier au grand personnage. 

 

Certes les héros demeurent héros, c’est-à-dire modèles et médiateurs. Mais, combinant de plus 

en plus intimement et diversement l’exceptionnel et l’ordinaire, l’idéal et le quotidien, ils offrent 

à l’identification des points d’appui de plus en plus réalistes
254

. 

 

Madonna semble être tout à fait consciente de ce phénomène et avoir travaillé au montage de 

ce film de sorte qu’il favorise une forme de séduction par la proximité de la star en tant 

qu’être vivant, avec son public. Elle en a explicitement parlé à propos du film : 

 

‘‘Je crois que les gens sont mal à l’aise lorsqu’il s’agit d’aimer ou d’admirer quelqu’un qui 

semble invincible […] ou ayant une vie parfaite. […] Ils préfèrent se dire : OK, il ou elle n’est 

pas surhumain, c’est quelqu’un comme moi
255

.’’ 

 

 Toutefois, D. Pribram souligne le fait que la progression du montage tout le long du 

film entre les séquences en couleurs et celles en noir et blanc
256

 vise à brouiller toute certitude 

interprétative et finit par interroger implicitement en quoi pourrait vraiment consister une 
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différence « entre les espaces sur scène et ceux hors de la scène »
257

. Elle en arrive à la 

conclusion qu’essayer de faire sens de Truth or Dare à partir de polarités aussi clairement 

opposées qu’authenticité et inauthenticité ne révèle rien du film ni de Madonna. 

 

Le film se présente lui-même comme la preuve de l’invalidité des termes de la question 

[opposition public-privé], à tout le moins face à une artiste (postmoderne) telle que Madonna
258

. 

 

 Tout comme il a d’abord été montré comment l’histoire de ce film plonge ses racines 

dans la création musicale d’un style particulier à une certaine époque, et dans l’image qui lui 

est associée ; l’approche se dédouble avec cette du médium utilisé. En effet, le présent support 

offre davantage que la possibilité d’une discussion sur la musique, l’image, ou même le statut 

de la « star », car il exige également d’être considéré en tant que film documentaire. 

 

 La catégorie des films documentaires s’oppose tout d’abord à celle de fiction et à celle 

de documentaire factice (mock-documentary) qui rejoint le domaine fictionnel
259

. Mais le film 

Madonna : Truth or Dare relève-t-il bien de la catégorie des documentaires dans la posture 

qu’il adopte et dans le désir qu’il manifeste d’agir sur le monde ? Car comme François Niney, 

universitaire français spécialiste de l’esthétique du cinéma et des formes documentaires, le 

précise : 

 

Un spectre hante le cinéma documentaire et ses prolongements télévisuels, actualités et 

reportages : le spectre du réel. Avec son incontournable question : est-ce bien la réalité vraie 

qu’on me donne à voir là ?
260

 

 

 

 En tant que cause et origine première de ce documentaire, Madonna porte ici le rôle de 

l’auteur du film ; elle est aussi le sujet, le point central à partir duquel s’organise le discours 

sur le monde. Elle offre dans ce film le spectacle de son interaction avec le monde. Le film 

forge ainsi un portrait de « Madonna agissant dans le monde ». Elle est elle-même le spectacle 

parce qu’elle est présentée en action. 

 

 Qu’il s’agisse de montrer le fond de sa gorge à un médecin, de donner une conférence 

de presse dans un aéroport international, ou de chanter devant un stade comble ; elle exhibe, 
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en l’affichant dans un film, l’orientation axiologique de son discours sur le réel. C’est ainsi 

que la police de l’état de Toronto (‘‘the fascist state of Toronto’’), le Vatican, le sida et la 

violence (physique et morale), les misogynes (‘‘I kill men that hate women’’) et ceux qui 

n’aiment pas suffisamment son spectacle (‘‘Any person that says my show is neat has to go.’’, 

à propos de Kevin Costner), les problèmes techniques, les ragots (sur elle et Oliver Crumes), 

etc, sont du côté du mal. À l’opposé ; elle, la bonne santé de sa gorge, ses danseurs, son père 

et sa famille, les homosexuels, le défilé de la gay pride, la célébrité, l’argent, les femmes, le 

jeu, le sexe, la bonne qualité du spectacle, la musique, la mode, etc, sont du côté du bien. 

 On trouve donc une posture affirmée dans ce film, ainsi qu’un désir d’agir sur le 

monde qui se manifestent sans script et sans acteur au sens classique du terme par le biais 

d’un rapport du discours au réel. 

 La forme documentaire et les thématiques explorées indiquent deux généalogies 

différentes. Le premier axe inscrit Truth or Dare dans la filiation du documentaire The Queen 

sur un concours de drag-queens, tourné par Frank Simon à New York en 1967. Les liens sont 

plus évidents encore avec le film de Jennie Livingston consacré aux bals de la scène drag new 

yorkaise de la fin des années 1980, intitulé Paris Is Burning, et dans lequel s’illustre le 

vogueing, danse inspirée par les poses des mannequins en couverture des magazines de mode 

et reprise par Madonna qui découvrit deux de ses danseurs dans le milieu montré par le film. 

 

 

Couvertures des DVD des documentaires The Queen (1968) et Paris Is Burning (1991). 
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L’autre famille est celle du documentaire musical, tel qu’il a été illustré en particulier par le 

film réalisé en 1958 au festival de jazz de Newport, intitulé Jazz on a Summer’s Day (Jazz à 

Newport), réalisé par Bert Stern et Aram Avakian ; ou encore par le documentaire de Steve 

Binder qui a filmé le T. A. M. I. Show au Civic Center de Santa Monica en 1964, événement 

musical lors duquel Chuck Berry, Diana Ross and The Supremes et les Rolling Stones se 

produisirent notamment. La même année, les frères Maysles qui ont déjà été présentés plus 

haut, tournaient What’s Happening ! The Beatles in the U. S. A. lors du premier séjour des 

Beatles aux États-Unis. Les documentaires commençaient à montrer les vedettes sur scène et 

hors de scène, comme Bob Dylan dans Dont Look Back de D. A. Pennebaker. 

 

Couverture des éditions DVD de Jazz on a Summer’s Day, The T.A.M.I. Show, The Beatles in the U. 

S. A., et Dont Look Back. 

 

             

 

 

[…] What’s Happening !: The Beatles in the U. S. A., ainsi que Dont Look Back de Pennebaker, 

ont établis la forme du documentaire rock. Ces films ont servi de prototypes pour les 

documentaires rock de cinéma vérité qui ont suivi tel que Madonna : Truth or Dare […]
261

. 

 

 En dépit du fait que Matthew Rettenmund, auteur de l’ouvrage de référence 

Encyclopedia Madonnica 20, estime qu’il vaut mieux « oublier » le rapprochement avec « les 

films sur Bob Dylan », ce qui est une allusion à Dont Look Back
262

, le premier documentaire 

concernant Madonna a tout de même des points communs indiscutables avec ce film. 

 Dont Look Back, documentaire de 1967, est le résultat de la tournée anglaise de Bob 

Dylan à l’été 1965 filmée par Don A. Pennebaker et co-produit par Richard Leacock
263

. Leur 
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262

 RETTENMUND Matthew, 2015, Encyclopedia Madonnica 20. Madonna from A to Z, op. cit., p. 515. 
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proximité philosophique était telle qu’ils sont décris dans la presse comme des « frères 

spirituels »
264

. En effet, Richard Leacock, qui a été présenté en début de première partie, est 

une personnalité importante dans le monde du direct cinéma
265

. C’est parce qu’il était un 

grand admirateur du travail de Leacock que l’homme de presse Robert Drew
266

 suscita la 

création d’une unité au sein du groupe Time à New York qui avait pour projet de prendre le 

point de départ de la tradition de photographies prises sur le vif du magazine Life et de faire 

des films documentaires qui exploreraient le même esprit
267

. 

 Il se trouve que Robert Leacock, le fils de Richard Leacock, fut opérateur caméra ainsi 

que directeur de la photographie pour le documentaire Truth or Dare
268

. Le seul fait de faire 

apparaître le nom de Leacock sur la jaquette revient pour les connaisseurs à faire une 

référence explicite à l’histoire du cinéma. C’est inscrire son travail dans une généalogie et une 

famille particulière du cinéma, une façon de prendre acte de cette tradition cinématographique 

et de la poursuivre dans les formes contemporaines du documentaire de direct cinema. 

 Au-delà des aspects médiatiques relatifs au sens de la célébrité et à ce que Madonna 

révèle ou pas d’elle-même dans son documentaire, l’objet filmique lui-même s’inscrit dans 

une tradition technique et artistique identifiée où il a, sans rien retrancher de ses multiples 

aspects, toute sa place. 

 

 

II. 4 Conclusion de la présentation du premier documentaire, Madonna : Truth or Dare. 

 

 

 Selon le classement des films de genre documentaire réalisé par le site numérique Box 

Office Mojo en fonction de leur résultat d’exploitation
269

, il aura fallu attendre onze ans pour 

que Madonna : Truth or Dare soit dépassé par un autre documentaire, en l’occurrence 

Bowling for Columbine de Michael Moore, en 2002. Depuis 1991 année de sa sortie, en vingt 
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ans seuls neuf documentaires ont obtenu un résultat brut d’exploitation supérieur au premier 

documentaire de Madonna ; le calcul étant fait en valeur actualisée du dollar
270

. Ces faits 

montrent que ce film est toujours un de ceux qui ont rencontré le plus de succès dans la 

catégorie documentaire depuis son tournage. 

 Les proportions de ce succès populaire ont attiré l’attention des professionnels du 

cinéma sur ce film, d’autant plus que la promotion que Madonna a réalisée lors du festival du 

film de Cannes en mai 1991 a constitué un événement en soi. Cette « montée des marches » 

digne d’un ‘‘one-woman show’’ en haut desquelles la cape de soie rose de la chanteuse glissa 

pour révéler les (sous)-vêtements de satin blanc créés par Jean-Paul Gaultier fait date dans 

l’histoire du festival
271

. 

 Cet événement promotionnel de la montée des marches est comme une suite ou une 

introduction au film concerné. Elle est tout à fait dans le même goût que plusieurs scènes du 

film et destinée à attirer la plus grande attention des médias et conséquemment du public, 

puisque ce moment promotionnel filmé devient un événement en lui-même. Madonna est ici 

le lieu d’une fabrique du médiatique. 

 

 Le film Truth or Dare a également attiré l’attention de nombreux universitaires. Cet 

objet cinématographique polymorphe met en scène des problématiques contemporaines 

concernant le rapport de l’image et du réel. Il suscite là encore l’attention en posant 

implicitement la question de la vérité dans l’art et de la valeur de l’art, valeur par rapport à 

laquelle la célébrité de Madonna profite pleinement du terreau de la signifiance ou de 

l’insignifiance que constituent les processus du postmodernisme. 
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III. DEUXIEME DOCUMENTAIRE : I’M GOING TO TELL YOU A SECRET, 2005. 

 

 

III. 1 Les influences de l’environnement politique, social, et les origines culturelles. 

 

 Il a déjà été montré que l’environnement social pouvait avoir une influence mesurable 

sur la création et l’expression des artistes dans les domaines de la musique et des concerts. Il 

importe donc d’observer à présent dans quels contextes politique et social le Re-Invention 

Tour de 2004 vient s’inscrire. Nous verrons ensuite si des traces de ce contexte sont 

repérables dans le deuxième documentaire de Madonna, intitulé I’m Going to Tell You a 

Secret, filmé à l’occasion de cette tournée musicale. 

 Entre le Blond Ambition Tour de 1990 et le Re-Invention Tour de 2004, quatorze 

années se sont écoulées qui ont vu une évolution notable se produire dans la carrière musicale 

ainsi que dans la carrière cinématographique de Madonna. L’importance temporelle de cet 

intervalle et l’évolution artistique qui y correspond sont des éléments qui invitent par eux-

mêmes à reconstruire son itinéraire. Il s’agit de tisser, dans une perspective critique, les 

réseaux de liens qui sous-tendent son parcours artistique dans le but de proposer un accès 

facilité au sens de ce parcours dont ces deux films témoignent. 

 Alors que le biographe Andrew Morton estimait que Madonna ne mériterait pas une 

nouvelle enquête biographique de sa part quinze ans après sa biographie de 2001
272

 ; la 

longévité exceptionnelle, les succès commerciaux et l’influence culturelle qui vient avec ce 

degré de popularité, ainsi qu’une créativité manifestée dans plusieurs domaines artistiques, 

font du parcours de Madonna un objet culturel populaire toujours de premier plan. Même si 

une étude de ces domaines de création n’implique pas nécessairement un travail de type 

biographique, des rapports existent inévitablement entre les événements que l’artiste subit ou 

provoque et son parcours créatif. Si une nouvelle biographie d’Andrew Morton n’aurait peut-

être pas été indispensable quinze ans plus tard, il n’en demeure pas moins que la poursuite des 

activités créatives de l’artiste ainsi que l’interpénétration des sphères du privé et du public 

exigent de savoir replacer le corpus produit dans un environnement plus large. Par ailleurs, 

d’autres biographes ont jugé du contraire, qui actualisent leurs travaux et les font reparaître 

après quelques années d’évolution de la carrière de Madonna
273

. Comme le montrera le 
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deuxième documentaire, le domaine politique a eu une grande influence sur la production de 

Madonna dans cette période. Ces liens significatifs sont importants à rechercher et à présenter 

dans le cadre d’une compréhension du travail de l’artiste. 

 

III. 1. 1 L’environnement politique et social jusqu’en 2003. 

 

 Tout comme la fin de la tournée du Drowned World Tour avait été bouleversée par les 

attentats qui avaient frappé le sol américain le 11 septembre 2001, cette fois c’est la guerre 

menée par les États-Unis en Irak, avec l’aide de troupes envoyées dès 2003 par le Royaume-

Uni, l’Australie et la Pologne, qui aura des effets significatifs sur l’expression artistique de 

Madonna. 

 En premier lieu, l’apaisement des relations Est-Ouest suite à la dissolution du bloc 

communiste et aux changements politiques intervenus en ex-URSS est une modification 

essentielle du climat des relations internationales de cette époque. Aussi les regards des 

observateurs politiques se tournent-ils alors en direction du Moyen Orient. En effet, la 

création de l’Etat d’Israël en mai 1948 a été mise en œuvre en dépit de l’opposition du Liban, 

de la Syrie, de la Jordanie, de l’Irak et de l’Egypte
274

. Cette situation a engendré un état de 

crise permanent dans la région. 

 Par ailleurs, le sentiment d’appartenance religieuse est allé en s’accentuant aux Etats-

Unis pendant la période de la Guerre Froide et l’expression ‘‘under God’’ a été 

conséquemment rajoutée au ‘‘Pledge of Allegiance’’ en 1954, de même que la mention ‘‘In 

God We Trust’’ n’a été inscrite sur les billets de la monnaie nationale qu’à partir de 1957. 

L’expression deviendra de surcroît devise nationale l’année suivante
275

. 

 Le candidat Ronald Reagan (1911-2004) a été élu à la présidence en s’appuyant sur 

des valeurs américaines qu’il a su mettre en avant grâce à ses qualités de communicateur et en 

donnant une image d’homme dynamique et religieux. De façon paradoxale étant donné son 

fameux surnom de Great Communicator, il n’a donné que vingt-sept conférences de presse 
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durant son premier mandat, un chiffre étonnament faible
276

. C’était un président très difficile 

à approcher, comme l’a indiqué Helen Thomas (1920-2013), illustre journaliste et première 

femme accréditée auprès de la Maison Blanche. Le président Reagan a su utiliser le 

rayonnement international de sa fonction et notamment ses voyages à l’étranger pour apporter 

à ses concitoyens « un sentiment de mieux-être patriotique
277

 ». Ce sentiment était, chez 

l’électeur, le produit de la vision qu’exprimait le positionnement idéologique du président 

Reagan, vision selon laquelle l’Amérique triomphante mène le monde occidental à la victoire 

contre l’ennemi Rouge soviétique
278

. Dans cette perspective idéologique, la lutte du bien 

contre le mal ne laisse guère de doute quant à l’issue finale du combat politique, qui est aussi 

et surtout un combat spirituel. Dans cette dialectique de la transcendance, le chemin d’un 

grand pays relève forcément d’une grande destinée, d’un parcours hautement moral qui donne 

aux nations l’exemple triomphal, la direction à suivre. 

 

 L’événement de la chute du mur de Berlin, le 9 novembre 1989, qui avait été construit 

vingt-huit ans plus tôt en août 1961, et l’effondrement du bloc communiste de l’Est, ont offert 

aux nations de l’Ouest et aux États-Unis en particulier le soulagement de voir disparaître 

l’ennemi idéologique et sa menace nucléaire permanente
279

. Les États-Unis, suite à cette 

victoire morale des idéaux américains de liberté, se lancent dans la configuration d’un nouvel 

ordre mondial avec l’opération Tempête du Désert, au Moyen-Orient, début 1991. 

 

Ils ne firent, dit-on alors, que réaliser la mission dont la nation était porteuse depuis sa création 

[…]
280

. 

 

 

 C’est ce sens de la mission, dont les racines se prolongent jusqu’aux mythes 

fondateurs de la nation, qui anime l’incarnation, soit « libérale » soit « conservatrice », deux 

termes qui sont à comprendre dans leur acception américaniste, de la fonction présidentielle. 

Parmi ses multiples fonctions, en tant que chef de l’État, le président américain représente la 

nation et en est le symbole vivant. En ce sens, le président montre le chemin à la nation. 
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 Même si les problématiques de géo-politique au Moyen-Orient sont indissolublement 

liées à des questions de nature religieuse, donc des questions de pouvoir, les États-Unis 

demeurent également un pays où le sentiment religieux se révèle intense. Joseph Liberman, 

candidat à la vice-présidence en 2000, a déclaré lors d’une allocution que les États-Unis sont 

« le pays le plus religieux du monde »
281

. 

 

 La religion a notamment pris une place importante dans la campagne présidentielle de 

2000 entre le démocrate John McCain et le gouverneur du Texas, le républicain George 

Walker Bush. L’importance numérique et idéologique de la droite chrétienne ne pouvait être 

négligée par les candidats. Les télévangélistes, parmi lesquels Pat Robertson et Jerry Falwell 

dont il a déjà été question, sont les plus influents, œuvraient du côté des Républicains. George 

Bush fut élu président des Etats-Unis lors des élections du 7 novembre 2000. Cependant, cette 

élection rend bien compte de la division politico-religieuse du pays. 

 En effet, les résultats des élections n’ont pu être annoncés le jour même à cause du 

faible écart entre les deux candidats. En Floride, seul Etat capable de départager les candidats, 

l’écart entre les candidats étant inférieur à 0,5%, un nouveau décompte des voix a eu lieu
282

. 

Or, si ce décompte confirme l’élection du candidat républicain, il réduit encore davantage sa 

marge d’avance sur son opposant. Le camp démocrate, constatant des erreurs, demande un 

nouveau décompte manuel afin de faire valoir l’intention du votant. La Cour Suprême de 

Floride accède à la requête du candidat démocrate et autorise un nouveau décompte après que 

des erreurs provoquées par les machines à voter ont été constatées
283

. Le camp de G. W. Bush 

s’y oppose et forme un recours devant la Cour Suprême de Floride, puis en dernière instance, 

devant la Cour Suprême fédérale. Le 13 décembre 2000, la Cour décide par cinq voix contre 

quatre de ne pas autoriser de nouveau décompte pour des raisons de délais. Confronté à cette 

                                                           
281

 STOREY John W. et Glenn H. UTTER, 2002, Religion and Politics, op. cit., p. 51. 
282

 L’article 102.141 (4) du code électoral des Etats-Unis prévoit en effet un recomptage des voix lorsque l’écart 
entre les candidats est inférieur à 0,5%. http://www.nytimes.com/2000/12/13/us/contesting-vote-text-
supreme-court-ruling-bush-v-gore-florida-recount-case.html?src=pm&pagewanted=1. Accès le 2 mai 2015. 
283

 L’article 102.168 (3) (c) du code électoral américain prévoit la possibilité de voies de recours lorsqu’un 
nombre de bulletins suffisamment important pour mettre en doute le résultat d’un scrutin n’a pas été compté. 
En l’occurrence, le jugement de la Cour Suprême des Etats-Unis évoque le cas de bulletins que les techniques 
de vote n’auraient pas permis de perforer de façon satisfaisante. En pareil cas, estime la Cour, même s’il est 
louable de chercher à faire valoir l’intention de vote de l’électeur, une procédure standardisée est 
indispensable pour une lecture égalitaire des bulletins litigieux. 
http://www.nytimes.com/2000/12/13/us/contesting-vote-text-supreme-court-ruling-bush-v-gore-florida-
recount-case.html?src=pm&pagewanted=2. Accès le 2 mai 2015. 



94 
 

décision de la Cour Suprême
284

, Al Gore reconnaît publiquement sa défaite dès le 14 

décembre
285

.. George W. Bush devient le quarante-troisième président le 20 janvier 2001
286

. 

 

 L’élection présidentielle américaine de 2000 met en relief une caractéristique du 

paysage politique américain. Il s’agit du partage des voix qui se répartissent très 

majoritairement entre les deux grands partis ; le parti démocrate, représenté par un âne, et le 

parti républicain, dont le symbole est un éléphant. Une autre caractéristique de cette élection a 

été de mettre en évidence des défaillances du système de vote ainsi que la polarisation 

croissante de la vie politique américaine autour d’un esprit partisan à l’origine de clivages 

puissants et durables. Des sentiments partisans politiques se reflètent dans des passages du 

documentaire I’m Going to Tell You a Secret autour de l’élection présidentielle de 2004. 

 Dans son ouvrage publié en 2007 et intitulé La deuxième guerre civile, l’analyste 

politique Ronald Brownstein
287

 étudie ce phénomène de division et d’opposition exacerbées 

qui a mené la politique américaine dans ce qu’il qualifie de dangereuse impasse. 

 

La rivalité et même l’opposition entre partis rivaux fait partie de la vie politique américaine 

depuis ses origines. […] Mais aujourd’hui les partis perdent leur aptitude à reconnaître leur 

intérêt commun […]. […] Du Congrès à la Maison Blanche en passant par la base, les partis 

deviennent aujourd’hui […] de plus en plus homogènes au plan idéologique, et moins enclins à 

rechercher des compromis raisonnables. […] La dynamique actuelle des rivalités politiques 

limite les perspectives de chaque parti d’une façon qui les pousse à se conduire en champion 

d’un groupe d’Américains contre un autre, avec des résultats dangereux pour tous les 

Américains
288

. 
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 R. Brownstein souligne le fait que le phénomène de polarisation de la politique 

américaine est très complexe en ce qu’il ne relève pas uniquement du système politique en 

lui-même, mais également de la vie sociale du pays, de ses habitudes culturelles en général et 

du rôle attribué aux États-Unis dans le monde. Ainsi, la tendance à la polarisation politique 

s’est nourrie de mouvements sociaux tels que ceux associés au féminisme ou aux droits des 

homosexuels-les, ou encore de la popularité grandissante des chrétiens fondamentalistes, ou 

du rôle joué par le pays sur la scène internationale suite à la fin de la Guerre Froide
289

. 

 L’analyse de ce phénomène révèle que si l’appartenance à une classe sociale était aux 

États-Unis le principal facteur déterminant en matière d’appartenance politique jusque dans 

les années d’après-guerre, les années 1960 et les décennies suivantes ont vu une série de 

problématiques sociales assez importantes pour faire profondément bouger les lignes 

culturelles
290

. C’est, de plus en plus, en fonction d’un choix de société que les opinions se 

déterminent politiquement et non plus seulement en fonction de leurs intérêts immédiats en 

matière d’impôts, de redistribution ou de pouvoir d’achat. La population rejoint donc le parti 

qui incarne le mieux ses valeurs. Leur vote a une dimension morale accrue
291

. 

 

 Au cœur de ces problématiques de fond qui ont le pouvoir de changer la société, ou 

plus précisément, dont une large part des votants pense qu’elles ont le pouvoir de changer ce 

qu’ils considèrent comme étant « leur société », se trouvent des groupes de questions d’abord 

liées à la sexualité et à la procréation. Il s’agit en particulier de se projeter avec bonheur, ou 

pas, dans une société dans laquelle les femmes auraient plus ou moins le droit à l’avortement, 

ou encore une société dans laquelle le mariage des personnes de même sexe serait légal
292

, 

dans laquelle les personnes homosexuelles seraient autorisées à travailler dans l’armée, et 

autorisées à adopter. 

 

 Qu’il s’agisse des deux groupes de questions qui viennent d’être rappelés, sur la 

sexualité et la procréation, ou de la prière à l’école ou de l’affichage des Dix 

Commandements dans les lieux publics, c’est une unique focale de nature religieuse qui se 

dégage ultimement quand il s’agit du rapport aux valeurs. En effet, alors que les catholiques 
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et les évangélistes du Sud étaient plutôt démocrates, et que les protestants du Nord étaient 

souvent républicains, il apparaît que maintenant le critère déterminant de séparation entre les 

supporters des deux camps politiques est la pratique religieuse, indépendamment de leur 

confession chrétienne. La répartition des votes lors des élections présidentielles américaines 

ne manifeste aucun écart associé à la pratique religieuse jusqu’à la fin des années 1960. Cet 

écart, en faveur du vote républicain pour les personnes ayant une pratique religieuse 

hebdomadaire ou plus fréquente, apparaît dès les élections de 1972 (+7,4%) et a continué à 

augmenter par la suite, même si ce mouvement d’augmentation a été irrégulier, jusqu’aux 

dernières élections ici prises en compte, celles de 2004 (+12,7%)
293

. 

 En Europe de l’ouest également, il apparaît que les attitudes face aux valeurs sont 

déterminées par les choix qui sont faits en matière politique et religieuse. Les choix politiques 

et religieux, « constituent de véritables systèmes, étroitement associés
294

 ». 

 

 Il se dessine une caractéristique générale qui consiste en une association de divers 

systèmes de valeurs. On peut y trouver une sorte d’évidence si l’on considère qu’une façon 

d’envisager le monde au plan mythique induit une façon de gérer les affaires du monde qui 

soit en cohérence avec les croyances. Il existe toutefois d’autres conceptions de Dieu et 

d’autres façons de concevoir le lien entre le sacré et la politique
295

. Ce lien implique que « les 

valeurs d’un individu font toujours plus ou moins système
296

 » et que ce système se manifeste 

comme un esprit général de correspondance, un état mental d’accord avec soi-même qui évite 

les contradictions internes, ou leur trouve une justification en les dépassant à l’intérieur même 

de la croyance, d’où une relative élasticité et stabilité du système mythique qui se révèle 

capable d’intégration à plus ou moins grands frais rationnels. 

 Si le partage des valeurs se fixe largement en fonction de l’adhésion des électeurs à un 

système de croyance de nature religieuse, alors l’affirmation selon laquelle les États-Unis sont 

le pays le plus croyant du monde dit industrialisé prend une dimension politique 

incontournable
297

. Ce fait a été identifié notamment par le Pew Center, un établissement 

spécialisé dans l’étude de l’opinion publique américaine
298

. Ses travaux de 2005 ont fait 
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ressortir dans le camp républicain des positions conservatrices prévalentes, associées à une 

pratique religieuse, notamment en matière sociale. Les groupes démocrates des classes 

moyennes dans les milieux chrétiens tendaient à avoir des positions plus conservatrices sur les 

questions culturelles ainsi qu’une approche plus agressive de la politique étrangère états-

unienne que les autres « libéraux ». Les études conduites dans ce domaine confirment 

l’étendue de l’aire d’influence des convictions religieuses
299

. Il n’est alors nullement 

surprenant que les candidats, en particuliers républicains, recherchent à rassembler les 

principaux groupes religieux sur leur candidature. 

Bush en tant que candidat aux élections présidentielles […] fit plus ouvertement la cour aux 

électeurs socialement conservateurs qu’il ne l’avait fait au Texas [en tant que gouverneur de cet 

Etat, NDT], déclarant mémorablement que Jésus était son philosophe préféré pendant l’un des 

premiers débats présidentiels républicains, lors d’une apparition à l’université fondamentaliste 

Bob Jones (qui interdisait les couples interraciaux) à un moment crucial des primaires 

républicaines […]
300

. 

 

 Cette utilisation d’idées de nature religieuse et la construction du personnage public 

autour d’affirmations de la même nature prennent leur sens dans le contexte d’un pays 

profondément croyant. Il faudrait ici, pour atteindre une compréhension approfondie du 

phénomène, plonger dans l’histoire des États-Unis afin de remonter jusqu’aux caractéristiques 

de la foi dans les mentalités de l’Amérique coloniale. En effet, les mythes anciens auxquels la 

nation américaine naissante eut recours ont fait l’objet d’un « bricolage » adapté aux 

circonstances qui a donné naissance à une « religion civile nationale »
301

. 

 

 Dès la guerre d’Indépendance (1775-1783), la vaste majorité de la population croyait 

déjà en l’exceptionnalité du destin américain dans les projets divins
302

. Le mythe du 

renouveau est un mythe fondateur toujours présent et selon lequel, 

 

les Etats-Unis, tel le phénix, sont voués à une renaissance permanente […]
303

. 
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 En effet, pour les puritains des origines, « l’identification constante aux Hébreux, […] 

libérés d’Egypte, marcheurs de la mer Rouge et errants du désert »
304

 de l’Ancien Testament, 

élus de Dieu ; et l’Amérique représentant la Terre Promise, inscrivirent profondément les 

thématiques du renouveau et de la transformation dans l’imaginaire mythique fondateur de la 

nouvelle nation. La Bible était bien plus encore qu’un livre important, elle était utilisée en tant 

que pierre de fondation de leurs projets collectifs. 

 

Les Puritains étaient obsédés par la Bible et finirent par identifier leur lutte politique contre 

l’Angleterre avec celle des anciens Hébreux contre Pharaon ou le Roi de Babylone
305

. 

 

 

 Le paysage politique dans lequel George W. Bush fut élu président des Etats-Unis était 

déjà fortement polarisé autour du parti républicain et du parti démocrate. Les décennies 1960, 

1970 et 1980 virent s’accroître l’homogénéisation de ces grands partis
306

. 

 Les Républicains considéraient qu’une unité suffisamment solide de leur parti pourrait 

leur permettre de survivre à une forte opposition et même de l’emporter dans le cadre d’une 

stratégie qui peut être décrite comme « la solution des 51 % ». Cette approche permettait de 

mettre en œuvre beaucoup de décisions politiques en s’appuyant sur une base suffisante tout 

juste majoritaire quels que soient les niveaux explosifs d’opposition atteints à l’intérieur du 

pays du fait d’une polarisation extrême
307

. 

 

 Le fait que le président G. W. Bush a favorisé la mise en œuvre de ses décisions 

indépendamment des effets produits par ses choix en termes de rassemblement ou de division 

de la nation trouve son origine dans sa vision politique. Il considérait que le rôle principal du 

président consistait à, 

trouver ce qu’il croyait être la « bonne » solution à un problème et ensuite à guider le débat dans 

cette direction, même au prix d’une division accrue aussi bien à l’intérieur du pays que dans le 

monde
308

. 
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 Dans cette logique, le premier devoir du président est de s’en tenir à ses principes, 

particulièrement en matière morale, et de donner avec force une direction basée sur ses 

propres valeurs quel que soit le degré de division ou d’opposition dans le pays. À cet égard, le 

président G. W. Bush considérait, avec les analystes politiques de la Maison Blanche, qu’un 

haut niveau d’opposition était un signe qu’il faisait bien son travail en osant prendre des 

décisions difficiles, qui allaient jusqu’à changer les termes du débat. Plus encore, les 

convictions personnelles du président Bush ont été déterminantes dans la décision ultime 

d’entrer en guerre contre l’Irak. 

 Alors que les procédures habituelles de l’administration consistent à collecter des 

informations qui doivent révéler si une intervention militaire est appropriée ou pas, il subsiste 

peu de doute que les éléments mis à sa disposition ont été utilisés par le président Bush 

comme des moyens de justifier le recours à la force armée
309

. 

 

 Lorsque Madonna s’oppose à la guerre en Irak, elle vise George W. Bush 

personnellement et dénonce sa vision politique. La façon dont le président américain est 

représenté dans plusieurs versions du vidéo-clip original de la chanson American Life montre 

clairement le sens du message de la chanteuse à son égard. Il y est dépeint, par l’intermédiaire 

d’un sosie, comme un être cynique et indigne de confiance. Ce clip vidéo fait un portait de 

George W. Bush dans lequel son indifférence à la souffrance des autres, en particulier celle 

causée par la guerre, est additionnée d’une complicité dangereusement hypocrite avec le 

président irakien Saddam Hussein. La construction tant sonore que visuelle du vidéo-clip 

manifeste brisures, saccades et hachûres comme des signes de l’incertitude profonde et de la 

violence de notre époque marquée par les conflits
310

. 

 

 Comme le documentaire de Madonna le montre, son effort n’est pas concentré sur la 

seule figure présidentielle. Elle y insiste également pour que les membres de son équipe 

aillent voter, et qu’ils votent pour le parti démocrate. Elle salue publiquement le 

documentariste Michael Moore, en le remerciant d’aller à l’encontre du pouvoir en place et 

déclare que le monde a besoin de plus de personnes comme lui. Ces éléments montrent que la 

chanteuse s’oppose à tout le système politique, c’est-à-dire à la vision qui anime 

personnellement le président Bush, et à son camp politique. 
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 Les conséquences immédiates des attentats du 11 septembre 2001 ont laissé des traces 

sur le Drowned World Tour comme il a été montré dans le premier chapitre. Avec l’album 

suivant de Madonna American Life en 2003, la tournée Re-Invention de 2004 et le 

documentaire qui a suivi, les phénomènes politiques sur la scène internationale et la façon 

dont Madonna y réagit ont eu une influence bien plus importante sur le contenu de son 

expression artistique. 

 

 

III. 1. 2 Les origines culturelles 

 

 

III. 1. 2. 1 1990 - 2004, un parcours personnel et créatif en mutation. 

 

 

III. 1. 2. 1. 1 L’étape de Erotica à Bedtime Stories. 

 

 Tant des éléments filmés lors du Blond Ambition Tour que des éléments de la vie de 

Madonna filmés pour Truth or Dare s’apparentaient déjà à des provocations de nature 

sexuelle. Les provocations n’ont de sens qu’en fonction de leur réception, c’est-à-dire souvent 

concernant Madonna, en fonction des attentes plus ou moins conservatrices des groupes 

sociaux, chose qu’elle avait comprise. Sur cette base, la décénnie des années 1990 allait 

constituer chez elle un tournant décisif en matière d’expression artistique. 

 Le début des années 1990 constitue la période où la chanteuse et actrice développe la 

thématique sexuelle en jouant à enfreindre les limites. Après la sortie de son film 

documentaire Truth or Dare / In Bed With Madonna en mai 1991, 1992 est une année de forte 

présence médiatique de la part de Madonna. La comédie dramatique A League of Their Own, 

réalisée par Penny Marshall, sort sur les écrans à l’été 1992, suivie par l’album de musique 

Erotica le 19 octobre de la même année, et le livre de photographies Sex deux jours plus tard. 

Trois mois plus tard encore, c’est au tour du film d’Uli Edel, Body of Evidence dans lequel 

joue Madonna, de sortir sur grand écran, le 15 janvier 1993. 

 Dans cet ensemble de productions, l’album Erotica, le livre Sex et le film Body of 

Evidence constituent l’expression du même aspect de la persona qui se développe autour de la 

thématique de l’érotisme et du désir de franchir les limites de ce qui peut être considéré, selon 

les opinions, comme de simples convenances appuyant le statu quo social et l’oppression des 

minorités, ou au contraire une louable décence publique. Le fait d’organiser la sortie 

rapprochée sur trois marchés culturels de plusieurs produits (album musical, livre de 

photographies et film) autour d’une thématique commune, se conçoit comme un effort de 
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synergie des produits d’un point de vue commercial. Cette idée de l’exploitation de plusieurs 

supports en synergie trouverait son origine dans les liens que Madonna a eus dans son 

environnement professionnel de l’époque, et principalement avec Michael Jackson. En effet, 

cette stratégie commerciale aurait été abordée lors d’une de leur rencontres
311

. L’avocat 

Hubert Mansion
312

, évoque une rencontre de 1992 « au Ivy Club pour un dîner d’affaires ». 

Michael explique à Madonna la recette de son succès : l’artiste doit avoir sous le coude un 

projet irrésistible. Non pas un nouvel album, […]. Mais une activité que le contrat 

d’enregistrement signé avec la maison de disques ne couvre pas. Et dont la multinationale ne 

peut absolument pas se passer. S’en servant comme d’un appât, l’artiste peut alors contraindre 

la société à établir avec lui une nouvelle forme de partenariat. En réalité, explique Michael 

Jackson, il s’agit de proposer à la multinationale éclatée en de nombreux départements, un 

projet les mobilisant tous et créant ainsi une synergie globale
313

. 

 Dans cette optique, il s’agit alors pour Madonna et son équipe de concevoir un projet 

qui conviendrait au développement de sa persona artistique et qui correspondrait en même 

temps aux secteurs d’activité des différents départements du groupe Time-Warner, qui sont 

alors principalement la presse, l’édition ainsi que la production de musique et de films
314

. Ce 

type de projet commercial lourd et coûteux ne peut concerner que les vedettes dites 

‘‘bankable’’, qui ont déjà une image médiatique assez forte pour pouvoir porter toutes les 

facettes d’une telle entreprise avec succès, et pour que cette diversification permette, sans 

risque de confusion, une expansion de leur aura d’artiste. Il faut donc identifier une 

thématique centrale. La façon dont la carrière de Madonna avait le plus marqué culturellement 

depuis son album précédent Like a Prayer (1989) et sa première compilation nommée The 

Immaculate Collection (1990) constituait une invitation à utiliser davantage la thématique de 

l’érotisme. Capitaliser sur l’image de la jeune femme sexuellement provocante et socialement 

rebelle en allant esthétiquement plus loin et en jouant avec la sensibilité morale de la société 

d’alors pouvait constituer un axe de développement, mais peut-être aussi un danger, pour sa 

carrière. 

En adoptant ce que d’aucuns considéraient comme un « comportement extrême », 

particulièrement avec Sex, l’on peut considérer que Madonna prenait le risque du « rejet »
315

. 

 L’ensemble de ces productions culturelles fut diversement reçu. Les avis ont été très 

débattus relativement au degré de la valeur artistique du livre de photographies Sex, ainsi que 

concernant l’album Erotica, parfois reçu comme la bande sonore de ce livre. 
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Ce fut une tempête de débat médiatique. Pour certaines personnes [ce livre] allait trop loin, et 

pour d’autres, pas assez loin
316

. 

 La réaction outrée et la réaction blasée
317

 devant le livre Sex étaient les plus facilement 

prévisibles
318

, même si le contexte politique a ajouté son influence spécifique sur la réception 

du livre. Le président républicain sortant George Bush Sr., élu lors des élections du 8 

novembre 1988, achevait alors son mandat unique sur un échec en n’étant pas réélu lors des 

élections de novembre 1992. Le succès du démocrate Bill Clinton eut un effet significatif sur 

le climat ambiant du fait de l’échec des groupes de droite promouvant les valeurs religieuses 

et familiales qui venaient d’assister à l’élection de l’adversaire de « leur » candidat. Si le 

président républicain avait été réélu, le contexte idéologique américain aurait été tel autour de 

l’événement de l’élection que le public de Sex aurait sans doute été plus enclin à porter un 

regard favorable sur le livre, et « ils auraient dit, ‘C’est courageux’ »
319

. 

 À certains égards, la publication du livre de Madonna, portée par une personnalité 

culturelle de sa stature et la logistique exceptionnelle du groupe Time-Warner
320

, suscita chez 

les groupes minoritaires un enthousiasme social et politique. Les féministes, les gays, les 

lesbiennes, et leurs amis « culturels », pouvaient trouver chez la Madonna des années 1992-

1993 une expression jugée salutaire de la critique postmoderne des institutions
321

. 

C’est drôle d’imaginer l’équipe de Sex en train de travailler au moment de la convention 

républicaine
322

. 

 

 Dans une atmosphère culturelle marquée par trois présidences républicaines 

successives, ce livre, en dirigeant son attention sur diverses pratiques sexuelles, fut bien 

accueilli par ceux qui considéraient qu’il jetait une lumière bienvenue sur les groupes sociaux 
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minoritaires en les plaçant dans le débat public. Par ailleurs, la critique lui reconnut souvent le 

mérite de s’inscrire à l’encontre du silence culturel qui entourait la sexualité féminine
323

. 

 

 L’étape artistique suivante, la tournée de promotion de l’album Erotica : The Girlie 

Show. Elle se déroule du 25 septembre 1993 à Londres, au 19 décembre de la même année à 

Tokyo, et connaît un grand succès. Cette tournée est aussi l’occasion pour Madonna de 

revenir à l’affection du public sous les traits de la performeuse et de la chanteuse dont certains 

fans avaient été détournés par le livre Sex. L’interaction avec le public dans un spectacle live 

est le meilleur moyen pour travailler l’image publique de l’artiste, cette interaction renforçant 

la persona. 

 En l’occurrence, le Girlie Show servit à mettre Madonna en valeur dans un 

environnement artistique très technique et artistiquement exigeant
324

, alliant le cabaret ainsi 

que le cirque et le vaudeville moderne
325

. La qualité des numéros et de leur mise en scène, au-

delà de leur rôle d’écrin de la star, servait à nourrir la persona en enrichissant ses styles et son 

palimpseste artistique. 

 

 L’album suivant de la chanteuse, Bedtime Stories, qui sortit en 1994, fut encore une 

manifestation de son aptitude à rester dans le courant musical de l’époque, c’est-à-dire à 

parler le langage artistique le mieux reçu du moment. Le début de la décennie 1990 était 

caractérisé par une large diffusion de la musique hip-hop, qui était devenue la nouvelle 

musique de danse. C’était la nouvelle soul R & B de la jeune génération
326

. 

 

 Le titre Erotica fait référence, dans la définition même du terme, à un contenu 

artistique, issu du domaine littéraire ou des arts plastiques, explicitement lié au sexe. L’objet 

se pose ainsi en élément de culture ‘‘high brow’’, une culture considérée élevée s’adressant à 

l’élite sociale avec l’érotisme pour spectre thématique d’expression. En revanche, le titre 

Bedtime Stories n’est plus synonyme de sexe mais sa formulation sert à définir un sous-

groupe de la catégorie des « histoires », ‘‘stories’’ : il s’agit donc ici d’histoires, d’intériorité, 

presque de prières, à l’heure du coucher (‘‘bedtime’’). Ce titre indique un album qui s’éloigne 
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du charnel, qui ne traite pas du corps mais de l’esprit ; et surtout de l’esprit dans son rapport à 

l’ordre symbolique, à travers les langages utilisés pour raconter ces histoires et les mettre en 

musique. Non seulement les titres Erotica et Bedtime Stories ne font pas les mêmes 

promesses quant à leur contenu, mais ils s’opposent presque puisque la référence sexuelle de 

l’un est remplacée par le programme de lectures de l’autre. L’évolution de la persona 

s’articule ici clairement entre ces deux albums séparés de seulement deux ans (1992-1994) et 

indique beaucoup plus qu’une simple modification de surface. 

 

 Afin de disposer d’une idée précise de l’évolution du langage madonnesque entre 1992 

et 1994, il convient de comparer la façon dont Erotica et Bedtime Stories approchent la réalité 

de l’expérience humaine. Bedtime Stories est décrit comme « un album chaleureux, avec des 

rythmiques profondes aux pulsations douces », pouvant servir d’« antidote à Erotica, qui était 

plein de rythmiques basses mais froides […], c’est même un album séducteur »
327

. 

 

 Par opposition à cette séduction qui s’appuie sur une écoute confortable, les éléments 

froids de l’album Erotica sont issus d’arrangements dépouillés et de sonorités mécaniques, 

industrielles ; des bruits de métal ou de plastique exprimant l’idée de dureté, de frottement, ou 

d’opposition. En s’appuyant sur ces éléments d’un lexique sonore, l’on peut dire qu’Erotica 

offre moins que Bedtime Stories la douceur de l’étoffe des rapports humains harmonieux. Sa 

plus grande dureté musicale induit l’idée d’effort et la nudité symbolique. L’album s’inscrit 

ainsi dans la logique sado-masochiste. Erotica n’est pas dans la séduction : offrant moins de 

construction symbolique, il déploie un spectacle sonore qui laisse souvent l’auditeur à 

l’extérieur. Erotica se présente comme une œuvre d’art construite, volontaire et structurée, et 

qui reste volontairement à distance. 

 

Lorsque le producteur Shep Pettibone travaille sur la première fournée de chansons qu’ils ont 

enregistrées, il opte pour un son house new-yorkais avec une « ambiance californienne ». 

Madonna déteste […]. Elle n’a que faire d’un son léger et lisse. Elle veut qu’Erotica ait un son 

cru, comme s’il avait été enregistré « dans une ruelle de Harlem »
328

. 

 

 L’inconfort, dans le single Erotica, est également auditif, en particulier à cause de la 

reproduction sur le disque compact des craquements que produisait la lecture de disques 
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vinyles à microsillons
329

. Dans ce cas, les bruits parasites ne constituent pas qu’une esthétique 

sonore, mais ils viennent directement de l’histoire de la musique enregistrée, de l’époque où 

la reproduction musicale était techniquement encore perfectible et où les défauts 

s’entendaient, ce qui signifie aussi que les racines musicales d’Erotica sont rendues 

perceptibles. 

 En effet, faire entendre artificiellement les craquements d’un disque vinyle sur un 

disque compact est une façon de donner à entendre l’authenticité qui serait ainsi révélée par le 

biais de l’imperfection sonore, par le « grain » d’un son qui résulterait d’un labeur pour ainsi 

dire artisanal et de l’emploi de techniques « honnêtes » dénuées de tout artifice synthétique 

contemporain. Les imperfections consciemment rajoutées au support sont des signes culturels 

qui interrogent la nature du support et son histoire en faisant référence à l’expression d’une 

vérité. Il s’agit d’une vérité ontologique du support musical qui invite à faire confiance à un 

CD vrai, un album qui ose montrer sa vérité technicienne, c’est-à-dire un disque « qui ne ment 

pas ». Le grain, les irrégularités, les imperfections audibles sont l’expression de la métaphore 

de la vérité de la rue, non pas la Cinquième Avenue, mais plutôt « une ruelle de Harlem ». 

 Cette esthétique du dépouillement, ou du manque, qui s’associe spontanément à une 

esthétique ou une posture physique de l’inconfort est visuellement rendue par le choix de 

couleurs froides
330

 pour la couverture de l’album. Le bleu de Prusse
331

, utilisé ici pour le 
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visage, combiné au fond blanc et au noir de l’écriture produisent lorsqu’ils sont utilisés 

ensemble des effets psychologiques qui correspondent à la fraîcheur, la légèreté, ainsi que 

l’objectivité
332

. Dans le sens de ces thématiques, non seulement le visage de la chanteuse 

apparaît en bleu sur fond blanc, mais l’expression de ce visage photographié en gros plan par 

Steven Meisel n’invite pas directement à la relation, mais présente un spectacle. En effet, ses 

yeux fermés et sa bouche entr’ouverte permettent aisément au spectateur d’imaginer qu’un 

gémissement de plaisir accompagnerait parfaitement une telle illustration. Elle est en cela une 

représentation visuelle adaptée au titre de l’album comme l’illustration d’un texte. Le titre de 

l’album semble par ailleurs sortir de la bouche du personnage, à moins que telle une bulle de 

bande dessinée, il s’agisse des paroles qui seraient alors les paroles d’un chant. 

 

 Ces trois notions de fraîcheur, légèreté et objectivité ne viennent pas nourrir une 

représentation visuelle de la sensualité, mais semblent la signifier par défaut. Le concept 

d’érotisme qui se définit comme l’ensemble de phénomènes qui suscitent ou expriment le 

désir sexuel, est mis en œuvre de façon paradoxale avec des moyens esthétiques qui opérent 

une mise à distance intellectuelle des désirs. 

 En revanche, le visage est cadré serré, procédé qui implique une violence de l’objectif 

qui se force dans l’espace d’intimité du sujet. C’est un procédé qui se retrouve 

particulièrement dans les films et photographies pornographiques. L’on a donc affaire à une 

image qui s’exprime en utilisant des codes forts et contradictoires. 

 

 Cette sophistication du langage du support annonce dès la pochette que le rapport à 

l’érotisme qu’établit cet album est complexe et souvent indirect. Cette couverture s’oppose à 

celle, harmonieusement colorée, de l’album Bedtime Stories sur laquelle la tête et le buste de 

Madonna sont bien visibles, la main reposant au-dessus du front dans un geste qui désigne des 

qualités cérébrales et non plus sexuelles. 

 Le regard de la chanteuse est cette fois-ci visible et il occupe le centre de l’image. Elle 

observe fixement le spectateur en réclamant son attention. Cette photographie, dûe à Patrick 

Demarchelier, étant d’un plan plus large que celle d’Erotica, et dôtée de couleurs douces, 

créée une ambiance moins oppressante d’où l’aspect agressif a disparu. Bedtime Stories offre, 

dès la couverture, l’espace nécessaire à une relation intersubjective avec la chanteuse au lieu 

d’une dimension limitée au sexuel. 

                                                                                                                                                                                     
bouche, comme le souligne Madonna des années plus tard, a l’air ‘bizarre’. Lorsqu’elle s’approche […], elle 
remarque que ses lèvres ont été cousues. Cette image cauchemardesque la hantera de nombreuses années 
[…]. O’BRIEN Lucy, [2007] 2008, Madonna, Like an Icon, op. cit., p. 34. 
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Couverture de l’album Erotica (1992). Photographie de Steven Meisel. 
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Couverture de l’album Bedtime Stories (1994). Photographie de Patrick Demarchelier. 

 

 
 

 

 Afin de mettre l’album de 1994 en perspective par rapport à celui de 1992, il est 

nécessaire de touver un angle d’approche commun aux deux supports et qui mette 

préférablement en jeu leur rapport à l’ordre symbolique. Il se trouve que chacun de ces 

albums contient une chanson consacrée au rapport aux mots, ce qui permet de mesurer de 

quelle façon la chanteuse envisage son rapport avec le plan symbolique tel qu’il apparaît dans 

le langage verbal. Il s’agit de Words dans l’album Erotica et de Bedtime Story dans l’album 

Bedtime Stories
333

. Voici les paroles des deux morceaux. Les parties des textes mises en gras 

sont les parties utilisées dans la cadre de l’analyse qui suit. 
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Words, de l’album Erotica (1992) 

(écrit par Madonna Ciccone et Shep 

Pettibone) 

Bedtime Story, de l’album Bedtime Stories 

(1994) 

(écrit par Nellee Hooper, Björk et Marius 

DeVries) 

‘‘Words, they cut like a knife 

Cut into my life 
I don't want to hear your words 

They always attack 

Please take them all back 

If they're yours I don't want anymore 
 

You think you're so smart 

You try to manipulate me 

You try to humiliate with your words 

You think you're so chic 

You write me beautiful letters 
You think you're so much better than me 

 

But your actions speak louder than words 

And they're only words, unless they're true 

Your actions speak louder than promises 

You're inclined to make and inclined to break 

 

[chorus] 

 

You think you're so shrewd 

You try to bring me low 

You try to gain control with your words 
 

[chorus] 

 

Friends they tried to warn me about you 

He has good manners, he's so romantic 

But he'll only make you blue 

How can I explain to them 

How could they know 

I'm in love with your words 

Your words 

 

You think you're so sly 

I caught you at your game 

You will not bring me shame with your words 

 

[chorus] 

 

Too much blinding light 

Your touch, I've grown tired of your words 

Words, words 

A linguistic form that can meaningfully be 

‘‘Today is the last day that I'm using words 

They've gone out, lost their meaning 

Don't function anymore 
 

Let's get unconscious honey 

 

Today is the last day that I'm using words 

They've gone out, lost their meaning 

Don't function anymore 

 

Traveling, leaving logic and reason 
Traveling, to the arms of unconsciousness 

Traveling, leaving logic and reason 

Traveling, to the arms of unconsciousness 

 

[Chorus:] 

 

Let's get unconscious honey 

Let's get unconscious 

Let's get unconscious honey 

Let's get unconscious 

 

Words are useless, especially sentences 
They don't stand for anything 

How can I explain how I feel ? 

 

Traveling, traveling, I'm traveling 

Traveling, traveling, leaving logic and 

reason 

Traveling, traveling, I'm gonna relax 

Traveling, traveling, in the arms of 

unconsciousness 

 

[chorus] 

 

And inside we're all still wet 

Longing and yearning 

How can I explain how I feel? 

 

[chorus] 

 

Traveling, traveling 

Traveling, traveling, in the arms of 

unconsciousness 

 

                                                                                                                                                                                     
Almodovar, qui date de 1988, utilise la même idée, et le personnage principal de déclarer que l’homme qu’elle 
aime « peut [l]’avoir avec n’importe quoi » mais pas avec sa voix, en laquelle elle ne peut plus croire. 
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spoken in isolation 

Conversation, expression, a promise, a sigh 

In short, a lie 
A message from heaven, a signal from hell 

I give you my word I'll never tell 

Language that is used in anger 

Personal feelings signaling danger 

A brief remark, an utterance, information 

Don't mince words, don't be evasive 

Speak your mind, be persuasive 

A pledge, a commitment, communication, 

words’’ 

And all that you've ever learned 

Try to forget 
I'll never explain again’’ 

 

 

 Ici aussi, les titres des chansons en disent déjà beaucoup sur le rapport qui s’établit 

entre le sujet parlant et le réel dont il/elle choisit de parler. Le titre Words pose dès le départ 

que ce n’est pas l’interlocuteur qui retient l’attention mais les mots qu’il emploie. Il s’agit ici 

des mots qui sont employés comme des outils dangereux (‘‘knife’’) qui font mal (‘‘cut into my 

life’’) et qui sont finalement devenus inacceptables (‘‘I don’t want anymore’’). 

 La situation décrite ici, celle du sujet (une femme) blessée par l’homme qu’elle aime 

comme par des coups de couteau au sein d’une relation conflictuelle, évoque d’autres 

références dans l’univers madonnesque, en particulier une peinture de l’artiste mexicaine 

Frida Kahlo (1907-1954), intitulée Quelques petites piqûres. 

 

Peinture Quelques petites piqûres de Frida Kahlo, réalisée en 1935. 
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Cette œuvre, une des deux peintes en 1935, dont le titre original est Unos Cuantos 

Piquetitos !, montre une scène violente et sanglante dans laquelle une femme nue couchée sur 

un lit vient d’être lacérée de coups de couteau par un homme qui se tient debout près du lit, la 

dague encore en main. Frida Kahlo fait là référence au meurtre d’une femme, tuée par 

jalousie, et dont le meurtrier s’était défendu devant un juge en déclarant, « Mais c’étaient 

seulement quelques petites piqûres ! ».  

 

Comme dans la plupart de ses œuvres, cette représentation si cruelle d’un meurtre doit 

également être mise en rapport avec sa situation personnelle. […] Les blessures provoquées par 

la brutale violence masculine semblent représenter sa blessure émotionnelle
334

. 

 

 Par ailleurs, il est établi que Madonna collectionnait déjà les œuvres de cette artiste à 

la fin de la décennie des années 1980
335

. La chanteuse est également citée dans un article du 

New York Times consacré à Frida Kahlo daté d’octobre 1990 comme ayant déclaré qu’elle 

« admire ‘le courage de Frida de révéler ce que beaucoup de gens choisissent de cacher […]. 

‘Je m’identifie à sa douleur et à sa tristesse’
336

 » 

 Ces mots tels des outils tranchants qui blessent sont principalement décris comme des 

armes cognitives visant à soumettre l’autre par la manipulation et l’humiliation 

(‘‘manipulate’’, ‘‘humiliate’’ et ‘‘bring me low’’). Les mots dont la chanteuse parle dans 

Words relèvent tant à l’oral qu’à l’écrit (‘‘You write me beautiful letters’’) d’une rhétorique 

dont le but est de faire taire, de dominer l’autre (‘‘gain control’’). Les procédés rhétoriques 

transforment les mots en armes
337

. Les mots dénoncés par la chanteuse d’Erotica sont la cause 
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d’une mise à distance de l’autre, ce qui implique de la part de l’énonciateur le rejet de l’ordre 

symbolique verbal qui est décrit et ressenti comme une violence. 

 Par opposition à cette violence évoquée dans Words qui repose sur le socle de la 

relation sujet-objet ; la chanson Bedtime Story ne manifeste pas de relation sujet-objet 

marquée, pas de rejet de l’autre ou de ses paroles. La nouvelle perspective dispose d’un tout 

autre point de départ et se développe en une intériorité riche et positive. Loin d’une sexualité 

mécanique aux accents désincarnés, loin aussi des amants sexuellement soumis d’Erotica et 

des relations (verbalement) dysfonctionnelles, se révèle une persona transfigurée qui porte sur 

le réel un regard d’une toute autre qualité. L’intériorité s’explore désormais en immanence, en 

un plan d’où les inquiétudes et même le monde extérieur ont disparu. 

 Face à ce nouveau paysage vaste comme l’existence et dans lequel l’on se sent 

voyager (‘‘traveling’’), les mots perdent leur sens (‘‘[words have] lost their meaning’’) et ne 

permettent plus de partager son expérience (‘‘Don't function anymore’’), tant celle-ci est 

intime et incommunicable, à la façon des rêves. Cet écart entre la richesse étonnante du 

monde intérieur, dont le clip vidéo rend visuellement compte, et la pauvreté des outils 

verbaux, mène la chanteuse à déclarer l’inutilité des mots (‘‘Words are useless’’) et des 

phrases (‘‘especially sentences’’). 

 La fin des chansons apporte une conclusion, certes provisoire mais cohérente, à leur 

façon de se projeter dans le langage verbal. La fin de Words résume que le langage échangé 

n’est pas digne de foi et qu’il est finalement un mensonge (‘‘In short, a lie’’), alors que la 

narratrice aimerait pouvoir s’y fier. La situation est toute autre dans Bedtime Story où le désir 

d’utiliser des mots pour communiquer son expérience finit par s’estomper dans le voyage 

intime de la rêveuse-narratrice le long duquel la raison et la logique sont abandonnés 

(‘‘leaving logic and reason’’). On trouve là l’influence de Björk, qui souhaitait apporter 

davantage d’intériorité au travail de Madonna qu’elle trouvait « totalement tournée vers 

l’extérieur »
338

. Dans cette démarche, les mots ne sont pas des outils appropriés pour exprimer 

les découvertes faites pendant ce voyage et c’est même l’ensemble de tout l’acquis qui devrait 

être oublié (‘‘All that you’ve ever learned, Try to forget’’) afin que ne subsiste plus que ce 

voyage essentiel. 

 

 Bjork, qui comme Madonna utilise son vrai prénom comme nom de scène, est une 

musicienne et chanteuse islandaise née en 1965 à Reykjavik. Elle a produit neuf albums de 

studio entre 1977 et 2015, qui se situent globalement entre l’électro-pop et la pop 

expérimentale, même si ses créations peuvent être difficiles à rapprocher d’un style 
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identifiable du fait d’influences nombreuses. Elle a rencontré beaucoup de succès dans la 

musique mais aussi au cinéma. Elle a joué dans plusieurs films, en particulier dans Dancer in 

the Dark de Lars Von Trier, palme d’or à Cannes en 2000, et qui valut à la chanteuse le prix 

d’interprétation féminine. Elle quitta son habituelle réserve politique en 2004 à propos du 

Moyen-Orient, rejettant tout autant les attaques terroristes que l’agression armée d’une nation. 

Elle prit également la parole en faveur des Pussy Riot, chanteuses condamnées par le régime 

russe de Vladimir Poutine, ainsi que pour apporter son soutien au Tibet
339

. 

 Alors que la chanson extraite de l’album Erotica va dans le sens de la défiance, du 

rejet de la communication verbale dans laquelle la narratrice estime ne plus pouvoir avoir 

confiance, celle extraite de Bedtime Stories manifeste non un rejet mais une intégration et un 

dépassement des mots et des formes de langage en général (‘‘all that you’ve ever learned’’) 

qui ne suffisent plus pour parvenir à communiquer. La réalité à laquelle est confrontée le sujet 

dans Bedtime Story est associée à un tel degré de lâcher-prise et d’ouverture que le 

personnage entre dans un nouvel ordre dans lequel les moyens pour s’exprimer et partager ce 

qu’il ressent font défaut. Il n’y a pas ici de rupture, mais une croissance de l’être, qui est 

ouvert sur le paysage de sa propre intériorité. La perspective sur le langage en tant que 

dimension symbolique est inversée entre ces deux morceaux. 

 

 Le fait que le livre Sex soit vendu avec un disque compact publicitaire du single 

Erotica
340

, ainsi que la thématique commune qui se manifeste dans le titre du livre de 

photographies et dans le nom de l’album, et des dates de sortie très rapprochées
341

, ont associé 

le disque au livre. De plus, la stratégie commerciale synergique déjà mentionnée se retrouve 

esthétiquement dans le fait que la couverture de l’album Erotica est issue, avec un cadrage 

plus serré sur le visage, du même cliché que celui imprimé sur l’emballage argenté du livre. Il 

est généralement admis que l’album pâtit de cette association qui l’empêche généralement 

d’être considéré comme un objet à part entière
342

, et dont les qualités musicales ont été sous-

estimées
343

. Il a également été dit qu’Erotica était esthétiquement en avance sur son temps et 

« trop sophistiqué » pour être reçu au sein de la culture mainstream
344

. En l’occurrence, la 

stratégie commerciale synergique a desservi la carrière de l’album. Le principal problème 
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d’image auquel Erotica a été confronté était dû la réception du livre Sex. Le succès 

commercial exceptionnel du livre s’accompagna en effet d’une mauvaise réception critique. 

Le livre fut reçu par une réaction de rejet de la part des critiques et des fans qui considéraient 

que la Material Girl était allée trop loin
345

. 

 

 Dans cette perspective, pour autant que la synergie commerciale de plusieurs produits 

soit une technique efficace, elle est aussi à double tranchant : si l’influence culturelle des 

créations s’additionne dans le cas d’une réception favorable et augmente d’autant leur succès ; 

en revanche dans le cas inverse la mauvaise réception de l’une d’entre elles abîme la 

performance des autres. En l’occurrence, les réactions exaspérées face aux provocations de 

Madonna engendrèrent le relatif rejet de l’album Erotica
346

. 

 Cette contre-performance fut comprise et interprétée par Madonna et son équipe, qui 

surent en tirer les leçons. La nouvelle orientation artistique de l’album Bedtime Stories montre 

un désir de rester dans une modernité musicale attrayante ainsi que la volonté de développer 

esthétiquement des thématiques associées à la richesse de l’intériorité et une attitude plus 

mature où la sexualité est plus intégrée, moins agressive à l’égard du public. C’est de cette 

façon que se fit le lien entre ce moment artistique de sa carrière et l’étape suivante, celle du 

film Evita. 

 

 

III. 1. 2. 1. 2 L’étape de Evita à Ray of Light. 

 

 

 Sorti en octobre 1994, le deuxième single extrait de Bedtime Stories, titré Take a Bow, 

a été reçu avec enthousiasme par la critique, qui est allée jusqu’à le décrire comme « un chef-

d’œuvre de la nouvelle soul »
347

. Le clip vidéo de ce morceau, tourné en sept jours à Ronda, 

en Espagne, associe l’esthétique de la tauromachie et l’époque des années 1940. Le biographe 

J. Randy Taraborrelli souligne qu’Alan Parker, réalisateur du film, a été favorablement 
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impressionné par Madonna arborant le style 1940, et que cet épisode a pesé dans le choix de 

la chanteuse pour le rôle d’Evita
348

. Entre musique, vidéo et films, la persona madonnesque 

poursuivait son épanouissement artistique. 

 Quatre mille figurants en costume furent réunis au soir du 10 mars 1996 devant la 

Casa Rosada, résidence présidentielle à Buenos Aires en Argentine, dans le cadre du tournage 

d’Evita, réalisé par Alan Parker. L’anecdote donne une idée des proportions et des difficultés 

d’un tel tournage. Il s’agit bien-sûr de la célèbre scène où Madonna, jouant le rôle d’Eva 

Duarte de Peròn, épouse du président Juan Peròn, chante Don’t Cry For Me Argentina. Il aura 

fallu que Madonna rende visite au président argentin Carlos Menem pour que cette scène 

puisse être filmée sur place
349

. Ce film dont Madonna joue le rôle principal est le résultat d’un 

engagement total de la part de la chanteuse qui a dû beaucoup travailler son chant pour relever 

un tel défi. Son interprétation lui permit de remporter le Golden Globe de la meilleure actrice 

dans la catégorie film musical ou de comédie lors de la 54
ème

 cérémonie des Golden Globes 

en janvier 1997. C’est d’ailleurs peu avant le tournage du film, débuté le 13 février 1996, 

qu’elle se trouve enceinte de sa fille Lourdes, qui naît le 14 octobre 1996 à Los Angeles. 

 Madonna a souvent dit combien devenir mère avait été un changement pour elle, et 

d’abord concernant sa façon de voir la vie. C’est là que se trouve l’origine de beaucoup de 

changements ultérieurs. Entre le tournage d’Evita en 1996, et l’album Ray of Light en 1998, la 

persona madonnesque aura connu une profonde transformation. La chanteuse associe le 

moment où elle devint mère à de nouveaux questionnements sur l’existence qui se sont alors 

imposés à elle
350

. Elle affirme s’être sentie soudain changée et avoir posé un nouveau regard 

sur ce qui l’entourait et sur le monde en général
351

, d’où une recherche philosophique et 

téléologique, c’est-à-dire sur les fins dernières, qui débouchera finalement sur sa découverte 

de la kabbale
352

. 
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Couverture de l’album Ray of Light (1998). Photographie de Mario Testino. 

 

 
 

 

 L’adhésion de Madonna à la philosophie de la kabbale fournit un exemple où les 

espaces privés et publics se recoupent et s’influencent. La création artistique de Madonna, 

comme I’m Going to Tell You a Secret le montrera à l’analyse, est fortement influencée par ce 

système de croyance. 

 Après le film Evita, le dernier élément de ce tournant de la deuxième moitié de la 

décennie 1990 est musical. Il s’agit de l’album Ray of Light, sorti en mars 1998, et à la 

production duquel le musicien anglais William Orbit
353

 a pris part. Les productions ultérieures 
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de Madonna seront l’album Music sorti en septembre 2000 et enfin American Life qui sort en 

avril 2003. 

 Avec Ray of Light, Madonna et William Orbit, 

[…] ont apprivoisé les eccentricités de la musique électronique, ont su utiliser le talent de 

Madonna pour les mélodies pop, et ont créé le premier album de pop mainstream qui utilise la 

techno avec bonheur. Du point de vue sonore, c’est le disque le plus audacieux qu’elle ait 

jamais fait […]
354

. 

 La grande nouveauté de ces sonorités dans le corpus de l’expression de Madonna est 

associée au domaine de la musique électronique de danse dans lequel William Orbit avait 

l’habitude d’exercer ses talents. Mais la direction globale que Madonna a donnée à son projet 

d’album et les inspiration qui en sont à l’origine s’associent également aux remarquables 

changements professionnels et personnels qui caractérisent cette période. Le lien est manifeste 

qui existe entre la Madonna redevenue actrice pour incarner à l’écran Eva Peron, un rôle qui 

l’amenait loin, par exemple, de celui, déluré, du film Who’s That Girl, et la Madonna versée 

dans le mysticisme qui apparaît ensuite. Ce nouveau personnage, où dimension publique et 

dimension privée sont souvent indissociables, exprime un intérêt pour les philosophies 

orientales, la kabbale, et prend des cours de yoga. Du point de vue de son image, désormais à 

distance de tout esprit de provocation, Madonna se rapproche d’une persona spirituelle. Voici 

la material girl en voie d’incarner une mère céleste
355

. 

 Les nombreuses biographies consacrées à la chanteuse, les livres spécialisés sur ses 

paroles et ses opinions, ses styles vestimentaires et sa façon de vivre, évoquent la rigueur de 

son entraînement physique quotidien, quels types d’exercices elle préfère, la façon dont ses 

journées sont organisées, etc. Ces éléments se retrouvent ensuite dans le cadre de ses créations 

et dans sa persona publique, notamment par le biais d’interviews où elle en parle, de 

références dans ses video-clips, ses tournées musicales, ainsi que ses interventions télévisées 

et ses documentaires. 

 C’est ainsi que son intérêt personnel pour certaines pratiques culturelles et religieuses 

orientales est apparu dans son travail à partir de cette période de profond changement. Dans 

cette dimension, elle se décentre de sollicitations exogènes et apparaît recentrée sur elle-

même, ses priorités spirituelles, son intimité et son corps. Cette période de renouveau a 

également vu, dans le domaine du « privé-médiatisé », l’alimentation de Madonna se 

modifier, notamment en fonction des conseils de « ses spécialistes d’Ayurveda »
356

. 
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L’Ayurveda est une méthode médicale traditionnelle de prévention des pathologies originaire 

d’Inde qui permet de travailler le terrain biologique. Il en est de même de la technique appelée 

« Biological Terrain Analysis » du docteur Laz Bannock, à laquelle Madonna eut également 

recours
357

. 

 

[Madonna] aurait également consulté le « docteur aux pieds nus » du nord de Londres, Stephen 

Russell
358

. Ses traitements incluent l’acuponcture, la guérison par manipulation, les massages, 

l’hypnothérapie, les arts martiaux, la thérapie musicale et le taoïsme
359

. 

 Le seul fait de trouver ce genre d’informations dans un ouvrage tel que Madonna 

Style, de Carol Clerk et Erwan Chuberre, un livre illustré de nombreuses photographies et 

principalement dévolu à une biographie avec un fort accent mis sur l’évolution de l’esthétique 

notamment vestimentaire de Madonna, montre qu’il s’agit là de faits ordinairement associés à 

la persona de l’artiste et non d’un secret d’initié. Son mode de vie, ses choix alimentaires et 

médicaux, même s’ils relèvent a-priori du domaine d’où le public est exclu, figurent sans 

surprise dans l’espace de la persona, et principalement depuis la période de la fin des années 

1990. 

 

 

III. 1. 2. 1. 3 L’étape de Music à American Life. 

 

 

 Au terme de cette intense créativité artistique tant musicale que visuelle, Madonna 

capitalisa sur Ray of Light, album souvent considéré comme la résurrection de sa carrière 

musicale, avec l’album Music, sorti en septembre 2000
360

. Elle décida de poursuivre son 

heureuse collaboration avec William Orbit pour co-producteur pour quatre des titres de 

Music. Mais son partenaire artistique principal serait cette fois le compositeur et producteur 

de musique français Mirwais Ahmadzai. Né en octobre 1960, Mirwais Ahmadzai est l’ancien 
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guitariste soliste du groupe français Taxi Girl (de 1978 à 1986). Il était alors pratiquement 

inconnu des amateurs américains de musique pop. Après avoir écouté sa musique à 

l’invitation de son collaborateur Guy Oseary qui dirigeait alors le label Maverick
361

, Madonna 

jugea que c’était le travail d’un « génie », et que c’était là « le son du futur ». Elle voulut le 

rencontrer rapidement
362

. Leur travail en studio dura de septembre 1999 à fin janvier 2000, 

entre Londres, Los Angeles et New York. 

 Suite au succès de l’album Music, qui s’est vendu à plus de quinze millions 

d’exemplaires, Madonna décida de poursuivre sa collaboration avec Mirwais Ahmadzai pour 

son album suivant, American Life. La vision du monde qu’a Mirwais Ahmadzai, qui est 

fortement politisée et intellectualisée, impreigne son expression musicale dans laquelle il ose 

prendre des risques créatifs qui reflètent ses convictions. 

 

Voyant la musique comme œuvre politique, il ne voulait pas simplement vendre des disques 

mais ‘changer la culture’
363

. 

 

 

 Le travail sur le nouvel album débute fin 2001 et dure jusqu’à l’été 2002, pour une 

sortie commerciale en avril 2003. Les convictions spirituelles et politiques de Madonna ne 

s’accordent pas avec ce qu’elle voit se dérouler à ce moment-là sur le plan des relations 

internationales
364

. Son expression artistique ne pouvait dès lors aller que contre cet état de 

fait, et Madonna tenait à exprimer son opposition à la guerre américaine en Irak. Ce conflit 

armé est un élément important de son environnement en 2003. Il a des échos dans l’album 

American Life ainsi que dans la tournée qui a suivi, le Re-Invention Tour. Cette influence de 

la géopolitique présente au cœur de l’expression de l’artiste pour ce qui concerne cet album et 

la tournée associée se retrouve également, et de façon amplifiée, dans le film que Madonna a 

fait réaliser sur cette tournée musicale, intitulé I’m Going to Tell You a Secret. Elle a parlé de 

ce point, qu’elle estimait avoir atteint, où les enjeux du (géo-)politique débordent dans 

l’espace personnel. 

 

Il arrive un moment où il n’y a plus de séparation entre vie politique et vie privée, et c’est 

ce qu’exprime ce disque
365

. 
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 Le single American Life en particulier, en tant que réaction personnelle à cette 

situation impérieuse, signale une prise de position qui s’oppose à l’aspect matérialiste de la 

culture américaine. Elle exprime à ce moment-là un message qui apparaît comme en négatif 

en s’écartant du processus par nature englobant qu’est l’aspect médiatique de la célébrité en 

contexte capitaliste. Étant prise dans les rets de cette célébrité depuis longtemps, elle doit 

mettre en œuvre une expression violente, l’équivalent d’un geste physique de libération, une 

secousse symbolique. C’est par ce geste, qui paradoxalement n’a de sens que parce qu’elle est 

célèbre, que Madonna entend montrer qu’elle adopte un nouveau point de vue sur le monde. 

 

Je dis que la célébrité est une connerie. Et qui peut le savoir mieux que moi
366

 ? 

 

 

 Ce commentaire de la chanteuse fait référence à un contenu idéologique, ou plutôt en 

l’occurrence anti-idéologique, de son album. Il s’agit d’une forme intégrée, composée de 

paroles et d’une musique qui constituent ensemble le véhicule de la revendication de l’artiste. 

Le contenu et la forme de l’expression du single American Life, enrichis de clips video, de 

performances scéniques et d’un documentaire, ne font pas l’apologie de la paix mais accusent 

la guerre et dénoncent sa violence. Dans cette « guerre à la guerre », Madonna utilise une 

esthétique de la disruption, dans laquelle un ordre quelconque ne s’établit que pour se voir 

défait par un désordre. C’est dans les ruptures, les coupûres, les entailles, sonores et visuelles, 

que plongent les racines de ce travail
367

. Son expression artistique devient miroir et chambre 

d’écho de la guerre. 

 

 Mirwais Ahmadzai, à propos du single American Life, parle de « ruptures abruptes », 

de « changements de rythme très libres
368

 ». L’album quant à lui est largement une 

combinaison de musique de danse électronique et de guitare acoustique, tandis que 

l’ambiance assombrie d’une grande partie de l’album est causée par le fait que la plupart des 

pistes sont écrites en accord mineur
369

. Les sursauts sonores de Mirwais Ahmadzai expriment 

ici un malaise, ce qui convient parfaitement à l’état d’esprit d’alors de Madonna
370

. 
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 Concernant les origines musicales de l’album American Life, le compositeur Mirwais 

Ahmadzai à qui Madonna a fait appel, a composé huit titres sur onze, « fait les guitares, les 

programmations électroniques » et a « réalisé la production »
371

. Il reconnaît qu’en tant que 

créateur musical, le style qui le caractérise auprès des connaisseurs a inévitablement laissé des 

traces dans son travail sur cet album et que « l’on retrouve [sa] patte
372

 ». Il est par ailleurs 

considéré comme « le plus éminent détenteur de la formule magique pour fusionner 

acoustique et électronique
373

 ». 

 Suite à la majeure partie du documentaire I’m Going To Tell You a Secret consacrée à 

la tournée musicale, la dernière partie du film montre le voyage que Madonna a effectué en 

Israël immédiatement après la fin de la tournée. Le film fait apparaître les motivations de son 

séjour, qui sont liées à son étude et à sa pratique de la kabbale, mais aussi à son intérêt pour le 

processus de paix au regard du conflit israelo-palestinien. Elle considère que la paix entre 

Israël et la Palestine serait une étape déterminante pour l’équilibre international du Moyen-

Orient et elle tient à afficher son soutien aux initiatives pacifistes. L’implication significative 

des États-Unis dans la région renforce encore cette perception en soulignant les enjeux locaux 

qui apparaissent sous un fort éclairage international. Ce phénomène va de pair avec 

l’importance du lobby pro-israëlien sur le sol américain
374

, ce qui développe l’aspect bilatéral 

de la question. 

 Le nouveau cadre de pensée de Madonna qui s’est mis en place à partir de la période 

1996-1997 est déterminant pour comprendre dans quel état d’esprit elle a travaillé sur l’album 

American Life et a préparé l’expression scénique complexe de son Re-Invention Tour. La 

présentation de cette philosophie de vie est une clé indispensable pour apprécier les niveaux 

d’interprétation que son expression contient. 

 

 

 

III. 1. 3 La kabbale
375

. 

 

 

 Un événement important de cette période est le retour d’une forme de pratique 

spirituelle dans la vie de la chanteuse. Si le décès de sa mère l’avait initialement coupée du 
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contact de la foi, la biographe Lucy O’Brien suggère qu’avoir une fille a permis à Madonna 

de rétablir « un contact avec la religion
376

 ». De fille, elle devint mère ; ce qui la mena à se 

sentir responsable de quelqu’un d’autre. Le biographe Daniel Ichbiah rapporte ses paroles à ce 

propos. 

 

J’ai commencé cette recherche [i.e. la kabbale] alors que j’étais enceinte de ma fille parce que 

j’ai soudain réalisé que j’allais être déterminante dans la vie d’un autre
377

. 

 

 

 Quels que soient les éléments de nature biographique
378

, il est un fait que la nouvelle 

philosophie embrassée par l’artiste à partir de ce moment-là a une profonde influence sur sa 

création et se trouve fréquemment évoquée dans ses déclarations publiques. Le film réalisé 

sur sa tournée de 2004 en porte l’évidente trace. Plus que cela, plusieurs passages du film ne 

doivent leur existence qu’au système philosophique adopté par Madonna. Ces éléments feront 

l’objet de développements plus détaillés. 

 

 La rencontre de Madonna avec la kabbale ne tient pas entièrement du hasard dans un 

contexte hollywoodien où « trouver sa religion est en fait devenu à la mode »
379

. Oprah 

Winfrey, par exemple, la « reine du talk show » propriétaire de plusieurs médias, née en 1954 

dans le Mississippi, s’est éloignée de la foi chrétienne au début des années 1980 et est à 

présent surnommée « la reine des gourous New Age
380

 ». Elle a participé au lancement ou à la 

promotion des enseignements de Deepak Chopra, Marianne Williamson, Kevin Ryerson et 

Eckhart Tolle, entre autres
381

. L’attachement de nombreuses célébrités à l’Église de 

Scientologie est bien connu, et l’on devine tout l’intérêt qu’il peut y avoir à compter parmi ses 

adeptes des noms tels que celui de Tom Cruise, Katie Holmes, ou encore John Travolta
382

. 
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 Le Centre de la Kabbale
383

, fondé par le rabbin Philip Berg (1927-2013) et son épouse 

Karen Berg, organisation aux activités de laquelle la chanteuse Madonna participe, aurait vu 

le jour en 1922 selon l’histoire officielle du Centre. Le rabbin kabbaliste Yehuda Ashlag 

(1885-1954) aurait créé cette année-là à Jerusalem le premier établissement, du nom de 

Yeshivah Kol Yehuda, de ce qui allait devenir le réseau des Centres de la Kabbale. C’est un 

point fortement controversé de l’histoire officielle du Centre. Alors que le rabbin Philip Berg 

fait remonter l’origine du Centre de la Kabbale à la création de la yeshivah (école religieuse 

juive) Kol Yehuda, le rabbin en charge de cet établissement Avraham Brandwein qui est le 

fils de Rav Yehuda Tzvi Brandwein auprès de qui le rabbin Berg a suivi sa formation de 

kabbaliste, insiste sur le fait qu’il n’y a « aucun rapport, d’aucune manière et sous aucune 

forme [entre sa yeshivah et] l’organisation de Berg
384

 ». 

 

 Les premiers développements du Centre de la Kabbale aux États-Unis datent de 1965 

sous le nom de National Research Institute of Kabbalah. Par la suite, un siège social fut 

installé à Los Angeles en 1984, origine du réseau international qui compte aujourd’hui 

plusieurs dizaines de lieu d’enseignements. 

 La kabbale telle que l’enseigne le Centre fait l’objet de vives controverses depuis une 

vingtaine d’années. Le rabbin Schmuley Boteach, personnalité connue comme « le rabbin de 

la nation » aux États-Unis, le rabbin Shimon Leiberman, ainsi que le rabbin Avi Heller, 

directeur des études juives à l’université Hillel de Boston ont entre autres, tous émis de 

sévères critiques à l’encontre de l’enseignement du Centre
385

. Le rabbin Byron Sherwin, qui 

enseigne depuis longtemps la kabbale à l’institut des études juives Spertus, à Chicago, 

considère que l’enseignement de cette spiritualité, 

 

[…] exige une connaissance approfondie de la Bible, du Talmud, de la loi juive et de la 

philosophie. Sans ces connaissances comme base, la cabbale se pervertit
386

. 

 

 

 Des éléments troublants ont été révélés par des études de terrain conduites sur le 

Centre
387

, telle la présence d’aides qui travaillent dans les Centres sans se voir verser de 
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salaire. L’essentiel reste que le travail du Centre de la Kabbale s’apprécie à la lumière de la 

tradition ésotérique dans laquelle in prétend s’inscrire. Le terme kabbale, qui signifie 

« tradition reçue » se définit comme, 

 

[L’] ensemble des commentaires mystiques et ésotériques juifs des textes bibliques et de leur 

tradition orale
388

. 

 

 Le travail du professeur Gershom Scholem (Berlin, 1897-Jérusalem, 1982), grand 

spécialiste du judaïsme internationalement reconnu, qui a enseigné la kabbale pendant 

quarante ans à l’université hébraïque de Jérusalem, est une source d’informations précieuse. 

 

Au sens large, il désigne tous les mouvements ésotériques qui, apparus au sein du judaïsme à 

partir de la fin du second Temple, sont devenus des facteurs déterminants de l’histoire juive. 

[…S’] il s’agit bien de mystique, il y est également question d’ésotérisme et de théosophie. […] 

Du point de vue formel, la kabbale est devenue, dans une large mesure, une doctrine ésotérique 

où les éléments mystiques et ésotériques coexistent de façon très complexe. Par sa nature même, 

la mystique est une connaissance qui ne peut être communiquée directement, mais uniquement à 

l’aide de symboles et de métaphores. La connaissance ésotérique, quant à elle, peut 

théoriquement se transmettre, mais ceux qui la détiennent ne sont pas autorisés à la 

communiquer où ne souhaitent pas le faire
389

. 

 

 

 Cette citation met en relief, au-delà de la complexité du sujet, les deux orientations que 

l’on trouve au sein de la kabbale ; la première, qui conduit le mystique à l’union extatique 

avec le divin, et la seconde, ou kabbale théosophique, qui se donne pour objectif la 

connaissance du divin par le biais d’une lecture symbolique des Écritures ainsi que du 

contenu de la tradition. Ce travail d’interprétation théosophique conduit à, 

 

une activité théurgique du kabbaliste, c’est-à-dire [à] une action sur le divin
390

. 

 

 

 Le Centre s’inscrit dans l’approche théosophique, plus précisément dans l’esprit de la 

kabbale telle qu’elle a été développée par l’important rabbin kabbaliste Isaac Luria, appelée 

kabbale lurianique. Les travaux d’Isaac Luria (Jérusalem, 1534-Safed, 1572) ont eu une 

grande influence sur les développements ultérieurs de la kabbale. Ses travaux, bien que 

trouvant leur origine dans des théories plus anciennes, provoquèrent un profond 
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renouvellement de la kabbale
391

. Son rayonnement est tel au sein de la kabbale que Gershom 

Scholem affirme que seul le rayonnement du Zohar peut lui être comparé
392

. 

 Le livre principal de la kabbale est le Sefer ha-Zohar, ou Livre de la Splendeur
393

. Cet 

ouvrage, ou pour être plus précis, cet ensemble de documents littéraires, est historiquement 

problématique à peine s’agit-il de mentionner son contenu ou d’identifier son ou ses auteurs. 

L’aspect fragmenté de l’ensemble et les incertitudes liées à sa composition ont conduit à une 

réception des textes qui a connu diverses étapes, quelquefois contradictoires. Aussi le Zohar 

a-t-il été considéré comme le résultat anonyme de travaux 

 

reflétant les tendances les plus diverses, voire contradictoires, du mouvement kabbaliste
394

. 

 

 Principalement rédigés tels que nous les connaissons dans la deuxième moitié du 

XIIIème siècle, les textes zohariques, desquels de nombreux passages sont absents, ont été 

selon toute vraisemblance rassemblés et mis en forme par le kabbaliste castillan Moïse ben 

Shem Tov de Léon, aussi appelé Moïse de Léon (1240 - 1305)
395

. Le Zohar, au sens strict, est 

un ensemble originairement de trois volumes qui a la forme d’un midrash
396

, c’est-à-dire un 

enseignement, sur la Torah. Ces volumes portent sur la Genèse, l’Exode, le livre des 

Nombres, et le Deutéronome. Un quatrième volume s’y rajoute, qui s’appelle Tiqqûney Zohar 

(Compléments du Zohar), et un cinquième titré Zohar Hadash (Nouveau Zohar)
397

. Les textes 

de ces derniers volumes ont sûrement été rédigés de façon un peu plus tardive, autour de l’an 

1300, voire plus tardivement encore
398

. 

 

 Au regard de l’histoire du judaïsme, l’importance des enseignements sur lesquels 

l’auteur du Zohar prend appui, et surtout les nouveaux développements mystiques et 

gnostiques
399

 de la kabbale, ont donné les plus profonds échos spirituels et culturels au Zohar. 
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[Le Zohar] serait, depuis l’origine - et c’est là sans doute ce qui a rendu cette opinion si 

séduisante, encore qu’elle ne s’appuie sur aucune preuve tangible -, le réceptacle de la créativité 

d’un peuple et, comme la Bible et le Talmud, l’œuvre des siècles. […] Ce qui est vraisemblable 

peut se passer de preuves
400

. 

 

 

 L’importance de ce texte et son étroit rapport à l’histoire de la spiritualité du judaïsme, 

mis en relief par l’abondance de ses interprétations, explique le fait qu’avec la Bible et le 

Talmud, le Zohar soit devenu le « troisième pilier du judaïsme »
401

. Le Centre de la Kabbale 

participe activement pour sa part à l’actualité et à la diffusion du Zohar. Il propose à la vente 

l’ensemble du corpus du Zohar et de ses commentaires en vingt-trois volumes reliés. 

Madonna garde la série complète en traduction anglaise à sa disposition, y compris pendant 

ses tournées, comme on le voit dans le documentaire I’m Going to Tell You a Secret. 

 

 Les références kabbalistiques abondent chez Madonna depuis son album Ray of Light, 

sorti en mars 1998
402

. Le « Rayon de Lumière » mentionné dans le titre appartient au langage 

de la kabbale
403

. De même par exemple l’Arbre de Vie est cité dans les paroles du single 

Nothing Fails, sorti en octobre 2003, extrait de l’album American Life. 

 

You could take all this, take it away  

I'd still have it all 

'Cause I've climbed the tree of life  

And that is why, no longer scared if I fall
404

 

 Dans ces paroles, la chanteuse indique avoir déjà gravi l’Arbre, ce qui explique le fait 

qu’elle n’a plus peur de « tomber ». Avoir fait le parcours qu’elle mentionne implique un très 

haut niveau de réalisation spirituelle. 

 

 Ci-dessous deux exemples de posters promotionnels pour le Re-Invention Tour 

utilisant une symbolique kabbalistique, en particulier un design moléculaire à treize disques 
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 ‘’In Kabbalah, light is the direct emanation of Divinity.’’ COHEN Mark et Yedidah COHEN, 2002, ‘‘Keywords, 
Definitions and Concepts’’, in Yehudah Lev Ashlag, In the Shadow of the Ladder. Introductions to Kabbalah by 
Rabbi Yehudah Lev Ashlag, Safed, Nehora Press, p. 206. 
404

 « Tu pourrais prendre tout ça, l’emporter, je l’aurais encore, car je suis montée à l’arbre de vie, et c’est 
pourquoi, je n’ai plus peur de tomber. » http://www.azlyrics.com/lyrics/madonna/nothingfails.html. Accès le 2 
mai 2014. 
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directement inspiré des représentations schématiques habituelles de l’Arbre de Vie. Entre 

autres symboles, l’on ne manquera pas de noter l’article bien connu du Centre de la Kabbale 

qu’est le cordon rouge que la chanteuse porte à son poignet gauche, ainsi que la façon dont la 

graphie et la couleur du titre de la tournée le rappellent. 

 

 

    
 

 

 C’est dans le cadre de la kabbale gnostique que la tradition écrite, dès le XIIème 

siècle, évoque la distinction entre l’Eyn-Sof, l’Infini divin, caché et indicible ; et les dix 

sefirot, considérées comme des émanations divines. La notion de lumière est alors utile pour 

évoquer le parcours de l’énergie divine le long d’un trajet qui va de la sefirah Keter à notre 

monde matériel, la sefirah Malkhut. Ces émanations sont considérées comme des 

manifestations de Dieu, qui est alors Émanateur
405

. 

 

Dans tous les systèmes kabbalistiques, le symbolisme de la lumière est très couramment utilisé à 

propos de Ein-Sof […]
406

. 
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 SCHOLEM Gershom, [1974] 2003, La kabbale, op. cit., pp. 183-184. 
406

 Ib., p. 167. 
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Représentation schématique classique de l’Arbre de Vie. Les sefirot sont numérotées de 1 à 

10 pour en faciliter la lecture, de haut en bas. 

 

   
 

 Par ailleurs, l’influence de ce système philosophique dans sa production artistique ne 

se limite pas aux domaines de la musique ou des produits dérivés, des concerts, ou des 

documentaires. Madonna a dit que des préceptes spirituels de la kabbale lui avaient inspiré la 

rédaction de ses cinq contes pour enfants. C’est « une série de cinq fables morales basées sur 

les textes mystiques qu’elle a étudiés
407

 ». Fin septembre 2003, elle participe à plusieurs 

goûters de lancement du premier des contes, Les Roses Anglaises (The English Roses). 

                                                           
407

 ICHBIAH Daniel, 2008, L’intégrale Madonna. Tout Madonna de A à Z, op. cit., p. 338. Il est intéressant de 
remarquer à cet égard que l’héroïne de la série, une jeune fille appelée Binah, porte le même nom que la 
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 Couverture du premier album de la série, The English Roses. Le 14 septembre 2003, 

soit la veille de la parution mondiale de l’album, Madonna anime un goûter de lancement au 

Kensington Roof Gardens, à Londres
408

. On remarque la présence de sa fille aînée Lourdes, 

assise à sa gauche, ainsi que Rocco, son premier fils, debout à sa droite. On note également 

que Lourdes tient un carton illustré d’un dessin issu de l’album suivant, Mr Peabody’s Apples, 

annonçant sa parution pour le 10 novembre 2003. The English Roses, traduit en trente langues 

et diffusé simultanément dans une centaine de pays, est resté classé en tête de la liste des best-

sellers du New York Times pendant sept semaines. 

 

Ce qui m’a le plus amusé de tout ce que j’ai fait créativement, c’est d’écrire ces livres. Ça vient 

surtout du fait que je ne fais pas ça pour devenir plus célèbre et je ne le fais pas pour devenir 

plus riche. Je ne fais pas ça parce que je pense que c’est cool. Je le fais parce que je veux 

partager quelque chose que je sais avec les enfants
409

. 

 

 

 Cette déclaration de l’auteur fait référence à une motivation spirituelle qui viendrait 

s’opposer aux désirs égocentriques dont elle dresse une liste :« devenir plus célèbre », 

                                                                                                                                                                                     
troisième sefirah de l’Arbre de Vie kabbalistique, ce qui inscrit de fait ce travail d’écriture des contes parmi les 
multiples formes que prend l’expression de la spiritualité de la persona madonnesque. 
408

 Jay & Justin, todayinmadonnahistory.com, http://todayinmadonnahistory.com/tag/the-english-roses/. 
Accès le 5 mai 2015. 
409

 ‘’The most fun that I’ve had of all the things I’ve done creatively has been to write these books. A lot of it has 
to do with the fact that I’m not doing it to become more famous, and I’m not doing it to become richer. I’m not 
doing it because I think it’s cool. I’m doing it because I want to share something I know with children.’’ H., ‘‘As 
her new children’s book is launched globally Madonna meets young fans in Paris and London’’, HELLO !, n°784, 
30 septembre 2003, p. 33. 
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« devenir plus riche », « parce que c’est cool ». Il est mentionné au dos de la couverture des 

contes que les bénéfices de l’auteur seront reversés à une association. Il s’agit de la 

Spirituality For Kids Foundation (ou SFK), une branche du Centre de la Kabbale destinée aux 

enfants. Spirituality For Kids a été fondé par Karen Berg, épouse de Philip Berg, en 2001, et 

est présidé par un de leurs fils, Michael
410

. 

 Si l’on rassemble toutes les thématiques qui relèvent de l’expression d’un domaine 

privé, qu’il s’agisse de vie de famille, de vie amoureuse, de convictions religieuses et 

politiques, l’album American Life prend une autre dimension. Il apparaît comme un album 

fortement personnel, ce qui ne doit pourtant pas être entendu comme voulant dire que l’album 

ou le documentaire fournissent un accès quelconque à la personne privée. Comme il a été 

posé dès l’introduction, toutes les facettes de son expression publique, qu’elles appartiennent 

à un domaine artistique ou pas telles les interventions télévisées, publications du fan-club ou 

du site numérique officiels, etc, participent de la fabrication de la persona. Madonna nourrit 

effectivement sa persona artistique et sa persona publique. En conséquence, affirmer 

qu’American Life est un album personnel signifie simplement que la persona madonnesque 

telle qu’elle est configurée en 2003-2004 se projette publiquement dans certaines thématiques 

de l’intime. 

 

 

III. 2 Presentation du deuxième documentaire, I’m Going to Tell You a Secret. 

 

                                                           
410

 http://www.spiritualityforkids.com/who-we-are. Accès le 8 mai 2016. 
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Image de couverture du DVD du documentaire I’m Going to Tell You a Secret, de Jonas 

Akerlund, 2005. 

 

 
 

 

 

III. 2. 1 Conclusion. La genèse de I’m Going to Tell You a Secret. 

 

 

 On trouve plusieurs réseaux de données dans les origines du deuxième documentaire 

de Madonna. Le premier, traité ci-dessus, concerne la création de l’album American Life, sorti 

en avril 2003, et qui contient la genèse de l’album. Le deuxième réseau concerne la 

préparation et la réalisation de la sixième tournée musicale de Madonna, le Re-Invention 

Tour. Le dernier réseau de données est relatif au tournage et à la fabrication de son deuxième 

film documentaire, I’m Going to Tell You a Secret, qui est sorti dans le commerce le 19 juin 

2006, suite à une première diffusion sur MTV le 21 octobre 2005. 
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 Le réalisateur suédois Jonas Akerlund, né en 1965, est issu de la scène du black métal 

au début des années 1980. Ses succès de réalisateur datent des années 1997-1998, avec en 

particulier le vidéo-clip de Smack My Bitch Up des Prodigy en 1997 et Ray of Light pour 

Madonna en 1998. Il a par la suite travaillé avec de grands noms de la musique, notamment 

Metallica, U2 et plus tard Lady Gaga pour le vidéo-clip de Paparazzi en 2006. Il a réalisé les 

vidéo-clips de Music (2000), American Life (2003), Jump (2006) Celebration (2009) et 

Ghosttown ainsi que Bitch I’m Madonna en 2015, pour Madonna. Avant de réaliser le 

documentaire I’m Going to Tell You a Secret, il n’avait réalisé qu’un téléfilm en 2001 en 

matière de longs métrages, sa spécialité étant le format vidéo. Sa collaboration avec Madonna 

est abondante et de longue date. 

 

 De l’album American Life au Re-Invention Tour. 

 Le climat des reations internationales a changé depuis les attaques terroristes du 11 

septembre 2001. C’est un changement profond et durable. Profond d’abord parce qu’il se 

manifeste dans un nombre important de domaines
411

 ; et durable parce que le Moyen-Orient 

en a été affecté jusqu’à présent, soit quinze ans plus tard. Les États-Unis, dans leur propre 

contexte civilisationnel, ont été également ébranlés par ces actes de terreur. L’auteure new 

Yorkaise Peggy Noonan
412

 évoque à plusieurs reprises les conséquences durables de ce choc 

aux États-Unis dans son ouvrage Patriotic Grace, publié sept ans après les attentats
413

. Un des 

éléments les plus marquants concerne la jeune génération. 

 

[Les jeunes] ont été secoués par le monde depuis le 11 septembre, et nous ne mesurons pas à 

quel point ils ont été ébranlés. Ils l’ont interiorisé ; ils n’en parlent jamais. Mais : ils ne sont pas 

toujours sûrs d’avoir un futur
414

. 

 

 Le choc fut si important que les médias parlent du 11 septembre 2001 comme d’une 

« date symbole ». 

 

Si l’on date ainsi, à juste titre, le début du XXème siècle par la Première Guerre mondiale et la 

révolution russe, sa fin en 1989 par la chute du mur de Berlin et de l’Empire soviétique, peut-

                                                           
411

 Pas seulement dans les relations entre les États-Unis et le Moyen-Orient, mais aussi par exemple dans les 
relations entre les États-Unis et la France. Les conséquences du conflit se font également ressentir dans le 
domaine artistique dans la mesure où les artistes connus ne soutenant pas les décisions du président Bush sont 
victimes d’un rejet significatif de la part du public et de grands groupes médiatiques. L’exemple des Dixie Chicks 
est bien-sûr l’un des plus marquants. Voir infra. 
412

 Peggy Noonan, née à Brooklyn en 1950, est une auteure new yorkaise d’ouvrages à succès dans les 
domaines de la politique, de l’histoire et de la culture américaines. Elle publie entre autres dans Time, 
Newsweek, le New York Times et le Washington Post. 
413

 NOONAN Peggy, 2008, Patriotic Grace. What It Is and Why We Need It Now, New York, Harper Collins 
Publishers, pp. 27, 36, 60-67, 119-120, 126-129, 136-137. 
414

 ‘’They have been shaken by the world since 9/11, and we don’t understand how rocked they’ve been. They’ve 
internalized it; they never talk about it. But: They are not always sure they have a future.’’ Ib., p. 27. 
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être l’histoire décidera-t-elle de faire du 11 septembre 2001 la date symbole qui nous manquait 

pour entamer vraiment ce nouveau millénaire
415

. 

 

 

 Le contexte géopolitique de la création et de la sortie commerciale d’American Life est 

connu. Il est indispensable de le considérer comme la toile de fond sur laquelle cet album a 

pris une part de son sens. Madonna en parle dans une interview accordée à Benoît Sabatier 

pour le magazine français Technikart. 

 

Le contexte dans lequel s’est inscrite la sortie de American Life —la guerre contre Sadddam 

Hussein— n’a fait qu’accentuer le malentendu. La chanson American Life ne s’attaque pas à 

George W. Bush, mais aux fausses valeurs qui dominent de plus en plus la société américaine 

[…]
416

. 

 

 

 Un repli sur soi a fréquemment été observé chez les élites américaines après septembre 

2001. Il a été remarqué que dans ces milieux une tendance s’affirmait qui les conduisait à 

faire de leur vie privée un sanctuaire parce qu’ils savaient que « les roues se sont détachées du 

train et que le train n’est plus sur les rails
417

 » et qu’ils étaient conscients de ne pouvoir rien y 

faire. Si la société se désagrège ainsi, c’est largement à cause de doutes durement ressentis 

relativement aux valeurs communes qui servaient à définir collectivement ce qui faisait une 

société, qui servaient à apprécier la valeur à attribuer aux actes de chacun dans une 

perspective collective. Ces valeurs semblent avoir été tellement malmenées par les 

événements du début du XXIème siècle qu’elles perdent leur force d’agrégation. Un retrait 

s’opère donc sur la sphère privée où ceux qui en ont les moyens financiers espèrent encore se 

faire un monde privé dont ils comprennent les codes, et qui soit à l’abri du monde extérieur 

dans lequel la notion d’un agir efficace n’a de cesse de s’éloigner. 

 

 La société ainsi décrite correspond, au-delà de ses échos à l’échelle occidentale, au 

mode de vie caractéristique des États-Unis. Elle représente un avant-poste occidental, une 

vision du futur de notre propre évolution
418

. Madonna également précise qu’il s’agit de « La 

Vie Américaine » (‘‘American Life’’). Il ne s’agit pas « d’une vie américaine » (‘‘an 

american life’’) ni d’une vision concrète de la réalité de toutes ces vies, « les vies 

américaines » (‘‘American Lives’’). La « Vie Américaine » ici n’est pas celle dans laquelle 

Madonna se reconnaît ; c’est au contraire celle que la chanteuse prend pour cible. Il s’agit 
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 PORTEVIN Catherine, 2002, « Naissance d’un siècle », Télérama hors-série 11 septembre, n°109H, septembre 
2002, p. 4. 
416

 SABATIER Benoît, « Portrait. Madonna. America sucks », art. cit., p. 44. 
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 NOONAN Peggy, 2008, Patriotic Grace. What It Is and Why We Need It Now, op. cit., p. 126. 
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 BAUDRILLARD Jean, 1986, Amérique, op. cit., p. 28. 
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pour la persona de se renforcer en affichant sur la couverture du CD l’apparence paradoxale 

de la chanteuse, aussi riche que célèbre, le comble du rêve américain, mais devenue 

révolutionnaire, opposée aux valeurs superficielles de la société de consommation. Ce titre 

générique pourrait annoncer une présentation, un cadre destiné à donner vie à un exposé aux 

prérequis approbateurs. Ce serait alors une illustration qui, critique ou pas, montrerait 

combien les possibles de cette vie américaine sont riches. Or c’est ici le contraire, la vie 

américaine n’est pas le héros de l’histoire. Le titre de l’album est grinçant, cynique, et 

apparaît comme la légende de l’image : celle d’un visage sans sourire, le regard 

manifestement triste, abattu. C’est une image qui revendique une dimension historique, faite 

en noir et blanc, et avec un drapeau américain déchiré, éffiloché, c’est-à-dire défiguré. La 

voilà révélée, la vie américaine, semble nous dire le personnage, elle est désolation et 

violence, elle est toute en désordre à l’image de ce drapeau. La complexité de l’image laisse 

deviner à l’observateur attentif qu’elle contient un message dont la nature correspond aux 

modalités expressives d’American Life. Voir infra. 

 

[American Life est un] électro-pamphlet contre les valeurs matérialistes du star system […]. 

Comme si la performance aujourd’hui, n’était plus de devenir milliardaire ou célèbre, mais 

plutôt de savoir rester libre, indépendante et insoumise malgré le fait d’être milliardaire et 

célèbre
419

. 

 

 

 Dans la persona, une révolution des valeurs s’est opérée. L’aspect paradoxal de 

l’image, qui réunit la Material Girl et le révolutionnaire politique Ernesto Guevara (dit Che 

Guevara ou Le Che) encodée par le port du béret, signale une construction complexe, 

esthétique ainsi qu’idéologique, qui invite à découvrir un message nouveau. En effet, la 

photographie de couverture de l’album American Life reprend les codes de la photographie 

originale de Che Guevara prise par Diaz Gutiérrez, connu sous le nom de Korda, à Cuba le 5 

mars 1960 
420

. 

 La nouvelle persona signale la présence d’un enjeu original dans cet album, de 

quelque chose de caché qui attend d’être découvert ; un secret que Madonna va révéler à son 

auditoire. L’image elle-même devient promesse d’un message. C’est précisément ce 

qu’annonce le titre du film qu’elle a fait réaliser pendant la tournée, intitulé I’m Going to Tell 

You a Secret (Je vais te dire un secret), et remarquera à cet égard le programme de renouveau 

total qu’annonce le nom de la tournée, Re-Invention. 

 

                                                           
419
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Madonna ne cesse de revisiter ses propres mythes. Sa dernière tournée le montre encore : Re-

Invention Tour, un nom postmoderne par excellence
421

 ! 

 

 La position de Madonna se nourrit à présent de son adhésion au mouvement spirituel 

de la kabbale. Elle adopte désormais une posture contre ce qu’elle nomme les fausses valeurs 

américaines au nom d’une exigence d’anti-matérialisme. C’est un parcours qui s’inscrit dans 

l’histoire de la persona à la façon d’un curseur qui s’inscrirait le long d’un axe des valeurs. 

Une extrémité correspondrait à « totalement matérialiste », et l’autre autre à « totalement 

spirituelle ». Après avoir progressé du côté sexuel et matérialiste, le discours de la persona 

madonnesque indique la direction opposée comme étant celle du vrai bonheur. 

Elle était son propre enfant : impossible, hyperactif, exigeant toute son attention. […] Elle était 

catho et provo, elle se convertit à la spiritualité, rejoint la Kabbale […]
422

. 

 

 Si I’m Going to Tell You a Secret et American Life parviennent à se rejoindre, c’est 

grâce à une conceptualisation des diverses réalisations artistiques de cette période à partir 

d’une thématique unique. Il s’agit de la thématique du changement intime et du secret révélé. 

L’intime issue de l’aspect autobiographique de l’album, et le secret dans ce que la persona 

vient partager avec son public à propos des valeurs présentées comme vraies qui seules 

procurent le bonheur. Le bonheur individuel étant posé dans le cadre d’une démarche légitime 

et constituant le but ultime à atteindre, l’artiste apporte son aide à son public pour qu’il 

atteigne à ce bonheur. Ainsi, le secret n’est pas ce qui doit rester caché aux yeux du monde, 

mais ce qui doit être partagé. 

 

 Le secret chez Madonna correspond, d’American Life à I’m Going to Tell You a 

Secret, à de l’intime offert au public
423

 ; et c’est là une dynamique des discours artistiques qui 

rend compte de l’énergie investie par la chanteuse dans ses nouvelles convictions spirituelles 

et au service de leur partage avec le public. La biographe Carol Clerk a commenté 

l’appartenance de Madonna à la kabbale en ces termes : 

 

Il n’y a aucun doute que Madonna est très sérieuse à propos de sa vie spirituelle. En fait certains 

diraient qu’elle qu’elle est trop sérieuse à ce sujet. Elle est extrêmement impliquée dans la 
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Claude Guilbert, l’universitaire », Madonna Instant-Mag hors-série, septembre 2004, Tear Prod, p. 47. 
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kabbale depuis de nombreuses années maintenant. […] Elle ne vit que pour la kabbale d’après 

ce qu’on me dit. […] Je pense qu’il n’y a vraiment aucune chance qu’elle ne soit pas sincère à 

ce sujet
424

. 

 La tournée du Re-Invention Tour prend place entre l’album American Life et le film 

I’m Going to Tell You a Secret qui en est issu. Conformément à la thématique de l’intime 

rendu public qui vient d’être formulée, la tournée permet à Madonna de mettre en scène sept 

des onze morceaux de l’album, soit dans l’ordre du concert ; 1, Nobody Knows Me, 2, 

American Life, 3, Hollywood, 4, Die Another Day, 5, Nothing Fails, et 6, Mother and Father 

et Intervention, parmi lesquels seul Hollywood n’est pas explicitement lié à l’intimité de la 

chanteuse. 

 La question de l’identité individuelle par rapport au monde qui nous entoure est 

animée de l’intérieur par l’idée du nom Re-Invention. C’est la tournée de la ré-invention de 

soi. Madonna s’est exprimée à propos du nom de cette tournée : 

 

Je veux que les spectateurs repartent de mon spectacle avec l’idée qu’ils peuvent se réinventer 

eux-mêmes, qu’ils peuvent changer leur vie, qu’ils peuvent changer le monde
425

 ! 
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IV. TROISIEME DOCUMENTAIRE : I AM BECAUSE WE ARE, 2008. 

 

 

IV. 1 Les influences de l’environnement politique, social, et les origines culturelles. 

 

 

IV. 1. 1 Un parcours artistique 

 

 

 Considérant les nombreuses similitudes entre Truth or Dare et I’m Going to Tell You a 

Secret, il pouvait sembler légitime que le public s’attende à ce que le troisième film 

documentaire à long métrage de Madonna soit également consacré à une tournée musicale. 

Cela était d’autant plus prévisible que la production de Madonna a été abondante pendant 

toute la première décennie du XXIe siècle. 

 

 

Années 

 

Productions 

 

Ce tableau ne présente que les productions principales de 2000 à 2010 qui 

sont à retenir dans le cadre du présent propos. En sont exclus les sorties de 

singles et versions remixées ainsi que les vidéo-clips, les contes pour 

enfants et autres livres ainsi que d’autres créations ou collaborations 

commerciales. 

 

2000 Film The Next Best Thing (actrice). 

2000 Album Music. 

2001 Compilation Greatest Hits Volume 2. 

2001 Tournée musicale Drowned World. 

2002 Film Swept Away (actrice). 

2003 Album American Life. 

2004 Tournée musicale Re-Invention. 

2005 Album Confessions on a Dancefloor. 

2005 Documentaire I’m Going to Tell You a Secret (productrice). 

2006 Tournée musicale Confessions. 

2008 Album Hard Candy. 

2008 Film Filth and Wisdom (réalisatrice et productrice). 

2008 Tournée musicale Sticky & Sweet, première partie. 

2008 Documentaire I Am Because We Are (productrice). 

2009 Tournée musicale Sticky & Sweet, seconde partie. 

2010 Compilation Celebration. 

 

 Il est à noter que dans la liste ci-dessus, chaque tournée musicale fait l’objet de la 

sortie du film de l’enregistrement live en DVD. Ce fait étant systématique, ne sont mentionnés 

dans la liste que les deux films documentaires de la décennie : I’m Going to Tell You a Secret 

(2005) et I Am Because We Are (2008). Le premier documentaire remplit la même fonction 
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que Truth or Dare à l’égard du Blond Ambition Tour ; il sert de film live de la tournée Re-

Invention. Le deuxième, I Am Because We Are, ne montre aucun concert ni aucun spectacle 

musical et ne sert d’enregistrement à aucune tournée musicale. Madonna en est cependant la 

productrice exécutive, tout comme pour I’m Going to Tell You a Secret. 

 La réaction d’étonnement de trouver un tel film dans la production de Madonna 

s’estompe au fur et à mesure que ce documentaire prend sa place dans le parcours de la 

chanteuse
426

. Le fait d’inscrire ce film dans une chronologie et dans le déroulé événementiel 

d’une trajectoire artistique permet de sortir de la surprise et de l’incompréhension initiales en 

modifiant les perspectives de la réception. Dans cette découverte, la mise à distance de 

l’émotion permet d’entrer dans une compréhension d’ensemble qui rapproche du sens 

manifesté par les créations de l’auteur. La question de l’identité de l’auteur se pose face à ces 

productions. Il apparaît que la fonction et l’autorité de l’auteur doivent être attribués à 

Madonna même pour des films qu’elle n’a pas réalisés, en particulier ses trois films 

documentaires. Ce sont des supports commercialisés sous son nom, or son contrôle s’exerce 

spécialement sur tous les produits vendus sous son nom, par opposition aux films où elle est 

actrice par exemple. 

 

Les témoignages de ses collaborateurs et de ceux qui l’ont interviewée indiquent que Madonna 

a un très fort contrôle de pratiquement tous les aspects de sa persona médiatique et de sa 

carrière. Même si certaines composantes de ses chansons et de ses clips vidéos sont dûes à la 

contribution d’autres artistes, elle a gagné et elle protège ardemment son droit de décider en 

dernier ressort ce qui sortira sous son nom
427

. 

 

 Le début du documentaire I Am Because We Are est conçu pour apporter une réponse 

à l’étonnement anticipé du public. Ainsi, le film adopte une posture réflexive et travaille sa 

réception
428

. 
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 Cette réaction de surprise est évoquée relativement au public qui n’est guère habitué à voir « un projet 
associé à Madonna qui ne traite pas d’elle […] et ne soit pas moralement ‘audacieux’ […]. » RETTENMUND 
Matthew, 2015, Encyclopedia Madonnica 20. Madonna from A to Z, op. cit., p. 238. 
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 McCLARY Susan, 1994, ‘‘Living to Tell : Madonna’s Resurrection of the Fleshy’’, in Nicholas B. Dirks, Geoff 
Eley et Sherry B. Ortner (dirs.), Culture/Power/History, A Reader in contemporary social theory, Princeton, 
Princeton University Press, p. 460. 
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 Il s’agit ici d’une forme de prolepse. La prolepse (nom féminin) est une figure littéraire ou de rhétorique 
visant à « prévenir les objections […] en les détruisant d’avance ». Dans le cadre de ce documentaire, l’exposé 
autobiographique du début sert deux objectifs. Tout d’abord, il montre que ce documentaire explore le monde 
d’une élue, puisque c’est le Malawi, affirme-t-elle, qui l’a choisie et non l’inverse. Ensuite, il se nourrit de la 
question et/ou de l’étonnement du public pour montrer qu’il appartient de plein droit à l’univers 
madonnesque. L’interview de Madonna (fournie en annexe I) présente dans les bonus du documentaire 
renforce également ces deux points. Pour la définition de la prolepse, DUPRIEZ Bernard, 1984, Gradus. Les 
procédés littéraires (Dictionnaire), Paris, Christian Bourgeois, pp. 362-363. 
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 Par opposition aux premières séquences des deux films documentaires précédents, le 

début de I Am Because We Are fait œuvre de pédagogie en présentant la genèse du 

documentaire. C’est Madonna qui commente les images en expliquant l’origine de ce film. 

 

Les gens me demandent toujours pourquoi j’ai choisi le Malawi, et je leur réponds que je 

ne l’ai pas choisi. C’est lui qui m’a choisie. 

J’ai reçu un appel téléphonique d’une femme qui s’appelle Victoria Keelan. Elle est née 

et a grandi au Malawi. Elle m’a dit qu’il y a plus d’un million d’orphelins à cause du sida. 

Elle a dit qu’ils n’avaient pas assez d’orphelinats. Et que les enfants étaient partout, 

vivant dans les rues, dormant sous les ponts, se cachant dans des immeubles abandonnés, 

ils sont enlevés, kidnappés, violés. Elle a dit que c’était un état d’urgence. Elle semblait 

épuisée et au bord des larmes. […] Elle a dit, vous êtes une personne qui a des moyens. 

Les gens font attention à ce que vous dites et à ce que vous faites. […] Puis elle a 

raccroché tout d’un coup. 

J’ai décidé de me renseigner et j’ai finalement trouvé beaucoup plus que ce que j’aurais 

cru ; à propos du Malawi, à propos de moi, à propos de l’humanité
429

. 

 

 La narratrice, Madonna, dresse la liste des raisons de son implication au Malawi. 

Victoria Keelan, une Malawite, est présentée comme la personne qui a fait le lien entre ce 

petit pays africain et la chanteuse. Madonna est effectivement désignée comme la 

« productrice et narratrice de I Am Because We Are » dans le support. Il est à noter que le 

réalisateur Nathan Rissman définit l’implication de Madonna dans le processus de création du 

documentaire en disant qu’elle était impliquée dans toutes les étapes de la création du film, 

qu’il s’agisse du choix des témoignages, du choix des lieux de tournage, ou encore du 

montage. Nathan Rissman donne l’exemple de courriels dans lesquel Madonna voulait des 

images d’arbres ou d’herbe couchée par le vent, et il souligne sa compétence professionnelle 

en disant qu’elle connaît tant la musique que la prise de vue et le son
430

. 

 Dans l’interview de Victoria Keelan et Philippe Van Den Bossche présentée dans les 

bonus du documentaire, ce dernier rappelle l’origine et la raison d’être de la fondation Raising 

Malawi. Raising Malawi
431

 a été créée en 2006 et a été fondée conjointement par Madonna et 
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 ‘’People always ask me why I chose Malawi, and I tell them I didn’t. It chose me. I got a phone call from a 
woman called Victoria Keelan. She was born and raised in Malawi. She told me there are over one million 
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. I Am Because We Are, interview de N. Rissman, 00 : 11 : 20-00 : 11 : 48. 
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Michael Berg dans le but d’apporter une aide humanitaire à ce pays, principalement une aide 

conçue sur le long terme grâce à un développement durable du système éducatif et à la mise 

en place d’actions en faveur des nombreux orphelins et enfants vulnérables du pays
432

. 

Philippe Van Den Bossche, directeur exécutif de Raising Malawi d’octobre 2005 à octobre 

2010, mentionne égalemant les liens de Raising Malawi avec l’organisation de l’ancien 

président des Etats-Unis Bill Clinton, Clinton Global Initiatives.
433

 Par ailleurs, Bill Clinton 

fait partie des personnalités qui ont accepté d’être interviewées pour le documentaire de 

Madonna. 

 Concernant la forme du film, Nathan Rissman définit le documentaire comme une 

création hybride qui contient des éléments esthétiques faisant référence à des univers 

différents, en particulier un environnement visuel d’Afrique subsaharienne, mais aussi des 

personnalités connues du grand public, ainsi qu’un environnement musical occidental
434

 qui 

étoffe nos repères culturels, et « tient le spectateur occidental par la main ». Ce film se met 

consciemment à la portée culturelle du public occidental. Suivant le conseil que Michael 

Moore a donné à Nathan Rissman, il est important que le public soit diverti et se sente faire 

partie d’un voyage excitant
435

. Il ne s’agit donc pas pour ce documentaire de seulement 

exposer les difficultés rencontrées par les Malawites et de rester sur un constat qui serait 

encore étranger à la sphère culturelle occidentale. Il s’agit plutôt d’un discours de 

documentariste qui tend à ouvrir le spectateur à la réalité quotidienne d’un petit pays lointain 

et méconnu par le biais d’un pont culturel. 

 Ce passage culturel résulte d’un tissage réalisé à partir d’éléments de la culture du 

pays cible et d’autres éléments de la culture source. Dans le cas présent, la musique utilisée et 

la célébrité et/ou le prestige international des invités, sans négliger le nom de Madonna 

chevillé à ce film, participent de l’édification de ce pont culturel occidental. 

 

Ce n’est pas un documentaire classique qui dénonce juste un problème. On propose aussi des 

solutions. Il y a de la musique, des gens célèbres. On voit Bill Clinton… On a élaboré un projet 

très intéressant
436

. 

 

                                                                                                                                                                                     
‘What Really Happened’, diffusé sur Channel 4 le 29 juin 2009. www.youtube.com/watch?v=L-xjUk1eCmc. 
Accès le 8 mai 2014. Par ailleurs, la fondation de Madonna dispose d’un site internet, 
http://www.raisingmalawi.org/. Accès le 8 mai 2014. 
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et Gustavo Santaolalla (à qui l’on doit la musique du film Babel, sorti en 2006). Bonus du DVD, interview de N. 
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 Interview de N. Rissman, Bonus du DVD, 00 : 13 : 53-00 : 16 : 12. 
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 Le sous-titrage du DVD en français a été réalisé par Sophie Drouin-Hans. Interview de N. Rissman, bonus du 
DVD, 00 : 16 : 12-00 : 16 : 30. 
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IV. 1. 2 Persona et Malawi, une histoire médiatique. 

 

 L’on peut ici considérer le parcours de Madonna comme une succession d’ouvertures 

à des espaces géographiques nouveaux, du plus petit au plus grand. Le premier mouvement 

serait alors celui qui l’a menée de Detroit à New York. Son passage par la France et la 

Belgique en 1979, qui n’a pas vu progresser sa carrière, ne constitue pas de ce fait, une 

ouverture de sa persona à un nouvel espace géographique, mais plutôt une fermeture des 

opportunités créatives et une perte de temps
437

. Le deuxième mouvement significatif pour sa 

carrière artistique est sa première ouverture à l’espace international dans le cadre du Virgin 

Tour qui est passé par le Canada
438

. La signification de cette ouverture géographique n’est 

cependant pas propre à ce passage en particulier au Canada. Ce trajet renferme en lui-même la 

signification artistique de tous les déplacements ultérieurs que la chanteuse sera amenée à 

effectuer pour sa carrière. Il n’est que le premier d’une longue série de voyages qui 

conduiront la chanteuse, accompagnée d’une organisation logistique beaucoup plus lourde, 

dans de nombreux pays aussi éloignés que le Portugal et le Japon, ou la Norvège et la 

Nouvelle-Zélande. 

 

 L’ensemble des élargissements géographiques auxquels il est fait référence ne 

concerne que sa carrière professionnelle et principalement sa carrière musicale, alors que 

Madonna a manifesté un autre type d’ouverture géographique. Il s’agit de l’ouverture que la 

persona met en valeur en tant que voyage initiatique. Le déplacement géographique concerne 

alors la transformation de l’être même, qui est l’essence du voyage, et non un simple 

glissement, trajet d’un soi identique à lui-même d’un lieu à un autre. 

 

 Cette notion de transformation paraît venir contredire la persona madonnesque qui 

passe le temps consacré à ses tournées à véhiculer la même musique et le même message dans 

des pays et des continents différents. Par définition, la « tournée » ne change pas l’artiste, ni le 

postier ni le politicien en tournée électorale, elle est au contraire de nature fonctionnelle ou 

publicitaire et renforce le système qui lui permet d’opérer. 

 

                                                           
437

 C’est l’époque où les deux producteurs belges de Patrick Hernandez, chanteur du titre Born to Be Alive, Jean 
Van Loo et Jean-Claude Pellerin, proposèrent à Madonna un projet artistique qui ne se matérialisa jamais. 
TARABORRELLI J. Randy, 2001, Madonna. An Intimate Biography, op. cit., pp. 49-50. 
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 Seule date en dehors du territoire des États-Unis, le Virgin Tour se produisit au Maple Leaf Gardens, une 
salle omnisport de près de 16.000 places, à Toronto au Canada, le 23 mai 1985. GILLOTTEAU Frédéric, 2008, 
Madonna on stage, op. cit., p. 31. 
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 Par opposition à cela, le voyage de Madonna en Israël est présenté comme une 

nouvelle réalité dans le documentaire I’m Going to Tell You a Secret. C’est un tournant 

historique pour la persona de l’artiste. À partir de ce moment-là, la persona acquiert la 

capacité d’exister dans le monde par rapport à une réalité extérieure au lieu de ne poser le 

monde que par rapport à soi. La persona entre en orbite autour d’une force qu’elle pose 

comme étant plus puissante qu’elle. Dans cette aventure Israël ou la Kabbale ne viennent pas, 

métaphysiquement, jusqu’à Madonna ; c’est elle qui entreprend le voyage et se déplace pour 

aller à la rencontre de lieux, de personnes, d’événements, dont l’existence ne dépend pas 

d’elle. Même si le montage du documentaire met en évidence à quel point la visite de 

Madonna en Israël est un événement en soi, elle se met au service d’une réalité de nature 

religieuse. Ce fait implique un réajustement de la persona dans l’univers médiatique dans la 

mesure où elle se voit assigner une place définie dans l’ordre du réel, au lieu de se poser en 

son centre rayonnant. 

 

 Toutefois, cette analyse est à relativiser dans le processus du documentaire. En effet, 

affirmer que la persona se place délibérément dans orbite d’une force supérieure n’est 

acceptable qu’à l’intérieur de l’environnement médiatique où Madonna en fait un spectacle. 

Autrement dit, une description complète des éléments en présence mène à conclure que si 

Madonna change, sa persona récupère l’image de ce changement pour la vendre dans un film 

sous son nom. Sa transformation intime est devenue le spectacle de sa nouvelle persona. 

 Cette ouverture innovante au Moyen-Orient est renouvelée quelques années plus tard 

dans une projection géographique et personnelle encore plus éloignée, et dans un 

environnement radicalement nouveau qui constitue un défi pour la persona. Le Malawi est un 

pays où Madonna ne s’est jamais produite en tournée, un petit pays largement inconnu des 

médias, comme elle-même et le réalisateur Nathan Rissman le soulignent dans les interviews 

des compléments du DVD. Ce pays ne constitue pas, dans la perspective prise par le 

documentaire I Am Because We Are, un environnement apte à renvoyer une image séduisante, 

une image de glamour qui serait destinée à soigner l’image d’une chanteuse. Cette destination 

est géographiquement éloignée des pôles occidentaux mais elle est surtout eccentrée 

médiatiquement, eccentrée par rapport au regard occidental et commercial. Il s’agit donc 

d’autre chose, du déploiement d’un aspect encore inconnu de la persona qui est son activité de 

philanthrope. L’ancienne image provocante est laissée de côté. Il y a ici une évolution 

qualitative de la persona : son contenu se transforme au point qu’il est légitime de demander 

comment, du point de vue du public, se préserve son unité. 

 La réponse se trouve dans une appréciation historique de la persona madonnesque. Un 

tel regard implique la nécessité de la préexistence de la persona par rapport à la cause à 
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défendre. S’il se trouve une cause jugée digne d’engagement personnel par exemple au 

Malawi sans que les médias généralistes traitent déjà le sujet, alors les célébrités qui 

s’engagent en faveur de cette cause ont intérêt à attirer l’œil médiatique occidental dans cette 

direction. Par la suite, en accordant leur attention au Malawi les médias le « recentrent » 

culturellement. Les médias ne feront que suivre les personnalités engagées, et ce faisant 

amplifient l’élan culturel impulsé. C’est la persona, ici Madonna en tant que phénomène 

identifié culturellement et médiatiquement, qui utilise son pouvoir d’attraction médiatique 

pour provoquer le recentrement du problème qui lui tient à cœur. 

 

 L’engagement de la célèbre actrice Angelina Jolie en faveur de la cause des réfugiés 

est connue. Elle s’est rendue en Sierra Leone, en Tanzanie, au Pakistan, au Cambodge, en 

Équateur et dans d’autres pays encore dans le cadre de ses missions pour le Haut 

Commissariat aux Réfugiés des Nations Unies. En août 2001, elle fut nommée Ambassadrice 

de Bonne Volonté auprès de cette agence des Nations Unies
439

. Elle a rédigé un livre de notes 

sur ses activités et ce qu’elle a découvert en œuvrant aux côtés des Nations Unies, dans lequel 

elle souligne qu’elle a dû beaucoup lire et se renseigner avant son premier voyage et qu’elle 

ne comprend pas pourquoi on ne parle pas de ce qui se passe dans ces pays
440

. 
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L’actrice Angelina Jolie témoigne de ses activités pendant ses deux premières années en tant 

qu’Ambassadrice de Bonne Volonté auprès du Haut Commissariat aux Réfugiés dans son 

livre Notes from My Travels, publié en 2003. 

 

 

 Madonna a exprimé la même idée lors d’une interview donnée en 2006 en disant que 

les critiques dont elle avait fait l’objet de la part des médias à cause de son adoption de David 

Banda avaient indirectement servi la cause du Malawi en attirant l’attention du public
441

. La 

persona n’est pas le résultat mais la cause de cette démarche de recentrement, et elle la rend 

fondamentalement légitime aux yeux des médias
442

. La persona doit conséquemment pré-

exister, et elle doit être suffisamment fiable, médiatiquement solide et cohérente afin de 

supporter le changement d’image que sa démarche implique comme dans le cas de la synergie 

des produits culturels qui a été évoquée à propos de l’époque d’Erotica. Le documentaire 

contient de nombreuses images marquantes, en particulier de personnes malades du Sida, 

parfois mourantes ou dans un état d’extrême faiblesse et dénuement ; des images frappantes 
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. Interview accordée à la journaliste Meredith Vieira pour l’émission Dateline NBC en 2006. ‘’All the criticism 
is ultimately a blessing in disguise because now people know about Malawi and now people know about the 
orphans there and hopefully […] a positive is gonna come out of the negative.’’ 
https://www.youtube.com/watch?v=Lgu6dTSKStI&index=12&list=LLD8lxqgOSEgJvZR-Ky0IY-Q (00 : 08 : 01-00 : 
08 : 17). Accès le 14 mai 2015. 
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 Les principales critiques ont concerné les adoptions de Madonna et non son engagement humanitaire. Le 
discours implicite des nombreux médias consultés est qu’il est important et bon de suivre leur regard, leur 
lecture du monde, et donc en l’occurrence qu’il est légitime de s’intéresser à Madonna au Malawi lorsqu’ils en 
parlent. Leur attention médiatique suit celle des célébrités concernées. 
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d’enfants à l’agonie en présence de leur mère désespérement impuissante. Le film montre des 

situations de détresse émotionnellement violentes. 

 L’implication de la persona peut également donner lieu à la création d’un média dans 

le but d’amplifier l’écho médiatique déjà obtenu par ailleurs. C’est le choix qu’a fait Madonna 

en décidant de faire réaliser ce documentaire sur le Malawi financé à hauteur d’un million de 

dollars, film accompagné d’un livre de photographies
443

 et d’un site numérique. Angelina 

Jolie a fait le même choix en publiant son livre sur ses voyages auprès des réfugiés, en 2003. 

 La décision de Madonna de créer un support médiatique dédié à cette cause fait 

référence à la conscience qu’elle a du rôle et de l’importance des médias dans la société 

occidentale. Il s’agit concernant ce documentaire, de l’édification d’un discours culturel ciblé 

par le tissage de canaux qui utilisent des images, des paroles et de la musique, et 

l’organisation de l’ensemble en un discours filmique autour d’un projet de communication 

rend manifeste comment la célébrité peut fabriquer du média parmi les médias. Fabriquer du 

média est toujours s’incrire dans l’espace symbolique des multiples langages utilisés. Dans 

notre époque hyper-médiatisée, la dimension symbolique devient l’espace du principal enjeu, 

l’espace du nouveau réel. 

 La scène symbolique est devenue la seule dimension qui compte encore sur le plan 

collectif, en particulier dans une lecture médiatique du monde. Elle est l’espace des prises de 

conscience autant que le théâtre des opérations de combats. Jean-Claude Guillebaud, 

journaliste, éditeur, écrivain et essayiste français récompensé de plusieurs prix, né en 1944, 

évoque l’importance de l’espace médiatique dans les relations internationales grâce à 

l’exemple des conflits. 

 

En matière de terrorisme ou de contre-terrorisme, l’espace médiatique -c’est-à-dire un lieu 

imaginaire- fait désormais partie du « front ». Il est devenu un objectif stratégique dont la 

« conquête » est plus importante encore que ne l’étaient jadis les avancées territoriales. Il tend à 

devenir le « front » principal, où se décide le sort véritable de la bataille
444

. 

 

 Le combat contre la misère et la maladie contient également cette idée de front
445

, et 

ceux qui luttent sont effectivement confrontés à de nombreuses morts. La dimension 

médiatique de leur combat est tout à fait centrale dans la façon dont le public perçoit la 

nécessité de s’engager contre la misère et l’épidémie de sida, ainsi que les succès obtenus par 

les parties engagées dans la lutte. Les médias occidentaux se posent de fait comme des 
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[1978, 1989] 1990, Illness as Metaphor and AIDS and Its Metaphors, New York, Picador. 
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intermédiaires entre la conscience collective occidentale et le reste du monde, perçu comme 

un « ailleurs ». 

 

Au propre et au figuré, un conflit se gagne ou se perd en grande partie sur cette immense scène 

symbolique -en temps réel- que constitue l’enchevêtrement des réseaux audiovisuels et de ceux 

d’Internet
446

. 

 

 Dans le développement de la persona madonnesque, la présente étape d’ouverture 

africaine ne s’inscrit pas dans son histoire musicale mais vient se poser en parallèle, ou au-

delà. Madonna est en effet en train de travailler à la promotion de son album Confessions on a 

dance floor et occupée à la préparation puis à la mise en œuvre du Confessions Tour lorsque 

le réalisateur Nathan Rissman est en plein travail sur le terrain en Afrique. L’évolution de la 

persona apparaît ici sous la forme d’un dédoublement. L’implication de Madonna au Malawi 

ne se manifeste pas comme une extension de sa carrière professionnelle musicale ; plutôt 

comme une diversification de ses activités dans le cadre de laquelle la dichotomie personne-

persona est moins pertinente et moins opérante que jamais, au profit de l’expansion de la 

persona médiatisée. 

Image de couverture de l’édition française du DVD de I Am Because We Are, de N. Rissman. 
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IV. 2. Les influences de l’environnement politique, social et médical. 

 

 

IV. 2. 1. Introduction thématique. 

 

 Petit pays du sud-est du continent africain, le Malawi a une superficie d’un peu plus de 

100.000 kilomètres carrés, soit près d’un cinquième de la superficie de la France 

métropolitaine. Quelque 20% de son territoire est constitué par le vaste lac Malawi, troisième 

plus grande réserve d’eau douce d’Afrique, qui lui sert également de frontière naturelle avec 

la Tanzanie et le Mozambique à l’Est de son territoire sur plus de cinq cents kilomètres. Le 

pays, où l’on parle l’anglais ainsi que le chewa, ou chichewa
447

, est composé de trois régions, 

la région du Sud, la région du Centre, où se trouve la capitale nationale Lilongwe, et la région 

du Nord. Sa population était d’environ douze millions d’habitants en 2006, au moment du 

tournage du documentaire de Madonna. Son taux d’accroissement de 3% par an porte les 

estimations à environ dix-sept millions d’habitants fin 2014
448

. 

 L’économie du Malawi repose encore largement sur l’agriculture et la population vit 

très majoritairement en zone rurale, pour environ 85%. Le secteur primaire y représente 31% 

du PIB, alors que le secteur secondaire ne compte que pour 16% du PIB
449

. Avec un RNB 

(revenu national brut)
450

 par habitant de 208 dollars américains en 2006, le Malawi est un des 

pays les plus pauvres au monde, seulement suivi de deux autres pays d’Afrique sub-

saharienne, le Burundi (145 dollars de RNB) et le Libéria (137 dollars), selon les données de 

la Banque Mondiale
451

. 
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 Ces difficultés de développement économique sont entretenues et amplifiées par 

l’épidémie de Sida qui frappe le pays. L’Organisation Mondiale de la Santé estime qu’environ 

un million de personnes vivaient avec le VIH en 2005 au Malawi
452

, ce qui implique un taux 

de prévalence élevé pour l’ensemble du pays. Nonobstant, d’importantes disparités se 

manifestent en fonction de lignes de partage géographiques, ainsi que du sexe. Les zones 

urbaines et péri-urbaines présentent des taux de prévalence plus élevés que les zones rurales. 

De même, la région méridionale a un taux d’infection au VIH trois fois plus élevé que la 

région du Centre et deux fois plus élevé que la région septentrionale
453

 

 La prévalence du VIH parmi les jeunes filles est beaucoup plus élevée que chez les 

jeunes hommes de la même tranche d’âge. Cette différence est encore plus importante dans 

les zones urbaines, où l’écart peut dépasser un rapport de un à dix
454

. Ces différences devant 

le risque d’infection par le VIH s’expliquent par de puissants facteurs sociaux et culturels. 
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IV. 2. 2 L’histoire du Malawi. 

 

 

IV. 2. 2. 1 Le problème de l’altérité culturelle. 

 

 

[L]es ethnologues, entre autres, ont montré d’une manière assez convaincante que les 

représentations et les mœurs « exotiques » ne sont irrationnelles qu’aux yeux des observateurs 

étrangers qui ne les voient que du dehors et ne peuvent donc pas appréhender le sens qu’elles 

ont pour ceux qui les ont adoptées. Ce sens n’est pas une « donnée » qui saute immédiatement 

aux yeux. En fait, on ne le « voit » jamais : il faut le reconstruire
455

. 

 

 Les scientifiques occidentaux arrivés en Afrique sub-saharienne ne pouvaient pas 

comprendre comment les cultures locales interprétaient cette maladie et lui donnaient du sens 

dans leur quotidien. Une telle compréhension aurait impliqué de se mettre culturellement en 

danger en entrant dans d’autres visions du monde, guidées par d’autres mythes. C’est une 

démarche qui n’a généralement pas été prise en considération. 

 Les scientifiques occidentaux ne disposaient que d’une lecture bio-médicale des 

phénomènes pathologiques de la maladie, qui plus est d’une lecture incomplète puisqu’ils 

étaient dans l’impossibilité de guérir les malades et de stopper l’épidémie. Cette position 

intenable d’un discours scientifique qui se voudrait d’une qualité supérieure tout en étant à 

l’évidence imparfait et lacunaire les éloignait d’une démarche d’ouverture à une construction 

multi-culturelle du sens. Le discours scientifique médical se refermait sur lui-même et venait 

brouiller les pistes culturelles traditionnelles sans pourtant offrir de véritable alternative telle 

qu’une promesse de guérison. Il y a un effort de décentrement à faire par rapport à sa propre 

histoire si l’on veut rencontrer le sens d’une autre culture, effort qui signifie le contraire de 

l’exotisme. Aller à la rencontre de ce sens étranger, au-delà d’une connaissance de ses mythes 

fondateurs, exige de l’accueillir pour finalement le reconstruire en soi. De cérébral, le voyage 

devient intime et émotionnel. 

 La reconstruction du sens de ce qui semble relever de prime abord de mœurs 

« exotiques » ou étranges passe par une histoire commune. Il s’agit d’aller vers l’autre et de le 

rejoindre dans le but d’éprouver, de ressentir intimement en acceptant de se laisser toucher et 

modifier. Cette étape du cœur est indispensable à la découverte authentique. S’agissant de 

scientifiques occidentaux en Afrique sub-saharienne, le chemin culturel d’une telle découverte 

était-il réalisable ? Autrement dit, les sciences humaines avaient-elles leur place aux côtés de 

la démarche médicale afin d’établir une compréhension des cultures ? 
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 Jean-Pierre Vernant (1914-2007), professeur au Collège de France, spécialiste 

renommé de la Grèce antique, nous éclaire sur l’opportunité de rapprocher les mythes 

occidentaux et ceux d’autres bassins de civilisation. 

 

Mythe, mythologie, ce sont bien […] des mots grecs liés à l’histoire et à certains traits de cette 

civilisation. Faut-il en conclure qu’en dehors d’elle ils ne sont pas pertinents et que le mythe, la 

mythologie n’existent que sous la forme et au sens grecs ? C’est le contraire qui est vrai. Les 

légendes hellènes, pour être elles-mêmes comprises, exigent la comparaison avec les récits 

traditionnels d’autres peuples, appartenant à des cultures et à des époques très diverses, qu’il 

s’agisse de la Chine, de l’Inde, […] ou de l’Afrique. Si la comparaison s’est imposée, c’est que 

ces traditions narratives, si différentes qu’elles soient, présentent entre elles et par rapport au cas 

grec assez de points communs pour les apparenter les unes aux autres
456

. 

 

 Le dialogue entre les divers mythes des origines est souhaitable, et une bonne 

compréhension de nos propres fondations mythiques exigerait même l’éclairage multiple que 

ces comparaisons seules peuvent apporter. Il s’agit de comprendre en tissant un réseau de sens 

de repère à repère, de civilisation à civilisation. 

 À cet égard, il sera intéressant d’observer quels moyens de compréhension de la 

culture malawite le documentaire de Madonna fournit au spectateur et quelle éventuelle 

distance culturelle sera conservée, et à quelle fin. Ce documentaire prenant pour cible la 

situation sanitaire au Malawi, montrant l’implication personnelle de Madonna, et son contenu 

étant étroitement associé à l’épisode de son adoption du jeune David Banda, ce film est un 

espace où Madonna produit du lien culturel. La présence et la force d’évocation de ce lien 

sont affirmés sur la couverture même du DVD où le commentaire d’un documentariste connu 

est reproduit. 

 

Long métrage personnel et puissant. Vous ne regarderez plus d’Afrique de la même façon. 

MICHAEL MOORE 

 

 Les caractéristiques de ce documentaire qui se pose comme un maillon culturel entre 

la situation du malawi et la culture occidentale, restent à analyser. Ce travail fera apparaître 

les perspectives prises dans la réalisation du film au travers des choix du montage pour la 

forme, et des thématiques pour le contenu. Un axe significatif du documentaire consiste à 

donner aux spectateurs des informations historiques afin de le familiariser avec les grandes 

étapes politiques et sociales du Malawi dans le but d’en éclairer le présent. Cette dynamique 

de rapprochement culturel qui commence par l’histoire est un des moyens et une des étapes 

sur le chemin de la compréhension réciproque de cultures originellement (supposées) 

étrangères l’une à l’autre. C’est lorsque le parcours de la communauté fait sens, nous dit le 
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documentaire, que le destin de ses orphelins prend toute sa dimension humaine parce que l’on 

peut alors comprendre l’origine de leur situation. Dans ce nouveau cadre que le documentaire 

entend poser, les orphelins et les malades du sida qui sont montrés sont rattachés à notre 

humanité. Ils font partie de notre monde grâce aux conditions historiques que le film prend 

soin de présenter. 

 

 

IV. 2. 2. 2 Résumé de l’histoire politique du Malawi. 

 

 

 Le documentaire I Am Because We Are présente l’histoire du Malawi. Elle est 

brièvement résumée dans une séquence du début du film de façon ludique et pédagogique
457

. 

Bien des siècles avant l’existence de la République du Malawi, qui date seulement de 1966, la 

première occupation organisée de l’espace qui correspond aujourd’hui à ce pays est celle de 

peuplades d’origine Bantoue
458

 dans les alentours du lac Malawi. La découverte de ce grand 

lac par l’explorateur et médecin d’origine écossaise David Livingstone
459

 (1813-1873) en 

1859 est suivie par l’installation de missionnaires presbytériens dans les années 1870. David 

Livingstone, opposé à l’esclavagisme, décrit les horreurs du commerce des esclaves. Les 

populations locales ont beaucoup souffert de la traite des Noirs jusqu’au milieu du XIXe 

siècle. Des marchands écossais viennent ensuite s’installer, et le territoire est finalement 

proclamé protectorat de la British Central Africa en mai 1891. Il prend le nom de Nyassaland 

en 1907, du nom du lac Malawi, anciennement lac Nyassa. 

 En 1953 est constituée la fédération de Rodhésie et du Nyassaland. Il s’agissait de 

réunir la Rhodésie du Sud (le Zimbabwe actuel), la Rodhésie du Nord (devenue la Zambie) et 

le Nyassaland (le Malawi) afin d’accroître le potentiel d’exploitation économique de la région 

au profit des entrepreneurs et des industriels blancs qui étaient nombreux à s’y être installés 

après la seconde guerre mondiale. Cette fédération des trois territoires constituait une réponse 

politique aux exigences des industriels occidentaux en même temps qu’elle préparait l’avenir 

politique de la région. Le gouvernement britannique prévoyait en effet que la fédération 

pourrait devenir un dominion de l’empire, c’est-à-dire un pays indépendant mais pas 

entièrement souverain. 
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 Suite à de nombreuses tentatives infructueuses pour reprendre leur liberté, un nombre 

croissant d’Africains conscients des enjeux et du rapport de force en leur faveur finit par 

affirmer ouvertement leur résistance. Ils formèrent finalement le Nyasaland African 

Congress
460

 (NAC) dans les années 1940, organe politique dont Hastings Banda prit la tête en 

1958. En réaction à la mise en place de la fédération qui les éloignait encore plus de 

l’autonomie, les nationalistes du Nyassaland lancèrent en 1959 un appel à la révolte qui força 

l’autorité coloniale à déclarer l’état d’urgence. Les principaux nationalistes furent arrêtés, 

dont Hastings Kamuzu Banda (1898-1997), futur président du Malawi de 1964 à 1994. 
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 Suite aux élections d’août 1961 lors desquelles le parti d’Hastings Banda remporta 

94% des voix, l’autorité britannique décida l’année suivante que le Nyassaland serait autorisé 

à se retirer de la fédération. Le Nyassaland passa tout d’abord par un statut transitoire de large 

autonomie en 1963 avant de devenir un pays souverain, sous le nom de Malawi
461

, le 6 juillet 

1964. 

 

 

Le drapeau du Malawi
462

 

 

 

 
 

 

 Membre du Commonwealth, le Malawi devient alors une république sous la 

présidence du Dr Banda en juillet 1966. Le Nyasaland African Congress devient le parti du 

président sous le nom de Malawi Congress Party (MCP), et demeure le seul parti autorisé. 
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Par ailleurs, le président et son entourage restreint concentrent rapidement tous les pouvoirs. 

Des liens politiques et économiques privilégiés avec l’Afrique du Sud facilitent le 

financement de la construction de la nouvelle capitale, Lilongwe, inaugurée en 1975
463

. 

 Le régime dictatorial du président Hastings Banda s’affirme de plus en plus 

violemment et les dirigeants de l’opposition sont indirectement éliminés ou simplement 

assassinés
464

. Amnesty International dénonce la torture de détenus politiques. La communauté 

internationale force Hastings Banda à accepter le multipartisme, et le nouveau président 

Bakili Muluzi est élu contre Hastings Banda en 1994. 

 Le président Muluzi est réélu en 1999 pour un second mandat en dépit de la corruption 

généralisée du milieu politique. De plus, un climat trop sec, une mauvaise gestion ainsi que la 

corruption provoquent une grave crise alimentaire en 2002. Successeur désigné du président 

Muluzi, Bingu wa Mutharika est proclamé vainqueur à l’issu d’un scrutin disputé en 2004 

après plusieurs jours d’incertitude, puis il est réélu en 2009. Joyce Banda, une des 

personnalités interviewées dans le documentaire de Madonna, était ministre dans son 

gouvernement à l’époque du tournage. Au décès du président en avril 2012, Joyce Banda 

devenue vice-présidente, assume la fonction présidentielle du 7 avril 2012 à la fin du mandat 

le 31 mai 2014. Peter Mutharika, frère de l’ancien président, est élu lors des élections de mai 

2014
465

. 

 

 

IV. 2. 2. 3 Repères de l’histoire médicale du Malawi à propos de l’épidémie de sida. 

 

 

IV. 2. 2. 3. 1 Du point de vue politique 

 

 

 Si les premiers cas de personnes atteintes du sida signalés au Malawi datent de 1985, 

des travaux ultérieurs portant sur les itinéraires d’entrée de la maladie dans le pays le long des 

axes routiers internationaux permettent d’évaluer que le VIH a dû se trouver au Malawi dès 

1977
466

. 

 Le Malawi en tant que corps social semble alors déjà affaibli, au point de n’avoir pour 

ainsi dire aucune résistance ni consistance à opposer à l’épidémie. Son absence de réaction 
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s’explique entre autres éléments par le fait qu’aucun système de santé ou de veille sanitaire, 

que ce soit dans le domaine des pratiques traditionnelles ou biomédicales, n’était en mesure 

de donner l’alerte. Bien comprendre cet état de fait exige de prendre une perspective 

historique sur la maladie. 

 La période historique postcoloniale a été fortement marquée par la figure du président 

Hastings Banda pendant trente ans à la fin du XXe siècle. Du point de vue du système de la 

santé publique, il fit le choix de poursuivre la politique de l’État colonial qui consistait à 

négliger les zones rurales. Les élites du pays pouvaient en revanche accéder à de meilleurs 

services médicaux, souvent privés. Le président Banda poursuivait en cela la « dualité 

politique » de la période coloniale
467

. Sa posture dictatoriale empêchait les dissensions de se 

manifester publiquement, qu’il s’agisse du domaine du système de santé ou de celui de la 

scène politique. Il désirait asseoir durablement son pouvoir grâce à une hégémonie culturelle 

affirmée. Il travailla notamment la dimension mythique de son personnage public à cette fin 

en prenant appui sur les traditions locales. Il utilisa des éléments culturels de contrôle des 

mœurs en reprenant des tabous qui étaient propres à certaines zones rurales du pays pour les 

appliquer à l’ensemble du territoire. C’est une logique de centralisation des traditions autour 

du pouvoir central. 

 Dans cette même logique culturelle mise en œuvre pour servir le pouvoir de son clan, 

les étudiants en médecine malawites, par exemple, n’étaient pas encouragés à aller se former 

en Occident. Du point de vue du pouvoir, il valait mieux en effet laisser faire les traditions 

médicales locales car les praticiens traditionnels ne présentaient pas de risque d’opposition 

aux politiques du gouvernement
468

. Appuyer l’autorité traditionnelle était une stratégie grâce à 

laquelle l’organisation du président Banda s’assurait une base sociale solide et omniprésente. 

Dans ce pays sous le poids des tabous et des traditions ancestrales et où le puritanisme 

dominait les interactions sociales, l’on ne pouvait pas se permettre de parler de sexe en public, 

et encore moins d’une maladie sexuellement transmissible qui représentait un double tabou 

social. 

 

 L’aide de l’Allemagne permit au Malawi de commencer à s’équiper en terme de 

dépistage, d’abord à Blantyre en décembre 1985, puis à Lilongwe en février de l’année 

suivante. Le ministère malawite de la santé ne lança la première campagne nationale contre le 

sida qu’en 1987, et c’est en 1989 que le National AIDS Committee (NAC) fut créé. En dépit 

de cela la recherche sur le sida n’était guère encouragée, et il fallut que les organismes et les 

pays impliqués dans l’aide sanitaire exigent des statistiques afin de justifier leur implication 
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pécunière pour que le gouvernement du docteur Banda commence à sortir de sa léthargie. 

Pour autant, le gouvernement continuait à minimiser publiquement l’ampleur du problème, 

affichant une posture en accord avec l’image de pays « de lait et de miel » qui légitimait ses 

choix politiques. Cette politique d’indifférence se poursuivit alors que 20 à 40% des patients 

en long séjour dans les hôpitaux souffraient de maladies associées au VIH. 

 Alors que les hôpitaux du pays étaient sous-équippés, le gouvernement du Malawi 

disposait d’importants moyens réservés. Les deux mille employés des services du 

gouvernement faisaient l’objet d’un dépistage du sida tous les ans, et du matériel de 

l’UNICEF fut détourné au profit de hauts fonctionnaires et des cadres du Malawi Congress 

Party, le parti du docteur Banda
469

. 

 

 Bakili Muluzi, candidat de l’UDF (United Democratic Front), fut élu président du 

Malawi en 1994, puis à nouveau en 1999. En dépit du fait que son parti politique avait fait du 

sida une de ses priorités, les promesses de l’UDF ne se transformèrent pas en actions, cela 

contribuant à laisser la situation sanitaire se détériorer. 

 En effet, le fléau du VIH contribuait fortement à aggraver la pauvreté dans les zones 

rurales et l’absence d’infrastructure médicale laissait les guérisseurs traditionnels chercher des 

solutions à la souffrance et au désespoir auxquels ils étaient confrontés. De la même façon 

que son prédécesseur l’avait fait, le président Muluzi continua d’encourager un système de 

soins divisé en deux. Il y avait d’abord le secteur de la médecine à l’occidentale pour ceux, 

membres des élites, qui avaient les moyens de s’offrir ses services. Le reste nombreux de la 

population en zone rurale savait ne pas pouvoir compter sur le soutien des services médicaux 

de l’État
470

. 

 

 

IV. 2. 2. 3. 2 Du point de vue culturel. 

 

 

 Un point singulièrement révélateur de l’histoire et des interprétations du sida au 

Malawi consiste en une sorte de rendez-vous manqué au tout début de la prise de conscience 

de l’existence de la maladie. Il s’agit de la réponse première de la communauté nationale, sur 

le plan linguistique, à la présence d’un élément nouveau : il fallait nommer ce corps étranger 

surgi au sein du tissu social. Un outil linguistique était requis. 
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 Il existe dans la tradition malawite certaines règles sociales (on parle de miyambo) qui 

régulent le domaine de la sexualité et plus précisément la sphère de la reproduction humaine ; 

la menstruation, la sexualité reproductive, la gestation, et la naissance. La violation de ces 

règles qui concernent les moments qui conviennent pour avoir ou pas un contact sexuel est 

supposée pouvoir causer la mort ou toutes sortes de troubles mentaux. Une large partie des 

miyambo a pour but d’éviter de se trouver dans les états de santé décrits par les notions de 

mdulo et tsempho. Ce sont deux concepts à peu près équivalents qui recoupent une importante 

variété de situations réputées mettre la santé en péril. 

 Le concept de mdulo utilise l’idée symbolique de température. Il est considéré qu’une 

personne symboliquement « chaude » peut en mettre une autre « froide » en danger par 

contact direct. Les miyambo servent à restreindre et réguler les interactions dans un 

environnement symboliquement chaud, qui s’associe généralement au rapport sexuel ou à la 

perte de sang ; bien que mdulo ne constitue pas un ensemble de prescriptions rigides mais soit 

plutôt à concevoir comme un système complexe, de nature ambiguë et aux limites 

imprécises
471

. Les concepts de miyambo, mdulo et tsempho rendent compte de l’inscription de 

ces codes dans le quotidien des personnes vivant au sein d’une communauté. Ils concernent 

les équilibres symboliques et les rapports de pouvoir qui régissent le jeu des relations au sein 

des groupes, et affirment implicitement la prépondérance de la dimension collective de 

l’existence. 

 

 Alors que l’on imaginerait la nouvelle maladie venir prendre sa place en langue chewa 

parmi les outils linguistiques culturels traditionnels, elle fut accueillie par une vacance 

culturelle et sociale, et un vide de la tradition. Voici pourquoi. Les personnels des services 

médicaux malawites, désormais formés en Occident et parlant l’anglais, firent le choix de 

simplement transposer la prononciation de l’anglais AIDS [eidz] dans la langue chewa, où il 

devint ‘‘Edzi’’. Cette imitation onomatopéique de l’acronyme anglais AIDS a pris la place 

d’un lexème d’origine chewa qui aurait pu véhiculer un concept propre qui fît sens au sein de 

la tradition. En effet, Edzi n’est pas la traduction de Aquired Immune Deficiency Syndrome en 

chewa, c’est un mot qui ne véhicule en lui-même aucun sens et qui n’est qu’une sorte de nom 

propre donné par la science médicale occidentale à un phénomène dénué de références 

historiques locales. 

 

 Les services médicaux malawites manquèrent là l’opportunité de communiquer avec 

leurs compatriotes parce qu’ils traitèrent le nom de la maladie à la façon des mots étrangers 
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qui sont utilisés par les locuteurs de chewas : ils sont phonétiquement répétés sans être 

traduits. Le nom Edzi flottait donc à la surface de la langue sans entrer dans la culture chewa 

et donnait ainsi l’image linguistique d’une réalité médicale et sociale clivée. Ainsi la maladie 

portait un nom qui l’inscrivait aussitôt dans la médecine « européenne supérieure » 

(mankhwala achizungu) par opposition à la « médecine africaine » (mankhwala achikuda), 

dite encore « médecine des servants » (mtela wachoboyi)
472

. Le nom Edzi, même privé de 

toute définition, impliquait qu’il appartenait à la médecine du premier ordre. Les Malawites 

comprenaient pour une vaste majorité d’entre eux, que cette notion abstraite ne leur 

appartenait pas. 

 Quelques tentatives populaires de traduction eurent lieu, utilisant les concepts 

traditionnels
473

 de « chose partagée » (magawagawa) et de « dévergondage », ou 

« dépravation » (chiwerewere), qui manifestaient la compréhension du fait que la maladie 

faisait partie de celles qui étaient sexuellement transmissibles. Toutefois, la voix 

technocratique culturellement dominante et celle de la « médecine supérieure » maintenaient 

le signifiant Edzi qui restait à la surface de la sphère traditionnelle où, incapable de prendre 

racine historiquement ou culturellement, il pouvait glisser de signification en signification 

sans jamais parvenir à se fixer. Il était possible de lui faire dire à peu près tout ce que l’on 

voulait. Ainsi le sida fut-il considéré comme la « maladie du gouvernement » (matenda a 

boma), ou le résultat d’un complot du planning familial contre la population
474

. 

 

 Le scepticisme général s’appliquait tout autant à la nature de la maladie qu’à ses 

origines, et moins elle était comprise plus l’imagination populaire était foisonnante 

relativement aux causes premières du mal mortel. Le sida fut décrit comme une maladie 

apportée par des militaires de l’armée américaine ou le tourisme sexuel, il était peut-être une 

arme biologique, ou encore le fruit d’un accident de laboratoire, ou le résultat d’un test de 

vaccin sur la population. La recherche de l’origine de la maladie renvoyait à une faute 

première, image d’un péché originel irrachetable et venu de l’extérieur. En une référence 

indirecte mais incontournable à la colonisation, la rumeur populaire évoquait notamment la 

culpabilité d’Européens qui auraient « payé des femmes africaines pour qu’elles aient des 

rapports sexuels avec des chiens, des chimpanzés ou des chevaux
475

 ». 
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 Cette maladie que la tradition ne savait pas nommer ni définir trouvait donc son 

origine dans une transgression sociale ; transgression ici associée au plaisir éprouvé par des 

Européens face au rabaissement rémunéré de femmes africaines. La pathologie biologique 

était culturellement interprétée comme un phénomène qui devait son origine à un complot 

quelconque ou à une forme de dépravation économique ou morale venue d’ailleurs. 

 

 Dans le contexte linguistique qui vient d’être décrit, faire le choix de donner à la 

nouvelle maladie un nom appartenant à la culture locale aurait rendu possible une meilleure 

appropriation du concept par le biais de la langue en permettant à une interprétation préférée 

de se dégager socialement. Cette lecture culturelle aurait pu s’enrichir d’un processus 

d’acculturation
476

 et de territorialisation qui aurait facilité la mise en place de stratégies 

défensives contre la maladie, y compris en contexte traditionnel. La dimension 

essentiellement sociale de ce que l’on entend par « réalité » assure que le sida aurait pu 

devenir collectivement « réel » plus rapidement. 

 Les médecins impliqués ont traité la maladie en Afrique sub-saharienne comme ils le 

faisaient en Europe, méconnaissant généralement les différences de culture, traitant ces 

différences en données insignifiantes pour lutter contre l’épidémie. Cette incapacité à situer la 

diversité des cultures dans le cadre anthropologique plus vaste que propose les sciences 

humaines et dans lequel l’intervention médicale n’était qu’un élément parmi beaucoup 

d’autres a pu être accentuée par la projection de leur gestes techniques de la notion de combat. 

 

 Susan Sontag rappelle à ce sujet combien la métaphore guerrière s’impose dans de 

nombreux domaines, et comment elle est véhiculée par l’inconscient du capitalisme
477

. La 

société capitaliste, en minant progressivement le recours au jugement éthique pour le 

remplacer par la recherche d’un profit rapide et privé, conduit à considérer la possibilité du 

conflit et par là le fait de faire la guerre ; une lutte dans laquelle « aucun sacrifice n’est 

excessif
478

 ». Dans l’utilisation de la métaphore de la « guerre contre les maladies », dans 
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laquelle la lutte contre le sida s’est illustrée
479

, les maladies sont envisagées « comme un 

‘autre’ étranger
480

 ». C’est cette approche guerrière de l’action médicale qui dans le cadre de 

la philosophie capitaliste, empêche de situer la culture de l’autre au sein de la conception de la 

stratégie de soins. La volonté de prendre en compte la dimension culturelle de l’autre au lieu 

de ne le percevoir que comme un débouché pharmaceutique potentiel ou un organisme infecté 

par le virus ennemi exige une ouverture à de nouveaux domaines culturels. La nouvelle 

dynamique permettrait alors de rattacher l’action bio-médicale à la prépondérance de la 

dimension collective de l’existence chère aux Malawites. Des liens commenceraient alors à se 

tisser plus vite et le sens se mettrait à circuler. 

 

 

IV. 2. 2. 3. 3 Épidémie de sida et sens de la maladie au Malawi. 

 

 

 L’acronyme SIDA, ou sida, signifie Syndrome d’Immuno-Déficience Acquise. Ce 

syndrome caractérise le stade ultime d’une infection par le VIH, qui est le Virus 

d’Immunodéficience Humaine. Ce virus affaiblit les défenses immunitaires et rend le corps de 

la personne infectée vulnérable à de nombreuses infections opportunistes contre lesquelles le 

système immunitaire se trouve alors incapable de lutter. 

 Avec un taux de prévalence du VIH de près de 11% en 2009 au Malawi
481

, 

l’importante multiplication séquentielle des cas d’infection en fait une épidémie
482

. Ce sont 

environ 93.000 décès qui sont associés aux conséquences du sida pour la seule année 2006
483

. 

Le nombre de morts parmi les adultes ayant des enfants avait laissé plus d’un demi-million 

d’enfants orphelins d’un parent ou des deux du fait de cette maladie en 2006, chiffre qui 

s’établit autour de 800.000 en 2013. L’Unicef estime qu’un enfant sur six au Malawi est en 

situation de vulnérabilité relativement à la violence, à l’exploitation, aux négligences de tous 

ordres, et à l’épidémie de sida
484

. 
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 La généralisation de l’épidémie à l’ensemble du territoire national ne doit cependant 

pas laisser penser que les risques de contamination sont partout les mêmes pour tous les 

habitants, car il en est tout autrement. Les études de cas qui font le lien entre le niveau macro-

économique et l’ethnographie de terrain mettent en relief les risques qui concernent 

spécifiquement les femmes. Ces études manifestent comment diverses formes de violence 

sociale, et notamment sexiste, ainsi que la violence économique liée aux conditions de la 

grande pauvreté, entravent la mise en œuvre des mesures de prévention du sida
485

. 

 

 Ces thématiques se retrouveront avec force dans le documentaire I Am Because We 

Are. Elles mettent en évidence le fait que la maladie du sida ne saurait s’entendre en fonction 

des seuls termes biologiques ou médicaux. Au-delà de l’aspect physique de la maladie, 

l’épidémie s’inscrit au sein de sociétés y compris occidentales qui ont des systèmes de soins 

qui s’articulent sur des croyances en matière de santé. C’est dans ce contexte riche de 

plusieurs dimensions que se mettent en œuvre les interprétations du sida. Ultimement, la 

population adapte ses comportements en fonction des interprétations de la maladie qu’elle 

retient. 

 

Toute importante maladie à la causalité obscure, et pour laquelle les traitements sont inefficaces, 

a tendance à être submergée de significations
486

. 

 

 La population d’une société ou des groupes à l’intérieur d’une société peuvent adopter 

des interprétations de la maladie qui leur appartiennent et déterminent les comportements de 

leurs membres. Le fait que les pratiques de la médecine bio-médicale s’opposent aux 

traditions malawites peut laisse supposer que la civilisation occidentale se caractériserait par 

une grande rationalité, en particulier à l’égard du sida. Sur ce point le documentaire de Louise 

Hogarth intitulé The Gift, paru en 2003, peut être comparé au documentaire de Madonna. 

Alors que I Am Because We Are expose la situation malheureuse des orphelins et des parents 

malades, The Gift tourné aux États-Unis, documente le phénomène qui consiste pour des 

hommes homosexuels séronégatifs à rechercher la contamination par le VIH. Ce 

comportement s’articule sur une tendance identitaire de groupe et une « glamourisation » de 

l’infection qui est associée à un mode de vie et à des pratiques sexuelles qui excluent 

habituellement l’utilisation du préservatif. 
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Image de couverture du DVD du documentaire The Gift de Louise Hogarth, sorti en 2003. 

 

 

 
 

 

 

 

 Concernant les femmes et l’épidémie au Malawi, elles sont désavantagées au regard de 

facteurs personnels, structurels, culturels et contextuels qui sont abondamment documentés 

par de nombreuses études
487

, mais d’autres groupes ont aussi été socialement marginalisés et 

traités comme ayant peu de valeur humaine ou de dignité. En effet, l’importance des 

personnes et la qualité de leur prise en charge dépendent de critères culturels qui se 

surimposent aux considérations médicales. Cela s’est révélé dans la gestion de l’épidémie par 
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exemple par le peu d’attention qui était accordée à la transmission du VIH par les relations 

sexuelles entre hommes. La stigmatisation habituelle de l’homosexualité en Afrique explique 

largement le rejet de cet aspect de l’épidémie
488

. Dans le même ordre d’idées, les études 

épidémiologiques occidentales réalisées en Afrique ne manquent pas de désigner les Africains 

comme le grand Autre, c’est-à-dire indirectement le coupable. Ces explications de l’origine 

supposée de l’épidémie mentionnent les particularités supposées de la sexualité et des 

habitudes reproductives africaines ainsi que leurs traditions et usages comme autant de causes 

aggravantes ; mais négligent des facteurs aussi importants que le contexte de l’histoire 

coloniale, le sous-développement et la dépendance de ces pays dans bien des domaines envers 

les nations occidentales
489

. Ces jugements de valeur qui ne prennent pas suffisamment en 

compte des réalités sociales complexes ont pu prendre des formes extrêmes et essentialisantes 

jusque dans les années 1990 au regard de l’épidémie de sida, évoquant notamment un 

« déterminisme racial
490

 ». 

 

Les problématiques des représentations raciales et de genre en matière de pratiques sexuelles, de 

comportements sociaux et d’actions gouvernementales en Afrique comme ailleurs se révèlent 

néfastes pour les millions de personnes qui vivent avec le VIH ou le Sida. Les femmes sont des 

« réservoirs d’infection », les Africains sont libidineux, les vitimes du Sida sont des dépravé-e-s, 

les gouvernements africains sont inaptes. Les effets combinés de telles interprétations 

conduisent insidieusement à la stigmatisation, à des interventions inadaptées, et à l’indifférence 

qu’ils contribuent à susciter, ainsi qu’à des vies qui continuent d’être perdues
491

. 

 

 

 L’inefficacité de beaucoup des actions de prévention entreprises sur le terrain trouve 

son origine dans le point aveugle véhiculé par la lecture occidentale de l’épidémie. Ce « point 

aveugle »
492

 relève d’une lecture ethno-centrée du réel, tant d’un point vue culturel que d’un 

point de vue scientifique. 

 Du point de vue scientifique, le modèle bio-médical dominant repose sur une vision 

économique libérale de la santé
493

. Dans cette vision, la qualité de la santé dépend largement 
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des choix individuels faits en matière de style de vie. Cette façon d’aborder les 

problématiques de santé laisse peu de place pour envisager la façon dont les comportements 

dépendent de nos conditions de vie, et dans quelle mesure les groupes communautaires 

peuvent conditionner l’existence de leurs membres
494

. Le seul fait d’appliquer au sida en 

Afrique des techniques classiques d’épidémiologie pré-déterminait quelle catégorie de 

résultats serait obtenue. Ces techniques véhiculaient l’inconscient scientifique occidental et ne 

pouvaient permettre de mesurer que des données individuelles
495

. Ce type de mesures, 

relevant d’une approche quantitative, s’est révélé inadapté au contexte social de l’Afrique 

sub-saharienne. Le sida devait être interprété, c’est-à-dire compris dans ses dimensions socio-

culturelles, dans le cadre des cultures locales qui avaient déjà leurs propres traditions et 

donnaient du sens aux maladies. 

 

 Associées au racisme qui « colorait le conflit entre la médecine occidentale et la 

culture indigène
496

 », la culture européenne et ses caractéristiques individualistes étaient 

implicitement considérées comme ce que devait être une civilisation, et poussaient à rejeter 

les concepts utilisés par les cultures africaines, en particulier celui d’umuntu
497

. Ce terme 

philosophique essentiel, qui désigne le propre de l’humain et insiste sur l’aspect collectif de 

notre existence, sera retrouvé non sans insistance dans le documentaire de Madonna. Il ne 

s’agit pas d’une idée accessoire mais d’une philosophie profonde et centrale qui offre un 

cadre pour se positionner dans une perspective universelle. 

 L’expression complète en zoulou est Umuntu Ngumuntu Ngabantu. C’est de cette 

expression qu’est issue le titre du documentaire, I Am Because We Are. 

 

 Beaucoup en Afrique sub-saharienne trouvaient qu’il était difficile de croire qu’une 

personne apparemment en parfaite santé pouvait porter un virus mortel et qu’une autre 

personne pouvait être contaminée lors d’un rapport sexuel avec celle-ci
498

. Cette incohérence 

éprouvée avec force entre les qualités esthétiques d’un corps et la légitimité attribuée au désir 

sexuel d’un côté, et l’horreur qu’inspirait une maladie mortelle de l’autre, contribuait à 

entretenir la confusion autour du VIH et du sida. En effet, si la perception sensorielle du beau 

et du bon n’est plus fiable, si les sens qui nous permettent de connaître le monde qui nous 

entoure ne sont plus dignes de foi, alors la maladie se trouve associé à un dessein délibéré de 
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tromper, c’est-à-dire à une manifestation aux causes soudaines et douteuses. La maladie se 

perçoit alors en tant qu’un mal caché relevant d’une nature qui ouvre sur un au-delà du 

biologique. 

 

 Ainsi le sida put-il être récupéré et reconstruit dans le cadre de traditions africaines où 

il lui était possible d’être associé à des sorts ou des maléfices de pratiques de la sorcellerie
499

. 

Indépendamment des dimensions culturelles inconsciemment véhiculées, fût-ce par une 

description bio-médicale de la maladie, les techniques de soin et les campagnes de prévention 

et d’information sur le VIH s’adressent à des personnes et non à des corps isolés et privés de 

dimension symbolique. C’est la dimension symbolique de la maladie qui permet permet aux 

malades de lui donner un sens dans une existence collective, et la nécessité d’inscrire les 

discours médicaux dans l’ordre symbolique de la société a poussé des chercheurs à utiliser des 

métaphores issues de l’imaginaire africain. Ce phénomène intéressant constitue une 

déterritorialisation puis une reterritorialisation du discours de prévention. 

 

 Brooke Grundfest Schoepf mentionne la métaphore de l’arbre qui est celle qui a connu 

le plus de succès pour faire comprendre le fonctionnement de la phase de latence du VIH. 

L’arbre est un puissant symbole de vie en Afrique. La métaphore était développée sous la 

forme narrativisée de l’histoire d’un bel arbre mangé par des termites sans que cela se voie de 

l’extérieur. L’arbre continue à vivre ainsi pendant des années, jusqu’au moment où il 

commence à perdre ses feuilles. Il est alors trop tard pour enfumer les termites, et l’arbre va 

mourir. L’histoire de cet arbre, illustrée de graphiques, suscitait des réactions d’inquiétude 

dans l’assistance et des conversations quant aux stratégies à adopter pour éviter le virus
500

. 

 

 Les scientifiques tenants d’une approche bio-médicale stricte croyaient implicitement 

que davantage d’informations techniques sur la maladie conduirait les communautés sub-

sahariennes à adopter d’autres comportements à l’égard des maladies sexuellement 

transmissibles. Leur approche biologique du corps et des interactions entre les corps leur 

faisait oublier le plus important, à savoir que, 

 

le rapport que nous entretenons avec la vérité n’est pas d’ordre rationnel, mais d’ordre social
501

. 
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 Se rencontrer et prendre le temps de se parler pour échanger à propos de ses joies, de 

ses peines, de sa santé et de celle de ses proches était vraisemblablement la première chose à 

mettre en place dans une politique de prévention afin de construire un espace de sens qui soit 

collectif et dont le sens puisse être largement partagé. Permettre à la culture locale de se 

nourrir des informations scientifiques selon ses propres modalités, et non pas afficher des 

données en pensant qu’elles produiront seules le sens qui n’a jamais été construit localement. 

C’est dans une extension du vivre ensemble jusqu’à des territoires relativement nouveaux que 

des réalités nouvelles peuvent prendre corps dans la communauté. Ce phénomène implique 

que des données biologiques ou épidémiologiques sont de peu de poids quand il s’agit de vie 

intime, de rencontres amoureuses ou de désir. La force cohésive et la qualité du vivre 

ensemble ne résultent pas d’un discours médical désincarné mais de divers parcours de vie qui 

s’agrègent en une histoire commune. 

 

 

IV. 3 Influence de l’environnement médiatique contemporain. 

 

 

IV. 3. 1 L’environnement humanitaire. 

 

 

 Les influences repérables dans les origines du documentaire I Am Because We Are ne 

se limitent cependant pas au contexte du Malawi. L’histoire de documentariste de Madonna, 

avec Truth or Dare (1991) et I’m Going to Tell You a Secret (2005), invite à une ouverture 

plus large quant à la réception du présent film documentaire. D’autres influences s’exercent 

dans l’environnement civilisationnel du documentaire qui sont repérables seulement en 

élargissant le regard au-delà des problématiques Malawites. La culture de l’époque constitue 

un ensemble plus vaste dans lequel apparaissent de nouvelles sphères de sens associées aux 

relations internationales, à l’écho de ces relations dans les flux continus mondiaux 

d’information, et donc à l’image, devenue désormais « cliché » parce que répétée, de la 

misère et des famines en Afrique. 

 Il arrive de plus en plus souvent qu’à ces images de malheur et de détresse soient 

associées des célébrités. Mais le critère à retenir ici n’est ni quantitatif ni chronologique : peu 

importe que ces images se multiplient avec le temps et le nombre d’actions de ces célébrités ; 

c’est l’événement qui compte en termes médiatiques. L’événement se mesure à la trace 

durable qu’il laisse dans la mémoire collective. Ainsi se souvient-on encore des image de la 
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princesse Diana
502

 (1961-1997) en janvier 1997 dans l’environnement d’un champ de mines 

antipersonnel en Angola lors de sa campagne en faveur de l’interdiction de ces armes cruelles. 

 

 
 

 La presse anglo-saxonne parlait encore en 2007, soit dix ans plus tard, de l’« image 

iconique » qu’elle avait créée à cette occasion
503

. Mais l’écho de son investissement en faveur 

de cette cause ne s’est pas limité aux médias généralistes. L’influence déterminante exercée 

par l’implication de la princesse dans ce combat humanitaire est également reconnue au plan 

politique. Le ministre britannique des affaires étrangères Cook rendit hommage à 

l’implication de la princesse de Galles en 1998. Le compte-rendu des négociations de la 

conférence d’Ottawa, en octobre 1996, relative à l’interdiction de ces mines, décrit l’intérêt 

renouvelé dans les médias par l’élan de sympathie causé par le décès de la princesse comme 

étant « un des facteurs » du « succès de la conférence diplomatique
504

 ». 

 Les organismes internationaux les plus diffusés médiatiquement, ceux que le public 

peut identifier aisément tel les Nations-Unies dont l’UNICEF
505

 fait partie, et l’Organisation 

Mondiale de la Santé
506

, attirent fréquemment l’attention des États et du grand public sur des 
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problématiques humanitaires. Leurs appels lancés largement et dotés de la crédibilité qui leur 

est reconnue sont à mêmes d’être remarqués et de provoquer des prises de conscience. Les 

Commentaires Généraux du Comité des Droits de l’Enfant de 2006 peuvent aider à percevoir 

l’atmosphère internationale de l’époque au regard de la situation des enfants dans de 

nombreux pays
507

. 

 Commentant les médias contemporains, Allan Bloom constatait amèrement en 1987 

que la musique rock prospérait sur le « vide spirituel des familles » et que cette musique était 

partout, au point qu’il suffisait d’allumer le poste de télévision pour voir avec quelle chaleur 

le président Reagan recevait et louait Michael Jackson
508

. Le fait qu’un ancien acteur converti 

à la politique fasse bon accueil au plus célèbre des chanteurs de son temps caractérise une 

époque dans ses relations aux divers médias populaires. Si les médias traitent les hommes et 

les femmes politiques en vedettes, à l’inverse la célébrité est elle aussi une source de pouvoir 

sur la masse des spectateurs. 

 

 La sphère des médias se remplit majoritairement grâce à quelques thématiques 

simples. La règle médiatique associe en effet le succès éditorial à la présence de trois 

éléments qui sont la célébrité, le sexe, et le crime. Autrement dit il s’agit pour ces médias 

généralistes de donner à leur public des points de référence communs dans le réel, qu’il 

s’agisse du sublime ou du pathétique des « stars », de la promesse de conseils pour s’épanouir 

sexuellement, ou des diverses formes de l’horreur. À la gloire des célébrités richissimes et 

adorées répondent la misère et le dénuement, comme si la pauvreté extrême le disputait à 

l’éclat des stars dans le regard des médias. Ainsi s’établit un contraste saisissant à partir 

duquel les polarités contraires se rapprochent et se renforcent réciproquement. 

 

 La renommée d’un nom peut utiliser l’espace médiatique pour intensifier et resserrer 

sa relation au public en s’impliquant dans de « bonnes actions ». L’activisme humanitaire des 

                                                                                                                                                                                     
raise awareness and understanding about health issues and mobilize support for action, from the local 
community to the international stage.’’ http://www.who.int/campaigns/en/. Accès le 6 mai 2015. 
507

 ‘‘Children without families (art. 20 and 21). Children’s rights to development are at serious risk when they are 
orphaned, abandoned or deprived of family care […] (e.g. due to natural disasters or other emergencies, 
epidemics such as HIV/AIDS, […]). These adversities will impact on children differently depending on their 
personal resilience, […]. Research suggests that low-quality institutional care is unlikely to promote healthy 
physical and psychological development and can have serious negative consequences for long-term social 
adjustment […]. States parties are encouraged to invest in and support […] the opportunity for young children to 
form long-term attachments based on mutual trust and respect, for example through fostering, adoption and 
support for members of extended families. Where adoption is envisaged ‘the best interests of the child shall be 
the paramount consideration’ (art. 21), not just ‘a primary consideration’ (art. 3), systematically bear in mind 
and respecting all relevant rights of the child […].’’ UNICEF Innocenti Research Centre, 2006, General Comments 
of the Committee on the Rights of the Child, Florence, p. 71. http://www.unicef-
irc.org/publications/pdf/crcgencommen.pdf. Accès le 6 mai 2015. 
508

 BLOOM Allan, 1987, The Closing of the American Mind, op. cit., p. 76. 



171 
 

célébrités peut être vu comme leur façon contemporaine de combiner gloire et 

accomplissement spectaculaire
509

 ; en quoi les activités philanthropiques constituent l’exploit 

qui en étant à la mesure de la popularité du personnage, le confirme dans son statut d’être 

d’exception. 

 Dans cette logique du paradigme médiatique, la réalisation de l’exploit à l’encontre de 

la faim, la misère ou la maladie commence par un combat contre l’isolement. Ainsi, l’absence 

de médias traitant du problème ciblé apparaît comme un symptôme de plus. Dans ce cas la 

solution commence par une présence accrue de médias internationaux. Le geste 

philanthropique d’une célébrité est initié par la rupture de l’isolement, l’apparition de 

journalistes, de photographes, de caméras. Cette présence médiatique transforme aussitôt le 

problème identifié en spectacle, c’est-à-dire en bien de consommation diffusé et vendu dans 

une économie capitaliste. 

 

 Une communauté de personnes riches et mondialement célèbres est déjà reconnue par 

les médias pour son engagement sur le terrain. On peut citer notamment Brad Pitt et Angelina 

Jolie qui a déjà été mentionnée, au Congo, en Éthiopie et au Soudan, Chris Martin du groupe 

Coldplay au Ghana, Jay-Z au Nigéria, l’actrice Nathalie Portman en Ouganda, le joueur de 

football Pelé en Égypte
510

, Oprah Winfrey qui se concentre sur l’éducation et d’autres projets 

sociaux, la Fondation de l’ancien président Bill Clinton qui cible l’épidémie de sida en 

Afrique, et bien-sûr la fondation financièrement la mieux dotée, celle de Bill et Melinda 

Gates. Cette liste doit encore compter les efforts de Madonna en faveur du Malawi, ceux de 

George Clooney pour la crise du Darfour au Soudan, ainsi que l’implication de Bono, le 

chanteur du groupe U2, avec Sir Bob Geldof (à qui l’on doit les concerts de Live Aid en 1985 

et Live 8 en 2005
511

), dans des campagnes destinées à combattre la pauvreté sur le continent 

africain
512

, même si cette liste est encore loin d’être exhaustive. 

 

 L’énumération ci-dessus montre l’attrait important qu’exerce l’Afrique, mais ce 

continent n’est pas le seul à retenir l’attention des grands philanthropes. C’est au profit de la 

scolarisation des jeunes filles en Afghanistan et au Pakistan que Madonna vendit aux enchères 
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son tableau de Fernand Léger Trois femmes à la table rouge, adjugé au-delà de son estimation 

haute pour 7,2 millions de dollars par Sotheby’s à New York en mai 2013
513

. Cette mise en 

vente d’une œuvre d’art, peinture cubiste datée de 1921 que la chanteuse avait achetée en 

1990, ayant fait l’objet d’une large publicité, met en scène un certain rapport à l’art et à 

l’esthétique, dans son acception la plus large. 

 

 

Trois femmes à la table rouge. Peinture de Fernand Léger de 1921 vendue par Madonna en 2013. 

 

 

 

 

Le roi tient son prestige du pouvoir politique. La star, elle, naît de l’esthétique, c’est-à-dire non 

pas de la croyance, mais du jeu. Toutefois, elle se situe en ce point où l’esthétique, dans son 

élan et sa force de persuasion, se dépasse elle-même pour retrouver la vigueur native de sa 

source magique. La star est à la frontière de l’esthétique et de la magie
514

. 

 

 En effet, la façon dont Madonna travaille son image à ce moment-là de ses activités 

philanthropiques, sachant combien sa carrière a utilisé les pouvoirs de la création visuelle, 

participe de l’expression d’une force singulière dans sa persona. Suite au désastre public de 

l’échec en mars 2011 de son grand projet de construction d’un établissement scolaire 
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d’exception pour filles au Malawi
515

 tant d’un point de vue financier qu’en termes d’image, la 

mise en vente d’une œuvre d’art aussi précieuse issue de sa collection privée dans le but de 

financer une bonne œuvre n’est pas un geste anodin, encore moins lorsque cela se déroule 

sous l’attention permanente des médias. L’idée de « mettre l’art au service du bien » constitue 

une mise en évidence de ce dont la persona est capable, en établissant un nouveau rapport à 

l’esthétique. 

 Dans ce rapport, la beauté nouvelle de la persona n’est plus issue seulement de l’art, 

du beau, ni de l’artifice dont elle s’entoure mais d’une posture grâce à laquelle, pour reprendre 

les mots d’Edgar Morin, elle s’exprime entre esthétique et magie. Ce nouveau rapport 

s’établit entre l’éclat esthétique qui fait forte impression et inspire l’admiration, notamment 

par l’emploi d’un « attrait ou d’un charme pouvant impressionner » ; et la force de l’illusion 

magique du sortilège, ce qui constitue la définition de la notion de prestige
516

. Cette posture 

esthétique pose une persona médiatique « en gloire ». Se défaire d’un tableau, c’est-à-dire 

d’une image ou d’un écran, sert en l’occurrence à atteindre un degré supérieur de vérité, une 

grandeur morale qui permet à la persona d’accéder au sublime. C’est une posture dans 

laquelle la persona semble transgresser les distances qu’impliquent habituellement la notoriété 

et la richesse en montrant qu’une œuvre d’art a pour elle moins d’importance, c’est-à-dire 

moins de valeur, que la scolarisation de jeunes filles du Moyen-Orient. Une telle posture, au-

delà d’un rapport à l’esthétique, anime la persona d’un système de valeur par lequel elle crée 

de la transcendance. D’esthétique, la persona gagne un étage supplémentaire, qui est spirituel. 

 

 

IV. 3. 2 La fondation Raising Malawi et l’implication de Madonna en Afrique. 

 

 

 Le phénomène de spiritualisation de la persona madonnesque ne date ni de 2013 ni de 

2011. Il date, sous cette formulation précise, du moment où un effort stratégique conscient 

apparaît dans les contenus produits par DM, ce qui correspond à la période 1998-2001, pour 

la phase initiale. Ce phénomène est toutefois caractérisé par une succession de paliers. 

L’engagement de Madonna dans des actions humanitaires marque, à ce jour, le 

développement ultime de cette évolution de la persona. 

 Si l’implication de Madonna au Malawi ne s’entend pas, a priori, en termes de 

progression professionnelle du point de vue de ses activités de chanteuse, peut-elle cependant 

apparaître comme la réalisation d’un autre aspect de la persona, notamment une dimension 
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humanitaire ou spirituelle ? La décision de Madonna de mettre en œuvre son projet 

humanitaire a fait l’objet d’une importante réflexion et d’une recherche préalables. Le 

réalisateur Nathan Rissman mentionne dans son interview des paramètres qui ont été pris en 

compte par la chanteuse qui désirait s’assurer que son action aurait des chances de succès 

dans le pays qui serait choisi pour être aidé. 

 

 Ces données font immédiatement apparaître le fait que cet aspect de l’histoire du DM 

est complexe. Il semblerait que les relations de la chanteuse avec Sir Bob Geldof
517

 ainsi que 

sa participation au concert Live 8 de Londres à Hyde Park en juillet 2005, concert destiné à 

attirer l’attention sur la famine et l’endettement des pays en Afrique, soient à l’origine de 

l’implication de Madonna en faveur de ce continent
518

. L’entreprise africaine de Madonna se 

met en place dès 2006. Elle crée la fondation Raising Malawi avec le rabbin Michael Berg en 

avril 2006 après un voyage initial dans le pays du sud-est africain
519

. Michael Berg est l’un 

des deux fils de Philip et Karen Berg, eux-mêmes à l’origine du Centre de la Kabbale que 

Madonna fréquente. La démarche de Raising Malawi est ainsi associée dès le départ à une 

entreprise spirituelle. Ces éléments orientent la présente investigation vers les relations de la 

chanteuse avec le mouvement de la kabbale. 

 En parallèle du travail de la fondation, Madonna a œuvré en partenariat avec 

l’économiste américain Jeffrey Sachs, né en 1954 à Detroit, qui dirige l’institut de la Terre à 

l’université de Columbia. Auteur de plusieurs ouvrages, le professeur Sachs est spécialiste en 

développement durable et en politiques de santé ainsi que conseiller spécial auprès du 

secrétaire général des Nations Unies et directeur du programme Millenium Villages, entre 

autres activités de premier plan
520

. Leur partenariat a porté sur deux des villages de ce 

programme, au Malawi. Il s’agit d’un projet qui se met en œuvre sur cinq ans et vise à donner 

aux communautés concernées les moyens de subvenir elles-mêmes à leurs besoins, 

notamment en matière d’accès à l’eau potable et de production de nourriture sur le long terme. 

L’investissement est de l’ordre d’un million et demi de dollars par village aidé
521

. Ce grand 

économiste est également un des intervenants du documentaire I Am Because We Are. 
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 Le documentaire a été réalisé par l’ancien jardinier de Madonna, Nathan Rissman né 

en 1972 pour un budget d’un million de dollars. Il représente un autre aspect de l’entreprise 

de Madonna en faveur du Malawi. Le documentaire et la fondation Raising Malawi se 

soutiennent et se renforcent réciproquement. I Am Because We Are ne montre pas le petit pays 

africain comme une destination touristique. Il ne s’agit pas contrairement au film précédent 

d’un documentaire qui porterait sur une tournée musicale à l’issue de laquelle la chanteuse 

irait prendre du repos ou se ressourcer spirituellement dans un pays accueillant. Cette création 

est au contraire un documentaire qui se distingue des deux autres en ce qu’il ne cherche pas à 

amuser, faire danser, ni même distraire le spectateur, alors qu’il aurait été aisé de présenter ce 

pays culturellement éloigné comme une destination exotique
522

. 

 

 Les caractéristiques de ce documentaire à long métrage sont si éloignées de celles des 

deux précédents que Madonna semble explorer une autre carrière. L’on peut se demander s’il 

s’agit de l’épanouissement de la posture critique envers les valeurs matérialistes que la 

chanteuse a inaugurée cinq ans auparavant avec American Life. La posture de la persona 

exprimait alors une prise de distance d’avec le matérialisme américain et son obsession de la 

célébrité. Ce positionnement critique se retrouve dans I Am Because We Are lorsque la 

narratrice, Madonna, s’interroge sur l’enfermement individualiste de l’Occident moderne en 

le comparant à l’intense sentiment d’humanité qu’elle a trouvé au Malawi. 

 

Le Malawi a un besoin désespéré de changement. Et pourtant il y a tellement de choses que je 

ne voudrais jamais changer. Les gens qui vivent là sont extraordinaires. J’ai souvent le 

sentiment que c’est nous qui avons tort. [… D’] un côté quand on va au Malawi on se dit, ‘‘oh 

là-là, ces gens sont coincés dans leurs traditions millénaires’’, mais de l’autre côté vous pouvez 

saluer les gens dans la rue et leur sourire, et il y a un sentiment d’humanité qu’on ne trouve pas 

dans des endroits tels que les États-Unis ou l’Angleterre. On dirait que la modernité fait 

disparaître le sentiment d’humanité. […] Alors, qui a raison
523

 ? 
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I Introduction au foyer de sens du religieux dans les documentaires. 

 

 

I. 1 Ouverture thématique. 

 

 

 Issue des besoins et des désirs relatifs à l’espace et au temps, la mise en tension des 

perceptions des premiers humains est à l’origine de l’échange avec les esprits. Les premières 

croyances de type religieux sont de type chamanique, elles se ritualisent dans la relation de 

l’humain aux esprits des animaux, des lieux, des ancêtres. D’autres formes de croyances 

religieuses se sont succédées depuis le paléolithique supérieur
524

. Cette chronologie conduit 

directement à la période de transformation qu’Yves Lambert appelle « le tournant axial 

universaliste
525

 ». Il s’agit d’une période, entre le neuvième et le troisième siècle avant notre 

ère, qui 

 

voit se produire de manière largement indépendante mais concomitante, une révolution 

culturelle-religieuse présentant nombre de traits communs. Du point de vue religieux, c’est la 

naissance des religions de salut
526

 […]. 

 

 Ces religions envisagent l’histoire comme étant orientée vers un « accomplissement 

plénier » et elles se présentent comme des religions universalistes. Elles représentent la façon 

dont la sphère du surnaturel a progressivement répondu à une mutation civilisationnelle en 

prenant en charge les attentes relatives aux trajectoires individuelles en matière d’immortalité 

et de « rapport personnel avec le divin
527

 ». 

 La « période axiale » suivante, celle de la modernité, à partir du XVIème siècle, se 

caractérise par une « transformation des religions de salut
528

 » et le surgissement de nombreux 

courants religieux minoritaires qui affaiblissent le rayonnement de l’Église catholique. Les 

transformations les plus profondes de cette époque qui débouchera ultimement sur les 

Lumières, sont dans les domaines de l’économie et de la politique, tandis que le domaine 

religieux est en Occident marqué par la Réforme sous l’impulsion de Luther et Calvin. 
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Des courants philosophiques et religieux, divers facteurs économiques et sociaux, 

l’interrogation de nombreux chrétiens déçus de l’Église institutionnelle, apportent des éléments 

positifs au problème que posent aux historiens la naissance de ce renouveau religieux et la 

surprenante rapidité de son expansion
529

. 

 

 La sécularisation de plus en plus marquée en Europe, sous l’effet de l’évolution des 

sciences, des techniques, de l’autonomie du politique et du développement de la bourgeoisie, 

voit se réduire l’infuence des religions sur la société. À la fin du XXe siècle, contre le sens de 

l’évolution de la société et des églises protestantes et anglicanes, le pape Jean-Paul II 

réaffirme le caractère intangible du célibat des prêtres lors du synode sur la formation des 

prêtres, tenu à Rome en 1990. C’est en juillet de la même année que le Vatican annonce la 

préparation d’un catéchisme de l’Église catholique
530

. La décomposition du bloc communiste 

de l’Est présente alors un défi aux religions en modifiant profondément les équilibres 

géopolitiques. Répondre à un tel défi exige de rassembler ses forces et d’envoyer des 

messages médiatiques clairs. 

 Dans la mesure où une religion se définit comme un « ensemble déterminé de 

croyances et de dogmes définissant le rapport de l’homme avec le sacré » ainsi que les 

pratiques cultuelles s’y rapportant, il n’est pas surprenant qu’une mise en oeuvre de la religion 

sous une forme institutionnalisée ait mené à figer les rites réalisés dans le cadre d’obligations 

et sous l’autorité d’un pouvoir. Pour autant, la « vague du retour du religieux » qui a débuté 

au début des années 1970 s’est accompagnée d’une « prolifération de nouvelles 

croyances
531

 ». Négligeant l’autorité des églises, la foi devient de plus en plus une affaire 

privée. 

 L’activiste, féministe américaine Jamia Wilson
532

, figure de premier plan au sein du 

mouvement pour la justice sociale aux États-Unis et auteur de travaux sur ces domaines, 

confiait dans un texte bref, consacré à Madonna, la surprise qu’elle éprouva en découvrant 

que la qualité de sa vie spirituelle ne dépendait pas du lieu de culte qu’elle fréquentait. 

 

Je ne comprenais pas totalement que, alors que j’éprouvais une passion pour ma religion, je 

pouvais définir ma spiritualité selon mes propres termes. […] Contrairement à ce que 

j’apprenais de l’interprétation du dogme dans mon église, Madonna m’éduquait spirituellement 
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en montrant que le sexe et l’esprit sont mariés, et que la tension qu’il y a entre les deux est 

fabriquée par l’homme
533

. 

 

 En tant que poids-lourd culturel, l’expression publique de Madonna, en particulier sur 

des thématiques religieuses, a influencé de nombreuses jeunes filles principalement, à l’âge de 

la socialisation. Ce phénomène collectif mérite d’être pris en considération dans le cadre des 

cultures populaires. Son influence est à l’œuvre lorsqu’elle lit son discours à Rome le 9 juillet 

1990 et dénonce « le Vatican et certaines communautés catholiques » qui viennent eux-

mêmes d’appeler au boycott de son spectacle. Elle manifeste son refus de soumettre le 

contenu de son spectacle ou son propre personnage à la désapprobation de l’Église catholique 

et elle se positionne en cela comme un reflet de la spiritualité de son époque. Dans la 

dynamique postmoderne d’abandon des grands discours sur le sens du monde, la distance qui 

se manifeste à l’endroit de ces discours vaut tout autant face aux discours religieux. Si le 

spectacle de Madonna joue avec des contenus qui relèvent du religieux, c’est qu’elle peut 

utiliser le discours du sacré mais en le réaménageant à sa manière « par individualisation, 

dissémination, émotionnalisation […]
534

 ». 

 Ainsi le spectacle et le discours de Madonna peuvent être reçus en tant que dispositifs 

spéculaires. Ils nous renvoient l’image de caractéristiques de l’époque en affirmant la 

légitimité du jeu, de la mise à distance, ou encore de la prise de recul face à une autorité 

institutionnelle et patriarcale et face à son discours. 

 

 

I. 2 Une définition de la religion. 

 

 

 Un mot n’est jamais un simple mot. Il ne peut pas l’être. Il entraîne inévitablement 

vers ses racines étymologiques, s’épaissit de dénotations claires et de connotations plus 

diffuses, et porte même autour de lui des échos issus des profondeurs de l’histoire des signes 

linguistiques primitifs. Il s’agit de la patine du signe, fruit des efforts de l’histoire humaine 

pour communiquer et comprendre. Ainsi, un mot appartient toujours à un système. Ce réseau 

de significations est si dense que l’utilisation d’un seul terme fort peut suffire à évoquer des 

époques, des concepts, des univers de référence où les idées trouvent leur place. 

                                                           
533

 ‘‘I didn’t completely comprehend that even though I was passionate about my religion, it was possible for me 
to define spirituality on my own terms. […] In contrast to what I learned from my church’s interpretation of 
dogma, Madonna informed my belief that sex and spirit are married, and the tension that exists between the 
two is man-made.’’ WILSON Jamia, 2012, ‘‘Are You There God ? It’s Me, Madonna’’, in Laura Barcella (dir.), 
Madonna & Me, Women Writers on the Queen of Pop, Berkeley, Soft Skull Press, pp. 44-45. 
534

 LIPOVETSKY Gilles et Sébastien CHARLES, 2004, Les Temps hypermodernes, Paris, Grasset & Fasquelle, pp. 
91-92. 



180 
 

 Religion est l’un de ces grands mots. Son étymologie elle-même est problématique
535

. 

Alors qu’il est fréquent que le latin religio soit dérivé de religare, qui a donné relier en 

français, on peut affirmer à la suite du linguiste, anthropologue et historien français Georges 

Dumézil (1898-1986) et du linguiste Émile Benveniste (1902-1976) que religio vient de 

religere. Dans ce cas, au lieu d’être ce qui attache et relie, le terme de religion trouve ses 

origines latines dans l’idée d’un culte scrupuleux, une hésitation inquiète
536

. La notion de 

religio fut utilisée et profondément transformée dans le cadre du monothéisme par les 

chrétiens entre le deuxième et le quatrième siècle. Elle fut appliquée au christianisme naissant, 

présenté comme la « vera religio veri Dei », « la vraie religion du vrai Dieu »
537

. 

 Benveniste souligne que cette filiation étymologique ne se trouve à l’origine que chez 

les chrétiens. Ce glissement sémantique du concept de religion correspond à la façon dont ils 

envisagaient leur pratique. Ils concevaient leur religion comme ce qui 

 

relie l’homme à la nature de l’unique Divinité et précise la nature de la relation qu’on peut avoir 

avec elle par la foi
538

. 

 

 La recherche étymologique à partir du mot latin oriente spontanément en direction 

d’un contexte civilisationnel judéo-chrétien. Cette approche de la définition de la religion, 

avec ses limites et son ethnocentrisme évident, a été identifiée et discutée dans le cadre de la 

sociologie des religions
539

. 

 De plus, le seul fait de chercher à définir la religion implique la possibilité de la tenir 

pour un objet indépendant du reste de la société, ce qui fait nécessairement référence à la 

situation de la religion à partir de l’époque des Lumières. En effet, envisager la religion 

comme un phénomène distinct et susceptible de définition est en soi « culturellement limité, 

historiquement récent, et discursivement tendancieux
540

 ». 

 Qu’il s’agisse de la partager ou de la dénoncer, les artistes sont souvent attirés par 

cette thématique. Concernant l’expression religieuse chez Madonna, on note une ouverture 
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orientale à partir du même socle judéo-chrétien dans la période Ray of Light des années 1998-

2001
541

. Cependant, la lecture de la thématique religieuse dans le cadre des films 

documentaires invite à se limiter aux religions du Livre ; tant du fait de ses origines 

catholiques que concernant sa passion pour la kabbale. De plus, cette ouverture orientale s’est 

davantage caractérisée comme un développement esthétique de son expression artistique de ce 

moment-là plutôt que comme un choix de philosophie de vie impliquant de profonds et 

durables changements. 

 Résumant les apports sociologiques depuis le XIXe siècle à partir d’Émile 

Durkheim
542

, Camille Tarot définit la religion comme 

 

un système symbolique du sacré. […] Le religieux, c’est primairement du sacré symbolisé et 

secondairement du symbolique sacralisé, et pas seulement par une sorte de contagion, mais par 

un travail parfois systématique de mise en rapport intellectuel et rituel
543

. 

 

 La notion de sacré se dégage dès qu’il est question de cerner la nature de la religion. 

Le paléoanthropologue et archéologue Marcel Otte, né en 1948, trouve l’origine du sacré dans 

la « superstructure » constituée par des « systèmes de valeurs partagés collectivement
544

 ». Si 

ces valeurs sont ultimement considérées comme étant sacrées, c’est parce qu’elles permettent 

à la communauté considérée d’avancer en suivant un certain destin ; c’est-à-dire de trouver du 

sens à son existence, de s’orienter dans l’univers
545

. 

 

 Le sacré, en délimitant un « domaine séparé, […] privilégié par son contact avec la 

divinité et inspirant crainte et respect
546

 », offre un point de jonction avec ce qui échappe à la 

superstructure des valeurs, avec ce qui relève d’une autre nature définie comme la nature du 

divin. La manifestation du sacré par les communautés humaines des origines implique un 

besoin d’identifier un autre ordre de réalité afin de parvenir à se projeter dans une dimension 
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qui devenait de ce fait la leur. C’est cette nature « sacrée » non-humaine, ou surhumaine, qui 

permet à la communauté de disposer d’un plan de réalité pour exister dans ses dimensions 

émotionnelle et cognitive. 

 

Au sens strict, il y a sacré à partir du moment où l’autre monde est quelque part matérialisé en 

ce monde, où l’invisible se présente concentré dans du visible
547

. 

 

 

 Pour résumer l’essentiel de cette définition, le domaine du religieux est celui où se 

déploie un système qui produit une forme d’altérité absolue qui est posée comme la condition 

de l’existence de la dimension humaine. Dans le cas du Dieu de la Bible, l’altérité divine est à 

la fois présence et absence du divin. Le professeur de l’université Columbia Mark Lilla
548

, né 

en 1956, philosophe et spécialiste de l’histoire des idées, mentionne ce cas de figure. Il s’agit 

d’une configuration théologique dans laquelle Dieu 

 

sans être installé dans le monde, n’en est pas non plus éloigné. C’est le Dieu transcendant du 

théisme
549

. 

 

 

 Cette image du sacré, de même que les autres dans lesquelles le divin est plus ou 

moins éloigné et accessible, implique un système de théologie politique. La nécessité pour les 

groupes humains d’organiser la vie commune afin de survivre requiert une hiérarchie, un 

pouvoir décisionnel, et un devoir d’obéissance
550

. Cette organisation collective peut se mettre 

en œuvre à partir d’une lecture du monde perceptible ici et maintenant d’où se déduit la 

notion d’intérêt général, par exemple pour assurer la paix, ou réaliser un grand projet collectif. 

Cependant, lorsque le chef du sommet de la hiérarchie est à la fois souverain politique et 

ultime autorité religieuse, il jouit d’une grande proximité avec le divin, ce qui peut provoquer 

la sacralisation du dirigeant
551

. 

 

 La foi permet pour sa part de fonder une autre lecture du monde en fonction d’une 

transcendance
552

. Thomas Hobbes
553

 souligne dans son célèbre ouvrage Léviathan, publié en 
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1651, que la religion est le propre de l’humanité, qu’elle est inévitable et que la dimension 

politique de l’organisation de nos communautés ne saurait remplacer ni effacer le sentiment 

religieux
554

. Ce texte fondateur est encore étudié aujourd’hui, notamment pour ce qui 

concerne la proximité du religieux et du politique. 

 

La religion vient du souci de l’avenir et de l’ignorance des causes du bien et du mal qui 

adviennent aux hommes. Or la politique enseigne que pour l’essentiel, les hommes sont cause 

du bien et du mal qui leur arrivent. […]. La religion et la politique ont toujours été liées parce 

qu’elles poursuivent le même but : résoudre le problème humain du vivre ensemble et de la 

violence
555

. 

 

 

 Cette étroite association des phénomènes religieux et politiques trouve donc son 

origine dans la poursuite d’un vivre ensemble paisible. S’agissant de deux modalités 

d’existence qui proposent chacune ses principes d’autorité et d’organisation du réel, elles 

peuvent se compléter ou être en concurrence mais elles sont toujours en dialogue, même 

quand il s’agit de disputes ou de séparation. 

 

 Ce dialogue qui se déploie dans le temps long de l’histoire et qui résonne entre deux 

types d’organisations institutionnelles parmi les plus vastes et les plus anciennes de l’histoire 

de l’humanité se reflète de façon inévitable dans les arts. Les exemples abondent, qu’il 

s’agisse du théâtre de William Shakespeare (1564-1616) ou de notre monde contemporain 

globalisé dans lequel le tournant postmoderne a vu une complexification exponentielle dans la 

manipulation et le croisement des codes et des références, de l’allusion flatteuse à l’ironie ou 

l’autodérision. Ce jeu de surface contemporain est l’expression d’une transformation profonde 

qui concerne la délégitimation des grands discours ; transformation des repères du vivre 

ensemble, et jusqu’au rapport entretenu avec les sciences positives
556

. Le réel, que la 

modernité prétendait connaître, échappe à nouveau au discours. 
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I. 3 Le religieux, le spirituel et la religion. 

 

 

 Si le domaine de ce qui est religieux se rapporte par définition à une ou plusieurs 

religions, et l’on parle alors de croyances, de pratiques religieuses, d’édifice religieux ; il est 

frappant que le religieux soit de plus en plus dissocié de la religion. 

 De plus en plus de notions issues du domaine de la religion, en particulier celles de 

culte, d’idole, de rite, ou de dévotion, sont utilisées dans les médias et la recherche 

académique pour parler des fans et des médias
557

. Ces outils permettent de rendre compte de 

phénomènes observables et de révéler des logiques religieuses à l’œuvre dans les rapports que 

des personnes entretiennent avec des objets ne relevant pas du périmètre institutionnel des 

religions. 

 Là où l’institution religieuse dénonce de l’idolâtrie
558

, la société contemporaine voit 

une forme de religiosité privée, c’est-à-dire l’expression d’un sentiment posé comme légitime 

accompagné du plaisir qui est la preuve de cette légitimité. Si le sentiment religieux est de 

retour, il est largement étranger aux religions traditionnelles. C’est le religieux détaché de la 

religion
559

. Cette dimension fait glisser le religieux en direction du spirituel qui est un 

domaine où les considérations liées à l’âme ou à l’esprit aquièrent une grande indépendance. 

L’autonomie de ce domaine s’oppose particulièrement dans les médias aux Églises 

traditionnelles. 

 Lorsque Britney Spears, jeune maman en 2005, décide de quitter le Centre de la 

kabbale auprès duquel Madonna l’avait introduite, elle déclare ‘‘My baby is my religion’’
560

. 

Elle établit à ce moment-là dans les médias, avec beaucoup de simplicité et un sens de 

l’évidence destiné à séduire son jeune public, une équivalence entre un enseignement spirituel 

et l’intensité de ses sentiments de mère. Sa déclaration laisse entendre qu’elle trouve autant si 

ce n’est plus de sources de croissance spirituelle dans l’intensité du sentiment intime de la 

relation mère-enfant que dans une tradition mystique. 
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 Car si les stars parlent de plus en plus de religion, c’est que le public attend d’elles 

qu’elles le fassent. La demande est là et elle est forte. L’attention que certaines franges du 

public accordent aux faits et gestes des célébrités atteint un tel degré de paroxysme que les 

psychologues ont diagnostiqué une nouvelle maladie nerveuse du nom de syndrome 

d’adoration des célébrités (Celebrity Worship Syndrome, ou CWS)
561

. 

 

 La définition du religieux tel qu’il est à entendre dans l’intitulé du présent travail de 

recherche s’écarte nécessairement du domaine traditionnel des religions afin de suivre 

l’évolution que révèle l’expression madonnesque et non d’épouser les études théologiques ou 

l’exégèse biblique. Il s’agit ici du religieux madonnesque qui appartient à la spiritualité 

contemporaine. Dans cette perspective, le travail des définitions doit parvenir à un 

paramétrage qui en fasse un outil heuristique. Le champ couvert par la définition doit donc 

être assez spécialisé pour fonctionner dans le cadre opératoire de la recherche. 

 Ainsi est-il porteur de sens de remarquer que non seulement Hollywood n’a pas perdu 

Dieu, mais qu’il est un phénomène à la mode pour les célébrités qui consiste à trouver sa 

religion
562

. En pareil contexte, la dimension religieuse de la personne n’appartient plus au 

domaine privé, mais elle est revendiquée dans les médias, telle Lisa Marie Presley déclarant 

que c’est à la scientologie qu’elle doit de ne pas être « complètement folle ou morte
563

 ».  

 Dans le domaine de la musique, le professeur d’études religieuses et d’études 

américaines Mark D. Hulsether, de l’université du Tennessee souligne que 

 

[…] la majeure partie de la musique populaire a un fort contenu religieux qui est sous-estimé
564

. 

 

 La musique populaire s’empare de thématiques religieuses, les célébrités parlent de 

leurs croyances, les médias habillent et diffusent l’ensemble de ces discours, et la religion 

devient finalement un contenu culturel ordinaire parmi les autres, avec la formation d’une 

version traditionnelle élitiste et d’une version de religion populaire, le tout prenant place le 

long du gradiant universel du religieux. 

 La musique populaire est un espace culturel particulièrement sensible à ces 

modifications. Preuve en est que d’un côté des contenus religieux se déplacent culturellement 
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vers l’expression de cette forme de musique et que d’un autre côté l’expression musicale 

populaire voyage en direction du noyau religieux. Ce sont les groupes rock chrétiens
565

. 

 Une autre vision encore est proposée par l’artiste américain, né en 1942 dans l’Illinois, 

Dan Graham dans son essai vidéo Rock My Religion qui opère un rapprochement entre 

l’expérience live de la musique rock au sens large et l’expérience du religieux des 

communautés de shakers qui s’installèrent sur le sol américain après avoir quitté l’Europe de 

la révolution industrielle. L’auteur fait usage d’images d’archives et de clichés d’histoire afin 

de tisser un discours transhistorique audio et vidéo utilisant notamment des performances de 

Patti Smith
566

, de groupes de rock, ainsi que des écrits d’Arthur Rimbaud
567

. La position 

centrale de Dan Graham est, 

 

en opposition avec l’idée historiciste que tout ce que nous savons du passé dépend de 

l’interprétation que le présent permet d’en donner
568

. 

 

 

 Ainsi, il considère que le sujet individuel est idéologiquement constitué par des 

« forces à l’œuvre dans la vie de tous les jours », et il entend travailler à une histoire des 

transformations de la culture capitaliste de l’Amérique d’après-guerre afin de susciter une 

conscience accrue du présent et de ses enjeux. Il rejoint en cela l’esprit de l’École de 

Frankfort, et en particulier le travail du philosophe et historien de l’art allemand Walter 

Benjamin (1892-1940) dans sa définition du matérialisme historique dont la tâche est de 

reconnaître l’identité originale de chaque présent et de faciliter la naissance d’une modalité de 

connaissance propre au présent qui déconstruit « le continuum historique
569

 ». 

 

 La dynamique du postmodernisme est prise dans ces tensions, entre une 

réinterprétation a-historique qui s’épanouit dans un jeu en immanence avec l’objet, et la 

poursuite de la logique du nouveau et de l’original qui caractérisait la fin de la modernité et 

qui nourrit la culture de consommation
570

. 
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 Ce jeu postmoderne se retrouve dans l’usage contemporain du religieux et l’empêche 

de fonctionner encore comme une vérité révélée et indiscutable, un centre unique et immuable 

qui imposerait son autorité absolue à tous. Certaines personnes se lancent, au nom de leur 

croyance en cette mise en forme ancienne du religieux, dans des croisades médiatiques. Les 

croyances qu’ont les jeunes gens d’aujourd’hui sont alors comparées avec les croyances qu’ils 

devraient avoir en fonction du dogme révélé. L’écrivain apologiste chrétien évangéliste Josh 

McDowell, né au Michigan en 1939, déplore la tendance actuelle qui concerne même la 

jeunesse chrétienne dont la majorité estime que les religions sont d’égale valeur, ou qu’il vaut 

mieux choisir parmi les diverses idées et religions qui les entourent pour se fabriquer « une foi 

sur mesure
571

 ». Et de conclure que, 

 

Le problème est que les jeunes entendent uniquement la vérité à travers leur propre « filtre », 

qui leur dit que toute vérité est subjective et personnelle
572

. 

 

 L’existence même de ce mouvement d’orateurs et écrivains chrétiens qui entendent 

fonder leurs démonstrations sur des preuves matérielles et textuelles dans le but de prouver la 

supériorité de la foi chrétienne est un signe contemporain de plus que nous nous trouvons 

dans une époque certainement post-séculière, mais pas religieuse. 

 Parler d’époque religieuse pourrait faire croire à un retour du religieux au sens d’un 

retour du passé. Or, ce qui revient du passé ne peut pas être le passé lui-même. Il s’agit d’une 

relecture, d’une interprétation transhistorique, d’une récupération actualisée nécessairement 

marquée par le transport temporel et encodé au présent. 

 Parler d’époque post-séculière implique un mouvement général entre le manque de 

sens délivré par les institutions et les idéologies séculières, et l’expression postmoderne d’un 

retour de la spritualité. 

 

Postséculier ne signifie pas tant la fin du laïcisme que la transformation de l’étape suivante du 

laïcisme
573

. 

 

 

 En passant de la religion institutionnelle aux multiples spiritualités, l’Esprit unique 

auquel chacun devait se rattacher a éclaté en des esprits multiples qui peuvent circuler et 

rejoindre les corps individuels. Le corps, de même, qui était recouvert des couches de lois et 
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de mœurs qui fixaient le genre et les attitudes obligatoires a quitté ce moule public qui le 

dissimulait et s’est progressivement privatisé, en particulier sous l’effet du mouvement 

féministe à partir de la seconde moitié du Xxe siècle
574

. 

 Madonna fournit un bon exemple de la vie publique du corps humain en contexte 

postséculier
575

. Le corps et le sexe s’étaient culturellement éloignés parce qu’ils appartenaient 

à la société en général, et donc à personne ; alors que le corps repossédé par soi-même peut 

porter une vie autonome autant que la révolte. C’est la révolte contre le poids de l’autorité 

patriarcale qui mena Madonna à afficher son corps et ses fastasmes sexuels dans les années 

1989-1995. Le corps peut aussi s’offrir le plaisir de porter des paradoxes, comme le titre Like 

a Virgin le signifie et comme la fameuse interprétation scénique aux MTV Video Music 

Awards en 1984 l’a montré. En effet, être « comme » une vierge, cela n’est pas la même 

chose qu’en être une, et le paradoxe classique chez Madonna de la vierge et de la prostituée 

était illustré par son costume de scène, entre robe de mariée et tenue de première 

communiante
576

. 

 

 

Madonna interprète Like a Virgin lors de la cérémonie des MTV Video Music Awards en 1984. 

 

 

 
 

 

 
 

 

 

 Les trois documentaires de Madonna fournissent des angles d’approches qui 

permettront de suivre son expression religieuse en contexte postséculier. Procéder à un relevé 

de séquences à partir de ses documentaires en fonction d’un critère tantôt religieux tantôt 

politique révélera la proximité de ces thématiques dans son travail. Ce relevé permettra 

d’utiliser une série d’extraits hybrides dans lesquels une inspiration de nature religieuse 
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s’impose souvent. Pour autant, l’expression de Madonna a connu un important décentrement 

par rapport à ses origines catholiques et des thématiques politiques et idéologiques se sont 

dégagées et affirmées avec force. 

 Cette complexité de l’expression filmique étant posée, une lecture attentive des 

contenus des extraits sera à même de faire ressortir les diverses sources d’inspiration à 

l’œuvre ainsi que les moyens utilisés dans les divers supports artistiques. 
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II. PREMIER DOCUMENTAIRE, MADONNA : TRUTH OR DARE, 1991. 

 

 

II. 1 Introduction 

 

 

 L’un des moments les plus connus de la carrière de Madonna, au point d’être souvent 

considéré comme l’inauguration de sa carrière médiatique, eut lieu le samedi 14 janvier 1984. 

C’est ce jour-là que le célèbre animateur de télévision américain Dick Clark lui donna ce qui 

passe rétrospectivement pour son baptême médiatique, lors de l’émission American 

Bandstand
577

. Lorsqu’il lui demanda ce qu’elle espérait qu’il arriverait,  

 

pas seulement en 1984, mais pour le reste de votre vie professionnelle ? Quels sont vos rêves ? 

 

 Madonna lui répondit qu’elle voulait « Dominer le monde »
578

. L’écho qu’a produit 

cette réponse apparemment spontanée à la lumière des succès ultérieurs de la chanteuse lui 

confère la valeur d’une déclaration d’intention à l’aune de laquelle un cadrage philosophique 

de son action peut être défini. Nous pouvons en poser l’hypothèse. Ce cadrage laisse entendre 

que la chanteuse désire acquérir de la force, s’imposer, se faire une place dans le monde, et ce 

en utilisant les moyens médiatiques à disposition, tout comme elle le fait alors en ce mois de 

janvier 1984 en passant à la télévision américaine dans l’émission American Bandstand. 

 La confiance en soi qu’elle affirme avoir lors de cette même interview, la révolte 

qu’elle exprime contre l’autorité (« Ne croyez pas ce qu’on vous raconte »), sont des éléments 

de son vocabulaire artistique qui nourriront son expression musicale et visuelle sans remettre 

en cause les moyens par lesquels elle s’exprime. La révolte semble, et dès le début de sa 

célébrité, se diriger vers des thématiques dans lesquelles les jeunes gens se reconnaîtront le 

plus facilement, sans mettre en question les moyens de cette révolte, c’est-à-dire les substrats 

culturel, économique et commercial qui sont les conditions de l’expression et du succès de la 

révolte qu’elle formule. Les conditions de production ne sont donc pas thématisées par le 

biais de son « discours de la rébellion ». 
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 Dans ce cadre, la puissance économique est implicitement définie non comme une 

autorité à laquelle se soumettre et contre laquelle l’on pourrait alors de se rebeller, mais 

comme un moyen d’obtenir plus de force. Le système économique constitue un moyen 

favorable, une opportunité à utiliser. Ce positionnement pris au sein de la civilisation 

occidentale explique l’absence de thématisation du système économique capitaliste fondé sur 

la consommation individuelle et celle de l’unité économique du « ménage », et permet de 

circonscrire l’espace discursif que le dispositif d’expression madonnesque peut prendre en 

charge. 

 

 En enfant de son temps et en fonction des éléments de civilisation rappelés en 

première partie, Madonna, définie en tant que dispositif d’expression, se manifeste tout 

d’abord dans des registres qui s’adressent directement à un jeune public de wannabes qui 

aspirent à mener une vie différente de celle de leurs parents et surtout de celle de leur mère. 

Le domaine de l’affectivité, à commencer par la liberté sexuelle, est le champ de bataille de 

prédilection de la jeune génération. 

 

[… L]’amour entre alors dans un cycle inédit de politisation et de révolutionnarisme culturel. 

D’abord il s’agit de libérer la sexualité de toutes les contraintes morales, conjugales et 

hétérosexuelles entravant l’autonomie féminine ; il s’agit également de dégager l’amour féminin 

de l’enfermement domestique et de l’idéal de dévouement traditionnel
579

. 

 

 Avec un talent pour détourner les vêtements de leur usage premier, l’écharpe dans la 

coiffure étant resté un des exemples représentatifs, ou pour les afficher hors-contexte telle la 

pseudo robe de mariée de Like A Virgin, Madonna exprime une grande distance avec les 

attentes de la société des années 1980. Elle met en avant ses sentiments et ses sensations, 

particulièrement dans le domaine de sa sensualité, et en se situant souvent dans un contexte ou 

un environnement religieux. L’organisation thématique de la première partie de sa carrière 

s’est mise en place en suivant le croisement fréquent des faiseaux de la sensualité et de la 

religion. La religion du début de la carrière de la chanteuse repérable dans le DM est issue du 

catholicisme hérité de ses origines italiennes. 

 

II. 2 Analyse d’un extrait du premier documentaire. 

 

II. 2. 1 Situation de l’extrait dans le film. 

 

 Quelques passages des documentaires considérés prennent un relief particulier en 

fonction de leur contenu et constituent des points d’ancrage de l’expression du religieux. Ces 

passages se mettent en relief sous l’éclairage que produit la catégorie du religieux. Ce sont les 
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éléments les plus significatifs que les films véhiculent à propos de l’interaction de Madonna 

avec le religieux ; ce sont des centres rayonnants, des foyers de sens qui informent son 

expression. Le relevé d’information destiné à l’analyse se fait parmi ces passages-là. 

 Truth or Dare a été réalisé par Alek Keshishian, né en 1964, qui n’avait que vingt-six 

ans alors. Son expérience de la réalisation était limitée à des clips vidéos et des publicités, 

mais aucun long métrage. Il avait notamment réalisé les vidéo-clips de My Prerogative de 

Bobby Brown en 1988 et Sacrifice d’Elton John en 1990
580

. C’est son projet de fin d’études à 

Harvard qui incluait des morceaux de musique de Madonna et de Kate Bush, qui a convaincu 

Madonna de faire appel à lui
581

. Son travail pour Madonna est son premier long métrage. Il a 

par la suite réalisé le film de fiction With Honors pour lequel Madonna fournit la bande 

originale avec son titre I’ll Remember en mars 1994. 

 En mettant à part les concerts filmés pendant les tournées musicales de Madonna qui 

ne documentent pas la tournée en dehors des concerts mais montrent seulement le contenu du 

spectacle côté scène, Truth or Dare est le film de type documentaire de Madonna le plus 

concentré sur la vie en tournée. C’est également celui qui est le moins sensible aux influences 

extérieures à l’univers immédiat de la tournée ; aussi les difficultés entre danseurs et les 

problèmes de gorge de Madonna sont-ils largement filmés et montrés, tandis que les 

thématiques du religieux et du politique sont laissées à l’écart. 

 Dans Truth or Dare, il faut que les problématiques relevant du religieux ou du 

politique s’imposent au documentaire et soient incontournables pour apparaître. Lorsqu’elles 

deviennent des événements, des phénomènes publics inévitables, elles sont alors saisies par 

les caméras et le montage du film en fait son profit. 

 C’est ce qui arriva à deux reprises pendant la tournée. Le premier incident, à Toronto, 

concerne le rapport de Madonna avec l’autorité publique, et est traîté plus loin. Le second 

s’est produit lorsque des associations de catholiques ainsi que des membres de la hiérarchie de 

l’Église exprimèrent leur mécontentement à l’idée que la tournée Blond Ambition vienne se 

produire en Italie et en particulier à Rome. 

 

 Située entre 01 : 18 : 52 et 01 : 22 : 24, cette partie se trouve au début du troisième 

quart du film, après le lancement de la tournée au Japon, la longue étape américaine, et enfin 

le début de la partie européenne de la tournée qui précède l’arrivée du Blond Ambition Tour 

en l’Italie. Après les disputes entre les danseurs et les tensions qui ont accompagné le passage 

de la tournée à New York, Madonna souligne combien l’arrivée en Europe leur a été 

bénéfique et que la troupe se sentait « comme une famille ». 
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 La chanteuse précise que cette atmosphère de rêve vola en éclats lorsque des 

informations lui parvinrent selon lesquelles les autorités religieuses catholiques s’opposaient 

fermement à la tenue de ses concerts en Italie. Ce passage du documentaire montre la 

chanteuse lisant trois passages d’une déclaration faite à la presse à l’aéroport Ciampino de 

Rome et est entrecoupée de cinq extraits du titre Live to Tell interprété lors de la tournée 

Blond Ambition. Cet extrait du documentaire contient donc trois passages du discours et cinq 

extraits de l’interprétation scénique de la chanson. 

 Il s’agit d’un slow aux mélodies poignantes lors duquel Madonna est seule sur scène, 

éclairée d’un jeu de lumières sobre jouant avec des zones d’ombre et d’obscurité évoquant 

l’intérieur d’une église autant que l’intériorité et la foi du personnage. Les accessoires 

scéniques se composent d’un prie-Dieu et d’une imposante croix latine suspendue en hauteur, 

ainsi que de nombreuses bougies votives visibles à l’arrière plan. Des éléments architecturaux 

propres à évoquer l’environnement classique d’une église (piliers, ogives, vitrail) complètent 

la scène où domine visuellement une atmosphère de solitude et de recueillement du 

personnage qui contraste avec l’agitation de la scène de l’aéroport qui est filmée en noir et 

blanc conformément au jeu d’opposition des parties en couleurs pour la scène et en noir et 

blanc pour le hors scène, mis en place dans le film. 

 

 

II. 2. 2 Présentation de l’extrait du film. 

 

 L’extrait est précédé de deux plans en noir et blanc qui révèlent le désordre et la 

violente bousculade que provoqua l’arrivée du groupe de Madonna dans le hall de l’aéroport. 

L’agitation et les cris cessent dès qu’elle apparaît à l’écran au plan suivant. 
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Chrono

-mètre 

Discours verbal Discours visuel 

01 :  

18 : 52 

Communiqué : ‘‘I am an 

Italian American and I’m 

proud of it. Proud of being 

an American because it’s the 

country I grew up in, the 

country that gave me the 

opportunities to be who I am 

today - and a country that 

believes in freedom of 

speech and artistic 

expression. 

 

 
 

01 :  

19 : 10 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

01 :  

20 : 39 

Chant : ‘‘I have a tale to 

tell, sometimes it gets so 

hard to hide it well. I was 

not ready for the fall, too 

blind to see the writing on 

the wall. A man can tell a 

thousand lies, I’ve learned 

my lesson well, hope I’ll live 

to tell the secret I have 

learned, ‘til then it will burn 

inside of me. The truth is 

never far behind, you kept it 

hidden well, if I live to tell 

the secret I knew then will I 

ever have the chance 

again ? 

Communiqué : My show is 

not a conventional rock 

show, 

 

 
 

 

01 :  

20 : 43 

but a theatrical presentation 

of my music -and like the 

theater it asks questions, 

provokes thoughts, and 

takes you on an emotional 

journey,  
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01 :  

20 : 53 

portraying good and bad, 

light and dark, joy and 

sorrow, redemption and 

salvation. 

 

 
 

01 :  

21 : 03 

I do not endorse a way of 

life but describe one, and 

the audience is left to make 

its own decisions and 

judgments. 

 

 
 

01 :  

21 : 11 

  

 
 

01 :  

21 : 17 

This is what I consider 

freedom of speech, freedom 

of expression, and freedom 

of thought 
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01 :  

21 : 22 

Every night before I go 

onstage I say a prayer - not 

only that the show will go 

well  

 

 
 

01 :  

21 : 37 

but that the audience will 

watch with an open heart 

and an open mind and see it 

as a celebration of love, life 

and humanity.’’ 

 

 
 

01 :  

21 : 48 

 

 

 

 

 

 

 

 

01 :  

22 : 24 

Chant : If I ran away, I’d 

never have the strength to 

go very far. How could they 

hear the beating of my 

heart ? Will it grow cold the 

secret that I hide ? Will I 

grow old ? How will they 

hear ? When will they 

learn ? How will they 

know ?’’ 

 

 
 

 

 La séquence est suivie d’un plan en noir et blanc dans lequel l’on devine Madonna 

entourée de son service d’ordre et de policiers italiens qui franchit une violente bousculade 

pour rejoindre un véhicule. Elle commente dans le plan suivant que la controverse ne s’apaisa 

pas et que deux spectacles durent être annulés. 

 

 

II. 2. 3 Analyse de l’extrait. 

 

 

II. 2. 3. 1 La construction de la séquence. 
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 Cet extrait du film est construit sur un rapport de complémentarité entre deux 

situations aux caractéristiques différentes. La scène de l’aéroport filmée en noir et blanc 

n’utilise pas les codes artistiques de l’interprétation scénique avec laquelle elle est 

entrecoupée. De plus, la chanteuse est montrée seule sur scène dans les extraits de Live to Tell 

ce qui accentue le contraste visuel avec les nombreuses personnes qui l’entourent à l’aéroport. 

Les extraits de l’interprétation scénique utilisés dans cette séquence montrent Madonna qui 

chante son titre Live to Tell pendant le Blond Ambition Tour. 

 Parue sur le troisième album studio de Madonna True Blue, le titre Live to Tell s’écarte 

de ce qu’elle a fait jusqu’alors. Au lieu du style enjoué de la pop légère pour adolescents 

auquel le public identifiait déjà son personnage, Madonna prit le risque d’une autre direction 

artistique. Sa maison de disque pensait même qu’elle allait mettre sa carrière en danger avec 

cette ballade en ré mineur, une chanson mélancolique et qui creusait une profondeur 

psychologique inhabituelle
582

. Madonna voulut le sortir tout de même, le titre servant de 

bande originale au film At Close Range dans lequel son mari Sean Penn avait un rôle.  

 Dans l’extrait du documentaire, l’interprétation scénique de Live to Tell fait apparaître 

Madonna dans ce qui correspond au décor de l’église de sa tournée, et accompagnée des 

acclamations de la foule qui lui répond au rythme de la chanson. En s’opposant visuellement 

aux messages de l’association Famiglia Domani et du Vatican
583

 qui souhaitaient voir le 

public boycotter ses spectacles, la chanteuse se manifeste sous les traits d’une prêtresse 

chantant et officiant sous l’éclat des lumières de sa propre église et en présence d’un public de 

concert qui remplit pour l’occasion le rôle de l’assemblée des fidèles, selon l’expression 

consacrée. C’est un discours visuel maîtrisé grâce à l’environnement contrôlé du concert qui 

permet de voir Madonna en tant que célébrante. Dans le sens de cette métaphore, le contexte 

de sa grande « église » remplie de nombreux « paroissiens » fait d’elle une sainte femme 

reconnue par l’institution puisque c’est son portrait que montre l’unique vitrail de cette église. 

 La tournée Blond Ambition fut chorégraphiée par Vincent Paterson, né en 1959. Il 

travailla avec Michael Jackson notamment sur la tournée Bad (1987-1989) et plus tard avec 

Lars Von Trier pour son film Dancer in the Dark, avec Björk, en 2000. Il a dit à propos de 

son travail pour Madonna qu’il ne s’agissait pas de simple divertissement, et a déclaré que 

« l’art est terne s’il ne prend pas de risques », concluant que « Madonna est une artiste
584

 ». Il 

travailla à de nombreuses reprises avec Madonna, chorégraphiant notamment le clip vidéo de 

Express Yourself (1989), ainsi que la fameuse interprétation de Vogue aux MTV Video Music 

Awards le 6 septembre 1990 dont les costumes inspirés de la mode vestimentaire 
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aristocratique du XVIIIème siècle
585

 et la chorégaphie furent reçus avec bonheur tant par le 

public que la critique
586

. Un documentaire suédois sur le chorégraphe est paru en 2013. 

Intitulé The Man Behind the Throne, le film présente Vincent Paterson comme un 

chorégraphe innovant doté d’une personnalité humble qui n’est pas à la recherche de 

reconnaissance ou de gloire personnelle. Ce film permet de voir plusieurs passages des 

répétitions de Madonna pour les titres Keep It Together au travail chorégraphique complexe et 

Like a Virgin de la tournée Blond Ambition, entre autres. 

 Concernant le montage de la scène de la conférence de presse dans le documentaire, 

Deidre Pribram souligne le fait que la déclaration faite à l’aéroport sert de fondation à tout le 

passage et que les extraits de Live to Tell servent de commentaire sur la situation
587

. Elle 

compare cette scène à un autre passage du documentaire dans lequel la chanson utilisée sert 

de base et les plans en noir et blanc qui l’entrecoupent servent d’illustrations. Ce passage-là 

est celui de la chanson Vogue, dans lequel le documentaire déploie une atmosphère de 

légèreté et d’insouciance et où l’interprétation scénique de Vogue et les brèves scènes 

extérieures au spectacle qui ont été insérées donnent lieu à des aller-retours rapides sur un 

mode ludique. 

 

 Mettre le discours de Rome dans la perspective de la séquence de Vogue permet de 

prendre la mesure de la différence des techniques de montage mises en œuvre et des tonalités 

induites. Ainsi, le documentaire affirme dès l’étape de son montage que le communiqué de 

presse de l’aéroport de Rome est à regarder non comme un simple moment de jeu médiatique, 

mais que c’est un moment grave qui est à considérer avec sérieux. Le documentaire participe 

donc de la fabrication de l’objet « discours de Rome » dont il présente aux spectateurs la 

forme ultime. 

 

 Les extraits de l’interprétation scénique représentent une manière d’accès direct pour 

le spectateur à l’état d’âme du personnage. Cette construction qui croise visuellement les deux 

scènes en un canevas dramatique souligne l’importance de l’enjeu de la lutte qui se déroule en 

même temps sur plusieurs plans. Tant le jeu de scène du concert que la partie filmée à 

l’aéroport recèlent plusieurs dimensions expressives. 
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II. 2. 3. 2 La musique et les paroles. 

 

 

 La musique de Live to Tell n’est en effet pas limitée aux seuls moments où Madonna 

est montrée sur scène, mais elle accompagne la lecture de la déclaration, apportant une 

impression de proximité entre les deux moments. La musique joue le rôle d’un liant entre les 

idées exprimées par le discours lu et l’interprétation scénique du fait de son omniprésence et 

de ses impacts émotionnels. 

 Les notes introductives de Live to Tell peuvent être entendues à l’arrière-plan sonore 

dès le début de la conférence de presse. Lors du deuxième plan elles prennent la suite de la 

lecture du texte et introduisent le chant. Ces notes, mi, do, sol, sont le produit d’un son de 

clavier qui est accompagné à la guitare électrique dont le son est harmonisé. L’accord clavier 

harmonisé se poursuit en la et si bémol, enrichi d’une mélodie de clavier qui répond aux 

codes musicaux de l’époque, le milieu des années 1980. Il s’agit d’un slow avec un effet de 

réverbération sur la batterie comme ils étaient typiquement faits à cette période. La mise en 

avant de la batterie dans le mix musical est encore un élément stylistique de l’époque. 

 Le fait que la construction musicale corresponde dans ce passage à une expression 

caractéristique des années 1980 s’explique par le fait que cette tournée était conçue pour faire 

la promotion du dernier album de Madonna, Like a Prayer (1989), ainsi que de l’avant 

dernier, True Blue, sorti en 1986. Live to Tell est un morceau de l’album True Blue. Par 

ailleurs, la tournée promouvait également l’album de morceaux issus du film Dick Tracy ainsi 

que le film lui-même, dans lequel jouaient Madonna et son petit-ami d’alors Warren Beatty. 

 Live to Tell est un slow dans une tonalité mineure. La tierce est une des composantes 

de l’accord, c’est elle qui décide de la nature de l’accord. Elle permet de dire s’il s’agit d’un 

accord majeur ou mineur. La tonalité mineure provoque une expression plus triste ou plus 

sombre de la musique. Dans le cas présent, l’accord en ré mineur permet d’accentuer l’aspect 

sérieux du discours en rajoutant la gravité de la chanson à l’atmosphère du moment. Sur le 

plan visuel, l’attitude de Madonna, ses vêtements et accessoires, et surtout les nombreux et 

imposants gardes du corps regroupés autour d’elle sur trois côtés contribuent à renforcer la 

solennité de la déclaration. 

 

 En lien avec ceci, un autre élément musical associé au mode mineur est remarquable 

du point de vue de la construction de l’atmosphère. C’est un élément important parce qu’il 

concerne le tout début du morceau qui est lent et solennel, et dont le caractère intemporel 

informe la réception de Live to Tell comme de l’ensemble de la séquence. Il s’agit d’un coté 

énigmatique de l’expression musicale qui est dû au choix de cet arpège descendant du début 
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dans lequel sont jouées la neuvième, septième mineure, et quarte : ce ne sont pas des notes de 

base de l’accord mais des notes qui s’en écartent un peu. De ce fait, elles enrichissent 

l’expression et engendrent, avec le ré mineur en fond, une mélodie assez tendue, aux accents 

énigmatiques. 

 Cette valeur ajoutée musicale contribue à l’ouverture d’un espace logique par le biais 

émotionnel qui sert à mettre en avant l’intériorité riche du personnage. Même si l’expression 

strictement musicale ne suffit pas à faire du personnage une sainte femme, elle suscite une 

atmosphère capable d’imposer un sentiment dominant pendant la séquence. Ce point vient 

contredire la part significative des évangélistes américains qui considèrent que le rock 

chrétien est moralement acceptable parce que le style musical est sans importance et que « ce 

sont les paroles seules qui rendent la musique ‘chrétienne’
588

 ». 

 Dans le cas de Live to Tell, portée par l’amorce musicale, la dimension intérieure de 

Madonna est mise en scène en tant que point central de focalisation. L’ensemble du système 

artistique musical et scénique constitue un écrin propre à accueillir et mettre en valeur une 

âme qui est donc définie comme précieuse. 

 En effet, les paroles de la chanson évoquent un certain secret important qu’il faut dire, 

comme l’affirme le titre Live to Tell. Là encore, les paroles posent Madonna en être éclairé 

qui a connaissance d’un secret « brûlant », et l’affirmation selon laquelle « un homme peut 

dire mille mensonges » peut s’entendre dans un contexte privé d’infidélité tout autant que 

comme un reproche adressé au pape dans le contexte d’opposition entre elle et l’Église qui a 

motivé sa communication à l’aéroport. 

 

I have a tale to tell, sometimes it gets so hard to hide it well. I was not ready for the fall, too 

blind to see the writing on the wall. A man can tell a thousand lies, I’ve learned my lesson well, 

hope I’ll live to tell the secret I have learned, ‘til then it will burn inside of me. The truth is 

never far behind, you kept it hidden well, if I live to tell the secret I knew then will I ever have 

the chance again ? 

 

 

 Quelle que soit l’interprétation retenue, il s’agit d’une histoire qui concerne un homme 

qui a « bien caché » la vérité mais dont Madonna se veut pas se défaire pour autant. Cette 

relation difficile reste porteuse de sens et les questions fondamentales que la chanteuse se 

pose à la fin de la chanson montrent que l’enjeu est d’importance et la concerne au plus 

profond de sa personne. 
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 L’ensemble de l’extrait est mis en œuvre par les efforts réalisés dans le montage afin 

de renforcer l’unité de la séquence en rapprochant le discours de l’interprétation scénique de 

la conférence de presse dans le but de montrer que ce qu’elle dit est vrai. Le dispositif 

artistique sert à donner accès à l’intériorité du personnage au moment même où elle parle au 

« Vatican et [à] certaines communautés de catholiques » par l’intermédiaire de la presse pour 

que les spectateurs parviennent à la conclusion qu’elle a raison. 

 Pour être efficace dans son argumentaire, le montage a raccourci la version live du 

morceau Live to Tell qui dure trois minutes et quarante deux secondes dans l’interprétation du 

Blond Ambition Tour, la réduisant à trois minutes quatorze. Pareillement, le texte lu par 

Madonna à l’aéroport n’est montré qu’en partie dans le documentaire. L’argument qu’elle 

développe exige de partir du texte complet pour être bien compris. C’est sur le texte pris dans 

sa totalité que le travail explicatif est ici mis en œuvre. 

 

 

II. 2. 3. 3 Un discours dansé. 

 

 

 L’apprentissage professionnel de la danse prit toute sa dimension pour Madonna dès 

qu’elle quitta le lycée Rochester Adams, en 1976, et qu’elle suivit son professeur de danse 

Christopher Flynn
589

 qui enseignait désormais à l’université du Michigan à Ann Arbor. 

 Son esprit de compétition se manifesta aussitôt par son désir permanent de 

reconnaissance associé à une grande volonté de réussite et un acharnement exceptionnel au 

travail, comme en témoigne Whitley Setrakian, l’étudiante qui partageait la chambre 

universitaire de Madonna
590

. 

 Consummée par son désir de réussite dans la danse, Madonna joignit le cours de 

technique de danse du professeur Gay Delang qui remarqua ses nombreuses qualités dès le 

début. Elle travailla la danse pendant cinq ans dont un an et demi à l’université, puis l’idée de 

passer sa licence devient petit à petit moins importante à ses yeux que celle de lancer sa 

carrière. C’est à ce moment-là que son intuition d’être unique et d’avoir quelque chose à 

apporter au monde fut encouragée par Christopher Flynn qui la poussait à aller plus loin
591

, et 

se matérialisa par son départ de Detroit pour New York en juillet 1978. 

 

 Madonna passa une audition quatre mois plus tard pour rejoindre la Pearl Lang Dance 

Company. Pear Lang se souvient que 
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Madonna était une danseuse exceptionnelle. [Elle] avait le pouvoir, l’intensité qui lui permettait 

d’aller au-delà de la simple performance physique, dans quelque chose de beaucoup plus 

intéressant. Cette intensité est la première chose que je cherche chez une danseuse, et Madonna 

l’avait
592

. 

 

 

 Pearl Lang (1921-2009), danseuse et chorégraphe, a longtemps fait partie de la 

compagnie de danse de Martha Graham en tant que danseuse soliste. Installée à New York, 

elle fit un séjour à l’université du Michigan dans le cadre d’une résidence d’artiste et 

Madonna fut sélectionnée pour travailler avec elle. Quelques années plus tard, Madonna est 

revenue sur cet épisode de sa formation en disant que le style de danse de Pearl Lang était 

intéressant, 

 

très archaïque, anguleux et dramatique. Douloureux, sombre et plein de culpabilité, très 

catholique
593

. 

 

 

 L’influence de la formation de Madonna ainsi que ses références dans le domaine de la 

danse se perçoivent singulièrement dans le deuxième tableau des concerts de la tournée Blond 

Ambition, qui est le tableau religieux. Le tableau s’ouvre avec Like a Virgin et se poursuit 

avec un ensemble de quatre chansons, Like a Prayer, Live to Tell, Oh Father, et Papa Don’t 

Preach, dont le thème central est le rapport de Madonna à sa foi. 

 

 La chanteuse y apparaît souvent divisée par un combat intérieur entre le besoin qu’elle 

a de garder la foi et son désir de liberté. Cette partie du concert reflète « la sobriété et la force 

symbolique » du travail de Martha Graham
594

. Martha Graham (1894-1991) est une 

chorégraphe et danseuse moderne exceptionnelle dont le travail exigeant et novateur a 

profondément marqué le monde de la danse. Madonna eut l’opportunité de suivre des cours à 

son école de danse de Bethune Street à New York en 1978
595

. Leur unique rencontre 

l’impressionna fortement. 
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Résumé de la danse de Madonna dans les cinq extraits de la chanson Live to Tell. 

 

1
er

  

extrait 

1- Madonna s’agenouille à côté du prie-

Dieu et fait le signe de croix. 

 

 
 

2- Elle se relève, désigne son entre-jambe, 

puis retombe sur le prie-Dieu. 

 

 
 

2
ème

  

extrait 

3- Madonna élève à deux reprises les bras 

en direction de la Croix qui l’éclaire d’une 

lumière animée de rayons. 

 

 

 
 

4- Elle baisse lentement les bras sans se 

déplacer et conserve la tête renversée en 

arrière pendant que les rayons lumineux 

dansent sur elle. 

 

 
 

3
ème

  

extrait 

5- Toujours dans la lumière de la Croix, 

elle se met à tourner rapidement sur elle-

même deux fois, puis s’immobilise face à 

la Croix. 

 

 
 

4
ème

  

extrait 

6- La caméra fait un tour complet de 

Madonna qui est immobile au pied 

de la Croix, tête renversée. 
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5
ème

  

extrait 

7- Madonna penche la tête vers l’avant, 

pose la main droite sur son cœur, et 

reprend le chant. 

 

 

 
 

8- Madonna retourne vers le prie-Dieu en 

marchant lentement et s’agenouille soudain 

sur celui-ci à la fin de la dernière question. 

 

 
 

 

 

 Martha Graham est connue pour avoir exploré des thèmes mythiques et religieux, par 

exemple dans El Penitente (1940) où elle jouait le rôle d’une Madone en paysanne, d’une 

Marie-Madeleine tentatrice, et de sainte Véronique
596

. La danse que Madonna utilise dans les 

cinq extraits de Live to Tell raconte un combat spirituel intense qui est montré sur un mode 

narratif. Le commencer à genoux à côté du prie-Dieu et l’achever à genoux sur le prie-Dieu 

implique un parcours qui passe ici par la rencontre avec la force spirituelle de la Croix. Trois 

extraits sur cinq se déroulent au pied de la Croix et dans la lumière dont elle rayonne pour en 

baigner la chanteuse. 

 Le langage métaphorique qui est utilisé ici révèle la sensibilité de Madonna à la 

question de la foi, et la montre dans un état qui se rapproche de la transe mystique lorsqu’elle 

se met à tourner devant la Croix. C’est un moment de rencontre intense également matérialisé 

par la caméra subjective qui tourne autour d’elle en restant concentrée sur Madonna, évoquant 

un regard fixe et scrutateur non dénué d’un certain degré de menace, auquel il est impossible 

d’échapper. 

 L’ouverture de Madonna à la puissance du Christ symbolisé par la Croix, visuellement 

rendue par son attitude immobile d’abandon en position 6, opère le changement intérieur qui 

la voit reprendre sa place en Église, donc sur le prie-Dieu. La puissance de la foi revient à 

Madonna qui dit qu’elle « n’aurait jamais la force d’aller bien loin si elle fuyait », ‘‘If I ran 

away, I’d never have the strength to go very far’’, en conclusion de cette étape spirituelle. Il 

ne s’agit bien que d’une étape, les autres titres interprétés dans le tableau complétant un 

parcours plus vaste. En effet, si le Christ et le Saint Esprit interviennent dans Live to Tell, le 

P/père ne se manifeste qu’à partir de Oh Father. 
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 L’église catholique ne fut pas favorablement impressionnée par la performance, en 

dépit ou à cause du mélange que Madonna met en scène entre la danse et la religion 

institutionnelle. La chorégraphe, danseuse et auteur britannique contemporaine Wendy 

Buonaventura rappelle que la foi chrétienne, le judaïsme et l’islam ont la conviction 

 

qu’elles seules peuvent nous mettre en relation avec une expérience de l’extase. Et chacune à sa 

façon ces trois religions se méfient de la danse, qui peut nous libérer et nous mettre en contact 

avec notre spiritualité sans leur aide limitatrice
597

. 

 

 La forte combinaison des thématiques où religion et sensualité se rencontrent ou se 

repoussent rappelle le travail visuel mis en place dans le clip vidéo de Like a Prayer (1989) 

réalisé par Mary Lambert. La réalisatrice Mary Lambert est née en Arkansas en 1951 et a 

tourné plusieurs clips vidéos aussi importants pour Madonna que Material Girl (1984) et Like 

a Virgin (1984). Elle a également travaillé avec entre autres Chris Isaak, Janet Jackson, Annie 

Lennox et Mick Jagger, et a réalisé des téléfilms et des documentaires, en particulier 14 

Women en 2007, consacré à la vie des quatorze sénatrices du cent-neuvième Congrès des 

États-Unis. Le regard volontiers féministe de Mary Lambert se marie à l’expression de 

Madonna et procure du relief à ses thématiques. 

 Tant la gestuelle que la chorégraphie de Like a Prayer expriment des façons de faire 

l’expérience de la transcendance, qui est symbolisée par la verticalité des mouvements et des 

gestes dans le contexte de ce vidéo-clip.  
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L’image du crucifix apparaît tôt dans le vidéo-clip Like a Prayer, à 00 : 40. Il est éclairé 

d’une lumière dorée omniprésente dans l’église. 

 

 
 

Madonna est éclairée par un rayon de lumière dorée qui forme une auréole dans sa chevelure. 

(00 : 55) 

 

 
 

Elle ramasse un couteau dans l’église alors qu’elle se tient devant le crucifix, et reçoit les 

stigmates du Christ, les mains éclairées de cette même lumière. 

 

 
 

 



207 
 

 La lumière joue aussi un rôle significatif dans ce vidéo-clip. Elle participe de la 

création de l’atmosphère générale, et au-delà du simple chromatisme elle véhicule le sens 

d’une foi vivante en rendant visible l’Esprit de Dieu. 

 De Like a Prayer à Live to Tell, gestuelle et danse s’associent au rayonnement spirituel 

qui brille sur Madonna, rapprochant la danse de son corps de l’extase mystique et livrant des 

indices sur l’état illuminé de son âme. Le paradoxe reste pourtant une caractéristique forte de 

son expression qui utilise du religieux avec les moyens de la musique pop. Comme le rappelle 

la danseuse et chorégraphe britannique Wendy Buonaventura, l’Église conserve un œil 

méfiant sur la danse et se révèle apte à rejeter de son sein l’exercice des corps tournoyant dans 

les danses de mise en transe
598

. 

 

 

II. 2. 3. 4 Le sens du discours complet. 

 

 

 Une analyse du sens des parties montrées de la conférence de presse se met mieux en 

œuvre en prenant en compte la totalité du texte lu. Voici reproduit ci-dessous le texte complet 

de la déclaration lue par la chanteuse à l’aéroport de Rome à son arrivée en Italie le 9 juillet 

1990. 

 

 

 

Numéro 

des 

paragra

-phes 

Texte complet lu lors de la conférence de presse. 

Les paragraphes précédés d’un astérisque ont été exclus dans le montage du 

documentaire. 

1 

I am an Italian American and I’m proud of it. Proud of being an American 

because it’s the country I grew up in, the country that gave me the opportunities to 

be who I am today and a country that believes in freedom of speech and artistic 

expression. 

2 

*I am also proud of being an Italian because it is my father’s heritage and 

because it is the reason that I am passionate about the things I believe in. It is also 

the reason my blood boils when I am misunderstood or unfairly judged for my 

beliefs. 

3 
*I am aware that the Vatican and certain Catholic communities are 

accusing my show of being sinful and blasphemous. That they are trying to keep 

people from seeing it. 

4 
*If you are sure that I am a sinner, then let he who has not sinned cast the 

first stone. 

5 
*If you are not sure, then I beg of you as righteous men and women of the 

Catholic Church that worship a God who loves unconditionally to see my show and 

then judge me. 
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6 

My show is not a conventional rock show but a theatrical presentation of 

my music and like the theater it asks questions, provokes thoughts, and takes you on 

an emotional journey, portraying good and bad, light and dark, joy and sorrow, 

redemption and salvation. 

7 
I do not endorse a way of life but describe one, and the audience is left to 

make its own decisions and judgments. This is what I consider freedom of speech, 

freedom of expression, and freedom of thought. 

8 

*To prevent me from performing my show you, the Catholic church, are 

saying that you do not believe in these freedoms. If you do not believe in these 

freedoms, you are imprisoning everyone’s mind. When a mind is imprisoned, then 

our spiritual life dies. When the spirit dies there is no reason to live. 

9 
Every night before I go onstage I say a prayer - not only that the show will 

go well but that the audience will watch with an open heart and an open mind and 

see it as a celebration of love, life and humanity
599

. 

 

 

 Ce texte a été conçu et rédigé dans un but précis, aussi est-il construit avec méthode 

afin de mettre en œuvre un travail de sape de l’autorité ecclésiale. Il emploie une 

argumentation serrée en faveur de l’expression artistique de Madonna en ayant recours à des 

angles d’approches différents qui convoquent l’idéologique autant que le théologique. 

 Il s’agit d’un combat qui se déroule sur les plans commercial et idéologique, mais 

également médiatique. Les données idéologiques, tout d’abord, sont présentées par Madonna 

sous forme de points cardinaux qui orientent son discours en termes de liberté de parole 

(‘‘freedom of speech’’) et d’expression artistique (‘‘artistic expression’’). Cela signifie 

qu’elle ouvre son propos en définissant un domaine où elle se considère tenir une position 

plus crédible que ses adversaires idéologiques aux yeux du public. Elle construit une 

rhétorique qui vise à contredire ou à contourner les arguments de ses opposants qu’elle 

résume avec les adjectifs « immoral » et « blasphématoire » (‘‘sinful’’, ‘‘blasphemous’’) et en 

les conviant à venir voir son spectacle pour pouvoir en juger. Elle récupère ainsi 

commercialement les groupes qui s’opposent à elle en les invitant à poser sur sa tournée un 

jugement qui soit légitime, ce qui définit l’opinion du public après qu’il a assisté au 

spectacle : l’idéologique rejoint ici le commercial. 

 En termes théologiques, la chanteuse mentionne les notions de « rédemption », de 

« Salut », de « bien » et de « mal », mais également les idées plus générales de « jugement », 

de « liberté », de « prière », de « célébration » et bien-sûr d’« amour ». Elle affirme ainsi 

qu’elle est capable de situer son travail dans le cadre d’une problématique morale à laquelle 

elle affirme être sensible. Elle montre ce faisant la facilité avec laquelle elle circule sur la 

carte mentale des concepts catholiques. La prière dont elle parle, faite « chaque soir », la pose 

en bonne croyante soucieuse d’exprimer et d’affirmer sa foi sous la forme d’un rituel qui n’est 
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 RANDALL Lee, 1992, The Madonna Scrapbook, New York, Citadel Press, pp. 186-187. Pour voir la version 
intégrale du discours, la scène filmée est disponible en ligne sur le site Youtube.com à l’adresse numérique 
https://www.youtube.com/watch?v=tQdqDbRwXoA. Accès le 5 mai 2015. 
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pas sans évoquer la prière quotidienne familiale des milieux catholiques. Cette pratique est 

mise en avant dans un argument conçu pour lui conférer un certain crédit en matière d’éveil 

spirituel personnel parce que contrairement à beaucoup, elle fait partie de ceux qui font leur 

prière tous les jours. En effet, sachant prier elle n’est pas étrangère à la foi et demeure de ce 

fait au sein du troupeau de Dieu. De plus, Madonna a été baptisée au sein de l’église 

catholique et n’a pas encore explicitement rejeté l’Église à cette époque-là. 

 Le domaine politico-commercial et le domaine médiatique constituent un tout sous la 

forme d’une lutte de pouvoir. Cette recherche de pouvoir est également liée au contenu 

idéologique déjà mentionné. Si le contenu artistique, représenté ici par les extraits de Live to 

Tell, est enchâssé dans la conférence de presse, c’est parce que la lutte politique et médiatique 

domine l’expression artistique : ce qui nous est montré est donc Madonna non plus dans une 

création artistique mais aux prises avec un adversaire contre qui elle doit résister. Il s’opère un 

changement de dimension remarquable. La chanson ne sert plus qu’à commenter de l’intérieur 

un conflit dont le théatre des opérations se situe à un niveau supérieur ; à un niveau qui 

englobe toute expression artistique qui ne respecterait pas les limites imposées par le dogme 

de l’Eglise. La construction de la rhétorique de Madonna fait intervenir des extraits du concert 

à ce moment-là du montage du documentaire afin que le spectacle lui-même apporte sa propre 

réponse aux arguments de ses détracteurs. 

 

 

II. 2. 3. 5 Analyse du texte. 

 

 

 Concernant le texte à présent, il est remarquable que les deux premiers paragraphes sur 

un total de neuf soient consacrés à des considérations qui lient le géographique soit au 

biologique soit au moral. Le premier paragraphe énonce les trois raisons pour lesquelles 

Madonna dit être « fière » (‘‘proud’’) d’être Américaine. Le deuxième paragraphe énonce à 

son tour les trois raisons qui la rendent fière d’être Italienne
600

. 

 La répétition de la structure d’un argument qui se développe sur un mode ternaire alors 

que le message s’adresse à l’église catholique, ne manque pas de retenir l’attention. En effet, 

cette structure se détache avec force, évoquant la personne trine du Père, du Fils et du Saint-

Esprit, qui constitue le fondement de la doxologie
601

 centrale du dogme chrétien. 
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 Madonna n’est pas italienne. Il faut remonter à la génération de ses grands-parents pour trouver des aïeux 
nés en Italie dans son arbre généalogique (voir annexe F). Il s’agit de son grand-père et de sa grand-mère 
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en lui’’ qui conclut la prière eucharistique à la messe, le ‘‘car c’est à lui qu’appartiennent’’ […], les ‘‘Gloire au 
Père’’ […]. » http://www.liturgiecatholique.fr/Doxologie.html?var_recherche=doxologie. Accès le 3 juin 2014. 
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Parallèlement à cet élément qui structure le texte, l’évocation de l’Amérique et de l’Italie est 

riche de sens puisque Madonna est Américaine mais qu’elle se trouve sur le sol italien au 

moment où elle lit ce message. C’est dans le paragraphe consacré à ses racines italiennes 

qu’elle mentionne « ce en quoi [elle] croit » (‘‘the things I believe in’’) ainsi que ses 

« croyances » (‘‘my beliefs’’). En effet, dans son discours, le thème de ses croyances est 

associé à l’Italie comme celui de la liberté est rattaché aux États-Unis. Elle commence donc 

son discours en se posant face à la critique catholique en tant que libre comme une 

Américaine, et passionnée et croyante comme une Italienne. 

 Le texte laisse croire que la structure ternaire va se poursuivre au troisième paragraphe 

en commençant par les mêmes mots ‘‘I am’’, mais il n’en est rien ; c’est ici que le rythme se 

brise. Il se brise avec l’évocation du « Vatican » et de « certaines communautés catholiques ». 

Plus précisément, considérer la conférence de presse de Madonna comme étant seulement un 

texte lu mène à trouver une rupture du rythme au troisième paragraphe, mais les versions 

écrites de cette lecture ont négligé d’autres éléments qui ont été exclus de la lecture. Ces 

parties ont été exclues à cause de l’idée a priori selon laquelle le discours doit être 

monolingue. Il est pourtant connu, et les documentaires qui nous intéressent en contiennent de 

beaux exemples, que Madonna utilise la langue des pays qu’elle visite, ne serait-ce que pour 

saluer son public. Elle a effectivement parlé en italien à plusieurs reprises lors de ce discours. 

Le paragraphe trois complet devient alors : 

 

I am aware that the Vatican and certain Catholic communities are accusing my show of being 

sinful and blasphemous. That they are trying to keep people from seeing it. Basta per favore ! 

 

 Les scripts qui ont été réalisés à partir du film de la conférence de presse ne 

contiennent pas les deux exclamations en italien (‘‘Basta per favore !’’ et ‘‘Basta !’’) ni le 

commentaire en anglais (‘‘No, I must say it all.’’) prononcé à la suite du paragraphe cinq. Il 

est à noter que même si aucun de ces trois moments n’est présent dans le documentaire Truth 

or Dare, et si seule la lecture de quatre paragraphes sur neuf est montrée, ce sont des contenus 

qui informent tout de même la réception de la séquence. En effet, les discours de Madonna 

sont largement diffusés. Ce sont des produits médiatiques présents sur un grand nombre de 

sites numériques, faciles à trouver sur internet, et ils sont reproduits dans leur totalité dans des 

ouvrages qui lui sont consacrés
602

. Ces nombreux supports disponibles participent d’un corpus 

critique populaire et de la réception des documentaires, tout comme les documentaires 
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 Par exemple, RANDALL Lee, 1992, The Madonna Scrapbook, op. cit., pp. 186-187 pour le discours de Rome. 
Matthew Rettenmund propose toutefois une meilleure version de ce discours, incluant les interruptions de 
Madonna et les expressions italiennes utilisées. RETTENMUND Matthew, 2015, Encyclopedia Madonnica 20. 
Madonna from A to Z, op. cit., p. 412, et pp. 450-451 pour le discours prononcé par Madonna à l’occasion de 
son introduction au Rock and Roll Hall of Fame le 10 mars 2008. 
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informent la connaissance du travail scénique des tournées ainsi que la réception de la persona 

madonnesque. C’est pourquoi l’approche des documentaires de Madonna se nourrit 

d’intermédialité et d’un appareil critique à plusieurs niveaux dans lequel les paragraphes lus 

dans Truth or Dare prennent leur place dans la totalité d’un moment et d’un discours. D’où le 

schéma en poupées russes suivant. 

 

 

 
 

 

 C’est en s’appuyant sur les documents de sources secondaires et tertiaires que l’on 

peut trouver, par exemple, le film complet de la conférence de presse, et prendre conscience 

du fait que les retranscriptions sont souvent incomplètes. Le rajout de l’exclamation ‘‘Basta 

per favore !’’ vient pourtant enrichir le document dans la mesure où jusqu’alors Madonna 

parlait du Vatican sans parler au Vatican. C’est à partir de ce moment-là qu’elle s’adresse 

directement à ses adversaires. Cette exclamation complète la structure du troisième 

paragraphe, mais avec un retournement et une violence inédite, et en apportant la corruption 

au sein de la répétition du schéma ternaire. Cela signifie que le fait qu’ils « essayent 

d’empêcher les gens de venir voir [le spectacle] » est posé comme étant à l’origine de la 

violence en provoquant la destruction de l’expression harmonieuse trinitaire du discours. 

Madonna introduit ainsi le Mal par la forme de son discours, en s’exclamant ‘‘Basta per 

favore !’’, « Ça suffit, s’il vous plaît ! ». 

 

 Le point le plus éloigné de la forme régulière dont dépend l’harmonie du discours se 

trouve dans le paragraphe suivant où elle invite ceux qui « [sont] certains qu’elle est 

pécheresse » à « lancer contre elle la première pierre » à condition qu’ils soient eux-mêmes 

« sans péché », conformément à la parole du Christ dans les évangiles. De façon paradoxale, 

sources tertiaires 

documents sur 
les 

documentaires 

critique de la 
critique 

(deuxième 
degré) 

sources secondaires 

documentaires 

autres 
témoignages, dont 

critique 

sources premières 

vie sur scène vie hors scène 
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c’est une citation des évangiles qu’elle utilise pour se protéger, bloquer l’adversaire grâce à un 

bouclier théologique pour mieux le combattre, et c’est aussi le point le plus déconstruit de 

l’ensemble du discours. 

 

 Le paragraphe suivant opère une transition, avant que le sixième paragraphe ne renoue 

finalement avec l’harmonie initiale en développant un argument en trois points : son 

spectacle, « comme le théâtre », 

1- « pose des questions », 

2- « suscite la réflexion », et 

3- « vous emporte en un voyage émotionnel ». 

 Le septième paragraphe énonce la trinité des croyances sur laquelle Madonna dit 

fonder son action. Il s’agit de 

 1- la « liberté de parole » (‘‘freedom of speech’’),  

 2- la « liberté d’expression » (‘‘freedom of expression’’), et 

 3- la « liberté de pensée » (‘‘freedom of thought’’). 

 Le paragraphe suivant mentionne à nouveau l’église catholique en l’associant à la 

tournure négative « vous ne croyez pas » (‘‘[…] you do not believe’’), et développe un nouvel 

argumentaire en trois points selon lequel l’Église : 

 1- « emprisonne l’esprit de tout le monde », (‘‘you are imprisoning everyone’s 

mind’’), 

 2- fait mourir « notre vie spirituelle », (‘‘then our spiritual life dies’’), et 

 3- supprime « les raisons » que nous avons « de vivre », (‘‘When the spirit dies there 

is no reason to live’’). 

 

 Pour finir, Madonna évoque sa prière quotidienne (‘‘Every night […] I say a prayer’’) 

et précise grâce à une démonstration en trois parties la qualité et la spiritualité de ce moment 

de recueillement. Elle reprend pour la sixième fois de son discours la même structure ternaire 

et y rajoute l’intensité d’une conclusion dont la forme même refuse la réplique en allant du 

plus spécifique, ‘‘love’’, au plus général, ‘‘humanity’’. Pour ce faire, la structure ternaire de 

base est elle-même enrichie d’une autre structure interne de trois éléments associés. 
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Définition de la prière de Madonna, en trois points. 

Paragraphe neuf du discours de Rome. 

            ‘‘Every night […] I say a prayer’’ 

1 ‘‘-[…] that my show will go well’’ 

2 ‘‘[…] that the audience will watch with an open heart and an open mind’’ 

3 ‘‘and see it as a celebration of love, life and humanity.’’ 

La structure en trois 

points est répétée au 

niveau inférieur du 

syntagme. 

‘‘love’’ ‘‘life’’ ‘‘humanity’’ 

 

 

 Il est encore nécessaire de remarquer que la structure en trois points de l’argument 

principal contient en elle-même une dynamique qui va de l’affirmation la plus simple 

composée d’un seul élément (‘‘show/go well’’), à une autre qui en contient deux 

(‘‘audience/watch with an open heart’’, et ‘‘audience/watch with an open mind’’), avant 

d’arriver au dernier point, composé des trois sous-parties ‘‘love’’, ‘‘life’’ et ‘‘humanity’’. 

Ainsi, la forme du discours se présente tel un verrouillage théologico-médiatique grâce auquel 

la position artistique madonnesque est posée comme imprenable. L’argument construit avec 

ces particules élémentaires logiques ternaires-trinitaires constitue une forteresse qui a pour but 

de permettre à la tournée de Madonna d’avancer en terres ennemies. 

 La structure ternaire des arguments de la conférence de presse appelle une observation 

à propos de la présentation discursive de l’église catholique. En effet, « le Vatican et certaines 

communautés catholiques » sont mentionnés pour la première fois en paragraphe trois, puis 

‘‘the Catholic Church’’ en paragraphe cinq (ce qui signifie qu’ils sont mentionnés 

immédiatement avant et après la citation de l’évangile), et enfin une troisième et dernière fois 

en paragraphe huit, ‘‘the Catholic Church’’. Cette triple répétition éclatée vient s’opposer à la 

structure ternaire générale du texte qui se manifeste systématiquement comme un tout 

indissociable composé de trois éléments. C’est ce qui constitue la brique élémentaire de 

l’argument du texte. 

 Les mentions de l’église catholique sont réparties sur l’ensemble du texte, elles 

n’appartiennent à aucune construction ternaire cohérente, mais sont associées au moment de 

chaos du texte des paragraphes trois, quatre et cinq. Ces trois mentions dessinent le contraire 

de l’harmonie qui prévaut formellement par ailleurs de par leur dissociation et son effet de 

désordre. Elles peuvent ainsi s’interpréter comme la figure d’une anti-trinité. On voit 

apparaître ici l’intention d’une invasion idéologique et théologique que le texte met en œuvre 

à la façon d’une liturgie madonnesque qui serait réalisée à l’occasion de la lecture du 

discours. 
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 En conséquence, les jeux de force qui animent le texte de l’intérieur en lui donnant une 

dynamique religieuse profonde et proliférante basée sur une répétition ternaire assurent qu’il 

ne s’agit pas ici de venir défendre un spectacle. Seul le sixième paragraphe est consacré au 

spectacle. Le terrain du combat rhétorique est beaucoup plus vaste que la défense des seuls 

concerts italiens de la tournée. Il est culturel. La mise en forme du texte et de la performance 

que constitue sa lecture révèlent d’autres qualités et d’autres directions. Cette conférence de 

presse, au discours manifestement élaboré dans le détail, met en œuvre une invasion de 

territoire. 

 

 Cette stratégie de l’invasion, du débordement de l’adversaire, se manifeste également 

dans la présentation géographique définie par plusieurs nationalités qu’utilise Madonna dès le 

début de son discours. En commençant sa prise de parole en précisant qu’elle est italienne 

américaine, elle prend garde de bien se poser comme une personne de l’intérieur, quelqu’un 

qui appartient au pays, ou encore, le contraire d’une étrangère. Elle indique ce faisant qu’elle 

ne vient pas envahir l’espace culturel italien, ou l’espace de Rome ville des papes, parce 

qu’elle n’est pas une assaillante de l’impérialisme culturel américain. Elle entend le prouver 

dans son discours en se décrivant comme italienne (‘‘I am passionate’’ et ‘‘my blood boils’’), 

et en parlant en italien à plusieurs reprises. 

 Cet élément de sens devient révélateur lorsqu’il est mis en contexte. 1990 fait partie de 

la période de transition qui vit le mur de Berlin s’effondrer et le bloc communiste de l’Est se 

désagréger. Cette période est encore marquée par des décennies de guerre froide, et les 

travaux controversés de Samuel P. Huntington, professeur de sciences politiques américain 

(1927-2008)
603

 attirent l’attention sur la profondeur des failles culturelles entre civilisations et 

sur leurs échos géopolitiques. L’atmosphère de l’époque est à la conquête culturelle. 

 Madonna tenait à poser les bases d’un climat de confiance pour s’adresser au peuple 

italien parce qu’elle savait que les médias diffuseraient largement son message. Du point de 

vue de la politique italienne, l’apparition du parti de la Refondation communiste dans le 

paysage politique national est un élément pertubateur. Des divisions apparaissent chez les 

catholiques suite à la disparition des raisons politiques qu’ils avaient jusqu’alors de présenter 

un front anti-communiste unifié. Ces facteurs d’instabilité ainsi que la nécessité de réformes 

institutionnelles retardées et le problème permanent du crime organisé marquèrent la période 
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1988-1992
604

. Les catholiques avaient intérêt à montrer leur réactivité dans l’espace 

médiatique. 

 La tension abordée ici qui oppose l’étrangère à la femme du pays et qui discrédite 

« l’autre » reviendra encore en 2006 pendant la tournée Confessions. Il s’agira encore d’une 

polémique religieuse, Madonna apparaissant sur scène sur une croix latine en position de 

crucifiée pour l’interprétation de Live to Tell. La chanteuse utilise ce titre pour ses qualités 

introspectives avec des mises en scène fortes qui sont associées à des thématiques qui lui 

tiennent à cœur. Il s’agit des enfants africains orphelins et des ravages du sida en Afrique dans 

sa tournée de 2006. Cependant que le cardinal Tonino appelait à l’excommunication de 

Madonna, Mario Scialoja, directeur de la branche italienne de la Ligue Mondiale des 

Musulmans, déclarait que Madonna était une étrangère et qu’elle « ferait mieux de rentrer 

chez elle », ‘‘she’d do better to go home
605

’’. 

 

Image de l’interprétation du titre Live To Tell interprété lors du Confessions Tour, en 2006. 

 

La mise en scène associe encore la Croix au rayonnement. L’éclat lumineux est cette fois 

produit par l’écran vidéo du fond de scène tandis que Madonna est éclairée en plongée. 
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 « La transformation du paysage politique et la crise de l’État. (1988-1992) », 
http://www.larousse.fr/encyclopedie/divers/Italie_vie_politique_depuis_1945/187073. Accès le 9 mai 2016. 
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 SMITH Peter J., ‘‘Cardinal calls for Madonna’s Excommunication for Mock Crucifixion’’, 
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II. 2. 3. 6 Rhétorique et stylistique médiatique. 

 

 

 Madonna développe une rhétorique entre idéologie politique et théologie en réponse 

aux attaques dont son spectacle est l’objet. Rhétorique ecclésiale contre rhétorique pop 

postséculière, la lutte pour le pouvoir se met en place par communiqués de presse interposés. 

Voici ce que le philosophe français contemporain né en 1940 Jacques Rancière dit du combat 

verbal stratégique que constitue cet exercice : 

 

La rhétorique […] a pour principe la guerre. On n’y cherche pas la compréhension, seulement 

l’anéantissement de la volonté adverse. La rhétorique est une parole en révolte contre la 

condition poétique de l’être parlant. Elle parle pour faire taire
606

. 

 

 C’est dans la liberté nécessaire à l’expression de « la condition poétique de l’être 

parlant » que le discours de Madonna inscrit son travail scénique (« comme le théâtre [mon 

spectacle] pose des questions, fait réfléchir, et vous fait vivre un voyage émotionnel »). Elle 

propose une vision idéologique du monde, vision médiatique par nature car elle ne le fait pas 

sans convoquer les médias, ici dans un aéroport, ni sans en inscrire le souvenir dans son 

propre documentaire. Elle montre ainsi sa connaissance pratique des ressorts médiatiques en 

saisissant l’occasion de cette joute verbale pour en faire un spectacle auquel l’art de la mise en 

scène n’est pas étranger. 

 

 

II. 2. 3. 6. 1 Sinéad O’Connor et Jean-Paul II. 

 

 

 Madonna manifeste une conscience aigüe de ce qui fait un succès médiatique et ne va 

pas, contrairement à Sinéad O’Connor, déchirer une photographie du pape en public. La 

chanteuse Sinéad O’Connor est née en Irlande, au sud de Dublin, en décembre 1966. Ses 

parents se séparent en 1975, après s’être longuement entre-déchirés en présence de leurs 

quatre enfants. Elle a tout d’abord été placée chez sa mère, et a plus tard évoqué des violences 

physiques. Elle a ensuite connu un parcours non moins difficile qui la vit passer par plusieurs 

institutions, dont une dirigée par des religieuses. La musique lui servait de refuge. Son titre 

Nothing Compares 2U, une reprise de Prince, connut un grand succès mondial en 1990, se 

classant à la première place dans dix-sept pays. Le 3 octobre 1992, elle manifeste sa révolte 

en déchirant en direct une photographie du pape Jean-Paul II et en s’exclamant ‘‘Fight the 
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142. 



217 
 

real enemy !’’ (« Battez-vous contre le vrai ennemi ! ») lors de l’émission télévisée 

américaine Saturday Night Live, en réaction aux agressions sexuelles d’enfants dans l’église 

catholique ainsi qu’à un parcours personnel conflictuel avec l’Église. 

 

 

La chanteuse Sinéad O’Connor déchire une photographie de Jean-Paul II à la télévision 

américaine. 

 

 
 

 

 
 

 

 Cette photographie n’a pas été choisie au hasard, c’est celle qui se trouvait affichée sur 

un mur de la chambre de sa mère depuis l’élection de Jean-Paul II en 1978. La réaction hostile 

d’une grande partie du public assombrit son parcours musical pendant quelques années et la 

fit se tenir en retrait des médias. Madonna reprit son geste en janvier 1993 lorsqu’elle se 

produisit dans cette même émission, en déchirant à son tour une photographie, mais pas une 

image du pape. Elle choisit une photographie de Joey Buttafuoco, un habitant du comté de 

Nassau dans le sud de Long Island qui avait trompé sa femme avec une jeune femme mineure, 

l’affaire ayant tragiquement fini dans les faits divers. Madonna commenta également le geste 

de Sinéad O’Connor en manifestant son désaccord d’avec le geste de la chanteuse irlandaise. 

Madonna déclara qu’« il y a de meilleures façons pour exposer ses idées que de déchirer une 

image qui a beaucoup de valeur pour les gens », et que « si elle [Sinéad O’Connor] est contre 

l’église catholique romaine […] elle devrait en parler     
607

 ». 

 

 

II. 2. 3. 6. 2 Un moment d’histoire madonnesque. 
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 Madonna a conscience de qui il est bon d’offenser ainsi que des limites à tenir dans le 

cadre d’une bonne promotion
608

. Elle sait que « le Vatican et certaines communautés 

catholiques », pour reprendre ses paroles, lui ont fourni une belle occasion d’occuper encore 

plus d’espace médiatique pendant le déroulement de sa tournée, et que c’est une opportunité à 

utiliser en tant que moment publicitaire ; aussi son apparence est-elle adaptée à la 

circonstance. 

 Matthew Gilbert, journaliste critique de télévision au Boston Globe depuis près de 

vingt ans et rédacteur en chef au Boston Review, a dit que Madonna portait pour l’occasion 

des lunettes de soleil d’un style glamour « je-suis-dans-un-moment-historique
609

 ». De plus, 

avec un strict gilet Chanel noir et blanc boutonné jusqu’en haut, plusieurs rangées de perles, 

une médaille et un coeur en or autour du cou et de petites boucles d’oreilles en forme de croix, 

elle véhicule l’élégance d’une femme d’affaires sobre et rigoureuse, pour ne pas dire morale. 

Gestuelle autoritaire à l’appui, elle se révèle capable d’emprunter leur style, leurs manières et 

leur discours aux catholiques qu’elle mentionne dans son texte, « hommes et femmes 

vertueux de l’église catholique ». Elle leur tend ainsi un miroir dans lequel ils peuvent 

reconnaître leurs vêtements et accessoires, leurs postures et leurs arguments. Elle prend à ce 

moment-là la parole en tant qu’ambassadrice de industrie du divertissement contre la censure. 

 Les vêtements et accessoires que Madonna porte dans ce passage correspondent au 

style de la marque Chanel. Le documentaire montre en effet, dans un passage précédent, 

Madonna essayant plusieurs tenues ainsi que des bijoux dans une boutique de la marque à 

Paris pendant sa tournée musicale et s’amuser de l’aspect autoritaire que certains ensembles 

lui donnent. ‘‘Very ‘Obey everything I say’’’, s’amuse-t-elle à commenter. Tant l’histoire que 

les codes stylistiques de la marque sont adaptés à la démarche de Madonna. 

 

Marquées d’abord par l’histoire de sa créatrice [Gabrielle Chanel, 1883-1971, jeune orpheline 

qui devint une jeune femme volontaire autodidacte], mais aussi par le contexte des deux guerres 

mondiales, les lignes des créations Chanel cherchent à libérer la femme et à la rendre plus libre 

de ses mouvements… sans perdre de vue l’élégance
610

. 

 

 Le personnage de Gabrielle Chanel lui-même entre en écho avec le personnage 

Madonna dans son dessein de devenir un grand nom de la couture. « Coco » Chanel est en 

effet connue pour avoir entouré sa vie de demi-vérités, de mensonges et de mystères afin d’en 
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faire une légende. Elle « fut la première à reconnaître le couturier en célébrité des temps 

modernes
611

 ». 

 Par ailleurs, il est intéressant de faire ici le lien avec un autre moment où Madonna est 

dans une posture de combattante. Plusieurs mois après la sortie de son album American Life 

en avril 2003, largement boycotté aux États-Unis à cause de la position prise par la chanteuse 

contre la guerre en Irak, Madonna vient en France recevoir un prix aux NRJ Music Awards le 

24 janvier 2004. Elle porte à cette occasion, pour son arrivée, un autre vêtement de la marque 

Chanel
612

. Il s’agit d’un long manteau à col et à ceinture qui doit son origine et son nom à la 

première guerre mondiale. C’est un trench coat (« manteau de tranchée »), inventé par la 

maison de Thomas Burberry. « Uniforme des héros sans peur et sans illusions, il sert aussi à 

camoufler les blessures des femmes fatales. Elles s’y abritent quand elles se sentent […] mal 

aimées
613

. » 

 

Madonna portant un manteau Chanel en arrivant à son arrivée aux NRJ 

Music Awards, à Cannes, le 24 janvier 2004. 

 

 
 

                                                           
611

 http://www.vogue.fr/communaute/wiki-de-la-mode/articles/coco-chanel-le-chic-tout-simplement/20593. 
Accès le 3 juin 2014. 
612

 CLERK Carol et Erwan CHUBERRE, [2002b] 2010, Madonna Style, Omnibus Press, p. 191. 
613

 MARCOWITH Martine, « Tranches de trench. De mémoire de trench, on n’avait jamais vu une saison si 
agitée. Le voilà réinventé. Le roi du tout-terrain est devenu une vraie bête de mode », L’Express Mag, Cahier 
n°2, n°2755 du 19 au 25 avril 2004, p. 6. 

http://www.vogue.fr/communaute/wiki-de-la-mode/articles/coco-chanel-le-chic-tout-simplement/20593


220 
 

Cliché en couleurs issu du film de la conférence de presse réalisé 

par la chaîne de télévision italienne Rai Uno
614

. 

 

 
 

 

 En effet, qu’elle utilise les codes vestimentaires ou la Bible en citant le récit de la 

femme adultère dans l’Évangile de Jean
615

 « que celui qui n’a jamais péché lui jette la 

première pierre », ainsi que les concepts religieux de péché, blasphème, rédemption et salut, 

la logique qui s’exprime correspond à sa façon de combattre en s’avançant avec force sur le 

terrain de l’ennemi. 

 En choisissant cette citation du Nouveau Testament, Madonna prend implicitement la 

place de la femme adultère du récit biblique. Les catholiques à qui elle s’adresse savent que 

Jésus a pris la défense de cette femme en refusant de la condamner alors que ceux qui 

l’avaient conduite devant lui souhaitaient qu’elle fût lapidée. Jugée par le peuple, elle fut 

sauvée par Jésus de Nazareth. Madonna se met ainsi à la place d’une personne accusée par le 

peuple des croyants mais qui ne paraît pas mériter le châtiment promis par la foule. 

 Le spectacle du Blond Ambition Tour fut l’objet d’attaques des médias catholiques. Le 

Service d’Information Religieuse de la conférence épiscopale italienne protesta contre le 

contenu du spectacle et l’association Familia Domani appela au boycott. Le quotidien 

catholique L’Avvenire, propriété des évêques, se scandalisa et monseigneur Virgilio Levi, 

anciennement à la tête de la rédaction du journal du Vatican, L’osservatore Romano, déclara 

que c’était un spectacle « d’une vulgarité sans limites
616

 ». Même s’il était fait référence au 
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contenu du concert en général, il ne fait guère de doute que l’interprétation de Like A Virgin, 

dans laquelle Madonna mime la masturbation, aura retenu à Rome pas moins qu’à Toronto 

l’attention des censeurs. 

 En effet, la position de l’église catholique est claire au sujet de la masturbation, qu’elle 

soit féminine ou masculine. Le chapitre du Catéchisme de l’église catholique traitant du 

sixième commandement, « Tu ne commettras pas d’adultère », consacre deux paragraphes à 

ce sujet, dont voici la citation de l’idée centrale. 

 

Dans la ligne d’une tradition constante, tant le magistère de l’Eglise que le sens moral des 

fidèles ont affirmé sans hésitation que la masturbation est un acte intrinsèquement et gravement 

désordonné
617

. 

 

 

 En réagissant publiquement comme elle le fait, c’est-à-dire en créant ce qui 

s’apparente à un spectacle hors-scène au lieu de par exemple se contenter de transmettre un 

communiqué aux médias, Madonna met la marge au centre. Cela constitue une tactique 

médiatique face à l’institution catholique qui se place au cœur du débat en formulant ses 

critiques publiquement. Alors que la critique concernant sa tournée a moins d’importance que 

la réalisation de la tournée elle-même, voici un épisode médiatique où la réponse rétorquée à 

la critique est placée au centre de l’attention à la place du spectacle scénique. 

 Le film montre un moment choisi du débat religieux sur les mérites de sa tournée 

musicale. Madonna amplifie, ce faisant, l’importance des critiques morales dont elle a fait 

l’objet et inscrit sa réponse dans ce même cadre religieux de référence. Elle ne déclare pas que 

les valeurs utilisées par ses détracteurs sont sans importance, mais qu’ils sont dans l’erreur 

parce qu’ils manquent d’information. Elle vient donc donner une explication pour éduquer le 

public afin de lui permettre de goûter son spectacle, c’est-à-dire pour qu’il ne donne pas suite 

aux appels au boycott lancés contre sa tournée. En un seul mouvement, elle crée un moment 

de sa légende personnelle d’artiste malmenée par une critique répressive et prend l’étoffe d’un 

personnage qui se présente comme étant capable d’édifier le public par un sermon et une 

citation des Écritures à son avantage. 

 

Car telle est la morale du blâme, de la réprobation, de la sanction ou de toute fatwa, la vertu de 

la censure : c’est toujours la tentative d’effacement qui laisse le plus de traces
618

. 
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 Ces traces laissées dans l’histoire sous l’effet de la censure, qu’évoquent Olivier et 

Patrick Poivre d’Arvor, respectivement philosophe et journaliste, et tous deux écrivains 

français contemporains, accompagnent ponctuellement l’expression de Madonna, et 

particulièrement les contenus qu’elle exprime au confluent des domaines du religieux et de la 

sexualité. 

 La volonté de fabriquer de la mémoire grâce à un épisode médiatique marquant 

devient manifeste lorsque les autres ressources en ligne révèlent que la publiciste de Madonna 

Liz Rosenberg est présente ainsi que son manager Freddy Demann, que l’on voit tous deux 

quitter l’avion en compagnie de Madonna. La mise en scène de ce moment voulait que 

Madonna apparaisse seule devant les caméras. Certes entourée de nombreux gardes du corps, 

mais sans les visages connus de sa publiciste ou de son manager. En l’occurrence, Madonna 

remplit la fonction de sa publiciste à l’aéroport. Ce seul fait laisse entendre que la 

circonstance sort de l’ordinaire et confirme que le texte lu a été soigneusement préparé. 

 

 

II. 3 Conclusion sur l’extrait du discours de Rome. 

 

 

Image extraite de l’interprétation scénique de Live To Tell lors du Blond Ambition Tour. 

Un prie-Dieu est posé au centre de la scène et face au public devant un décor d’ogives 

surmontées d’un vitrail. Ce vitrail, figurant Madonna, fut réalisé à partir du dessin que 

Christopher Ciccone, frère de la chanteuse, avait réalisé pour une des pochettes du single 

Like A Prayer en 1989. 
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 Au croisement de deux formes d’expression du religieux (le religieux institutionnel et 

une expression religieuse scénique) et d’un contenu aux thématiques légères ou érotiques
619

, 

la chanteuse exhibe son corps, elle en offre le spectacle en tant que premier accessoire 

scénique. 

 

 Le discours, les paroles de la chanson, la danse, la scène et la musique de cet extrait du 

film parviennent à constituer un tout. C’est une expression complexe qui articule divers 

langages à la façon d’un jeu d’harmoniques où plusieurs notes constituent la voix d’un 

l’instrument, mais ici les langages sont de plusieurs natures. L’ensemble utilisé par le 

documentaire à ce moment-là rassemble une argumentation verbale habilement construite au 

langage scénique grâce au montage du film. Cette séquence unique n’a donc existé ni pour les 

spectateurs du concert ni pour les témoins du discours de l’aéroport. Ce moment est une 

création propre au film documentaire. 

 En organisant l’expression de Madonna autour d’un point central qui est tantôt éclairé 

par les concepts du discours et tantôt abordé par le versant plus émotionnel et intuitif de la 

musique, de l’éclairage scénique et de la danse, le film montre la volonté de la chanteuse : elle 

encercle la position ennemie grâce à un discours polymorphe au lieu de ne l’attaquer que 

frontalement avec les idées du texte de la conférence de presse. Elle enroule son expression 

autour de l’adversaire comme la caméra subjective fait le tour de Madonna dans le quatrième 

extrait de Live to Tell. Elle ne veut pas seulement convaincre ses adversaires catholiques, elle 

veut les convertir. 

 Ce positionnement se remarque encore dans le fait que les paragraphes 4 et 5 du 

discours n’ont pas été retenus dans le montage du film alors qu’ils contiennent l’argument 

religieux central du texte, ‘‘If you are sure that I am a sinner, then let he who has not sinned 

cast the first stone’’, et ‘‘If you are not sure, then I beg of you as righteous men and women of 

the Catholic Church that worship a God who loves unconditionally to see my show and then 

judge me’’. La force du montage du film repose donc sur l’addition des multiples discours en 

nourrissant la conférence de presse de l’intérieur, c’est-à-dire en pratiquant des ouvertures qui 

permettent au spectateur d’entrevoir l’âme du discours qui est le pèlerinage de Madonna au 

pied de la Croix. 

 Le fait que la séquence soit techniquement construite à partir de la conférence de 

presse ne signifie pas que les arguments plus importants en soient issus, mais que le 
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documentaire voulait témoigner de ce moment d’histoire madonnesque qui donne accès à 

l’essentiel qui est d’une autre nature, d’une nature artistique. Ce discours permet d’ouvrir la 

porte aux catholiques italiens sur son art. Le documentaire dit que Madonna n’est pas plus ou 

moins vraie selon qu’elle est sur la scène de ses concerts ou dans la vie quotidienne, et qu’en 

faisant filmer le tout pour la postérité de son œuvre artistique c’est l’ensemble qui doit être 

considéré comme exprimant le degré de vérité le plus élevé. 

 Le dispositif d’expression complexe qui est ici appelé « Madonna » utilise la religion 

comme un accessoire scénique dans le cadre de ce premier documentaire. En effet, alors que 

l’extrait du film montre que Madonna place sa foi au centre de sa vie tant sur scène (la Croix 

l’éclaire) que dans son quotidien (elle prie Dieu), c’est plutôt elle qui utilise le religieux. 

Madonna ne chante pas la gloire de Dieu, mais la sienne. 

 Un point de comparaison avec le parcours religieux du groupe de rock irlandais U2 est 

éclairant. Au début des années 1980, lorsque Bono le chanteur, Edge le guitariste et Larry 

Mullen le batteur
620

, rejoignirent la communauté chrétienne charismatique Shalom 

Fellowship, Bono arriva à la conclusion que l’existence d’un groupe de rock and roll était 

incompatible avec une vie guidée par la foi. Le choix s’imposait alors de suivre l’une ou 

l’autre de ces deux voies. Au lieu de diviser le groupe, ils quittèrent la communauté, mais leur 

travail musical témoigne de la force de l’expérience spirituelle qu’ils vécurent à cette 

époque
621

. 

 

 La spiritualité du groupe est une thématique connue de leur expression artistique mais 

ne l’a pas remplacée : la foi fait partie de leur vie et de leur musique. Cette relation étroite se 

nourrit de références culturelles et de citations de la Bible, telle la citation du psaume 51 lors 

du spectacle de mi-temps que donna U2 à l’occasion du Super Bowl en janvier 2002, ‘‘Oh 

Lord, open my lips, so I might show forth thy praise
622

’’. La communion émotionnelle du 

groupe avec le public est recherchée et mise en œuvre par les moyens d’expression artistiques 

des spectacles. Bono décrit souvent la musique du groupe comme un sacrement. 

 

 Ce glissement d’éléments issus de la religion institutionnelle dans une forme 

d’expression musicale commerciale inscrit le travail de U2 dans les modalités postséculières. 

Lorsque les catholiques italiens et la hiérarchie de l’Église formulent leur condamnation du 

spectacle de Madonna, ils souhaiteraient que le contenu du dogme soit au centre de son 

expression au lieu de voir la chanteuse mettre en scène son rapport subjectif à la foi. L’image 
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que Madonna donne du religieux ne correspond pas à l’image que l’institution désire 

communiquer. Les catholiques se manifestent en propriétaires d’un discours religieux posé 

comme objectif et intangible. 

 

 Pour autant que son discours artistique est subjectif, Madonna reste encore ici dans ce 

qui peut être appelé l’exploration d’un paradigme transactionnel. Elle ne se pose pas en 

rupture d’avec les valeurs religieuses, elle affirme seulement que son expérience du religieux 

est recevable même si elle est torturée. Madonna n’est pas encore sortie des valeurs de son 

éducation religieuse et elle se débat dans les filets du religieux. Le décor de la scène situe 

Madonna à l’intérieur d’une église et rappelle le clip vidéo de Like a Prayer dans lequel elle 

reçut les stigmates également dans une église. L’idée de transaction se dissimule dans ce 

qu’elle donne et ce qu’elle reçoit, respectivement son plaisir sensuel et la force d’une foi 

renouvelée ; autrement dit, un corps échangé contre un esprit. 
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Image extraite de l’interprétation scénique de Live To Tell lors du Blond Ambition Tour. 

 

Madonna danse au pied d’une croix latine
623

 suspendue en hauteur et inclinée vers le bas. 

L’éclairage principal provient à ce moment-là du côté gauche de la scène, comme si la croix 

éclairait la chanteuse de sa lumière salvatrice. Cette iconographie est habituelle des 

représentations lumineuses ou dites « glorieuses » de la Croix. Deux exemples sont reproduits 

ci-dessous, qui associent la croix chrétienne et l’éclat solaire. 

 

 

 
 

La Croix est souvent associée à l’idée 

d’altitude en plus de la force lumineuse du 

soleil. La photographie du ciel utilisée ici est 

superposée de rayons lumineux qui partent de 

la croix. 

 

 
 

L’effet d’éblouissement causé par la lumière 

du soleil est associé à la qualité d’un 

rayonnement spirituel divin. L’intensité 

lumineuse devient un signe de la puissance 

qui se manifeste. 
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 Madonna est présentée centrée sur elle-même et son propre discours du religieux et la 

vraie lutte pour le pouvoir ne se manifeste pas encore. Elle interagit avec sa foi qui fonctionne 

à la façon d’un organe moral extériorisé mais toujours vivant : il produit encore du sens 

qu’elle le veuille ou non. La Madonna de 1990 ne fabrique pas encore le religieux. Elle peut 

se débattre et montrer sa révolte en touchant son entre-jambe à la façon de Michael Jackson 

pour provoquer en faisant ce qu’on lui interdit, mais elle ne peut que lutter en fonction de 

circonstances données par une dimension religieuse qui lui préexiste. 

 Le fait que ce discours préexiste d’un point de vue bien-sûr chronologique mais 

surtout logique est pris en acte par Madonna par les nombreuses citations qu’elle fait en 

utilisant un vitrail, une architecture, un prie-Dieu qui représentent chacun l’objet d’origine 

dans ses fonctions historiques. Ainsi de la croix scénique qui remplit la fonction spirituelle de 

la Croix. Sa révolte reste donc soumise au vocabulaire et à l’autorité spirituelle avec lesquels 

sa foi la met en contact. 

 C’est dans ce point de contact qu’est l’enjeu du discours religieux de Madonna. Ce 

contact se renforcera-t-il ou se perdra-t-il ? L’histoire du Dispositif Madonna observée du 

point de vue de son rapport au religieux indique le sens des possibles à partir de la situation 

présentée dans le premier documentaire. Le rapport de force présenté à cette époque de sa 

création est instable et assure de façon implicite qu’il évoluera dans la direction d’une prise de 

pouvoir de l’un sur l’autre. 

 Si Madonna poursuit l’exploration de sa révolte, elle peut ensuite prendre la direction 

de la provocation sexuelle ou celle du satanisme décoratif de Marilyn Manson. Le livre de 

photographies SEX a apporté une réponse définitive à cette question deux ans plus tard. 

 Une fois cette étape franchie, Madonna peut quitter tout à fait le champ des références 

religieuses au terme de sa révolte, ou exprimant la distance et la liberté d’un monde 

postséculier dans lequel chacun ne renoue avec le religieux que dans le cadre de sa demande 

et de ses besoins individuels, elle peut changer de référence et aller chercher ailleurs des 

concepts et des moyens que la foi chrétienne ne lui apporte pas 
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III DEUXIÈME DOCUMENTAIRE, I’M GOING TO TELL YOU A SECRET, 2005. 

 

 

III. 1 Introduction 

 

 Madonna a réalisé d’autres tournées musicales après la tournée Blond Ambition de 

1990. Le Girlie Show tout d’abord en 1993, puis après une période consacrée à d’autres 

projets musicaux et cinématographiques, elle reprit la route avec le Drowned World Tour en 

2001, et enfin le Re-Invention Tour en 2004. 

 

Années Chronologie des albums studio Chronologie des tournées 

1983 

1984 

1985 

1986 

1987 

1989 

1990 

1992 

1993 

1994 

1998 

2000 

2001 

2003 

2004 

2005 

2006 

2008 

2009 

2012 

2015 

2016 

Madonna, 1983 

Like a Virgin, 1984 

 

True Blue, 1986 

 

Like a Prayer, 1989 

 

Erotica, 1992 

 

Bedtime Stories, 1994 

Ray of Light, 1998 

Music, 2000 

 

American Life, 2003 

 

Confessions on a Dance floor, 2005 

 

Hard Candy, 2008 

 

MDNA, 2012 

Rebel Heart, 2015 

 

 

The Virgin Tour, 1985 

 

Who’s That Girl Tour, 1987 

 

Blond Ambition Tour, 1990 

 

The Girlie Show, 1993 

 

 

 

Drowned World Tour, 2001 

 

Re-Invention Tour, 2004 

 

Confession Tour, 2006 

Sticky & Sweet Tour, 2008 

Sticky & Sweet Tour, 2009 

MDNA Tour, 2012 

Rebel Heart Tour, 2015 

Rebel Heart Tour, 2016 

 

 C’est donc quatorze ans plus tard qu’elle fait réaliser un nouveau documentaire sur 

une de ses tournées musicales. Ce qui distingue cette tournée, c’est principalement le fait 

qu’elle vient en appui de l’album American Life paru en 2003 qui est associé à un 

positionnement critique envers le matérialisme américain ainsi qu’à une forte opposition à la 

guerre en Irak de la part de Madonna. 

 Filmé pour partie lors de la préparation et ensuite lors de la réalisation de la tournée 

Re-Invention, ce film documentaire d’une durée de deux heures et une minute est divisé en 

deux parties de longueurs inégales. La première dure une heure et quarante-cinq minutes et est 

principalement consacrée à la tournée musicale, alors que la seconde qui est d’une durée de 

vingt-et-une minutes est un compte-rendu du séjour de Madonna en Israël après la tournée. 



229 
 

L’imprégnation de son expression artistique par la kabbale est sensible à cette époque, 

singulièrement dans l’expression visuelle de ce documentaire. 

 Comparer le premier documentaire avec le deuxième révèle aussitôt une différence de 

thématiques et surtout un important contraste dans les approches. I’m Going to Tell You a 

Secret manifeste une atmosphère beaucoup moins légère. Cette fois, le film ne porte pas le 

nom d’un jeu, et le choix qu’exprimait le titre Truth or Dare n’a plus cours. Le monde du 

XXIème siècle naissant n’offre plus le choix entre s’amuser et dire la vérité, ou alors est-ce 

Madonna qui pose un regard plus lourd sur son époque ? Abordant des thèmes sérieux voire 

tout à fait graves, le film pose une première note religieuse forte dès les premières minutes. 

 En effet, les thématiques religieuses constituent la toile de fond de ce documentaire. 

Elles se regroupent en fonction de deux foyers religieux qui recouvrent la trajectoire bio-

artistique de Madonna. Tout d’abord le pôle chrétien, généralement dominé par le 

catholicisme, puis le pôle de la kabbale qui correspond à son orientation à partir de 1997. Les 

différences de traitement que manifeste le documentaire entre ces deux orientations 

participent de l’édification du discours religieux madonnesque. Les caractéristiques 

esthétiques et les différences d’approche de la construction discursive attirent l’attention à la 

manière de signaux relatifs à la fabrication du sens. 

 Aussi deux extraits du films sont-ils nécessaires fin de rendre compte des grandes 

étapes de ce parcours. Le premier extrait reprend le film d’ouverture des concerts du Re-

Invention Tour, tandis que le second est issu du séjour de Madonna en Israël, et documente sa 

visite auprès du caveau d’un grand kabbaliste, à Jérusalem. 

 

 

III. EXTRAIT I DU DEUXIÈME DOCUMENTAIRE. 

 

 

III. Extrait I. 1 Situation de l’extrait au sein du film et caractéristiques du court métrage. 

 

 Madonna fait filmer en 2004 son documentaire I’m Going to Tell You a Secret sur le 

même mode que Truth or Dare. Une fois encore, elle est suivie par une équipe qui la filme 

tous les jours
624

 pendant qu’elle réalise une tournée musicale internationale qui rencontre un 

grand succès tant commercial que critique. Un total de quelque 900.000 personnes assistent 

aux cinquante-six concerts du Re-Invention Tour, tournée la plus importante de l’année 2004 

avec un chiffre d’affaires de 125 millions de dollars. 

                                                           
624

 Il s’agit du réalisateur Jonas Akerlund et de son équipe. 
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 L’ouverture des concerts de la tournée est composée d’un court-métrage de près de 

cinq minutes. Il s’agit d’un travail visuel dans lequel on découvre Madonna dans un 

environnement et une atmosphère éloignés de ce à quoi le public pouvait s’attendre de la part 

d’une chanteuse pop. Madonna n’a jamais rien fait de semblable auparavant, et cet effet de 

surprise renforce l’expressivité de l’ouverture du concert. La chanteuse lit les extraits du Livre 

de l’Apocalypse
625

 issus de son morceau The Beast Within
626

 sur un accompagnement sonore 

créé par son directeur musical britannique Stuart Price. 

 Cette ouverture de concert est un objet sensoriel complexe qui a été repris dans le film 

du DVD consacré à la tournée. Cette partie du concert a gardé sa fonction d’ouverture en 

servant d’introduction à la matière du film I’m Going To Tell You A Secret. Le court métrage 

tel qu’il se présente dans le documentaire réunit l’action de quatre canaux sémiotiques de 

natures différentes : un texte lu, un texte affiché en incrustation à l’écran, une musique et un 

film de trois minutes et treize secondes dans sa version DVD qui est plus courte que la 

version du concert. Ce film est issu d’une séance de travail photographique du photographe de 

mode et de publicité new yorkais Steven Klein, né en 1965. 

 Cette rencontre de supports aussi divers et marqués d’une identité forte dans le 

contexte d’une tournée de Madonna et du film qui en a résulté comporte un enjeu commercial 

évident mais aussi un enjeu esthétique riche de questions. Ce court métrage est-il conçu 

comme une traduction visuelle des versets bibliques, ou le texte lu est-il au contraire mis au 

service du visuel, tel un commentaire ou une légende des images ? La question centrale 

identifiée ici est celle du rapport préféré qui s’établit dans la fabrication du sens entre les 

divers langages utilisés. 

 Au-delà de la mise en place d’une lecture organisée des canaux sémiotiques image, 

texte, son, qui constituent The Beast Within, une problématique liant la forme du court 

métrage et le fond du film apparaît qui interroge la nature de l’expression pop contemporaine. 

 

 

III. Extrait I. 1. 1 Origine du support. 

 

 

III. Extrait I. 1. 1. 1 Le court métrage : X-STaTIC PRO=CeSS. 

 

 

                                                           
625

 L’Apocalypse de Saint Jean est le dernier livre du Nouveau Testament. Jean l’Evangéliste, mort vers 98 à 
Ephèse, est considéré comme l’auteur de ce texte qui aurait été rédigé autour de 96, quoi que les dates de 68 
ou 69 soient également évoquées. L’apôtre Jean est également identifié comme l’auteur du quatrième 
évangile. EASTON M.G., [1894] 1989, The Illustrated Bible Dictionary, Londres, Bracken Books, pp. 382-383, 
583-584. 
626

 Titre qui peut se traduire par La Bête à l’Intérieur, en tant qu’elle se trouve en soi. 
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 Si l’on met de côté pour l’instant, dans un but de clarification de l’analyse, le bref 

texte qui apparaît en incrustation sur le film, le support se manifeste alors comme la diffusion 

d’un court métrage largement réalisé en stop motion
627

 et d’une bande son. Ce court métrage 

est réalisé fin 2002
628

 ou en mars 2003
629

 lors d’une session de photographies réalisée par 

Steven Klein. 

 Une exposition du même nom a été organisée à la galerie Deitch Projects à New York 

du 28 mars au 3 mai 2003, utilisant les images de cette session de travail qui n’a donc pas pu 

avoir lieu en 2003 mais plus vraisemblablement en août 2002
630

. 

 

Le photographe Steven Klein lors de la préparation d’une exposition de photographies issues 

de la session X-STaTIC PRO=CeSS (2003)
631

. 

 

 
 

                                                           
627

 Aussi appelé animation image par image. Il s’agit de prendre un grand nombre de clichés entre lesquels un 
léger mouvement du sujet aura eu lieu. Ses clichés rassemblés produisent l’illusion d’un mouvement plus ou 
moins fluide. 
628

 O’BRIEN Lucy, [2007] 2008, Madonna, Like an Icon, op. cit., p. 391. 
629

 GILLOTTEAU Frédéric, 2008, Madonna on stage, op. cit., p. 196.  
630

 RETTENMUND Matthew, 2015, Encyclopedia Madonnica 20, op. cit., p. 566. 
631

 X-STaTIC PRO=CeSS a donné lieu à cinq expositions. En 2003 chez Deitch Projects à New York, en 2004 à la 
galerie Schirmer Mosel en Allemagne et au NRW Forum Kultur Und Wirtschaft à Dusseldorf en Allemagne, en 
2004-2005 à la gelerie Camera Work à Berlin (voir ci-dessous), et en 2005 chez Brancolini Grimaldi à Florence, 
en Italie. http://www.damienaromanfineart.com/artists/steven-klein/?aPageID=42. Accès le 15 mai 2016. 
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Présentation de l’exposition X-STaTIC PRO=CeSS de Steven Klein. 

 

 
 

 

Une partie de l’exposition X-STaTIC PRO=CeSS à la galerie Camera Work, 

à Berlin, du 6 novembre 2004 au 8 janvier 2005
632

. 

 

 
 

 

 Steven Klein est un photographe de mode avant-gardiste qui ne pose pas un regard 

conventionnel sur ses modèles. Il photographie dans des environnements inhabituels qui 

peuvent être sales ou délabrés, et met en œuvre une approche picturale souvent surréaliste et 

                                                           
632

 http://www.madonnatribe.com/idol_03/berlin.htm. Accès le 9 mai 2016. 
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érotique ou inquiétante en même temps
633

. Il dit se sentir influencé par le travail de tous les 

grands maîtres de la photographie disparus ces dix dernières années, et cite en particulier les 

noms de Richard Avedon (1923-2004) et Irving Penn (1917-2009). 

 Né à New York, Richard Avedon est un photographe de mode et portraitiste 

collectionné par d’importants musées dont le Museum of Modern Art de New York. Il 

travailla notamment pour Vogue, dont il réalisa la plupart des photographies de couverture de 

1973 à 1988. Son principal intérêt pour le portrait venait de son désir de révéler la 

personnalité et l’âme de ses sujets
634

. Trouvant la photographie classique de mode trop 

étriquée, il se mit à photographier ses modèles en extérieurs ou dans des environnements 

décalés, souvent chargés d’une vision post-apocalyptique. Il est également connu pour ses 

portraits de travailleurs de la classe ouvrière réalisés au début des années 1980 dans les dix-

sept États de l’Ouest des États-Unis. Il s’agit là encore de détruire le mythe de l’Ouest dans 

une recherche de vérité prenant appui sur des portraits intenses sans compromis
635

. La 

photographie est pour Richard Avedon un moyen de franchir les apparences. 

 

                                                           
633

 O’BRIEN Lucy, [2007] 2008, Madonna, Like an Icon, ib. 
634

 http://www.jeudepaume.org/index.php?page=article&idArt=550. Accès le 8 mai 2016. 
635

 Ib. 
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Photographie de mode de la série In the Memory of the Late Mr and Mrs Comfort de Richard 

Avedon, publiée dans The New Yorker en 1995
636

. 

 

 

 
 

 

                                                           
636

 http://hautemacabre.com/2009/03/in-memory-of-the-late-mr-and-mrs-comfort/. Accès le 7 mai 2016. 
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Photographie extraite d’un reportage des années 1960 de Richard Avedon sur l’univers des 

hôpitaux psychiatriques
637

. 

 

 
 

 

 Les travaux du photographe Irving Penn bénéficient également d’une grande 

reconnaissance institutionnelle et sont présents dans d’importants musées. Après avoir étudié 

le dessin et la peinture, il lance sa carrière de photographe en 1943. Il collabore avec le 

périodique Harper’s Bazaar en 1941 et illustre des articles consacrés à la mode, puis créé de 

nombreuses couvertures pour Vogue
638

. S’il s’impose comme photographe de mode, il réalise 

également de nombreux portraits, et considère que, 

 

C’est le principal problème du portrait, de passer derrière la façade que les gens veulent bien 

vous présenter
639

. 

 

 Très attaché à la photographie en noir et blanc qu’il dotait d’un fort contraste, Irving 

Penn se demandait s’il avait jamais vu une photographie en couleur qui fût « vraiment 

belle
640

 ». De même que Richard Avedon, il fut reconnu dans le milieu de la mode, mais 

contrairement à lui, il ne travailla qu’en studio utilisant une toile neutre pour le fond de ses 

                                                           
637

 http://www.avedonfoundation.org/avedonreportage/. Accès le 11 mai 2016. 
638

 http://www.universalis.fr/encyclopedie/irving-penn/. Accès le 8 mai 2016. 
639

 http://danslesyeux.com/irving-penn/. Accès le 15 mai 2016. 
640

 Ib. Accès le 25 mai 2016. 
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photographies afin d’isoler le sujet en l’extrayant de tout environnement
641

. Il avait un studio 

portatif qu’il déplaçait afin de conserver les mêmes caractéristiques picturales lorsqu’il 

photographiait des peuples lointains, tels les autochtones de Papouasie-Nouvelle Guinée
642

. 

 Irving Penn est considéré comme l’un des photographes les plus influants du XXème 

siècle. Sa photographie se caractérise par une expression graphique procurant une architecture 

picturale forte ainsi que son désir d’isoler le sujet pour aller à sa rencontre par-delà des 

apparences. 

 

 

Photographie de mode d’Irving Penn. Mannequin Lisa Fonssagrives-Penn, New York, 1950. 

 

 
 

                                                           
641

 http://www.photogriffon.com/les-maitres-de-la-photographie/Irving-PENN/Maitre-de-la-photo-Irving-
PENN.html. Accès le 3 mai 2016. 
642

 http://content.time.com/time/photogallery/0,29307,1929105_1964893,00.html. Accès le 7 mai 2016. 
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Portrait d’Al Pacino réalisé par Irving Penn à New York en 1995
643

. 

 

 
 

 

 Ces influences s’entrecroisent et inspirent la façon dont le travail de Steven Klein se 

met en œuvre ; 

 

[…] dans le désert de l’holocauste post-nucléaire du Monde de Klein, avec des paysages 

désolés, souvent du feu, et des entrepos abandonnés […]
644

. 

 

 Un sens de la création picturale guide son approche et sa technique, de sorte qu’il peut 

prendre des risques créatifs dans la poursuite d’une direction artistique de même qu’il propose 

une démarche qui invite son sujet à se dévoiler en écho à sa propre remise en question. Sa 

démarche consiste à révéler quelque chose de ses sujets tandis qu’il est lui-même disponible 

pour être touché par eux
645

. 

 Cette prise de risque est centrale dans cette session de travail réalisée avec Madonna, 

dont le titre, X-STaTIC PRO=CeSS, qui ne contient que deux lettres minuscules, rend compte 

de l’esprit particulier de leur création en documentant un « processus ». Il s’agit de révéler les 

                                                           
643

 http://www.npg.org.uk/irvingpenn/list7.htm. Accès le 8 mai 2016. 
644

 ‘‘[…] in the post nuclear holocaust wasteland of KleinWorld, complete with barren landscapes, frequent fires, 
and abandoned warehouses […]’’ SCHWEITZER Dahlia, [2005] 2013, ‘‘Interview with Steven Klein : On Art, 
Madonna, and Identity’’, This is Dahlia’s Blog, http://thisisdahlia.wordpress.com/2013/10/10/interview-with-
steven-klein-on-art-madonna-and-identity/. Accès le 20 octobre 2014. 
645

 ‘‘I like to work with anyone that moves me, doesn’t matter if they are a pop icon or a garbageman. […] If it is 
one-sided, it never really works. Both have to be willing to give and take.’’ SCHWEITZER Dahlia, [2005] 2013, 
‘‘Interview with Steven Klein : On Art, Madonna, and Identity’’, This is Dahlia’s Blog, art. cit. 

http://thisisdahlia.wordpress.com/2013/10/10/interview-with-steven-klein-on-art-madonna-and-identity/
http://thisisdahlia.wordpress.com/2013/10/10/interview-with-steven-klein-on-art-madonna-and-identity/
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coulisses du travail, d’une étape préparatoire. En effet, Steven Klein a parlé de leur grande 

proximité et de l’amitié et du respect réciproque qui le lie à Madonna. C’est elle qui la 

première l’a invité à passer de l’appareil à photographies à la caméra
646

. Pour cette session de 

travail, Madonna savait quelle direction elle désirait prendre. Elle voulait s’éloigner 

totalement de l’idée de clichés de mode, son désir était de produire une création qui ait du 

sens sur le plan artistique. Elle s’est confiée à ce sujet, déclarant, 

 

Si je ne sens pas que je créé quelque chose qui veut dire quelque chose, alors ça ne m’intéresse 

pas
647. 

 

 C’est pour cette raison qu’elle a cherché à mettre en scène des exercices 

d’entrainement et des répétitions pour un spectacle imaginaire qui serviraient à dévoiler son 

potentiel de performeuse. Madonna trouvant que ses meilleures idées lui viennent lors des 

répétitions, Steven Klein et elle ont décidé de montrer le labeur usant du processus de création 

et de reprise lors duquel certaines idées vont s’épanouir et d’autres disparaître
648

. 

 Afin que l’expression du travail de Madonna s’inscrive dans son histoire artistique, le 

photographe explique qu’il 

 

a créé un environnement auquel elle pouvait réagir, en utilisant des éléments qu’elle a exploré 

dans le passé, tels que la robe de mariée, la perche, le feu, la mort, le lit, la religion
649

. 

 

 Steven Klein insiste sur l’importance de l’élaboration de leur travail en amont, 

indiquant la nécessité d’échanger pendant des mois avant de réaliser la session de 

photographies. Il mentionne l’engagement profond de Madonna dans ce projet qu’il décrit 

comme une collaboration à « 50-50 » et souligne qu’elle « n’a pas peur d’être laide
650

 ». Il ne 

fait pas de distinction entre des photographies d’art et des clichés de mode, et ne cherche pas à 

inscrire son travail quelque part en le limitant par une définition quelconque. 

 

 La session de travail a duré dix heures lors d’une pause dans l’enregistrement de 

l’album American Life. L’idée d’effort et d’usure de l’âme et du corps apparaît par la 

modification de l’état de tenues qui se dégrade. L’intensité du travail visuel résulte aussi de la 

violence exprimée par la caméra qui s’impose au corps, qui semble s’immiscer de façon 

                                                           
646

 http://www.thebeautyhub.com/2016/01/qa-steven-klein-nars-steven-klein-collection/. Accès le 3 mai 2016. 
647

 ‘‘If I don’t feel like I’m creating something that means something, I don’t want to do it.’’ O’BRIEN Lucy, 
[2007] 2008, Madonna, Like an Icon, op. cit., p. 391. 
648

 Ib. 
649

 O’BRIEN Lucy, [2007] 2008, Madonna, Like an Icon, op. cit., p. 392. 
650

 Le photographe a abordé ces sujets dans un témoignage à propos de l’exposition X-STaTIC PRO=CeSS que 
l’on peut trouver en ligne. https://www.youtube.com/watch?v=YXVD1c2BhiY. Accès le 2 juillet 2016. 
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intrusive dans l’espace privé du corps, ce qui a donné lieu à des plans qui évoquent ceux d’un 

film pornographique dans la recherche de la matérialité de la chair vivante dans l’effort. 

 L’intensité de l’expression se retrouve dans la réalisation tant au niveau visuel que 

sonore. L’environnement d’abord, d’un grand dénuement, sale et inhospitalier, provoque la 

surprise en offrant un contrepoint saisissant aux atmosphères glamour et superficielles 

auxquelles Madonna est souvent associée. Visuellement, on observe dans X-STaTIC 

PRO=CeSS des mouvements qui ne sont pas ceux d’une danse et qui ne présentent pas les 

caractéristiques de fluidité que l’on attendrait de la part d’une danseuse ; à moins qu’une 

révolution de l’image de Madonna nous conduise ici encore à évoquer d’autres domaines. 

Principalement le fait qu’un processus de création montre le labeur d’une recherche, des 

éléments incomplets ou contradictoires c’est-à-dire un inconscient de l’œuvre qui est la 

matière même du travail de Steven Klein chez qui l’emploi du stop motion accentue le 

caractère de chaque mouvement en l’isolant. 

 Du point de vue sonore, l’intensité de l’expression vient d’abord de la dimension 

culturelle que Madonna a choisie de donner à son chant qui est en réalité un texte parlé, en 

utilisant des extraits d’un des textes les plus connus du Nouveau Testament, l’Apocalypse. La 

lecture est portée par un accompagnement musical orientalisant hybride qui renforce 

l’expressivité de l’ensemble. La gravité de la référence religieuse confère une dimension 

inhabituelle à ses paroles de chanteuse pop et les images impressionnantes de bête 

monstrueuse et de damnation éternelle dans « un lac de feu » (Apocalypse, XXI, 8) que 

mentionne le texte sont de nature à faire forte impression l’auditoire, d’autant plus que cette 

tournée s’est limitée à l’Amérique du Nord et à l’Europe, où cet imaginaire religieux est assez 

facilement reçu. 

 

 

III. Extrait I. 1. 1. 2 Les paroles : The Beast Within. 

 

 

 Nous sommes en présence de deux supports à l’origine distincts : le montage visuel de 

Steven Klein d’une part, et le morceau The Beast Within d’autre part, qui est à l’origine une 

des versions remixées du single Justify My Love de Madonna sorti en novembre 1990. 

L’ouverture du concert est donc techniquement une nouvelle variante musicale du remix The 

Beast Within accompagnée de la projection d’un support visuel. 

 Par ailleurs, X-Static Process est également, avec cette orthographe précise, le nom 

d’un titre de l’album American Life (2003) de Madonna. C’est une chanson sur le thème de 

l’identité, dont ni les paroles ni la mélodie ne présentent de ressemblance avec The Beast 
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Within. La formulation de titres à partir de l’expression ‘‘Xstatic Process’’ semble bien être 

utilisée par dérision pour désigner des réalités pénibles et demandant de grands efforts. 

 Voici un tableau de présentation des paroles du texte lu sur la version étudiée ici, celle 

du documentaire I’m Going to Tell You a Secret, et non celle du CD live, qui est plus longue. 

La première colonne indique le temps de lecture à partir du début du DVD et permet de 

repérer un rythme et d’éventuelles pauses. La deuxième colonne indique les références du 

texte biblique. Les versets dont les références sont suivies d’un astérisque ne sont pas lus dans 

leur intégralité. The Beast Within commence après vingt-deux secondes de lecture du DVD. 

De 00 : 22 à 00 : 47 le mot ‘‘prophecy’’ est répété treize fois de façon hâchée et saccadée par 

Madonna, puis la lecture fluide du texte commence. 

 

Chrono-

mètre 

Référence Texte lu 

00 : 47 

00 : 50 

00 : 53 

00 : 56 

Revelation 

I, 3 

 

‘‘Blessed is he who reads aloud the words of the prophecy, 

and blessed are those who hear 

and who keep what is written therein ; 

for the time is near. 

01 : 02 

01 : 05 

01 : 07 

01 : 12 

I, 7 He is coming with the clouds ; 

and every eye will see him, 

everyone who pierced him ; 

and all the tribes of the earth will wail on account of him. 

01 : 16 

01 : 22 

II, 4 But I have this against you : 

that you have abandoned the love you had. 

01 : 30 

 

01 : 34 

XIII, 1* And I saw a beast rising out of the sea with ten horns and seven 

heads, 

and a blasphemous name upon its head. 

01 : 39 XIII, 2* And to it the dragon gave its power. 

01 : 44 XIII, 3* And the whole earth followed the beast with wonder, 

01 : 47 

01 : 50 

XIII, 4* and they worshipped the beast saying : 

‘Who is like the beast and who can fight against the beast ?’ 

01 : 57 XIII, 6* And it opened its mouth to utter blasphemous words against God. 

02 : 05 XXI, 1* Then, I saw a new heaven and a new earth, 

02 : 08 

02 : 11 

02 : 16 

02 : 21 

XXI, 3 and I heard a great voice from the throne saying : 

‘Behold the dwelling of God is with men ! 

He will dwell with them, and they shall be his people, 

and God himself will be with them. 

02 : 24 

02 : 26 

02 : 32 

02 : 37 

XXI, 4 He will wipe away every tear from their eyes, 

and death shall be no more, 

neither shall there be mourning, nor crying, nor pain anymore, 

for these things will have passed away !’ 

02 : 42 

02 : 47 

XXI, 6* To the thirsty I will give water without price 

from the fountain of the water of life. 

02 : 57 

03 : 06 

03 : 11 

XXI, 8* But as for the cowardly, the faithless, the polluted, 

as for the murderers, fornicators, sorcerers, idolaters, and all liars, 

their lot shall be in the lake that burns with fire. 

03 : 14 

03 : 23 

XXII, 10 And he said to me, 

‘Do not seal up the words of the prophecy, for the time is near.’ 

03 : 28 XXII, 7* Behold, I am coming soon !’’ 
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 L’histoire de ces paroles est remarquable dès leur utilisation dans le monde de la pop 

en novembre 1990 en ce qu’elles ont immédiatement suscité un grande attention. En effet, le 

verset 9 du chapitre II
651

 était initialement lu par la chanteuse, mais le rabbin Abraham 

Cooper du centre Simon Weisenthal
652

 de Los Angeles a réagi en disant que ce verset 

exprimait : 

une imagerie associant les Juifs au diable [qui] a mené à une violence inouïe à l’encontre du 

peuple juif […] tout au long des deux mille dernières années
653

, 

 

 

et que cette expression pouvait contribuer en étant utilisée par « la première icône culturelle 

du pays » à « promouvoir l’anti-sémitisme ». Madonna a répondu à cette accusation en 

assurant qu’il n’en était rien et que « [son] message, s’il y en a un, est en faveur de la 

tolérance et contre la haine
654

 ». Le verset incriminé fut par la suite retiré de la lecture de 

l’Apocalypse de The Beast Within
655

. 

 

 On peut observer à partir de cet exemple que l’utilisation abondante par Madonna de 

références et de symboles religieux et d’accessoires liturgiques (croix chrétienne, vêtements 

sacerdotaux, tefillin, etc) a systématiquement rencontré la réprobation d’associations à 

caractère religieux et de représentants des religions qui ont souvent dit que son travail était de 

mauvais goût ou même qu’elle commettait sacrilège. L’utilisation d’une imagerie qui joue 

avec les frontières du poétique et de l’inquiétant, et de passages parmi les plus 

impressionnants des textes religieux de la chrétienté évoquant les fins dernières de 

l’humanité, cherche à susciter la réponse émotionnelle maximale. Ces moments où l’artiste va 

à la recherche de son public avec force et où son engagement expressif est plus profond 
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 Madonna dit, ‘‘I know your tribulation and your poverty, and the slander of those who say that they are 
Jews, but they’re not. They are a synagogue of Satan.’’ Ces paroles du remix Beast Within correspondent 
effectivement au chapitre II verset 2, mais ne sont issues d’aucune des vingt-cinq versions anglaises de la Bible 
avec lesquelles elles ont été comparées. http://biblehub.com/revelation/2-9.htm. Accès le 2 juillet 2016. La 
version française propose notamment « Je connais ton affliction […] et les calomnies de la part de ceux qui se 
disent Juifs et ne le sont pas, mais qui sont une synagogue de Satan. » SEGOND Louis, [1975] 1988, Le nouveau 
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représentent des codes d’accès ou des passages secrets permettant d’accéder loin dans le sens 

de l’œuvre. 

 

Nous répondons souvent à ces moments sensationnels comme s’ils représentaient un défi à 

l’interprétation, comme s’ils nous parlaient uniquement au niveau viscéral. Pourtant, ils 

pourraient faire partie des moments les plus riches pour l’analyse culturelle
656

. 

 

 

III. Extrait I. 2 Présentation de l’extrait du film. 

 

 

 Avec la technique de prise d’image en rafale et les plans filmés d’une durée de 

quelques secondes au maximum, le film X-STaTIC PRO=CeSS est composé de plans rapides 

et nombreux. Ils sont ici regroupés en suivant la trame visuelle-auditive exposée ci-après qui 

permet d’associer les divers moyens d’expression du support. L’image retenue à chaque fois 

n’est pas nécessairement la première en fonction de la lecture du chronomètre mais la plus 

représentative des plans de la partie. 

 

Chrono- 

metre 

Lecture de la Bible Discours visuel 

00 : 22 Répétition du mot 

‘‘Prophecy’’. 
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 ‘‘We often respond to these wow moments as if they defied any interpretation, as if they spoke to us purely 
on a visceral level. Yet, they may be some of the richest openings for cultural anaysis.’’ JENKINS Henry, 2007, 
The Wow Climax : Tracing the Emotional Impact of Popular Culture, New York et Londres, New York University 
Press, p. 4. 
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00 : 47 

 

 

‘‘Blessed is he who reads 

aloud the words of the 

prophecy, 

and blessed are those 

who hear 

and who keep what is 

written therein ; 

for the time is near. 

 

 

 
 

01 : 02  

He is coming with the 

clouds ; 

and every eye will see 

him, 

everyone who pierced 

him ; 

and all the tribes of the 

earth will wail on account 

of him. 

 

 
 

01 : 16  

But I have this against 

you : 

that you have abandoned 

the love you had. 
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01 : 30  

And I saw a beast rising 

out of the sea with ten 

horns and seven heads, 

and a blasphemous name 

upon its head. 

 

 
 

01 : 39  

And to it the dragon gave 

its power. 

And the whole earth 

followed the beast with 

wonder, 

 

 
 

01 : 47  

and they worshipped the 

beast saying : 

‘Who is like the beast and 

who can fight against the 

beast ? 
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01 : 57  

And it opened its mouth 

to utter blasphemous 

words against God. 

 

 
 

02 : 05  

Then, I saw a new heaven 

and a new earth, 

and I heard a great voice 

from the throne saying : 

‘Behold the dwelling of 

God is with men ! 

He will dwell with them, 

and they shall be his 

people, 

and God himself will be 

with them. 

 

 
 

02 : 24  

He will wipe away every 

tear from their eyes, 

and death shall be no 

more, 

neither shall there be 

mourning, nor crying, nor 

pain anymore, 

for these things will have 

passed away !’ 
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02 : 42  

To the thirsty I will give 

water without price 

from the fountain of the 

water of life. 

 

 
 

Ce photogramme présente la superposition de deux 

images. Tout d’abord un portrait de Madonna en robe 

rouge, cadrée moins serré que dans le plan précédent, et 

une vue de ciel dans des tonalités sépia. Cette 

combinaison d’images, accompagnant le texte lu 

reproduit ci-contre, présente Madonna en source de l’eau 

« sans prix » de la vie éternelle mentionnée dans ce 

passage de l’Apocalypse. 
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02 : 57  

But as for the cowardly, 

the faithless, the polluted, 

as for the murderers, 

fornicators, sorcerers, 

idolaters, and all liars, 

their lot shall be in the 

lake that burns with fire. 

 

 
 

 
 

Des plans de robe de mariée en feu apparaissent à 

plusieurs reprises dans ce court-métrage. Steven Klein 

souhaitait utiliser des accessoires que Madonna avait déjà 

utilisés dans son histoire artistique, notamment la pseudo-

robe de mariée de Like a Virgin. Brûler l’image de la 

vierge qu’elle fut au début de sa carrière et le mettre en 

scène sert à affirmer l’advenue de la nouvelle vierge 

qu’elle incarne dans X-STaTIC PRO=CeSS. Deux images 

sont superposées ici : un gros plan de flammes 

accompagné d’un plan de la robe enflammée. 

 

03 : 14  

And he said to me, 

‘Do not seal up the words 

of the prophecy, for the 

time is near.’ 
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03 : 28 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

03 : 35 

 

Behold, I am coming 

soon.’’ 

 

 
 

 

 

III. Extrait I. 3 La recherche d’une structure et le sens produit. 

 

III. Extrait I. 3. 1 La recherche d’une structure. 

 

 Comment la rencontre de X-STaTIC PRO=CeSS et du Beast Within forme-t-elle un 

tout qui puisse faire sens ? En effet, le rapport de deux supports conçus pour être autonomes 

interroge les modalités de la construction du sens dans l’œuvre telle qu’elle est visible dans le 

documentaire. 

 Il y avait a priori des obstacles à la réalisation d’un objet unique à partir du court 

métrage de Steven Klein et du Beast Within. Tout d’abord le travail visuel de Steven Klein est 

une œuvre photographique en soi, de la même façon que le morceau de musique The Beast 

Within est un objet en soi. Ce sont des expressions autonomes dont la rencontre heureuse 

n’était pas assurée. L’on pouvait craindre que la profondeur de la référence religieuse, qui est 

une référence civilisationnelle judéo-chrétienne que Madonna utilise en citant des extraits 

bien connus de la Bible, ne s’accorde pas avec un support visuel contemporain qui ne pouvait 

se prévaloir d’une reconnaissance du public. 

 La lecture de la Bible permet d’entrer dans une échelle dramatique d’une autre 

dimension. Entre théâtre et prêche à grand spectacle, Madonna nous fait entrer dans la sphère 

mythique, dans la dimension des croyances téléologiques
657

; et c’est sur ce paradigme-là que 

se pose The Beast Within : c’est l’histoire de la vie intérieure, la vie spirituelle, l’histoire du 

combat contre la « Bête » qui toujours rôde dans l’humain. 

 Le travail de Steven Klein parvient à rejoindre cette dimension-là. Son court métrage 

n’est pas narratif et son dispositif de réalisation, en faisant interagir son sujet avec un 
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 Croyances qui concernent les fins dernières de l’homme. 
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environnement adapté et dépouillé, conduit à une plongée introspective vers les états d’âme. 

Le but est métaphoriquement de descendre dans la salle des machines, de révéler l’effort du 

processus inachevé de création qu’exprime son sujet. 

 On trouve donc deux niveaux de lecture du support. Le sens du texte religieux tout 

d’abord qui se maintient dans la sphère pop mais où il peut se charger d’un nouveau sens du 

fait de l’environnement visuel, sonore, artistique et émotionnel du concert. Ces deux niveaux, 

pop et religieux, cohabitent, c’est-à-dire que les messages des canaux sémiotiques visuel et 

auditif ne se rejoignent pas en un milieu central de signification, et que le message conserve 

ses deux sources, qui sont articulées. Ainsi, l’œuvre se trouve qualifiée de « film 

troublant
658

 » sans plus de précision parce que les commentateurs restent souvent dans une 

distance a-critique indéterminée du fait d’une complexité non résolue sur le plan de 

l’expression. 

 

 L’ouverture du concert remplit pourtant sa fonction, le Beast Within fait forte 

impression sur les spectateurs
659

. La puissance exprimée dans les thématiques utilisées, 

encore renforcée par les conditions spécifiques de réception, somme les spectateurs de se 

situer, de déterminer leur positionnement face au monde dans lequel on leur annonce qu’ils 

pénètrent. Le désir de Madonna était de « prendre d’assaut tous les sens ». Cela est mis en 

place par le biais d’une agression nerveuse grâce au système d’amplification sonore utilisé et 

la taille exceptionnelle des écrans de projection qui utilisaient les techniques de pointe de 

l’époque, ainsi que l’importance et les conditions de réception de la foule. Le spectacle 

provoque un saisissement de l’audience qui est forcée de prendre place dans un nouveau 

système de références qui s’impose. 

 Les spectateurs sont confrontés à un événement sensoriel et cognitif qui les 

conditionne en leur présentant une re-création
660

. C’est dans la dynamique sémiotique de cette 

re-création qu’apparaît la structure de l’ouverture du concert. 

 En effet, l’image du film ne constitue pas systématiquement une illustration de la 

lecture, et le texte n’est pas un commentaire soumis à l’image. Ces supports sont pourtant 

efficacement associés. Ils le sont de façon précise et toujours signifiante grâce à quelques 

articulations fortes qui sont autant de portes d’entrée dans l’organisation des rapports des 

canaux sémiotiques. C’est là que se trouve l’origine du sens de l’ouverture du concert. 
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 Cette re-création concerne leur personne par le biais de leur perception symbolique du monde. En effet, la 
dimension sensorielle du spectacle s’adresse au corps, tandis que la dimension symbolique -particulièrement 
chargée dans l’ouverture du concert- produit du sens qui se donne ou s’impose à l’esprit des spectateurs. 
Madonna agit ici en magicienne dans la mesure où elle agit sur le réel, ou encore en chamane en faisant 
accéder son audience à cette dimension particulière dont elle est le centre. Il s’agit dans tous les cas pour le 
public d’un processus de décentrement. 
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III. Extrait I. 3. 2 Des points forts de comparaison. 

 

 

 La compréhension d’un travail aussi singulier, déroutant et complexe se présente tel 

un défi au regard critique. Jean Starobinski, historien des idées et théoricien de la littérature 

honoré de nombreuses distinctions, né en Suisse en 1920, a souligné la nécessité d’un double 

mouvement du regard qui chercher à comprendre. 

 

La critique complète n’est peut-être ni celle qui vise à la totalité (comme fait le regard 

surplombant), ni celle qui vise à l’intimité (comme fait l’intuition identifiante) ; c’est un regard 

qui sait tour à tour exiger le surplomb et l’intimité, sachant par avance que la vérité n’est ni dans 

l’une ni dans l’autre tentative, mais dans le mouvement qui va inlassablement de l’une à l’autre. 

[…] Mais peut-être aussi la critique a-t-elle tort de vouloir à ce point régler l’exercice de son 

propre regard. Mieux vaut, en mainte circonstance, s’oublier soi-même et se laisser 

surprendre
661

. 

 

 La double dynamique qui se met en place à partir de l’objet de départ le transforme en 

porte d’entrée sur la sphère culturelle environnante. C’est de cette façon que des points de 

comparaison révélateurs pourront se manifester dans le cadre de ce mouvement d’ouverture 

historicisant. L’autre versant épistémologique qui conditionne l’accès à la connaissance est la 

nécessité de l’intimité avec les détails qui font l’œuvre. 

 La première étape situe l’objet afin d’en affirmer les contours, tandis que la deuxième 

est une recherche des réseaux et des logiques internes dans le but d’en lire le code artistique 

jusque dans ses replis. Enfin, « se laisser surprendre » est une étape de dépassement de soi née 

du risque du lâcher-prise qui exige de se déprendre des techniques utilisées qui véhiculent 

inévitablement leur propres limites. Ceci est la condition pour sentir, « dans l’œuvre, naître un 

regard qui se dirige vers moi
662

 ». 

 

 Dans cette recherche, The Beast Within nous offre deux approches principales. Une 

piste religieuse évidente par le biais de la lecture biblique, et une piste esthétique visuelle 

grâce au film de Steven Klein. Le titre lui-même contient ses propres références puisqu’il 

existe plusieurs produits culturels du même nom. En effet, The Beast Within peut aussi faire 

référence à un film d’horreur, en français Les entrailles de l’Enfer, réalisé par Philippe Mora 

et sorti en 1982. Il s’agit d’une adaptation libre du roman d’Edward Levy de 1981 qui porte le 

même nom. 
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Affiche du film The Beast Within de Philippe Mora (1982). 

 

 
 

 

 Dans ce roman d’épouvante, un puritain fou tue sa femme lorsqu’il découvre qu’elle 

l’a trompé et enchaîne le vendeur en porte-à-porte qui l’avait séduite dans sa cave, où il survit 

enfermé dans des conditions terribles pendant vingt ans. Soumis à un traitement inhumain, se 

nourrissant de chair humaine et de rats, l’homme devient une sorte de bête sauvage 

monstrueuse qui fait le mal. Ses conditions d’existence extrêmes lui ont fait perdre son 

humanité, l’ensemble du drame trouvant sa source dans un esprit dérangé et religieusement 

scrupuleux. 

 Un jeu video de 1995 porte également le nom de Gabriel Knight : The Beast Within, 

ou Gabriel Knight 2. Il s’agit du deuxième épisode de la série de jeux d’aventure mettant en 

scène le héros Gabriel Knight. Le personnage est un écrivain qui doit enquêter sur un loup-

garou dans la campagne bavaroise. Cette bête mystérieuse incarne le mal et le jeu offre une 

exploration philosophique de la lycanthropie, délire dans lequel le sujet se croit transformé en 
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loup, et pose des questions sur la frontière entre la nature animale et la nature humaine, les 

instincts et la cruauté
663

. 

 

 

Présentation du jeu vidéo Gabriel Knight : The Beast Within (1995). 

 

 
 

 

 Le réalisateur du documentaire étant Jonas Akerlund, c’est lui et son équipe qui ont 

remonté la version scénique du travail vidéo de Steven Klein pour obtenir une version finale 

qui est raccourcie et qui devait rendre compte de l’ouverture des concerts. Dans ce travail de 

composition visuelle, plusieurs passages du film de The Beast Within associent les 

mouvements ou la posture de Madonna à un coyote qui été filmé dans le cadre de cette 

création vidéo. La présence de cet animal contribue à nourrir les réseaux de sens à partir de 

l’idée de la bête évoquée dans l’Apocalypse. 

 L’idée commune aux divers supports employant le titre The Beast Within est celle de 

la présence indestructible d’un fond animal à l’intérieur de l’humain, idée associée à celle du 

péril qui menace l’identité humaine lorsque ces forces se réveillent. Ces supports disent que 

ces forces ont alors le pouvoir de désagréger ce qui fait l’être humain et de le rendre 

inhumain. The Beast Within s’écarte cependant de cette conclusion en affirmant que la 

démarche créatrice de Madonna accepte et utilise tout ce qui se trouve en elle, qu’il s’agisse 

d’« un nouveau ciel et d’une nouvelle terre », ou de la bête à sept têtes. 

 

 

III. Extrait I. 3. 2. 1 La piste thématique. 
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 Cette première approche renvoie aussitôt à un autre moment du documentaire dans 

lequel Madonna donne une lecture d’un passage d’un autre livre religieux, le Zohar. Le Zohar 

est l’ouvrage mystique fondamental de la kabbale, largement rédigé par Moïse de Leon dans 

le dernier tiers du XIIIème siècle. 

 Cette séquence révèle la présence d’un lit sur lequel Madonna est assise. Ce n’est ni le 

lit de velours cramoisi de l’interprétation de Like A Virgin lors du Blond Ambition Tour ni 

celui où elle reçoit ses danseurs à la fin de son documentaire Truth or Dare. Ce lit est encore 

plus éloigné de celui qu’elle utilise dans le film de Steven Klein, puisqu’il s’agit simplement 

du lit de sa suite dans l’hôtel où elle loge à ce moment de la tournée Re-Invention. Madonna 

garde un exemplaire du Zohar auprès d’elle lorsqu’elle est en tournée, et c’est de cette série 

de volumes que provient le livre dans lequel elle lit un extrait. 

 Ce passage est filmé en noir et blanc jusqu’à 01 : 21 : 54, où la lecture du Zohar est 

accompagnée d’une vue de nuages filmés en vol. Madonna n’est alors plus visible, et le son 

de sa voix est modifié, paraissant plus désincarné. Ces vues paisibles et lentes du ciel 

s’opposent aux cieux torturés d’X-STaTIC PRO=CeSS. 

 

 

Chrono- 

mètre 

Discours sonore Discours visuel 

01 : 21 : 

37 

 

 

‘‘I always read the Zohar, which 

can also be very soothing. It’s a 

kind of decoding of the Torah or the 

Old Testament. So, if you want to 

read things literally you read the 

Old Testament, and if you want to 

understand the hidden meanings of 

the Torah, you read the Zohar. 

‘Rabbi Abba sat at the gate of the 

city Lod. He saw a man sitting on a 

ledge protruding from a mountain 

side. 
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01 : 21 : 

54 

 

 

He was weary from the road, so he 

sat down and slept. While he was 

sleeping, he saw a snake coming 

toward him. A reptile emerged and 

killed the snake. When the man 

woke up, he saw the dead snake. 

He stood up and the ledge which 

had been torn from the mountain 

fell to the valley below. Thus he 

was saved. For had he risen a 

moment later, he would have fallen 

together with the ledge into the 

valley and been killed. Rabbi Abba 

came to him and said, ‘What have 

you done that the Holy One, 

blessed be He, performed for you 

two miracles ?’ And the man said, 

‘In all my days I forgave and made 

peace with any man who did evil 

by me. Thus I did not harbor hatred 

all that day for the harm he did me. 

Moreover, from that day on I tried 

to do kindness by them.’’’ 

 

 
 

 

 Tout comme elle fournit une introduction avant sa lecture du Zohar, Madonna poursuit 

après la citation par une explication lors de laquelle elle précise qu’il s’agit d’une leçon de 

morale qui illustre la chose la plus difficile à faire, qui consiste à pardonner ceux qui agissent 

contre vous, et leur souhaiter du bien. Il est remarquable que les extraits cités du Livre de 

l’Apocalypse de The Beast Within ne bénéficient pas d’introduction et pas davantage 

d’explication après la lecture. La mise en scène est beaucoup plus élaborée dans le cas de The 

Beast Within, et la présente citation du Zohar n’est pas une chanson ni un film utilisé en 

concert. 

 Les différences manifestes entre ces deux passages sont issues de leurs fonctions 

respectives. Alors que le premier doit mettre le public du concert dans les conditions 

optimales de sensibilité et de réception de son expression scénique, la lecture du Zohar 

correspond au partage d’un système de croyance intime grâce aux caméras du documentaire 

qui la suivent jusque dans sa chambre. L’appareillage critique dont Madonna entoure la 

citation montreque cette lecture a du sens pour elle et qu’elle veut partager ce sens avec son 

public. 

 

 Ainsi, l’Apocalypse de Jean est utilisé comme une référence culturelle permettant 

d’accéder à un contenu esthétiquement puissant. Tandis que la citation biblique s’inscrit sur le 

plan esthétique, la lecture du Zohar est chargée de communiquer une façon de voir le monde 

et d’être au monde. Il s’agit donc de communication orale et de spiritualité. 
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III. Extrait I. 3. 2. 2 La piste visuelle 

 

 

 La deuxième approche de The Beast Within relève de son expression visuelle forte. 

Steven Klein a travaillé avec d’autres chanteuses de musique pop, et en particulier Lady 

Gaga, née Stephani Germanotta en 1986 à New York, et dont les premiers succès notables 

remontent à 2006 avec l’album The Fame. 

 Voici deux photogrammes extraits du clip vidéo du morceau Alejandro de Lady Gaga, 

filmé par Steven Klein à Los Angeles le 30 avril 2010. On retrouve un vocabulaire visuel qui 

rappelle X-STaTIC PRO=CeSS à plusieurs reprises ; en particulier dans l’utilisation d’un petit 

lit dépouillé à encadrement métallique, d’une symbolique religieuse et du feu. 

 

Chrono- 

mètre
664

 

Discours visuel 

03 : 55  
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 L’utilisation de plusieurs logiciels de lecture des supports vidéo, qu’ils s’agisse de DVD du commerce ou de 
ressources en ligne, est à l’origine de différences dans les mesures chronométrées, qui de ce fait ne sont pas 
toujours précises. La manipulation d’un nombre important de médias vidéographiques a empêché le recours à 
un seul outil de lecture fiable pour l’ensemble des présentes recherches. 
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05 : 08 

 

 

 
 

 

 Steven Klein a donné un élément d’explication de ce travail visuel en disant qu’il 

montre combien il est difficile de vivre sans son véritable amour
665

. Entourant l’amour, le lit, 

la religion, ainsi que la sexualité, la violence, les armes à feu, constituent les thématiques 

visuelles de ce clip vidéo aux nombreuses références. Ce sont des thématiques qui recouvrent 

des aspects centraux de la vie contemporaine, et devant l’évocation desquels ils est facile de 

se sentir concerné. Cela rajouté à un fort degré d’intertextualité, notamment des références 

visuelles au clip video de Vogue (1990) de Madonna, constitue un support visuel pop efficace 

aux accents postmodernes prononcés. 

 Le travail de montage de X-STaTIC PRO=CeSS révèle une expression visuelle 

beaucoup plus basée sur l’unité du cliché photographique que le clip video Alejandro pour 

lequel l’unité est le plan filmé. Cet aspect technique du langage employé a des conséquences 

sur le plan de l’expression, permettant une trame narrative plus accentuée dans le cas 

d’Alejandro et procurant une qualité hypnotique et picturale au film X-STaTIC PRO=CeSS. 

 Il est à noter que Lady Gaga a fait appel à d’autres créateurs visuels qui avaient déjà 

travaillé pour Madonna, en particulier le réalisateur du documentaire I’m Going to Tell You a 

Secret, Jonas Akerlund, qui réalisé pour elle les clips vidéos des singles Paparazzi en 2009 et 

Telephone en 2010. Lady Gaga reconnaît d’ailleurs quelles sont ses sources d’inspiration dès 

son premier album, qui se termine par des remerciements, et notamment des remerciements 

professionnels. 

 

I would like to thank Andy Warhol, David Bowie, Prince, Madonna, and Chanel
666

. 

                                                           
665

 http://www.mtv.com/news/1641136/lady-gagas-alejandro-director-explains-videos-painful-meaning/. 
Accès le 2 juillet 2016. 
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 Lady Gaga, [2008] 2009, The Fame, Interscope Records, p. 10. 
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III. Extrait I. 3. 2. 3 L’expression de Marilyn Manson. 

 

 

 D’autres artistes ont aussi choisi de s’exprimer par le biais de la musique et 

d’expositions de créations visuelles, et des parallèles enrichissants peuvent être faits dans le 

cadre de l’exploration du foyer du religieux chez Madonna. S’exprimant souvent au 

croisement du religieux et du visuel, le travail du chanteur Marilyn Manson, de son vrai nom 

Brian Warner, né dans l’Ohio en 1969, retient l’attention. Surnommé « le révérend », il utilise 

des références visuelles religieuses et politiques évidentes qui s’inscrivent dans un discours 

artistique postséculier et postpolitique et même postdémocratique. 

 

 

Pochette de l’album musical The Last Tour on Earth de Marilyn Manson (1999). 

 

L’utilisation d’une croix latine en feu constitue une référence visuelle aux images fortes du 

clip vidéo du titre Like a Prayer de Madonna (1989) dans lequel elle chante devant cinq 

croix enflammées. 

 

 

 
 

 

 Le chanteur Marilyn Manson utilise d’autres médiums que la musique et le chant pour 

s’exprimer. Steven Klein utilise la photographie et la vidéo pour révéler une part de ses sujets, 

et Marilyn Manson utilise la peinture pour exprimer son univers. Il a organisé plusieurs 
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expositions de ses aquarelles entre 2002 et 2009
667

. La deuxième de ses expositions concerne 

l’année 2004, temporalité de référence pour le travail de Madonna retenu ici. 

 Exposition titrée Trismegistus, elle fut organisée sur deux journées uniquement, les 14 

et 15 septembre 2004, respectivement à Paris et à Berlin. 

 

 

Les expositions d’aquarelles de Marilyn Manson (2002-2009). 

 

 
 

 

 

 Le nom de cette exposition, Trismegistus, vient de l’œuvre maîtresse exposée. Elle 

représente un Christ à trois têtes, qui peut correspondre à la description de Satan dans L’Enfer 

de Dante
668

. 

 Le titre de la peinture vient du nom d’Hermès Trismégiste, Hermes Trismegistus en 

anglais, qui est le nom grec du dieu égyptien Thot, et à qui l’ensemble de textes appelé 

Hermetica sur l’alchimie, l’astrologie et la magie, a été attribué. Il est considéré être à 

l’origine de tous les arts et de toutes les sciences
669

. Trismégiste signifie « trois fois le plus 

grand
670

 ». 

 À cet égard, Marilyn Manson est coutumier de l’emploi d’un grand nombre de 

références culturelles et artistiques qui constituent un tissu à l’esthétique postmoderne 
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 http://www.celebritarian.co.uk/art/. Accès le 2 mai 2016. 
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 http://www.mansonwiki.com/wiki/Trismegistus_(painting). Accès le 5 mai 2016. 
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 http://www.cnrtl.fr/definition/trism%C3%A9giste. Accès le 19 juin 2016. 
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 http://www.thefreedictionary.com/Hermes+Trismegistus. Accès le 14 juin 2016. 
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marquée. La critique a pu cependant trouver ces abondantes références creuses et sans 

beaucoup d’intérêt, en particulier dans son album de 2003, The Golden Age Of Grotesque, 

tout en soulignant que l’auto-dérision du chanteur pouvait se satisfaire d’une telle vacuité
671

. 

 

 

Aquarelle de Marilyn Manson intitulée Trismegistus. 

 

 
 

 

 Élevant la provocation au niveau d’un principe créateur, Marilyn Manson utilise les 

limites de la censure américaine notamment par le biais d’une imagerie anti-chrétienne forte 

et d’apparitions publiques que certaines personnes ont jugées choquantes, de même que la 

symbolique graphique parfois utilisée. 
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 http://www.metalorgie.com/groupe/Marilyn-Manson. Accès le 29 juin 2016. 
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Logo formé des initiales de Marilyn Manson, pouvant évoquer la croix gammée nazie, ou 

une stylisation politico-militaire d’images d’aigles ou d’avions. 

 

 
 

 

 

III. Extrait I. 3. 3 Le « processus » du X-STaTIC PRO=CeSS. 

 

 

 Cette version de The Beast Within est fortement influencée par les caractéristiques du 

support visuel. Il est d’abord caractérisé par un grand nombre de plans ; environ cent-cinq 

plans pour trois minutes et treize secondes de film dans la version raccourcie du documentaire 

I’m Going to Tell You a Secret. La durée moyenne par plan est de 1,8 secondes. Toutefois 

l’articulation centrale du support à 01 : 57 (‘‘And it opened its mouth to utter blasphemous 

words against God’’) divise le film en deux du point de vue du rythme. 

 Il est de 2,2 secondes de moyenne par plan avant l’interruption ‘‘God’’ et de 1,56 

secondes après. Cette accélération du rythme visuel est d’autant plus marquée que la 

deuxième partie du court métrage comprend aussi le plan le plus long du film, de quelque 

vingt secondes, alors qu’elle est pourtant la partie où la durée moyenne des plans est la plus 

brève. La rapidité des plans s’explique techniquement par la répétition hypnotique d’image 

brèves, qui constitue un aspect parfaitement en accord avec l’idée de ‘‘process’’, processus, 

qui annonce une vision en immanence du propos par opposition à une forme narrative 

classique. Le processus optique est ici ouverture et reprise d’actions itératives qui manifestent 

la recherche du bon geste, c’est-à-dire du geste capable de manifester les mouvements de 

l’âme. 

 Il y a toutefois une forme d’articulation forte que l’on peut qualifier de narrative 

autour de ‘‘God’’ à 02 : 05, dans la mesure où plusieurs éléments sont modifiés dans le film à 

partir de ce moment-là. Ce moment esthétique rend compte d’un changement dramatique 

profond de nature mystique. 

 Du point de vue visuel, un nouveau lit apparaît, celui-ci dépourvu de barreaux et doté 

de draps bleu-ciel renforçant la qualité picturale de l’image et évoquant la présence mariale, et 
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l’on devine que Madonna finit par franchir un obstacle placé en hauteur qui semblait un défi 

impossible à relever. Les éléments modifiés à partir de 02 : 05 constituent une série d’indices 

qui ouvrent de nouvelles pistes eschatologiques d’interprétation. 

 Du point de vue musical la rupture est encore plus sensible grâce à un silence 

instrumental qui met en évidence l’effet de réverbération sur la voix lorsque Madonna 

prononce ‘‘God’’ avec emphase. Après le jeu rythmique rapide du sitar et de la darbouka (un 

tambour arabe) juqu’à ‘‘God’’, apparaît un nouveau sample qui se met en place avec de 

longues nappes solennelles à fort aspect litanique qui illustrent l’élévation de l’âme vers Dieu. 

Ce mouvement spirituel est porté par une ligne mélodique ascendante en la si do ré répétée 

quatre fois. 

 Du point de vue textuel, Madonna annonce l’apparition d’un « nouveau ciel et d’une 

nouvelle terre », ‘‘a new heaven and a new earth’’ : un nouveau monde dans lequel le texte 

des Écritures annonce qu’il n’y aura plus de mort, plus de deuil, ni de douleur. 

 En conséquence, même si les plans du film donnent d’abord l’impression de pouvoir 

se monter dans presque n’importe quel ordre, il apparaît que l’exploration artistique réalisée 

par X-STaTIC PRO=CeSS, bien que largement dépourvue d’éléments de narration, n’est pas 

pour autant privée du grand récit du Salut. Les canaux sémiotiques visuel et auditif 

parviennent à se rejoindre à cette fin. Alors que ces liens sont occasionnels, l’articulation 

maximale faite d’effacements synchrones d’éléments expressifs à 02 : 05 est telle 

l’intervention de Dieu qui bouleverse un destin et signe le passage d’un état de souffrance à 

un état renouvelé que la dialectique du support associe -quoi que de façon ambiguë- aux joies 

du Salut. 

 

 

III. Extrait I. 3. 4 La fabrication du sens. 

 

 

 Les articulations des divers canaux sémiotiques structurent l’ensemble de l’œuvre et 

lui apportent une unité. Nous n’avons affaire ni à des codes signifiants auditifs (paroles, 

musique) et visuels (court métrage, texte incrusté) qui se tiendraient en parallèle tout en 

restant étrangers les uns aux autres, ni à des traductions allant des uns aux autres. Ces codes 

co-existent dans l’enceinte d’un ensemble expressif, une œuvre complexe qui les rapproche au 

point de réaliser des mises en contact. Ces mises en contact sont orchestrées grâce aux 

croisements de plusieurs canaux qui provoquent la survenue de « points de capitons » 

sémiotiques : ce sont des moments où le sens se solidifie et se densifie du fait de la solidarité 

des divers moyens d’expression. Ainsi, les canaux associés produisent du sens grâce à leur 

combinaison, au niveau englobant de l’œuvre. The Beast Within est donc un objet qui présente 
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plusieurs niveaux de lecture. Voici les moments les plus significatifs dans son organisation 

sémiotique. 

 La chronologie du début est la suivante : la répétition de ‘‘prophecy’’ commence à 

00 : 22 sur un écran noir et sans musique. Elle se poursuit alors qu’un chant oriental débute à 

00 : 30 en même temps que l’écriture cursive apparaît en incrustation de blanc sur noir. Le 

chant est un sample des trois premiers mots du titre El Youm Oulika (1962) de la chanteuse 

libanaise Fairouz née en 1933. Cette chanson est extraite d’un album de Fairouz à thématique 

explicitement religieuse intitulé Good Friday : Eastern Sacred Songs, en français, Chansons 

Sacrées d’Orient pour le Vendredi Saint, paru en 1967. Le premier vers de la chanson, ‘‘El 

Youm Oulika Ala Kachaba’’ qui se traduit par, « Aujourd’hui Il est suspendu à une croix », en 

référence à la crucifixion de Jésus de Nazareth. Les chansons religieuses de Fairouz 

participent de l’expression de la foi chrétienne des coptes orthodoxes du Moyen Orient, où 

elle est extrêmement aimée et respectée. Madonna a utilisé le même sample pour Justify My 

Love (1990) ainsi qu’Erotica (1992) sans en avoir les droits, ce à quoi suivit un litige qui 

trouva un règlement en dehors des tribunaux
672

. 

 De 00 : 30 à 00 : 35 apparaît la phrase ‘‘there’s more to life’’, puis elle se fond 

lentement dans l’écan noir avant que la suite apparaisse selon le même procédé de 00 : 40 à 

00 : 46, ‘‘than fame and fortune’’. C’est entre 00 : 40’’ et 00 :41 qu’apparaît en gros plan le 

visage coiffé de Madonna. Elle tient alors les yeux baissés et semble poser son regard sur le 

terme ‘‘fame’’ lorsqu’il apparaît à l’écran à 00 : 42, fournissant de ce fait un commentaire 

silencieux sur la célébrité. Son visage ne manifeste aucune forme de satisfaction, elle est 

perplexe et sans joie devant l’idée de célébrité, manifestement animée d’interrogations d’un 

autre ordre ; tout à fait comme si le texte à l’écran décrivait ses pensées. La suite du texte fait 

apparaître ‘‘something deeper’’, suivi de ‘‘more profound’’ et se déroule jusqu’à 01 : 04. 

 

 La première superposition signifiante des canaux sémiotiques à 00 : 42 se met en place 

entre le canal visuel de l’écriture cursive et celui de l’image du film : elle permet de voir le 

commentaire que le personnage exprime en posant son regard sur le mot ‘‘fame’’. Le visage 

de Madonna qui apparaît est neutre, comme effacé au profit d’un vêtement qui couvre la tête 

et le visage, réduisant la chanteuse au silence. Mais ce silence n’est pas celui du mannequin 

de mode, il est ici une introduction au monde de l’intériorité. Qui plus est, ce personnage 

entre prêtresse et magicienne ne se manifeste telle une apparition qu’une fois que la formule 

‘‘there’s more to life than fame’’ a été prononcée. Le personnage se fait aussi apparaître lui-

même du fait de son propre acte énonciateur. La graphie des lettres utilisée correspond en 
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 RETTENMUND Matthew, 2015, Encyclopedia Madonnica 20, op. cit., p. 162, et www.middle-east-
online.com/english/ ?id=43403. Accès le 4 mai 2013. 
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effet à l’écriture de Madonna. Sur le point précis de l’écriture cursive du court métrage, 

l’écriture à l’écran faisant usage le pronom ‘‘myself’’ pour désigner Madonna (‘‘executive 

producer’’), la question de l’auteur de l’écriture est résolue. 

 À 00 : 47 où la lecture du texte de l’Apocalypse commence, le personnage joué par 

Madonna redresse le regard. C’est le moment où elle peut être pleinement présentée au public 

parce qu’elle vient de vaincre l’épreuve de la tentation de la célébrité. Le film la pose comme 

un être assez pur et détaché de la poursuite de la célébrité pour être digne de se tenir devant la 

foule du public pour l’édifier. Sa posture annonce le programme. 

 

 L’attention de ses yeux est tournée vers l’intérieur, vers le monde de l’intériorité 

associé aux pensées et à la prière. Madonna ne regarde pas l’extérieur, elle ne regarde en fait 

rien de matériel, elle montre ses yeux pour manifester qu’il s’agit ici d’une aventure 

intérieure. Elle fait de son regard un spectacle. Elle indique le chemin de l’âme pour guider le 

public : « Il n’y a rien à voir ici », dit-elle en lisant l’Apocalypse. Les yeux sont montrés en 

gros plan en même temps que le texte est lu par Madonna : ‘‘Blessed is he who reads aloud 

the words of the prophecy’’, annonçant ainsi l’axiologie qui englobe toute l’ouverture. 

Madonna est bénie, ‘‘blessed’’. C’est à l’instant précis où l’adjectif est lu qu’elle redresse le 

regard. Elle peut en effet se permettre d’être pleinement présente puisque son état de 

perfection spirituelle est posé. 

 Elle récite les paroles performatives transmises par Jean l’Evangéliste, attirant sur elle 

et sur l’audience la bénédiction divine, mais elle fait cela visage habillé et bouche close pour 

affirmer son statut d’interprète et non d’auteur. La gravité des paroles et de son visage indique 

que l’heure n’est pas à l’amusement. Il s’agit de Salut et de vie ou de mort éternelle. Elle offre 

une interprétation sans jouer à « Madonna la scandaleuse », un aspect de la persona qui est 

occulté par un jeu différent. 

 Elle apparaît ici lourdement vêtue d’une robe de mariée extraordinaire
673

 aux tonalités 

cramoisi, or et sang. Elle affiche par cette tenue digne d’une icône russe ou d’une illustration 

de conte la disposition de son âme envers un époux invisible mais non moins extraordinaire, 

le seul Époux qui puisse convenir. Elle se pose ainsi indirectement épouse d’une divinité, 

comme elle apparaît aussi plus loin désignée Bête de l’Apocalypse. Elle est dans tous les cas 

exposée à l’adoration des foules, revêtue  
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 Cette « robe de mariée tribale rouge » est une création du couturier Christian Lacroix pour sa collection 
automne-hiver 2002. www.technotrance.over-blog.com/article-19981157.html. Accès le 14 février 2013. 
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de pourpre et d’écarlate, et parée d’or, de pierres précieuses et de perles. […] Babylone la 

grande, la mère des prostituées et des abominations de la terre
674

. 

 

 En effet, l’association de la tenue portée par Madonna au texte biblique n’est pas un 

accident. Il avait tout d’abord été prévu que la tournée musicale s’appellerait The Whore of 

Babylon World Tour
675

.  

 

 

Robe de mariée tribale haute couture collection 2002 de Christian Lacroix 

portée par Madonna dans le court métrage X-STaTIC PRO=CeSS. 

 

 

 
 

 

 Certaines personnes ainsi que des associations se donnent pour mission de dénoncer ce 

qu’elles considèrent comme relevant de la présence du « Mal » dans les médias, ciblant en 

priorité la politique et l’industrie du divertissement. Les références religieuses qu’utilise 
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 Apocalypse, chapitre XVII, versets 4 et 5. SEGOND Louis (traducteur), [1975] 1988, Le nouveau testament de 
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Madonna sont alors considérées avec la plus grande gravité et observées avec minutie, et des 

compte-rendus sont publiés dans lesquels ses numéros artistiques sont dénoncés avec force 

comme des rituels sataniques blasphématoires à même de perdre l’âme du public. Ces 

observations portent un regard qui essentialise tout contenu et ne considèrent ni 

intertextualité, dimension esthétique, commerciale, ou publicitaire. Le point de départ de ces 

commentaires est un système de croyance religieuse clos sur lui-même. Dans un tel système, 

Madonna est définie comme mauvaise par à priori et les propos tenus n’ont pour but que de le 

confirmer en « explorant » les manifestations du Mal. Aucune autre dimension n’est prise en 

considération, empêchant une prise de recul critique. 

 Le site numérique NostradamusPredictions.org consacré aux prédictions de 

Nostradamus décrit Madonna comme étant utilisée par « les familles dirigeantes » afin de 

mettre en place la domination d’un « Nouvel Ordre Mondial ». Développant cette rhétorique 

de la participation indispensable des grands noms de la musique, ce site explique le décès de 

Michael Jackson, du rappeur Tupac, et d’Amy Whinehouse par leur refus de prendre part au 

projet des « illuminati
676

 ». 

 

Document de présentation d’un support video mis en ligne par The 

Vigilant Christian, intitulé ‘‘Madonna ‘The Beast Within’ Satanic 

Illuminati Blasphemy ! The Whore of Babylon !
677

’’ 

 

 
 

 

 À 01 : 16 deux canaux sémiotiques sont croisés. La lecture entendue est ‘‘I have this 

against you, that you have abandoned the love you had’’, tandis que l’énoncé suivant apparaît 

en incrustation à l’écran, ‘‘I’m going to tell you a secret’’. Les deux ‘‘you’’ sont superposés à 

01 : 16, provoquant un empilement des significations du fait de l’ouverture d’un passage d’un 

canal sémiotique à un autre. Ce moment est comme un nœud ferrovière de significations dans 
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 OLDALE Richard, 2012, ‘‘Nostradamus Madonna Prediction. Is Madonna the Whore of Babylon ?’’, 
NostradamusPredictions. org, http://nostradamuspredictions.org/nostradamus-madonna-prediction-madonna-
whore-babylon. Accès le 4 mai 2016. 
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 Les auteurs de l’équipe de The Vigilant Christian disposent d’une chaîne sur le site Youtube.com à laquelle 
environ 400.000 personnes sont abonnées à ce jour. https://www.youtube.com/watch?v=gYi4lrssILs. Accès le 3 
août 2016. La chaîne propose une dizaine de films consacrés au travail de Madonna. 



266 
 

lequel est offerte l’opportunité de changer de piste d’interprétation. Madonna lit un verset 

biblique énonçant un reproche adressé par Dieu aux hommes au même moment où s’affiche le 

titre de son documentaire. Le sens des deux messages se combine à partir du pivot sensori-

cognitif ‘‘you’’ et peut être perçu comme voulant dire, « Although I have this against you, 

I’m going to tell you a secret », ou « I’m going to tell you a secret but I have this against 

you », etc. Dans tous les cas, l’opposition des deux messages crée une mise en tension du sens 

qui suscite un enjeu accru et renforce la relation entre la star et ses fans. L’ambiguïté des 

messages est un construit. 

 On peut entendre dans la version live des personnes dans le public crier ‘‘No !’’ en 

réponse au reproche que Madonna leur adresse en citant une parole de Dieu. Le pronom ‘‘I’’ 

dans ‘‘I have this against you’’ est alors à la fois Madonna et Dieu. Ils se défendent de cette 

accusation d’abandon de leur ancien attachement à Madonna-Dieu. 

 À 01 : 27 : La lecture de ce verset évoque une bête symbole du mal, ‘‘a beast’’, dont 

la lecture est associée à quatre plans rapides de Madonna se comportant de façon 

apparemment démente dans un lit qui aurait aussi une fonction de cage dont elle ne 

parviendrait pas à sortir en dépit d’efforts désespérés. La voici telle une bête prise au piège. 

Ce rapprochement des canaux auditif et visuel montre que le personnage est présent dans tous 

les aspects moraux de l’Apocalypse. Le message est alors que si Madonna parvient à exprimer 

visuellement l’essence morale des entités mentionnées dans la lecture, c’est qu’elle participe 

ontologiquement de leur être. Cette idée de l’absence d’une identité fixe qui lui appartiendrait 

en propre se retrouvera plus tard. 

 Ce passage s’associe à d’autres que le montage a séparés de quelques secondes (01 : 

31) mais qui montrent le personnage dans la même situation et réalisant des mouvements 

semblables. Madonna, dans ses efforts pour sortir de cette cage formée par l’encadrement du 

lit, présente les efforts d’une naissance imminente mais du point de vue de l’enfant à naître
678

. 

Dans cette perspective, le Processus représente le tourment de l’accouchement à soi-même : si 

Madonna se débat ainsi c’est qu’elle devient elle-même, et qu’elle en offre le spectacle pour 

sa tournée. 

 L’apparition soudaine au pied du lit de la crinoline provoque des hurlements 

(inaudibles), car elle représente la prison sociale du genre. La crinoline est accrochée au lit, en 

attente du corps à habiller. La scène pousse Madonna afin qu’elle accepte de passer des 

barreaux du lit à ceux de la crinoline. Le processus de la naissance est aussi une naissance 
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 C’est un positionnement qu’elle avait déjà occupé visuellement au début du clip vidéo de la chanson Papa 
don’t Preach. 
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sociale et de genre définie comme une atteinte à sa liberté, au sens où la scène lui dit « tu ne 

quitteras ce lit qu’en étant socialement genré-e, ta nouvelle cage t’attend »
679

. 

 À 02 : 05 la phrase d’Apocalypse XIII, 6 se termine par le mot ‘‘God’’. C’est là 

l’articulation centrale du support, présentée supra. C’est un moment d’unité des divers codes 

lors duquel l’image disparaît pour faire place à un écran noir long de deux secondes. L’unité 

ne vient pas ici du fait que les codes iraient à la rencontre les uns des autres, mais qu’ils sont 

dominés par un mouvement d’ensemble lui-même issu de la citation biblique. Le rythme 

frénétique des plans qui se succédaient depuis près de trente secondes est interrompu par 

l’écran noir qui fait alors place à un tout autre rythme ouvert par le plus long plan du film. 

L’évocation de Dieu résonne si fortement dans le support que la seule réaction possible des 

niveaux d’expression est le retrait, métaphore de l’effacement respectueux devant l’évocation 

verbale du nom de Dieu. Cela montre que le code dominant est le code verbal car il est le seul 

capable d’anéantir les autres. 

 Le dernier exemple important de croisement se produit à 02 : 42. L’Apocalypse, seul 

livre prophétique de la Bible, annonce la victoire finale de Dieu sur le mal et évoque une eau 

sans prix qui sera donnée aux assoiffés. Lorsque Madonna prononce ‘‘I will give water 

without price’’ son image apparaît en filigrane sur des vues de ciels sépia exactement au 

milieu de la définition de l’eau, qui est « sans prix ». Le visage de Madonna apparaît mêlé aux 

nuages, source céleste de l’eau. L’eau manifestée par le canal visuel, c’est Madonna la 

chanteuse qui est don de Dieu aux assoiffés. Elle est présentée comme la « sans prix » 

(‘‘without price’’). Le support élève l’artiste au-delà des catégories ordinaires : si elle n’a pas 

de prix, c’est qu’elle vaut plus que tout ce qui existe parce que sa valeur se situe au-delà du 

monde matériel. 

 

 Si aucun prix ne peut l’acheter, c’est non seulement la preuve théologique de son rôle 

intercesseur entre Dieu et les hommes puisqu’elle est l’eau qu’Il donne ; mais c’est aussi la 

preuve qu’elle a vaincu les forces du mal. En effet, le diable tente le Christ au désert en lui 

proposant toutes les richesses du monde en échange de sa soumission spirituelle, ce qui 

signifie que le diable tente d’acheter l’âme du Christ. Or le Christ en est sorti vainqueur. Cette 

même tentation ne peut pas l’emporter davantage contre l’âme de Madonna dès qu’elle est 

définie comme ayant une valeur spirituelle sans borne. 
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 Le cadre métallique du lit comme espace limite a été utilisé à la même époque dans un autre support. Il est 
un des accessoires du clip vidéo du titre Me Against the Music de Britney Spears (2003) dans lequel joue 
également Madonna. 



268 
 

 Ce passage confirme que le royaume de Dieu est au Cieux et non sur Terre et que la 

dimension spirituelle de Madonna est d’une valeur supérieure à toute richesse parce qu’elle 

est revêtue de divinité comme le texte et l’image l’affirment conjointement. 

 Ces quelques exemples illustrant des moments de production du sens par des 

croisements de canaux relèvent d’une rencontre temporelle : une chose est perçue en même 

temps qu’une autre. Ces moments peuvent être synthétisés sous forme d’un tableau afin que 

leurs procédures soient aisément comparables. 

 

 

Chronomètre 
Canaux 

Vidéo (film) Vidéo (écriture) Audio (lecture) Audio (musique) 

00 : 42 Croisement 1 Croisement 1   

00 : 44 Croisement 2  Croisement 2  

01 : 16  Croisement 3 Croisement 3  

01 : 27 Croisement 4  Croisement 4  

02 : 05 Effacement Non concerné
680

 Effacement Effacement 

02 : 42 Croisement 5  Croisement 5  

 

 

 Le texte lu et le court métrage sont les deux principaux canaux qui véhiculent le sens 

de l’objet. Le film X-STaTIC PRO=CeSS a sa logique propre et la façon dont il participe de 

l’édification de l’ensemble ne peut pas être entièrement soumise au canal audio de la lecture. 

 

 

III. Extrait I. 3. 5 Conclusion sur la structure et le sens produit. 

 

 

 Pour revenir brièvement sur un élément mentionné ci-dessus à 01 :31, la crinoline qui 

apparaît accrochée aux barreaux du lit et la violente réaction de Madonna sont des éléments 

de discours visuel qui ne sont pas associés à la lecture biblique. De plus, le cri poussé par le 

personnage à ce moment-là reste inaudible, ce qui confirme chaque support dans sa spécificité 

sensorielle visuelle ou auditive. 

 

 Cet élément contribue à démontrer que c’est grâce au caractère marqué de chaque 

support sensoriel et à leur façon forte de faire vivre les codes expressifs qu’ils habitent que les 

croisements qui s’opèrent entre eux produisent un effet qui structure le sens de l’ensemble. Le 
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 Le canal visuel de l’écriture cursive n’est pas utilisé en permanence. Il ne l’est que de 00 : 30 à 01 : 23, puis 
quelques secondes autour de 02 : 15, 02 : 40 et 03 : 30, pour afficher le nom de divers producteurs. Ce canal 
n’étant pas en action lors de la phrase prononcée à partir de 01 : 57, il ne peut être ni croisé avec les autres 
canaux ni effacé. 
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sens produit par le canal auditif est organisé à partir de la lecture biblique et de la partie 

musicale qui est en fait un accompagnement sonore fabriqué pour la mettre en valeur. Il s’agit 

par exemple d’un rythme évoquant un battement de cœur (de 00 : 33 à 01 : 22) ou de 

craquements de braises incandescentes (de 02 : 38 à 03 : 38). Les éléments architecturaux de 

la musique sont des piliers de basses puissantes
681

 qui structurent l’expression grâce à une 

assise harmonique forte et le chant samplé de Fairouz qui est en mode de la, c’est-à-dire qui 

appartient à la gamme arabe. L’emploi de cette gamme permet de donner des accents 

orientaux au canal musical. Cet élément est complété par d’autres sonorités choisies pour leur 

évocation d’un ailleurs défini à partir d’une focale occidentale, notamment le sitar (de 00 : 50 

à 01 : 45 et de 02 : 53 à 03 : 15). 

 Le plan musical de l’objet ne conduit ni la lecture biblique ni le film ; il attire peu 

l’attention sur lui et semble destiné à travailler à l’unité de l’ouverture du concert en 

fournissant une jointure sonore entre le court métrage et le texte lu en créant une ambiance à 

la façon d’une musique de film. La musique est ici le moyen de créer une atmosphère, donc 

une émotion, favorable aux canaux proprement expressifs que sont la lecture et le film. Cela 

implique que cette musique n’est pas conçue comme un objet isolé qui pourrait trouver son 

origine de façon autonome dans un discours relevant d’une vision du monde. Si la lecture de 

l’Apocalypse et le film étaient retirés de l’objet total, l’aspect musical ne tiendrait seul en tant 

qu’expression artistique que grâce au sample de Fairouz parce qu’une voix lui est nécessaire. 

 On peut voir ici une raison qui explique pourquoi la musique de l’ouverture du concert 

n’est que très peu sensoriellement croisée avec les autres canaux sémiotiques de l’ouverture, 

comme le montre le tableau ci-dessus. Ce tableau souligne que le message se construit 

principalement à partir des deux canaux les plus expressifs de l’objet, le film et la lecture. 

 

 Jonas Akerlund est présenté en fin d’ouverture (à 03 : 27) en tant que réalisateur et 

monteur du film I’m Going to Tell You a Secret (‘‘Directed and edited by’’) que ce soit à 

partir des séquences des concerts filmés ou pour ce qui concerne The Beast Within. Le livret 

du documentaire précise pour sa part la provenance de The Beast Within : ‘‘footage from X-

STaTIC PRO=CeSS - directed by Steven Klein - subject : Madonna, 2003’’ (« séquences 

extraites de X-STaTIC PRO=CeSS, réalisé par Steven Klein. Sujet : Madonna, 2003 »). 
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 La présence de ces basses puissantes est le sujet d’un bref échange entre Madonna et Stuart Price, directeur 
musical de la tournée, dans la première séquence du documentaire qui nous montre une partie du travail 
d’enregistrement des paroles de l’Apocalypse en studio, immédiatement après The Beast Within. Stuart Price 
dit que cette ligne de basses est un des meilleurs éléments du morceau et que cela secouera toute la salle. 
‘‘That’s gonna shake the whole room’’ (03 : 47-03 : 51). 
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III. Extrait I. 4 Recherche d’une définition de l’objet. 

 

 

III. Extrait I. 4. 1 Qu’est-ce qu’une œuvre d’art ? 

 

 

 On n’écrit pas de nulle part. Prendre la parole par écrit autant qu’à l’oral, ou créer un 

objet d’art, c’est manifester un point de vue, parler d’une époque, d’une civilisation et 

finalement parler de soi fût-ce indirectement. L’objet quel qu’il soit exprime un ensemble de 

réseaux de sens dont l’origine est culturellement identifiable. 

 Dans le cas présent, l’objet retenu est le court métrage tel qu’il est présenté dans la 

version du documentaire. Ses caractéristiques hors du commun poussent à s’interroger et à se 

demander si l’objet constitue une œuvre d’art. Une œuvre se reconnaît au talent de son auteur, 

à sa maîtrise des techniques de production dans le domaine artistique concerné, à l’expression 

d’une vision personnelle qui communique une émotion esthétique, ainsi qu’au rapport riche et 

révélateur que l’objet entretient avec son époque. Une œuvre parle de l’histoire de son art et 

elle fait un commentaire qui dévoile son monde de référence . On pourrait dire qu’une œuvre 

d’art constitue la présentation, sous une certaine forme expressive, d’une ligne de partage 

culturelle. 

 Toutefois, si la notion d’œuvre est associée à l’idée de qualité, c’est parce qu’il est 

communément admis que l’œuvre a plus de valeur que les objets ordinaires qui n’ont pas le 

statut « d’œuvre ». Or la définition de cette notion d’œuvre évolue sans cesse : elle dépend de 

l’époque et du lieu
682

. Un objet méprisé peut espérer être élevé au rang d’œuvre plus tard ou 

ailleurs. Parmi les exemples français les plus remarquables dans le champ littéraire, on se 

rappellera que Flaubert passa en procès à cause d’un roman considéré comme un « outrage à 

la morale publique et religieuse, et aux bonnes mœurs
683

 ». Ce roman était Madame Bovary et 

c’était en 1857, quelques mois à peine avant qu’à son tour Baudelaire doive faire face à ses 

juges pour ses Fleurs du mal, et être condamné pour avoir écrit « un livre ouvert à toutes les 

démences de l’esprit, à toutes les putritudes du cœur », comme l’écrit le Figaro dans son 

article du 5 juillet 1857
684

. Si l’on se réfère à l’opinion qui prévaut aujourd’hui relativement 

tant à ces auteurs qu’à ces deux écrits, il ne fait pas de doute que l’on parlera d’œuvres, voire 

de leurs chefs-d’œuvre. 
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 « Tout critique, tout historien parle à partir de son lieu présent. Mais rares sont ceux qui en tiennent compte 
pour en faire l’objet de leur réflexion. » STAROBINSKI Jean, 1978, « Préface », in Hans Robert Jauss, Pour une 
esthétique de la réception, Paris, Gallimard, p. 9. 
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 POIVRE D’ARVOR Olivier et Patrick, [2005] 2010, « Faut-il brûler ce livre ? » Écrivains en procès, Paris, Points, 
p. 27. 
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 Par ailleurs, cette question sur le concept d’œuvre d’art vient s’inscrire aujourd’hui 

dans une perspective contemporaine au sein de laquelle les notions culturelles de high-brow 

(élevé, raffiné) et low-brow (abrutissant, grossier) sont largement remises en cause, 

particulièrement dans le champ des cultural studies qui vise à « étendre la notion de culture, 

au-delà du réductionnisme élitiste
685

 ». L’idée d’œuvre s’en trouve questionnée. 

 Concernant The Beast Within, le terme d’« objet » peut paraître préférable à celui 

d’« œuvre » du fait de sa plus faible connotation ; toutefois, le seul fait d’avoir élu un objet 

particulier pour illustrer l’étude d’une thématique conduit à poser un regard favorable quant à 

ses potentialités critiques. C’est donc un regard qui prend appui sur une approche 

compréhensive et qui déborde nécessairement une stricte approche objectiviste, plus 

distanciée et plus systématique. De plus, les caractéristiques intimes de l’objet considéré sont 

à rechercher et mettre en valeur dans une démarche qui invite à une posture épistémologique 

adéquate. 

 

Cette remise en question des cloisonnements me semble en effet solidaire de la posture 

compréhensive, ce qui souligne […] combien celle-ci repose sur une perspective, dans le sens 

d’une façon de penser l’objet et d’élaborer une démarche d’investigation coorespondante 

[…]
686

. 

 

 Peut-être est-ce dans ce mouvement d’ouverture aux caractéristiques singulières de 

l’objet que, selon le mot de Jean Starobinski, l’on pourra « se laisser surprendre » ? Dans le 

cas présent, la façon inspirée dont The Beast Within se constitue en écho à des croyances 

chrétiennes millénaires sur le Salut et mobilise le pouvoir d’évocation contemporain de 

l’image font de lui un précipité pop artistique de notre époque. 

 

 

III. Extrait I. 4. 2 Qu’est-ce qu’une œuvre pop ? 

 

 

 L’expression « pop » vient étymologiquement de l’anglais popular, que l’on traduit en 

français par l’adjectif « populaire », qui indique le succès auprès des masses. Le terme 

apparaît en français dans le domaine journalistique en 1964
687

. Il sert à désigner des courants 

artistiques ; on parle alors par exemple de pop art ou de musique pop. 
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 Qu’il s’agisse des arts plastiques ou de la musique, ce sont des mouvements qui ont 

leurs origines dans le monde anglo-saxon, tant aux Etats-Unis qu’en Grande Bretagne. 

L’esprit du pop art rejoint l’évolution mentionnée ci-dessus à propos de la définition de l’idée 

d’œuvre. 

 

Dans le contexte d’une commercialisation croissante au sein de la réalité sociale, les valeurs que 

recouvrent des mots comme « beau, bon, vrai » deviennent des enveloppes verbales vides de 

sens, interchangeables et modulables à volonté. […] Le mot Pop devient le slogan souriant 

d’une ironie critique à l’égard des mots répandus par des mass media dont les histoires font 

l’histoire, dont l’esthétique définit l’image d’une époque […]
688

. 

 

 Si le terme « pop » est tel un slogan c’est qu’il peut refléter les qualités du monde qui 

font que nous sommes devenus des consommateurs dans la deuxième moitié du XXème 

siècle. En expression de son temps le pop art utilise les images des biens les plus ordinaires, 

les plus omniprésents : une bouteille de Coca Cola, une soupe en boîte de conserve, le sourire-

objet de Marilyn Monroe. 

 Le pop art rend compte de transformations culturelles profondes des années 1960 

portées par « l’abolition des tabous et la fin de la pruderie
689

 », ainsi que l’émancipation des 

femmes et la liberté sexuelle qui se dessinent. Il s’agit d’une révolution culturelle contre 

l’ordre ancien. 

 Les groupes marginalisés par l’esprit dominant ont su se mobiliser pour organiser leur 

réponse. Les mouvements pour les droits civiques des Noirs ont dûs faire face à la violence, 

provoquant une prise de position anti-discriminatoire de la part du président Kennedy en juin 

1963, deux mois avant le célèbre rassemblement du 28 août 1963 à Washington lors duquel 

M. L. King prononça son célèbre discours ‘‘I have a dream
690

’’. Par ailleurs, les émeutes de 

Stonewall à New York en juin 1969 marquent symboliquement le début du mouvement de 

libération des gays et des lesbiennes
691

. Dans le domaine musical, les rassemblements de 

Woodstock en 1969 et de l’île de Wight en Angleterre en 1970 ont eu l’apparence d’une 

démonstration de force de la jeune génération. 

 

Au départ simple mode […], le mouvement pop va vite se confondre avec le grand mouvement 

de contestation radicale qui agite la jeunesse, dans les années 60
692

. 

 

 

                                                           
688

 OSTERWOLD Tilman, 2007, Pop Art, Cologne, Taschen, p. 6. 
689

 Ib., p. 7. 
690

 CHANDLER John et al., 2001, Histoire de l’Amérique du nord. Une anthologie du XVIIe au XXe siècle, Levallois-
Perret, Bréal, pp. 354-356. 
691

 GUILBERT Georges Claude, 2004, Le mythe Madonna, op. cit., p. 109. 
692

 Grand Larousse Universel, [1984] 1991, Paris, Larousse, p. 8333. 



273 
 

 Qu’elle soit une expression musicale ou en arts plastiques, la dynamique pop s’empare 

d’une réalité sociale quotidienne et en fait son centre d’intérêt en produisant un discours 

politisé pictural ou musical qui la commente. Cette dynamique est essentiellement 

communicationnelle ; elle prospère en tant que telle sous sa forme médiatique. 

 

Le développement du Pop Art correspondait à la diffusion de la TV couleur aux USA
693

. 

 

 Au moment où en 1984 la commercialisation du travail de la chanteuse Madonna 

connaît une expansion internationale, la télévision prend une nouvelle dimension grâce à la 

nouvelle chaîne MTV, nom qui signifie Music Television. L’idée à l’origine de cette chaîne 

est que la chanson est devenue un spectacle dans un monde où l’image a le pouvoir magique 

de résumer la totalité de la réalité. Le clip vidéo s’impose dès lors comme véhicule 

commercial de diffusion incontournable dans un environnement qui mise de plus en plus sur 

la présence visuelle des artistes et de leur musique. 

 Le plasticien Andy Warhol a exprimé son point de vue sur la société de consommation 

qui transforme tout en image par le biais du « design du bonheur », en mettant en œuvre un 

retournement ironique de l’image sur elle-même. Il est particulièrement connu pour ses 

sérigraphies reproduisant des images d’emballages, de produits du quotidien, ou des portrait 

de stars
694

. 

 

La célébrité du produit même, les soupes Campbell, comme Marilyn Monroe […]devant 

construire la célébrité de l’œuvre elle-même, sa possible reproduction et son achat par tous
695

. 

 

 

 Le travail visuel de Madonna entre en écho avec cette philosophie warholienne de 

l’image, tant dans la multiplication des personae que dans l’aspect fortement postmoderne de 

son expression, avec notamment des citations visuelles bien connues de Marilyn Monroe. Ni 

la beauté, le talent ou l’art ne suffisent, la célébrité est elle aussi un produit qui se fabrique. 

Lorsqu’il poursuit la gloire et la célébrité, l’artiste doit modifier consciemment ses stratégies 

pour devenir un produit commercial. 

 

Bien qu’Andy Warhol ait influencé Bowie et Reed, c’est Madonna qui est sa véritable héritière. 

Toute la force de la redéfinition ironique de la gloire et de la célébrité par Warhol est rendue par 

Madonna
696

. 
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 Du point de vue des supports promotionnels utilisés Madonna a opéré des 

rapprochements graphiques évidents avec le pop art. Les visuels utilisés pour sa compilation 

Celebration de 2009, par exemple, comprennent une planche représentant cinquante fois le 

portrait de la chanteuse avec des variations chromatiques, rappelant le travail de Warhol sur 

ses portraits de stars.  

 

 

 

Support graphique accompagnant la compilation de succès musicaux Celebration (2009). 
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Exemple de travail d’Andy Warhol à partir du portrait le plus reproduit de Marilyn Monroe. 

 

 
 

 

 Un autre document présente un cadrage sur le visage de Madonna représenté à la 

manière de Roy Lichtenstein. Ces références artistiques visuelles manifestent le désir 

d’associer son travail à une forme d’art, d’en rehausser la valeur en communiquant l’idée que 

son corpus musical est également une expression artistique recherchée. 

 Lorsqu’il est demandé à Steven Klein de donner le nom d’un artiste qui l’inspire, 

l’unique nom qu’il mentionne est celui d’Andy Warhol. Il précise également, restant en cela 

dans l’esprit warholien, qu’il ne considère pas son travail comme de l’art mais comme du 

commerce d’images
697

. Ce positionnement du photographe n’est pas de nature à contredire ou 

modifier la définition de l’art, mais le fait que Steven Klein ne s’attache pas à l’étiquette 

« art » pour décrire son travail et qu’il affirme uniquement fabriquer des images dévoile son 

rapport à son médium d’élection. Il ne se soucie pas d’avoir un point de vue critique parce 

qu’il a la posture du praticien. Au lieu de se tenir dans un discours sur l’art, il se tient dans le 

discours de la photographie. Sexe, violence, ou religion, Steven Klein montre qu’il s’agit 

toujours de passion, d’un mouvement intime de l’âme où ne reste plus d’écart entre l’esprit et 

la matière. En tant que médiateur entre le sujet photographié et le public, il est montreur de 

vérité. 
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La force de l’esthétique pop, est de pouvoir tout transformer en image ou, du moins, de prendre 

acte de la transformation de n’importe quoi en image
698

. 

 

 L’exercice de The Beast Within est passionné chez Madonna, et s’il ne laisse pas de 

place pour le clin d’œil, l’ironie, l’autodérision, c’est parce que la personnalisation de la 

religion exige l’authenticité. La fétichisation de la religion dans le monde postmoderne ne 

peut s’appuyer que sur la conviction intime du sujet qui recompose son propre système de 

croyance. 

 

 

III. EXTRAIT II DU DEUXIÈME DOCUMENTAIRE. 

 

 

III. Extrait II. 1 Situation de l’extrait au sein du film et présentation des personnes. 

 

 

III. Extrait II. 1. 1 Situation de l’extrait dans le documentaire. 

 

 Cet extrait du deuxième documentaire I’m Going to Tell You a Secret permet de rendre 

compte de la structure du film, composé de deux parties. Après The Beast Within qui 

concernait la partie consacrée à la vie en tournée, voici un extrait issu du séjour de Madonna 

en Israël, partie du film qui constitue les seize dernières minutes. Il s’agit de la visite de 

Madonna à la tombe du rabbin Yehuda Ashlag. 

 Deux jours à peine après le dernier concert de sa tournée Re-Invention, Madonna se 

rend à Tel Aviv et prend part à une célébration organisée par le Centre de la kabbale à 

l’occasion du nouvel an juif, Rosh Hashanah, le 16 septembre 2004, avec un groupe 

d’étudiants du Centre. Son désir de se rendre sur la tombe de Rachel ayant été contrarié pour 

des raisons de sécurité parce que la tombe se trouve entre Jérusalem et Bethléem en 

Cisjordanie, où la police israélienne ne pouvait garantir sa sécurité, Madonna décide alors de 

se rendre sur la tombe de Yehuda Ashlag (1885-1954). Le caveau de ce rabbin respecté est 

situé dans le cimetière Har HaMenuchot dans l’ouest de Jérusalem. La carte de Jérusalem et 

de ses environs ci-après permet de situer le cimetière au nord-ouest, et la tombe de Rachel à 

environ deux kilomètres au sud de Jérusalem sur la route d’Hébron. 
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III. Extrait II. 1. 2 Les personnes principales de l’extrait. 

 

 

 Madonna était montrée très entourée pendant la première partie du documentaire, et 

elle l’est également pendant son séjour de septembre 2004 en Israël. L’organisation de sa vie 

quotidienne est certes différente mais relève encore d’une logistique lourde, en particulier du 

fait d’un dispositif de sécurité renforcé. 

 L’organisation de la sécurité autour de Madonna est présentée comme un souci de 

premier plan pendant ce voyage au Moyen-Orient, l’autre aspect de son séjour étant la 

dimension spirituelle. Ces deux dimensions, celle de la protection du corps, et le soin apporté 

à la croissance de l’esprit, sont les axes qui portent la structure narrative de la dernière partie 

du documentaire. 

 Ces deux dimensions se trouvent d’une façon concrète autour de Madonna. Elle est 

effectivement entourée de personnes qui veillent soit sur sa santé spirituelle soit sur son 

intégrité physique. Les fonctions sont rigoureusement partagées et se distribuent autour de 

Madonna à la façon de cercles concentriques. Ces fonctions s’empilent également et 

définissent l’espace physique et l’espace spirituel que Madonna vient habiter. 

 Voici une présentation des personnes, Madonna mise à part, les plus importantes de 

cet extrait. 

 

Rabbin Yehuda Ashlag 

 

 
 

 

Le rabbin Ashlag (1885-1954) est également 

appelé le Baal Ha-Sulam, l’Auteur de l’Échelle, 

d’après le titre d’un de ses ouvrages 

kabbalistiques renommé
699

. Le Centre de la 

kabbale, développé par Philip et Karen Berg, le 

considère comme son père spirituel. Selon 

l’histoire officielle du Centre, Rav Yehuda 

Ashlag a ouvert le premier Centre d’étude de la 

kabbale à Jérusalem en 1922. L’accès à cet 

établissement était toutefois réservé aux 

hommes versés dans l’étude des textes religieux 

et de plus de quarante ans. 

 

 

                                                           
699

 ASHLAG Yehudah Lev, 2002, In the Shadow of the Ladder. Introductions to Kabbalah by Rabbi Yehudah Lev 
Ashlag, traduction de l’hébreux par Mark Cohen et Yedidah Cohen, Safed, Nehora Press. 



279 
 

Rabbin Eitan Yardeni 

 

 
 

 

Le rabbin Eitan Yardeni enseigne au Centre de 

la kabbale. Il est présenté dans le documentaire 

à 01 : 04 : 00 comme étant le professeur de 

Madonna, en tant que celui qui la guide dans sa 

connaissance de la kabbale. La parole lui est 

donnée à deux reprises dans le film, à 01 : 04 : 

00 pour 39 secondes, et à partir de 01 : 48 : 45 

pour 47 secondes, soit un total de 86 secondes 

consacrées à une présentation de la kabbale, et 

aux obstacles qui s’opposent à la Lumière dans 

notre monde. 

Guy Ritchie 

 

 
 

 

Guy Ritchie, réalisateur et scénariste britannique 

né en 1968, et mari de Madonna de 2000 à 

2008, avec qui elle eut un fils. Il est montré à 

plusieurs reprises dans le documentaire I’m 

Going to Tell You a Secret, et il a accompagné 

Madonna lors de son voyage en Israël à l’issue 

de la tournée musicale. Madonna préféra ne pas 

amener ses enfants lors de ce séjour pour des 

raisons de sécurité. Il était présent le soir de la 

visite de Madonna à la tombe de Yehuda 

Ashlag. 

 

Danny, garde du corps 

 

 
 

 

Discret, silencieux mais suivant Madonna au 

plus près pendant la période 2004-2009, Danny 

est présent pendant toute la durée du séjour de 

Madonna en Israël. Ni son prénom ni son nom 

n’apparaissent dans les crédit à la fin du film, 

mais il est le principal garde du corps de 

Madonna dans toutes les situations à risque de 

cette période. Il l’a notamment accompagnée au 

Malawi en 2009. 

 

 

 

 De nombreuses autres personnes jouant des rôles secondaires sont également présentes 

dans ce passage, qui remplissent des fonctions relevant du soin à prendre du corps ou de 

l’esprit de Madonna. Elle est en effet accompagnée de ses gardes du corps britanniques qui 

avaient assuré sa sécurité pendant toute la tournée Re-Invention et de son assistante Angela 

Becker. Le rabbin Yardeni est accompagné d’un aide, et d’autres gardes de sécurité protègent 

le noyau central du groupe. L’ensemble doit encore comprendre l’équipe du tournage du 

documentaire, soit un groupe complet de dix-sept à dix-neuf personnes. 
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III. Extrait II. 2 Présentation de l’extrait du film. 

 

 

III. Extrait II. 2. 1 Partie introductive du film au séjour de Madonna en Israël. 

 

 

III. Extrait II. 2. 1. 1 Présentation de l’esprit de Madonna. 

 

 

 Une caractéristique du documentaire est d’avoir prévu une articulation visuelle et 

logique entre la fin de la partie consacrée à la tournée et le début du récit du séjour de 

Madonna en Israël. Ce passage entièrement filmé en noir et blanc et d’une durée de 

cinquante-quatre secondes est présenté ci-dessous dans sa fonction d’introduction avant la 

visite à la tombe du rabbin Ashlag. 

 

Chrono-

mètre 

Discours sonore Discours visuel 

01 :  

45 : 31 

‘‘Ok, I have a huge ago and I need 

to do something about it. 

I need to chan- 

 

 
Axe routier filmé de nuit. 

01 :  

45 : 38 

-ge. 

 

Un accompagnement musical 

commence et s’entend jusqu’à 01 : 

46 : 16. Cet accompagnement 

rappelle les notes régulières et 

légères qui apportent un rythme à 

l’arrière plan du début de Drowned 

World/Substitute for Love de 

l’album Ray of Light (1998). 

 

 
 



281 
 

01 :  

45 : 43 

And how can I change ? 

The only way I can change is by 

constantly work at it. 

 

I need to change.  

And how can I change ? 

 

 
Superposition du visage de Madonna et d’une 

chaussée routière filmée en déplacement. Les 

bandes blanches de sépration des voies barrent 

régulièrement le portrait. 

 

01 :  

46 : 01 

Knowing is the beginning. 

 

 

 
Superposition du visage de Madonna et d’un 

paysage, dont une route, qui défile et dans 

lequel la vue du ciel domine. 
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01 :  

46 : 08 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

01 :  

46 : 13 

Knowing more and learning more 

and achieveing more. 

The minute you stop wanting to 

know more,  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

that’s when you stop growing, and 

that’s when you die. 

And that’s when… (I need to 

change) that’s when… you’re 

nothing.’’ 

 

L’accompagnement musical cesse 

lorsque Madonna ouvre les yeux. 

 

 
Superposition du visage de Madonna et d’une 

vue d’un ciel nuageux passée en accéléré. Les 

nuages se déplacent et se déforment 

rapidement. 

 

 
Même plan. Suite du même procédé. Madonna 

ouvre les yeux. L’éclat du soleil passe 

brièvement par la pupille de son œil droit. 

 

01 :  

46 : 22 

  

 

 
Le visage de Madonna disparaît. Il reste la vue 

du ciel où demeurent encore quelques nuages, 

visibles à travers une vitre sur laquelle se 

trouvent des gouttes (de pluie ?). 
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01 :  

46 : 25 

Sample de Al Yom Ollika chanté 

par la chanteuse libanaise Fairuz. 

Commentaire d’une voix masculine  

inconnue du documentaire, 

vraisemblablement extraite d’un 

média local, qui disparaît 

rapidement -‘‘A touchdown at Tel 

Aviv is hardly a step straight back 

into history…’’ 

 

 
 

 

 Le seul axe mis en place dans la séquence introductive est celui de la croissance 

spirituelle de Madonna. On y trouve un mouvement ascendant visuel métaphorique : tout 

d’abord une autoroute rectiligne de nuit, puis la chaussée de la route en mouvement, suite à 

quoi la caméra se détourne du sol et entame une remontée qui laisse deviner un horizon ouvert 

perceptible à travers le visage de Madonna. Son visage se superpose à la vue du ciel et devient 

de plus en plus transparent, indiquant l’effacement progressif d’une personnalité au profit de 

la présence céleste. La disparition du visage est une illustration visuelle de la réponse de 

Madonna à sa déclaration initiale concernant le fait d’avoir un ego énorme et son besoin de 

changer, ‘‘I need to change’’. 

Le séjour du groupe britannique des Beatles à Rishikesh en Inde, entre février et mai 1968, 

est bien connu. Ils séjournent dans l’ashram du Yogi Maharishi qui enseigne la méditation 

transcendantale. Les Beatles ont tout d’abord rencontré le Yogi à Londres et ils ont souhaité 

approfondir cet enseignement. C’est une démarche qu’ils font en famille. Ce séjour, d’une 

grande productivité artistique, est documenté grâce aux photographies du producteur et 

réalisateur canadien Paul Saltzman. 
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 Madonna décline ensuite le programme de son parcours de fitness spirituel sous la 

forme d’une trinité d’activité qui associe l’intellectuel au matériel. Il s’agit de « savoir plus », 

« apprendre plus », et enfin « réaliser plus », et d’expliquer qu’on « arrête de grandir au 

moment même où l’on cesse de vouloir apprendre ». Ces énoncés ne sont pas seulement dits 

par Madonna mais sont aussi écrits à l’écran selon le même procédé que pendant le film The 

Beast Within, ce qui contribue, comme il a été montré dans l’analyse des croisements des 

canaux sémiotiques, à augmenter la force expressive. Il s’agit donc d’un moment important 

du film où Madonna pose un nouveau cadre pour ses actions, l’entrée d’une nouvelle vie 

qu’elle décrit comme étant celle d’un profond changement. Le cadre qu’elle pose là 

correspond à une philosophie d’existence et non à une religion ou un système de croyance. 

 En effet, Madonna ne présente pas directement la kabbale. Elle laisse entendre que la 

kabbale est le véhicule qui lui permet de réaliser ce parcours qui consiste à apprendre plus et à 

réaliser davantage. La conclusion visuelle que ce passage formule est que l’on finit par ouvrir 

les yeux quand on met ce programme de croissance en œuvre, quand la vie décolle de l’ego en 

regardant plus haut, en regardant vers le ciel comme Madonna le fait concrètement à l’écran. 

Elle va plus loin que cela en laissant deviner que l’on trouve un reflet de soi-même dans ces 

réalités supérieures lorsqu’elle ouvre les yeux et que le soleil apparaît par son œil droit. 

 Superposant son image à des vues du ciel comme précédemment dans The Beast 

Within, elle montre que c’est là qu’elle se trouve finalement dans sa dimension la plus 

heureuse, et que lever les yeux vers le soleil c’est aussi pour le public rester dans l’éclat de 

son regard. Son être devient ensuite tellement aérien et spirituel que son image disparaît tout à 

fait de l’écran, ne laissant plus voir qu’un ciel où restent encore quelques nuages, mais où la 

présence de quelques gouttes visibles au premier plan assure que la pluie a cessé. La tempête 

apportée par l’ego n’est plus. Le passage affirme ainsi en même temps que les yeux que 

Madonna a levés vers le ciel ont versé une pluie de larmes suffisante pour laver son ego et le 

dissoudre en achevant la transformation finale qui fera d’elle une vivante du ciel. 

 C’est là seulement le programme qu’elle se donne, le souhait qu’elle formule et 

partage avec son public, et non le récit d’un parcours accompli. Le plan suivant opère la sortie 

de cette rêverie spirituelle et montre le retour sur terre. L’avion qui descend du ciel où la 

séquence précédente nous avait amené est celui qui représente l’arrivée de Madonna en Israël. 

Le chant de Fairouz qui l’accompagne signale l’univers moyen-oriental. 

 Madonna montre que le voyage fait en esprit est a présent terminé et qu’il est temps de 

retourner au concret du quotidien pour s’engager dans l’action. Le programme de 

transformation de soi qu’elle vient de définir exige de réaliser davantage dans le monde, et 

c’est la kabbale qui représente le champ d’action pour Madonna. 
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 Voici la structure de cette partie du documentaire jusqu’à la visite au caveau du rabbin 

Ashlag. 

 

Chronomètre Séquences du documentaire Axes explorés 

01 : 45 : 30 1- Présentation par Madonna de sa philosophie de 

croissance spirituelle, « savoir […], apprendre […], 

réaliser […] ». 

Soin de l’âme. 

01 : 46 : 25 2- Arrivée de Madonna en Israël. Trajet jusqu’à 

l’hôtel, puis jusqu’à sa suite, au dernier étage. 

Soin du corps (pour 

le bien de l’âme). 

01 : 47 : 37 3- Elle participe à la célébration organisée par le 

Centre de la kabbale à l’occasion de Rosh Hashanah. 

Soin de l’âme (dans 

un corps gardé). 

01 : 48 : 48 4- Enseignement d’Eitan Yardeni qui dit en 

substance que toutes les réponses et toute la 

satisfaction sont déjà présentes et qu’il suffit de 

retirer notre aveuglement pour le voir. 

Soin de l’âme. 

01 : 49 : 33 5- Deux gardes de sécurité viennent dissuader 

Madonna de se rendre à la tombe de Rachel à cause 

du niveau de danger. 

Soin du corps. 

01 : 51 : 17 6- Le groupe quitte l’hôtel et se rend au cimetière où 

est enterré le rabbin Yehuda Ashlag. 

Soin du corps (pour 

le bien de l’âme). 

01 : 52 : 11 7- Bousculade puis prière dans la tombe du rabbin 

Ashlag. Le groupe quitte le tombeau à 01 : 53 : 51 

Soin de l’âme (dans 

un corps gardé). 

 

 

 Ce résumé révèle un enchevêtrement de la thématique de l’esprit et de la thématique 

liée au corps de Madonna. La présentation graphique ci-dessous permet de comparer 

facilement les séquences entre elles en fonction de leur durée. 
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 L’addition des durées en fonction des pôles âme et corps montre une distribution 

équilibrée entre les deux (54% et 46%). Les thématiques sont réparties selon les séquences, et 

au-delà de cette répartition elles se combinent encore davantage du fait de recoupements 

fréquents. Cela est particulièrement visible dans les séquences Arrivée (le corps pour l’âme), 

Rosh Hashanah (l’âme dans le corps), ainsi que dans Trajet (le corps pour l’âme), et enfin 

Tombe (l’âme dans le corps), où ces thématiques sont inséparables. Le calcul final compte 

tenu de ces recouvrements thématiques montre que 79% de la durée de ces séquences est 

associé au thème de l’esprit de Madonna, et que 80% est lié au corps. 

 L’insistance répétée du film sur le dispositif de sécurité mis en place autour du corps 

de Madonna met en relief la nécessité de sa protection du fait de l’importance de son rôle dans 

une dimension politique et la valeur de son travail dans une perspective messianique. Elle 

n’est pas protégée en tant qu’« étudiante de la kabbale » mais parce qu’elle représente une 

cible médiatique potentielle pour ceux qui ont intérêt à accentuer les déséquilibres du Moyen-

Orient. L’aspect messianique est bien-sûr issu de son engagement pour la kabbale. Par 

ailleurs, l’importance disproportionnée de ses cotisations auprès du Centre de la kabbale 

explique en soi qu’elle n’est pas une adhérente ordinaire. 

 

 Si le film utilise visuellement l’imposant service de sécurité de Madonna pour mettre 

en relief l’importance de ces aspects de son voyage et en faire un événement médiatique, ce 

55 sec.; 11% 

72 sec.; 14% 

71 sec.; 14% 

45 sec.; 9% 

104 sec.; 21% 

54 sec.; 11% 

100 sec.; 20% 

Durée des sept séquences 

1- Croissance 

2- Arrivée 

3- Rosh Hashanah 

4- Enseignement 

5- Dissuasion 

6- Trajet 

7- Tombe Y. A. 
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phénomène contribue également à souligner une autre caractéristique de son séjour. La façon 

dont son séjour est documenté à partir de la séquence Arrivée fait ressortir le point de vue du 

genre puisqu’elle est montrée à de rares exceptions près entourée seulement d’hommes, et qui 

sont tous à son service. Ainsi, son genre participe des critères qui la distinguent, genre qui se 

nourrit notamment d’accessoires tels que le sac noir Chanel avec lequel elle arrive à l’hôtel, et 

dont le sigle aux deux C croisés rappelle l’initiale du nom de famille de Madonna (Ciccone), 

ou la montre incrustée de diamants qu’on la voit porter. 

 Ces sept séquences peuvent être vues comme formant un tout puisque la combinaison 

de soin de l’âme et soin du corps disparaît à partir de la séquence du tombeau. Il n’y a plus de 

déplacements et l’extérieur s’efface à partir du retour à l’hôtel. La suite est tout d’abord 

composée de la fin de la célébration organisée par le Centre de la kabbale, à propos de 

laquelle Madonna donne une explication. 

 

L’énergie en Israël est plus puissante que nulle part ailleurs dans le monde. C’est pourquoi il y a 

tellement de conflit, tant de guerre et de souffrance. […A]vec la conscience collective de trois 

mille personnes on peut modifier l’énergie d’Israël, alors vous pouvez changer la façon dont les 

gens pensent dans le reste du monde
700

. 

 

 Ensuite, on voit encore l’intervention d’un activiste qui milite pour la paix israélo-

palestinienne, un extrait du gala donné pour la fondation Spirituality For Kids, branche de la 

kabbale destinée aux enfants dans laquelle Madonna s’était impliquée, et un final qui rend la 

parole à l’activiste Elias Jabbour, sur fond d’images terribles de souffrance et de guerre. Le 

dernier plan montre un enfant israélien et un enfant palestinien qui vont jouer ensemble. 

 

 

III. Extrait II. 2. 1. 2 Présentation du corps de Madonna. 

 

 

 La présente séquence se déroule à la suite du plan de l’atterrissage de l’avion. Le 

montage du film concernant le moment de l’arrivée de Madonna à l’hôtel David Inter-

Continental de Tel Aviv donne un bon exemple de l’emphase que le documentaire met sur 

son séjour en Israël. Les plans sont multipliés et découpent l’action détail par détail de sorte à 

amplifier l’importance de la logistique qui entoure Madonna. 

 

 Sur les seize plans de cette brève séquence de seize secondes, sept plans sont 

consacrés à la seule approche des véhicules de l’escorte de Madonna, qui compte cinq 

                                                           
700

 ‘‘The energy in Israel is more powerful than anywhere else in the world. That’s why there’s so much conflict 
there, so much war and suffering. […W]ith the collective consciousness of three thousand people, we can 
change the energy of Israel, then you can change the way people think in the rest of the world.’’ I’m Going to 
Tell You a Secret, 01 : 56 : 07. 
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véhicules et deux motos. Une voiture de police à chaque extrémité, deux vans précédant celui, 

blindé, qui transporte Madonna, accompagné d’un motard de la police de chaque côté. Les 

deux véhicules qui précèdent celui de Madonna contiennent ses gardes du corps et ses gardes 

de sécurité. 

 

 

Chrono- 

mètre 

Discours sonore 

Cette séquence est caractérisée 

par la superposition de trois 

éléments sonores : le chant 

samplé de Fairouz, des sirènes 

de véhicules et des cris lorsque 

Madonna approche ou apparaît. 

Discours visuel 

La séquence est filmée en noir et blanc. Les deux 

seuls plans, rapides, qui sont en couleurs sont des 

mises en abîme. Il s’agit en effet d’images 

d’images : un écran de téléviseur la première fois, 

puis l’écran de contrôle LCD d’un appareil à 

photographies numérique. 

 

01 :  

46 : 29 

Sirène de véhicule de police. 

Chant samplé de Fairouz. 

 

 
1- Noir et blanc. Premiers véhicules de l’escorte 

de Madonna, se dirigeants vers l’hôtel. 

 

01 :  

46 : 30 

Suite. 2- Noir et blanc. Deux militaires observent la 

circulation routière. 

01 :  

46 : 32 

Suite. 3 et 4- Noir et blanc. Deux plans du groupe des 

mêmes véhicules en approche. 

01 :  

46 : 33 

Suite. 5- Un plan en couleurs d’un présentateur d’une 

chaîne de télévision israélienne. 

 

1 :  

46 : 34 

Suite.  

 
6- Noir et blanc. Arrivée du véhicule de Madonna, 

escorté de motos de la police. 

 

1 :  

46 : 35 

Suite. 7- Noir et blanc. Suite. Le véhicule principal entre 

dans l’hôtel. 
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1 : 

46 :36 

Suite. 8- Noir et blanc. Le véhicule principal continue 

d’avancer, accompagné par des gardes du corps à 

pied. 

1 : 

46 : 38 

Suite. Des cris se font entendre. 9- Noir et blanc. Plan serré du véhicule qui 

avance. 

1 : 

46 : 39 

Suite 10- Noir et blanc. Échauffourées entre des 

membres de la sécurité de l’hôtel et des 

photographes. 

01 :  

46 : 40 

Suite. Bruits confus d’agitation. 11- Couleurs. Photographie issue de la presse. Un 

garde de sécurité s’en prend physiquement à un 

photographe. 

01 :  

46 : 41 

Suite et cris aigüs.  

 
12- Le véhicule s’arrête davant l’entrée du hall de 

l’hôtel. 

 

01 :  

46 : 42 

Suite. 13- Noir et blanc. Madonna pénètre dans le hall de 

l’hôtel. 

01 :  

46 : 43 

Suite.  

 
14- Couleurs. Écran de contrôle LCD d’un 

appareil à photographies. 

 

1h 

46’44 

Suite. 15- Noir et blanc. Image de l’extérieur de l’hôtel. 

Le nom DAVID INTER-CONTINENTAL est 

bien visible sur la façade. 

 



290 
 

01 :  

46 : 45 

Suite. Les sirènes et le chant de 

Fairouz disparaissent lentement. 

 

 
16- Un bouquet de fleurs blanches est remis à 

Madonna dans le hall de l’hôtel. 

 

 

 Le plan numéro 16, assez large, montre comment Madonna a traversé le hall de 

l’hôtel. Il y a trois femmes sur les quatorze personnes visibles : Madonna, le professeur de 

kabbale Alison Serour que l’on peut voir derrière elle, et une employée de l’hôtel dont le 

visage est visible plus à droite, et qui vient de remettre un bouquet de bienvenue à Madonna. 

Les onze autres sont des hommes, qui comptent Guy Ritchie, trois gardes du corps, quatre 

gardes de sécurité qui font partie du groupe, et trois gardes de sécurité de l’hôtel. Il y a 

également deux autres gardes de sécurité derrière la caméra, que l’on aperçoit plus tard. 

 

 

III. Extrait II. 2. 2 La visite de Madonna à la tombe du rabbin Yehuda Ashlag. 

 

 

 Cet extrait suit immédiatement la séquence de la visite des deux gardes de sécurité qui 

ont dû expliquer à Madonna en quoi le niveau de danger était trop important pour organiser 

une visite à la tombe de Rachel, où elle voulait se rendre. Le processus décisionnel, qui n’est 

pas montré, a résulté dans le choix moins risqué d’une visite de nuit au tombeau du rabbin 

Yehuda Ashlag, enterré dans le plus grand cimetière de Jérusalem, Har HaMenuchot, nom qui 

signifie Mont du Repos. 
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Intérieur de la tombe du rabbin Yehuda Ashlag, à Jérusalem. 

 

 
 

 

 

 Il fait déjà nuit lorsque le groupe prend la route pour Jérusalem, soit un trajet de 

soixante-neuf kilomètres et qui nécessite à peu près une heure de trajet. 

 

 

Chrono-

mètre 

Discours sonore Discours visuel 

01 :  

51 : 17 

 Écran noir. 

01 :  

51 : 17 

Musique dans des tons de basse 

issus de la chanson You’ll See, de 

Madonna. Chant en hébreu par 

dessus. 

Chauffeur –People know that she’s 

here. 

 

 

Fin des notes du titre You’ll See à 

01 : 51 : 19, puis reprise à 01 : 51 : 

21. 

 

 
1- Le groupe monte du sous-sol de l’hôtel. 

01 :  

51 : 21 

It would be easy for them if I was 

an Arab terrorist, 

 

Reprise des premières notes de 

You’ll See, répétées en 

superposition du son en prise 

directe, jusqu’à l’entrée de 

Madonna dans le caveau à 01 : 52 : 

12. 

2 et 3- Plan d’un paparazzi à moto auprès d’un 

véhicule de l’escorte de Madonna, suivi d’un 

plan de paparazzi au même endroit en train de 

parler. 
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01 :  

51 : 26 

to hit a target like her.  

 
4- Image du chauffeur qui commente en 

voiceover. 

01 :  

51 : 27 

Bruit de moteur de moto qui 

accélère, accompagné d’un bref cri 

aigu. 

 

 
5- Gros plan sur les armes de la police 

israélienne. 

01 :  

51 : 28 

Suite.  

 
6- Madonna se cache en se baissant à l’intérieur 

de son véhicule. 

01 :  

51 : 30 

Bruit de moteurs de motos qui 

accélèrent. 

7- Gros plan de plusieurs paparazzi à moto qui 

avancent. 

01 :  

51 : 32 

Chauffeur –There is not a lot of   

 
8- Policiers et journalistes autour des véhicules. 

01 :  

51 : 33 

places in the world that World War 

Three can start. This is one of them. 

9 et 10- Plan de journalistes à pied, puis retour 

au chauffeur. 
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01 :  

51 : 38 

Bruit de sirène. 

Les premières notes de You’ll See 

reviennent et sont répétées jusqu’à 

01 : 52 : 12. 

 

Danny –Ashlag tomb is fine. 

Madonna –When you go inside of it 

it’s private ? 

Danny –Uh-huh. 

Madonna –Okay. 

 

 
11- Couleurs. Défilement accéléré de la route. 

 

01 :  

51 : 47 

 Fondu au noir. 

01 :  

51 : 46 

Chant  

 
12- Arrivée des véhicules au cimetière Har 

Hamenuchot de Jérusalem. 

 

01 :  

51 : 49 

Bruit des véhicules et de voix.  

 
13- Un groupe de personnes attend les 

véhicules. 

 

01 :  

51 : 50 

Madonna, en voiceover –Some 

people go to the street corner 

where Jim Morrison died, and 

other people go to Graceland to 

touch the gates 

14 et 15- Plan plus serré de l’approche du 

véhicule, suivi d’un plan de Madonna à 

l’intérieur du véhicule 
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01 :  

51 : 56 

where Elvis Presley used to live.  

 
16- Les journalistes encerclent le véhicule de 

Madonna. 

 

01 :  

51 : 57 

I chose to go to the grave of the 

Rav Ashlag because he was 

 

 
17- Guy Ritchie est visible pour la première 

fois du passage analysé lorsqu’il quitte le 

véhicule. Il porte un béret bleu et un gilet noir 

sur lequel ‘‘Post Punk 01’’ est écrit côté cœur. 

 

01 :  

52 : 02 

an amazing human being and an 

incredible teacher. 

 

 
18- Madonna vue de dos, puis la caméra se 

tourne vers la droite et révèle de nombreux 

photographes. 

 

01 :  

52 : 05 

Bruit confus de voix et de 

déclencheurs d’appareils à 

photographies. 

19, 20, 21, 22- Un plan de nombreux 

journalistes prenant des photographies, puis 

trois plans du groupe en train d’avancer. 
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01 :  

52 : 09 

Suite.  

 
23- Suite de la progression du groupe qui 

monte des marches 

 

01 :  

52 : 11 

Suite.  

 
23 bis- Image additionnelle insérée. 

 

01 :  

52 : 11 

Bruits de voix. 

 

Les notes introductives de You’ll 

See s’arrêtent au moment où 

Madonna pénètre dans le caveau. 

 

 
24- Son assistante Angela Backer, 

manifestement anxieuse, attend Madonna à 

l’entrée de la tombe. 

 

01 :  

52 : 13 

Madonna –What are these guys 

doing in here ? 

 

 
25- Madonna entre et se dirige vers un membre 

de son groupe. 
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01 :  

52 : 14 

Guy Ritchie parle à Danny dans la 

confusion, lui demandant who’re 

these guys ? à peine audible. 

 

 
26- Guy Ritchie réagit comme Madonna. 

01 :  

52 : 16 

Madonna –They have to go. No.  

 
27- Des photographes attendaient Madonna 

dans le tombeau. 

01 :  

52 : 18 

Bruits confus de voix. 28- Gros plan de Guy Ritchie à côté de Danny. 

01 :  

52 : 19 

Madonna –No. 

Bruits confus de voix. 

 

 
29-  

01 :  

52 : 19 

Suite.  

 
30-  

01 :  

52 : 21 

Suite. 31 et 32- Un plan serré de journalistes dans le 

caveau, et un plan identique de Madonna se 

tenant debout au fond de la pièce. 
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01 :  

52 : 22 

Guy Ritchie –No, no, no, no.  

 
33-  

01 :  

52 : 23 

Madonna –No photographers. 34- Plan de Madonna debout devant le mur du 

caveau. 

01 :  

52 : 24 

  

 
35- Une main (vraisemblablement la main 

droite d’Angela Becker) est posée sur l’objectif 

d’une caméra du tournage du documentaire. 

01 :  

52 : 25 

Madonna –They’re such liars. They 

were cleared, by 

 

 
36-  

01 :  

52 : 28 

who ? 

(Voix d’un homme qui rit) 

Eitan Yardeni –Can you be there ? 

(Il désigne le fond du caveau) 

Madonna –Yes, I’m going here. 

 

 
37- Madonna se déplace vers le fond du 

caveau, suivie de Danny. 

01 :  

52 : 32 

Bruits de voix. 38- Des policiers, à l’extérieur, qui observent. 



298 
 

01 :  

52 : 33 

Légers cliquettements du briquet 

électronique manipulé par 

l’assistant d’Eitan Yardeni. 

 

 
39- Eitan Yardeni allume deux bougies. 

 

01 :  

52 : 35 

Madonna –Rav Ashlag says that the 

perfection of humanity already 

exists.  

 

 
40- Les deux premières bougies allumées ont 

été placées devant Madonna. Le garde de 

sécurité à gauche de l’image pose les livres de 

prière au centre de la sépulture. 

 

01 :  

52 : 38 

Our job is to lift the veils  41- Gros plan. Eitan Yardeni allume d’autres 

bougies. Les trois livres sont posés au centre. 

01 :  

52 : 41 

that make us think that it doesn’t. 

We don’t have to create something 

out of no- 

 

 
42- Les livres sont ici en position initiale et 

Madonna est sur le côté et non au fond de la 

pièce. Par ailleurs, le geste d’appui que fait 

Madonna sur le caveau est symmétriquement le 

même que celui d’Eitan Yardeni à 01 : 52 : 33. 
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01 :  

52 : 45 

-thing. We just have to reveal 

what’s already there. 

Le rabbin Yardeni introduit la 

prière, mais sa voix est inaudible. 

 

 
43-  

01 :  

52 : 48 

Guy Ritchie –Hey hey hey hey hey 

hey ! 

Homme –Hey  ! 

 

 
44- Le caméra se retourne aussitôt vers la porte 

d’entrée. Plusieurs personnes y repoussent des 

paparazzi qui essaient d’entrer de force. 

 

01 :  

52 : 52 

Bruits de voix. 

Madonna –I thought this was 

 

 
45- Madonna se baisse derrière la sépulture. 

Mouvement répété de la caméra qui se retourne 

à nouveau vers l’entrée où le désordre semble 

accru. 

 

01 :  

52 : 55 

private. I thought when you  46- Gros plan sur un garde dans l’encadrement 

de la porte. 

01 :  

52 : 56 

said we came in here and no one 

was  

 

 
47-  
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01 :  

52 : 57 

gonna come in. 48- Plan de nombreux photographes qui 

attendent à l’extérieur. 

01 :  

52 : 59 

Eitan Yardeni lit le texte hébreu de 

la prière (traduction anglaise en 

sous-titrage incrustée dans le 

documentaire) –‘If giving and 

helping others depends on morality, 

 

 
49-  

 

01 :  

53 : 02 

it will always be limited, because it 

depends on receiving recognition 

from society, 

 

 
50- Eitan lit la prière. Deux personnes derrière 

le groupe dressent les bras devant les étroites 

fenêtres du caveau afin d’empêcher les 

paparazzi qui sont à l’extérieur de prendre des 

photos. 

 

01 :  

53 : 09 

unlike true spiritual work, which is 

unlimited 

51- Madonna écoute la prière. 

01 :  

53 : 12 

because it depends on the creator 

within us.’ 

 

 
52-  

 



301 
 

01 :  

53 : 16 

Bruit confus de voix.  

 
53- Fondu entre Madonna et la bousculade 

permanente à la porte. 

01 :  

53 : 18 

Madonna –The only thing that’s 

gonna change the world is  

 

 
54- Fondu entre l’image précédente du 

désordre et une vue de plus haut, qui révèle la 

présence de la police à l’intérieur du caveau. 

01 :  

53 : 22 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

01 :  

53 : 27 

spirituality, not politics. Politics 

goes whichever way the wind 

blows. 

 

 
55- Fondu entre la bousculade et Madonna 

 

 
Fin du même plan avec un fondu enchaîné 

entre Madonna et la bousculade à l’entrée. 

01 :  

53 : 29 

Politics doesn’t offer any real 

solutions to people. 

 

56- Désordre à l’entrée 
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01 :  

53 : 33 

 

 

 

 

 

 

 

 

01 :  

53 : 40 

 

Eitan asked us to close our eyes 

and meditate on one personal 

whish that we had [01 : 53 : 40]. 

One way where we could effect 

change in the world. 

I don’t know what happened to me. 

I just closed my eyes and started to 

cry. 

 

 

Légère nappe sonore audible de 

01 : 53 : 36 à 01 : 53 : 41, puis 

encore de 01 : 53 : 44 à 01 : 53 : 49. 

 

 
 

 
57- Même plan. Décalage entre deux images 

identiques de 01 : 53 : 40 à 01 : 53 : 41. 

La durée de dix-sept secondes de ce plan est 

remarquable. 

01 :  

53 : 50 

Première note du single Frozen, de 

Madonna, pour ce plan. Les 

premières notes introductives de 

Frozen sont répétées jusqu’à 01 : 

54 : 41 (retour dans la suite à 

l’hôtel). 

 

 
57 bis- Fondu au noir. Image additionnelle 

insérée à la fin de l’écran noir. 

01 :  

53 : 52 

Bruits de voix et de l’agitation 

autour du groupe, en prise directe. 

Plusieurs coups contre les micros 

peuvent être entendus dans ce 

passage. 

 

 
58-  

01 :  

53 : 55 

Bruits de pas, de frottement, et de 

multiples voix . 

59, 60, 61, 62, 63- Succession de cinq plans 

montrant le groupe en train de redescendre les 

marches du cimetière. 
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01 :  

54 : 00 

Suite.  

 
64-  

01 :  

54 : 02 

Suite. 65 et 66- Deux plans du groupe, entouré de 

paparazzi, où les uns tiennent les épaules des 

autres afin de former un bloc résistant autour de 

Madonna. 

01 :  

54 : 04 

Suite.  

 
67-  

01 :  

54 : 05 

Bruit de sirènes de 01 : 54 : 05 à 

01 : 54 : 12, qui couvre 

ponctuellement les notes de Frozen. 

 

 
68-  

01 :  

54 : 09 

Les notes introductives du morceau 

Frozen (1998) sont superposées aux 

sons en prise directe. 

 

 
69-  

01 :  

54 : 13 

Suite. 70- Madonna entre dans un ascenseur. 
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01 :  

54 : 14 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

01 :  

54 : 21 

Toux de Madonna.  

 
71, 72- Texte affiché à l’écran sur la durée des 

trois derniers plans : ‘‘It was a very powerful 

experience but I felt completely violated by the 

paparazzi.’’ 

 

 

III. Extrait II. 3 Analyse de l’extrait du documentaire. 

 

 

III. Extrait II. 3. 1 Introduction à l’analyse. 

 

 

 Cet extrait se compose de quatre parties principales : 

1- Le trajet par la route de l’hôtel David Inter-Continental Tel Aviv au cimetière Har 

HaMenuchot à Jérusalem. 

2- Le reste du déplacement à pied entre le véhicule stationné et la tombe du rabbin Yehuda 

Ashlag située sur les hauteurs du cimetière. 

3- La prière à l’intérieur du tombeau. 

4- Le retour à l’hôtel à Tel Aviv. 

 Les trajets ayant été effectués de nuit l’on peut compter environ deux heures pour 

l’aller-retour par la route. Le déplacement du groupe à pied dans le cimetière a été réduit au 

minimum par l’avancée des véhicules, et semble avoir duré de une à deux minutes. La prière 

telle qu’elle est montrée dans le film paraît avoir été brève, de l’ordre de dix à quinze minutes. 

Il est indéniable que la présence forcée de photographes à l’intérieur de la tombe pendant 

toute la durée de la prière n’a pas aidé au recueillement du groupe. 

 

Parties de l’extrait 

 

 

Durée en secondes 

 

Nombre de plans 

1 Trajet aller voiture 32 12 

2 Cimetière à pied 24 11 

3 Prière 102 35 

4 Trajet retour complet 26 14 

 

TOTAUX                       184                                              72 
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 La durée des différentes parties de l’extrait ne correspondant pas à un enregistrement 

en continu de l’action, il est évident qu’il y a ici un discours filmique issu des multiples choix 

qui ont été mis en œuvre. Le choix du noir et blanc au lieu de la couleur, le choix des 

cadrages, et la réalisation du montage. 

 Le choix du noir et blanc correspond aux codes habituels que l’on retrouve dans les 

documentaires ainsi que dans des clips vidéos de Madonna qui expriment une recherche de la 

mise en valeur picturale de la star et de l’évocation de l’âge classique d’Hollywood qui a 

toujours notoirement exercé un attrait sur la chanteuse. 

 Alors que les cadrages et les sujets choisis ont pour but de mettre Madonna en valeur 

dans un environnement situé et défini avec force (voir par exemple les plans 5, 7, 8 et 9 en 

début d’extrait), le montage offre des clefs de lecture essentielles à une bonne compréhension 

du message du film. 

 Le fait que le trajet de l’aller en voiture soit présenté par douze plans en trente-deux 

secondes et que le trajet du retour en voiture ne bénéficie que d’un seul plan de quatre 

secondes indique quelle sorte de regard le montage du film pose sur ces parties de l’extrait. Le 

plus remarquable ici demeure la façon dont la séquence de la prière est traitée. Son 

importance dans le documentaire est disproportionnée au regard de sa durée réelle. C’est une 

partie qui exige un décodage beaucoup plus détaillé afin de lui faire délivrer la totalité de son 

message. 

 Afin d’éclairer sa démarche, un point de comparaison est posé par Madonna 

lorsqu’elle évoque le cas des personnes qui vont à Graceland pour visiter le lieu où Elvis 

Presley a vécu. Indépendamment de toute référence précise avérée, il existe au moins un 

élément de comparaison dans l’histoire des documentaire musicaux. En effet, le groupe de 

rock d’origine irlandaise U2, dont Bono est le chanteur, a fait tourner un documentaire par 

Phil Joanou en 1988 intitulé U2 : Rattle and Hum. Ce documentaire d’un peu plus d’une 

heure et demie et filmé en noir et blanc, montre le groupe sur scène et hors de la scène. Il 

montre aussi les quatre membres du groupe se rendre à Graceland, visiter la maison d’Elvis 

Presley et observer avec plaisir ses voitures au garage. Le batteur s’assied également sur la 

moto d’Elvis avant de se rendre sur sa tombe, où il se recueille. 

 Le parallèle établi par Madonna a pour objectif de légitimer sa visite à la tombe du 

rabbin Ashlag en soulignant que cela n’est pas plus étrange ou dérangeant que la démarche 

qui consiste à visiter la tombe d’une grande vedette. Dans son nouveau monde de référence, 

les stars sont des célébrités de la vie de l’âme. 
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Deux photogrammes extraits du documentaire U2 : Rattle and Hum, tourné en 1988. La 

deuxième image montre le batteur Larry Mullen Jr. Qui se recueille devant la tombe d’Elvis. 

 

 

 

 
 

 

III. Extrait II. 3. 2 La partie de l’extrait consacrée à la prière. 

 

 

III. Extrait II. 3. 2. 1 Une dimension cachée dans le documentaire. 

 

 

 La première observation est une remarque technique qui caractérise cette partie. En 

effet, la longueur des plans n’est pas la même selon les parties. Diviser le nombre de secondes 

par le nombre de plans permet de trouver la durée moyenne des plans de chaque partie, 

exprimée en secondes. 

 

Parties de l’extrait 

 

 

Durée moyenne des plans, en secondes 

1 Trajet aller voiture 2,6 

2 Cimetière à pied 2,2 

3 Prière 2,9 

4 Trajet retour complet 1,8 

Durée moyenne des plans de l’extrait                   2,5 
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 La partie consacrée à la bousculade dans la tombe ainsi qu’à la prière qui s’y est 

déroulée est de loin la partie la plus longue de l’extrait, et elle bénéficie des plans les plus 

longs. Elle est caractérisée par une grande hétérogénéité des durées des plans : les plans 50, 

55 et surtout 57 sont d’une durée très supérieure à la durée moyenne des plans de la partie. Ce 

sont les moments de recueillement qui ont été montés avec les plans les plus longs. Le rythme 

visuel d’un film conditionne largement l’atmosphère d’un moment. 

 D’autres éléments attirent l’attention sur une architecture filmique qui se devine plus 

subtile. Le fondu au noir qui se produit à 01 : 51 : 47 étonne du fait de la ressemblance du 

plan qui le précède et de celui qui le suit, qui provoque le sentiment d’un rythme qui serait 

brisé sans raison narrative suffisante. Lui chercher une autre fonction technique que celle 

d’une pause au sein du tissu narratif se révèle fructueux en gardant à l’esprit le caractère 

spirituel propre de la situation présentée. 

 En effet, l’on décompte treize plans entre le fondu au noir et l’entrée de Madonna dans 

le tombeau. De plus, il est notable que les instants précis où Madonna entre et sort de la tombe 

sont soulignés visuellement par une image insérée à peine perceptible dans le visionnage du 

film mais qui reste remarquable du fait de son caractère étranger à la scène. Le sujet des 

images insérées sera abordé plus loin. 

 Ce nombre treize est-il révélateur de quoi que ce soit ? Il devient tout d’abord 

indicateur d’une structure en se répétant. C’est là que d’un simple nombre il devient un 

rythme. L’arrivée de Madonna en Israël relève du même type de montage. Treize plans sont 

montés entre celui de l’atterrissage et le moment où Madonna quitte le véhicule qui la conduit 

à l’hôtel. Ce chiffre serait donc lié à un changement d’état ou à un dévoilement. 

 Treize est défini dès le début du documentaire comme le nombre qui attire la chance, 

le ‘‘Lucky number’’ présenté par Reshma, une danseuse de la tournée à qui ce numéro avait 

été attribué lors des épreuves de sélection
701

. Il est donc associé à une transition, à un essai 

réussi qui permet la réalisation d’un saut qualitatif. 

 

 Au-delà de cette lecture que propose le documentaire, le chiffre treize a une dimension 

mystique forte. C’est le chiffre qui réunit le multiple dans l’unique et représente la dimension 

transcendantale de Dieu. Les Juifs perçoivent le treize comme étant un bon chiffre. Il est 

associé à Dieu. En effet, le nombre treize est considéré comme un des plus saints du fait de 

son étroite association avec Dieu. Selon Deutéronome VI, 4, « notre Dieu est un » qui est à 

rapprocher de Marc XII, 29, « le Seigneur, notre Dieu, est l’unique Seigneur ». La valeur 

numérique des lettres composant le mot echad, qui signifie un, fait un total de treize. Encore 

                                                           
701

 L’issue du processus de sélection est présentée dans le documentaire entre 07 : 35 et 08 : 32. 
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dans 1 Jean IV, 8, « Dieu est amour », or la valeur numérique de ahava (amour) est également 

treize
702

. Cette approche numérologique des mots repose sur le fait que chaque lettre de 

l’alphabet hébreu a une valeur numérique. 

 

Pour la gématria
703

, chaque chose a une vibration unique. Les nombres, représentés par 

l’alphabet hébraïque, possèdent donc chacun un niveau [de vibration] individuel capable 

d’affecter le monde environnant. […] Si l’on garde à l’esprit cette idée, on peut voir l’ensemble 

de la Bible comme une série de nombres à travers lesquels le kabbaliste cherche à découvrir, 

strate après strate, des significations cachées
704

. 

 

 Que ce soit en Occident ou en Orient et qu’il lui soit attribué une valeur positive ou 

négative, le chiffre treize est chargé de sens
705

. Dans le film, la structure en treize du montage 

fait passer d’un état à un autre. Les treize sont réunis en un seul ; un mouvement essentiel, un 

seuil unique et suffisant et qui transforme l’être. Le montage du documentaire est construit 

comme un langage qui contient également un niveau de lecture caché. On peut dire dans ce 

sens-là que ce film est un support à plusieurs niveaux, un texte visuel sacré dont le code 

kabbalistique seul permet d’ouvrir les portes. Si ce documentaire est un texte sacré de la 

liturgie madonnesque, alors la présente recherche se pose en une profanation de ce qui devrait 

être conservé avec la distance du respect. 

 

 

III. Extrait II. 3. 2. 2 Le discours des images cachées. 

 

 

 La dimension du secret et du sens dissimulé se renforce encore avec l’apparition de 

deux images insérées., Codées 23 bis et 57 bis dans la grille ci-dessus, ces images sont 

présentées à la façon de tous les autres plans. Cette modalité de présentation poursuit un but 

de clarté et de pédagogie de l’exposé, mais ces images ne correspondent pas à des plans du 

film ni du point de vue technique ni du point de vue narratif. Elles sont beaucoup trop brèves 

et la plupart des personnes ne les remarquent même pas, pour prendre un sens quelconque à 

l’échelle de l’édification narrative des plans de la séquence. Si elles ne disent rien du 

déroulement de l’action et si elles sont à peine perceptibles, leur seule présence invite d’autant 

plus à rechercher le code auquel elles font référence. 

 

                                                           
702

 http://www.betemunah.org/thirteen.html. Accès le 15 avril 2013. 
703

 La guématria, ou gématria, est un système kabbalistique d’association des lettres et des nombres. 
704

 LAMPERT Vanessa, 2002, Kabbale Pratique pour la Magie et la Protection, Paris, Guy Trédaniel, p. 149. 
705

 O’CONNELL Mark et Raje AIREY, [2005] 2011, The Illustrated Encyclopedia of Signs & Symbols, Wigston, 
Hermes House, p. 105. 
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 Le spectateur ne peut plus faire comme si elles n’étaient pas là après les avoir vues. 

Leur présence intrigue mais leur apparence ne produit pas l’effet que ferait la découverte 

inopinée d’une bouteille accompagnée d’un slogan vantant les mérites d’une certaine marque 

de boisson gazeuze. Le cercle de couleur feu qui apparaît et disparaît aussitôt de l’écran ne 

livre aucun sens qui soit immédiatement accessible. 

 Prenant le point de vue de la structure de l’extrait, il est révélateur de remarquer que 

l’image insérée (car c’est deux fois la même image) se manifeste au moment précis où 

Madonna pénètre dans la tombe et au moment où elle en sort. Les treize plans précédant son 

entrée apparaissent comme autant d’étapes de préparation, une épreuve à franchir qui soudain 

déclenche un signal. Une autre lecture consisterait à dire que c’est la qualité de 

l’environnement lui-même, l’espace sacré du tombeau, qui réagit à la présence de Madonna. 

Quoi qu’il en soit, le cercle lumineux qui apparaît sur fond noir évoque immédiatement des 

images de l’univers, des planètes ou des étoiles, et en particulier les protubérances solaires 

photographiées lorsque le soleil lui-même est recouvert d’un disque pour ne laisser voir que 

ce qui dépasse de son disque. Dans le documentaire de Madonna aussi, l’intuition affirme que 

quelque chose est recouvert et que quelque chose dépasse du signe que cette image tend au 

spectateur. 

 

 La recherche d’autres images insérées révèle qu’elles sont beaucoup plus nombreuses 

que l’on aurait tout d’abord pu supposer. Utiliser un plus grand nombre d’images cachées 

rendra leur discours propre plus facile à lire. 

 

Chrono-

mètre 

Séquence Image insérée 

05 : 33 Fig. 1. L’image est insérée 

après The Beast Within, alors 

que Madonna commente, 

‘‘all this gossip about God is 

distracting me’’. 
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01 : 04 : 36 Fig. 2.  

 
 

01 : 04 : 39 Fig. 3. L’image ci-contre se 

trouve à la fin de la première 

intervention d’Eitan Yardeni, 

qui dure de 01 : 04 : 00 à 

01 : 04 : 38, et juste avant le 

témoignage de Madonna sur 

les changements apportés par 

la kabbale dans sa vie. Cela 

explique la présence du 

sous-titrage avant que 

Madonna soit visible à 

l’écran. 

Des palmiers se trouvent le 

long de la plage où Eitan 

Yardeni a présenté la 

kabbale pour le film
706

, d’où 

le plan dans lequel l’image 

se trouve. 

 

 
 

01 : 29 : 18 

et 

01 : 29 : 29 

Fig. 4. Alors que Madonna 

évoque le film Star Wars 

pour expliquer l’origine de 

sa coiffure du jour. 

 

 
 

                                                           
706

 Première intervention d’Eitan Yardeni dans le documentaire : ‘‘Kabbalah comes from the ancient word in 
Aramaic lekabel, which is learning how to receive. Every action that you do, every thought that you inject, every 
energy that you release, has a consequence. And when you understand this you realize I would like to choose 
those thoughts or those behaviors or these certain ways of thinking that will plant seeds to create blessings, 
positive things, versus chaos and negativity.’’ I’m Going to Tell You a Secret, 01 : 04 : 00-01 : 04 : 38. 
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01 : 32 : 14 Fig. 5. Madonna parle du 

dernier concert de la tournée 

en disant qu’elle doit se faire 

des listes mentales pour ne 

rien oublier de tout ce 

qu’elle veut dire. 

L’image, sous forme de clin 

d’œil ludique, montre alors 

une série de chiffres qui 

peuvent inviter eux aussi à 

un niveau supplémentaire de 

décodage. En effet, les 

chiffres ne sont pas 

directement lisibles, mais 

dans le reflet d’un miroir, où 

l’on peut lire 226572… 

 

 
 

Fig. 6. Il s’agit de l’écran du menu du 

DVD. On y reconnaît divers éléments 

visuels issus du film. Une image de The 

Beast Within en haut à gauche, et une 

photographie prise chez le père de 

Madonna, dont le bras droit et une partie 

des terres sont visibles. On y trouve aussi 

une photographie aérienne de Manhattan 

superposée dans le même cadre que l’image 

précédente. Le dernier objet visible est une 

partie du même cercle que celui qui est 

utilisé dans l’extrait du film ci-dessus. 

 

 
 

 

 

 Bien qu’il y ait encore d’autres sortes d’images qui seront présentées plus loin, ce 

tableau permet d’en montrer quelques-unes et d’ouvrir des pistes de sens suffisantes pour 

comprendre celles de l’extrait du documentaire. Il est remarquable que la page de menu du 

disque mette en évidence le cercle, élément graphique qui est utilisé à plusieurs reprises dans 

des images insérées. Cela s’interprète comme la présentation de la totalité du contenu du 

film : au lieu de ne mentionner que les divers chapitres et options présents dans le DVD, ce 

menu est conçu pour annoncer même ce qui est caché. Aussi l’affirmation selon laquelle les 

images insérées sont des images cachées doit-elle être mise en question. Le cercle de feu étant 

présenté comme une des caractéristiques du contenu du film, il n’est pas acceptable de parler 

de quoi que ce soit de caché, mais plutôt d’une autre forme de discours visuel, une expression 

qui se donne d’abord à trouver. 
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 La comparaison des images additionnelles insérées dans la séquence de la visite au 

tombeau avec les autres images les plus semblables trouvées dans le documentaire permet de 

constater que ce qui pouvait être pris pour un cercle de feu était en réalité un disque noir sur 

un fond noir. Seule la bordure du disque était rendue visible. De nombreux autres 

photogrammes du film font apparaître diverses configuration mettant en œuvre un et parfois 

deux disques noirs qui se détachent sur des fonds colorés. 

 

Fig. 7. Image additionnelle insérée dans le documentaire utilisant deux disques noirs sur un 

fond coloré. 

 

 
 

 

 Une observation plus détaillée permet de relever une variation chromatique autour des 

disques qui est particulièrement perceptible dans les documents figure 2 et figure 7. Cela 

révèle une discordance qui indique que les disques noirs et le fond ne sont pas matériellement 

de même nature, plus précisément que les disques ne sont pas comme de simples dessins 

tracés sur un fond. De plus, ces variations chromatiques présentent des irrégularités qui 

suggèrent l’effet du travail de la lumière sur un support accidenté. Une recherche 

complémentaire dans le domaine de la photographie professionnelle conduit à placer ces 

images dans la perspective de travaux d’artistes. 

 Le directeur de la photographie allemand Franz Lustig, né en 1967, distingué pour son 

travail dans des films publicitaires, des longs métrages et des documentaires, a réuni une 

collection d’images perforées issues des cinq premières années de son travail
707

. 

 

                                                           
707
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Fig. 8. Le directeur de la photographie Franz Lustig a réalisé un catalogue, intitulé 

Punchhole, de ce qu’il appelle les « blessures » qu’il a infligées à des images de film
708

. 

 

 
 

 

Quelques exemples du travail de Franz Lustig. 

 

  Fig. 9.     Fig. 10.  

 

Fig. 11.   Fig. 12.      

 

 

 Alors que les disques noirs présents figure 8 et figure 9 sont presque parfaits, celui 

visible figure 11 rend évidentes les irrégularités chromatiques précédemment évoquées. 

L’image figure 12 quant à elle montre que le geste technique peut aussi devenir humoristique 

ou jouer le rôle d’un commentaire de l’image en se donnant une fonction graphique au niveau 

de l’interprétation de l’image du photogramme, ici deux grands trous à la place des yeux. 
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 L’artiste Amie Siegel, née en 1974 à Chicago et qui vit et travaille à New York depuis 

2008, est reconnue pour son travail photographique ainsi que pour ses réalisations de films et 

d’installations vidéos et ses longs métrages dont plusieurs ont été montrés aux festivals du 

film de New York, de Cannes et de Berlin
709

. Sa série photographique intitulée Black 

Moon/Hole Punches a été notamment exposée à Stuttgart, en Allemagne, et à Austin, au 

Texas. La technique utilisée dans ce travail combine la dimension narrative du sujet 

photographié à la violence de la perforation, et « révèle de façon fragmentaire le processus de 

production du film » en réutilisant des « ruines esthétiques
710

 ». Elle a surtout photographié 

des maisons neuves ou récentes qui avaient été saisies suite à la crise de 2008 et qui se 

transformaient rapidement en ruines, des zones nouvellement urbanisées en Californie entre 

Los Angeles et Palm Springs qui étaient protégées par des barrières improvisées ou des murs 

faits de sacs de sable empilés, « comme si ces lieux déserts destinés à être des zones 

pavillonnaires habitées, […] étaient des zones de guerre
711

 ». La coupure du film provoque à 

chaque reprise un vide noir imparfait qui évoque visuellement « les phases lunaires ou les 

éclipses », ainsi que métaphoriquement la violence qui reste invisible dans le film Black 

Moon de l’artiste
712

. 

 En effet, cette série de quinze photographies Black Moon/Hole Punches fait partie de 

l’exposition Black Moon (2010) qui comprend deux autres créations. Tout d’abord un court-

métrage de vingt minutes titré Black Moon qui constitue une reprise libre du film de Louis 

Malle du même titre, de 1975. Le film de Louis Malle montre une guerre civile surréaliste 

entre les sexes. Amie Siegel en fait un film de science fiction post-apocalyptique sans 

dialogue dans lequel une troupe de cinq femmes, armées et habillées en militaires, patrouille 

et cherche à se protéger dans des environnements désertiques et abandonnés. 

 La dernière création, titrée Black Moon/Mirrored Malle, est un support constitué de 

deux moniteurs vidéo dont le premier montre une interview de quatre minutes de Louis Malle 

sur son film, et le second diffuse cette même interview rejouée par l’artiste Amie Siegel. Les 

deux interviews sont montrées de manière synchrone dans un face-à-face des genres, d’où 

l’idée du miroir mentionné dans le titre. Pour l’artiste, il s’agit d’un « détournement féministe 

de l’original, […] de la figure masculine de l’auteur des années 1970
713

 ». 
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Photographies extraites de l’exposition Black Moon/Hole Punches d’Amie Siegel (2010). 

 

Fig. 13.  

 

Fig. 14.  
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Fig. 15.  

 

Fig. 16.  

 

 

 Les points de comparaison qu’offrent les travaux de Franz Lustig et Amie Siegel 

montrent que le geste technique de la perforation de la bande de film peut prendre une 

dimension expressive qui en fait un médium artistique. À l’origine, il s’agit de la nécessité 

technique de créer un point de synchronisation au début de chaque rouleau de film afin 

d’associer un contenu de données à l’image de chaque photogramme
714

. Cette technique est 

utilisée pour transférer un film négatif sur un support vidéo. 

 

 Il apparaît maintenant de façon manifeste que les images additionnelles insérées dans 

le documentaire de Madonna ne sont pas des cercles mais des perforations du film. Ces trous 

peuvent revêtir l’apparence de disques noirs à l’écran, mais le processus mis en place par le 

film par lequel les spectateurs sont invités à chercher et décoder le sens de ce langage 
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énigmatique exige de ne pas en rester à cette apparence de disque. L’énigme du film se 

montre juste assez pour inviter le spectateur curieux à ne pas s’arrêter en chemin. 

 L’utilisation de nombreux écrans insérés qui sont différents les uns des autres dans la 

même logique du documentaire constitue une invitation au décodage. La grande variété que 

présentent ces images est cause d’une complexité esthétique qui se révèle malaisée à réduire à 

une seule problématique. 

 

 

D’autres exemples d’images additionnelles intercalées dans le documentaire. 

 

Fig. 17.  Fig. 18.  

 

 

Fig. 19.  Fig. 20.  

 

 

Fig. 21.  
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 Les images des figures 17, 19 et 20 sont dynamiques : la tête de flèche semble passer à 

la verticale, et des signes défilent par blocs de plusieurs photogrammes comme dans les 

exemples des figures 19 et 20 ci-dessus. Certains de ces signes apparaissent en négatif (figure 

20) alors que d’autres sont peints sur la pellicule (figure 19). 

 En dépit de cette grande variété esthétique, les perforations circulaires restent 

l’élément de vocabulaire visuel le plus important du film et constituent un grand nombre des 

images insérées dans le documentaire. Les moments où l’enjeu spirituel de l’action est 

présenté comme élevé font appels à cet outil visuel inséré, et c’est notamment le cas lors des 

interventions d’Eitan Yardeni ou de la visite à la tombe de Yehuda Ashlag. C’est également 

en affichant l’image du contour d’une de ces perforations que le menu du DVD présente ce 

type de discours visuel. 

 

 

III. Extrait II. 3. 2. 3 Conclusion sur la symbolique des images intercalées. 

 

 

 La grande variété esthétique des photogrammes intercalés ne s’oppose pas à la 

construction d’un message qui œuvre toujours dans le même sens. En attirant l’attention du 

spectateur vers l’extérieur du schéma narratif du documentaire, ces images affirment qu’il y a 

autre chose qui mérite la considération du spectateur
715

. Ce dispositif englobe les parties de 

concerts présentées dans le film et révèle que I’m Going to Tell You a Secret est à considérer 

comme un objet en soi, une autre création artistique du DM qui déploie ses propres logiques 

internes. 

 La métaphore de la pellicule perforée se pose par rapport à l’apparence de la réalité 

symbolisée par le film en tant que barrière. Cette barrière apparaît relever de deux ordres. Elle 

est d’abord la limite des faits matériels que la caméra a enregistrés. Les évenements montrés 

dans le documentaire sont alors une limite à notre meilleure compréhension du monde. La 

barrière est également celle du regard qui limite son champ de vision à la façon dont la 

pellicule a été impressionnée par la lumière, les formes et les couleurs filmées. Transgresser 

ce type d’enregistrement de la réalité visible qui a été sélectionnée, cadrée, travaillée, montée 

en un discours filmique peut se faire par le biais d’un saut métacritique ou de façon plus 

poétique en agissant sur la matérialité du film elle-même. Dans ce deuxième cas, ce n’est pas 

un propos explicatif métalinguistique qui vient rompre le fil de la narration, mais une rupture 

du film. La pellicule affirme là indirectement qu’il y a quelque chose qu’elle n’a pu 
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enregistrer : l’attaque d’une réalité d’une autre nature, un plan invisible du réel dont le film ne 

peut désigner la présence qu’en s’effaçant. 

 Le film semble se noircir en un point comme si le négatif avait été saturé de lumière 

au point de céder, de brûler, de disparaître. Dans le contexte kabbalistique que pose ce 

langage visuel qui conduit le spectateur attentif aux portes d’une lecture mystique, le film 

vient à faire défaut en signe d’abnégation devant la présence de l’invisible. Le film s’offre à la 

morsure picturale dans un mouvement oblatif. 

 En effet, le film ne proteste pas, il n’oppose nulle résistance, mais se prète à tout et 

accompagne avec bonheur le voyage de Madonna en rendant témoignage de ce que le 

caméraman n’a pas pu filmer. Comme les fantômes qui n’ont pas été vus sur le moment puis 

sont révélés sur la pellicule lors du développement, ici aussi le film porte les traces de ce à 

quoi il a été exposé et cela peut laisser des signes à décrypter, des paysages mystérieux, ou 

ronger le film avec tant de force qu’il n’en reste rien sauf un vide, une vacance de la vision. 

L’œil ensuite ne peut plus voir plus que le bord du vide, d’où l’image du cercle qui se révèle 

(figures 1, 6, 13). 

 Ces photogrammes oblitérés affirment à quiconque veut en suivre le discours 

l’impérieuse nécessité de franchir les apparences, de remonter vers la lumière, c’est-à-dire la 

Lumière de l’esprit, invisible pour les yeux. Si ces manques évoquent le vide, c’est parce 

qu’ils sont pleins de ce qui n’est pas de l’ordre du montrable. Ils apparaissent alors comme un 

reflet de l’œil ou de l’esprit en recherche, renvoyant la pupille à elle-même puisque cette 

Lumière ne s’adresse pas au sens de la vue. L’œil fait face à son propre regard. La conscience 

est confrontée à son questionnement. 

 Plusieurs ouvrages publiés par le Centre de la kabbale utilisent les mêmes codes 

graphiques sur leur couverture. 
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Fig. 22. Couverture du livre The Power of Kabbalah de Yehuda Berg
716

. On remarque la 

présence d’un commentaire de Madonna reproduit sur la couverture
717

. Fig. 23. Couverture 

de The Essential Zohar, de Philip Berg
718

. 

 

    
 

 

 Le disque noir reçoit également une interprétation cosmologique fréquente. L’artiste 

Amie Siegel mentionne la « lune noire », tandis que cet objet visuel est souvent associé au 

soleil noir annonciateur de catastrophes ou de transformations puissantes et radicales. 

 

En tant que l’antithèse du soleil de midi au sommet de ses pouvoirs créateurs de vie, le soleil 

noir est associé à la mort et à la destruction, annonçant la survenue d’un désastre. Les éclipses 

solaires sont par conséquent presque universellement considérées comme étant de mauvais 

augures, signalant des cataclysmes qui mettent fin à un cycle
719

. 

 

 Les éclipses solaires sont des manifestations naturelles spectaculaires qui se prêtent à 

l’utilisation de leur force d’évocation dans les moments particulièrement intenses des films 

dramatiques. Le réalisateur et producteur né en Californie en 1944 Taylor Hackford, 
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également auteur de clip vidéos, en a fait un usage abouti dans son drame policier Dolores 

Claiborne, réalisé en 1995, dont voici trois photogrammes. 

 

 

Photogramme extrait du film Dolores Claiborne (1995) du réalisateur Taylor Hackford, 

d’après le roman de Stephen King du même nom, publié en 1992. 

Le moment de l’éclipse est déterminant dans la narration. C’est un moment dramatiquement 

intense et qui apporte une meilleure connaissance des personnages en donnant accès à un 

moment de vérité. 

 

 
 

 

Gros plan sur l’éclipse dans la même scène du film Dolores Claiborne. 
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Plan final de la scène de l’éclipse où le disque solaire est superposé au cercle d’un puits filmé 

à partir du fond où un personnage vient de tomber. 

 

 
 

 

 

 Ce signe visuel déclenche appréhension et crainte dans son interprétation 

cosmologique, mais les coordonnées culturelles que le documentaire met en place orientent en 

faveur d’une lecture préférée qui se nourrit de concepts kabbalistiques. En effet, dans le cas 

où la bande de pellicule est présentée comme le moyen d’une limitation du regard par 

l’image, la perforation du film est libératoire. Une telle conception rappelle les propos du 

rabbin Eitan Yardeni dans sa seconde et dernière prise de parole du documentaire, entre 01 : 

48 : 48 et 01 : 49 : 35. 

 Il y déclare que ce sont nos propres aveuglements qui nous empêchent de voir que 

toutes les réponses que nous cherchons et toute la satisfaction que nous désirons sont déjà 

présentes ; et que les idées que nous nous faisons de nous-mêmes et du monde sont les vrais 

obstacles qu’il faut retirer de devant nos yeux. Il dit encore que ces écorces qui nous 

aveuglent sont le seul obstacle à notre connexion à la Lumière
720

. Ces propos justifient que les 

perforations circulaires du film soient l’image insérée la plus utilisée dans les moments 

importants et expliquent en quoi ces images sont les plus significatives dans le cadre d’une 

lecture kabbalistique. Les autres images intercalées paraissent ainsi d’un intérêt secondaire et 

pourraient même apporter du jeu dans la lecture de la dimension ésotérique du documentaire 

en constituant des impasses interprétatives ou des illusions de discours. 
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 La page du menu du DVD indique la présence et invite à rechercher des signes qui 

sont présentés grâce à un cercle de feu. Cette image est révélatrice de la dynamique propre au 

discours ésotérique dans le film si l’on en observe quelques détails. 

 

 

Fig. 24. Agrandissement de la partie de la page du menu où se trouve le cercle de feu. 

 

 
 

 

 Comme il a déjà été montré ci-dessus, il s’agit du bord rendu visible de la coupure 

circulaire de la pellicule, et non d’un cercle dessiné ou d’un disque. Ce constat attire deux 

commentaires sur la présente image. L’objet utilisé ici a la forme d’un cercle puisque la 

photographie de Manhattan reste visible à l’intérieur de celui-ci. La façon dont la page du 

menu présente cet artifice implique de façon évidente qu’il ne s’agit pas d’un disque noir, ni 

d’une découpe par perforation du film. Pourquoi le menu met-il en scène cette image comme 

s’il s’agissait d’un cercle, et pourquoi ce cercle n’est-il pas complet ? Les réponses apportées 

à ces questions vont permettre d’éclairer le sens de cet effet spécial ainsi que la signification 

ésotérique du documentaire. 

 Tout d’abord, montrer ce qu’il faut chercher mais le montrer à l’envers ou de façon 

partielle consiste à lancer l’invitation au spectateur tout en commençant par un obstacle. C’est 

ainsi que se préserve une lecture ésotérique du documentaire, c’est-à-dire dont le sens n’est 

accessible qu’aux seuls initiés. En effet, conclure par la seule observation qu’il s’agit d’un 

trou pratiqué dans le film ne suffit pas à faire sens de ce discours « caché-montré » inséré 

dans la narration. 

 Le fait que le cercle soit ici incomplet est de même nature que le fait d’avoir rendu 

l’image de Manhattan visible à l’intérieur du cercle : le système est inactif, il ne dit rien et ne 
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conduit nulle part précisément parce qu’il n’est qu’une image, l’image du bord sans le trou. 

Pour reprendre la métaphore cosmologique, ce serait comme présenter les protubérances 

solaires sans le soleil. Les protubérances n’ont de sens que parce qu’il y a le soleil ; peut-on 

montrer des protubérances se manifestant dans l’espace autour de rien, c’est-à-dire, sans 

cause ? Dans le documentaire, l’image de la perforation tient son sens de la présence du 

manque : manque de film et manque d’image. Or le menu n’est pas une partie de la narration. 

Il n’arrive rien à Madonna « pendant » le menu, il ne s’y produit aucune croissance spirituelle. 

Il n’y a pas de substance spirituellement active, et c’est la raison pour laquelle le film n’est 

pas perforé. Ce moment-là n’a rien à dire, il ne fait qu’afficher. 

 L’écran du menu contient des images et non des vérités qui peuvent transformer l’être 

en le faisant accéder à la Lumière. C’est pour cela que ce cercle n’est qu’une image de cercle 

et qu’il n’est pas complet. 

 De plus, la modalité de présentation des images dans le menu est incompatible avec la 

manifestation de la substance active du discours inséré. Ce discours apparaît à 1/24è de 

seconde soit quatre centièmes de secondes, ce qui correspond à la durée d’une image avec une 

lecture de vingt-quatre images par seconde. C’est la vitesse à laquelle les phénomènes cachés, 

qui sont souvent spirituels, se manifestent dans le film. Le maintien immobile de l’image du 

menu à l’écran est contraire à la monstration de l’activité spirituelle. 

 La présentation dans le menu d’une image à laquelle on a paradoxalement retiré son 

absence ; évidée et privée de son pouvoir de transformation, prouve que le spectateur n’a pas 

à faire à des images, puisque le vide n’a rien à montrer, mais à des événements. Le discours 

ésotérique du documentaire constitue donc un système qui met en place un événement 

spirituel potentiel. 

 

 Ce manque dans la pellicule provoqué par la perforation ne montre rien parce qu’il est 

en action à un autre niveau de l’existence qui n’est pas sensoriel. Ce qui se passe dans ces 

« absences de film » n’est pas de la nature du voir ou du savoir, mais de l’être. Il faut accepter 

le risque de le vivre, et non l’observer. 

 

 

III. Extrait II. 4 Conclusion sur le religieux dans le deuxième documentaire. 

 

 

III. Extrait II. 4. 1 L’importance de la spiritualité. 

 

 

 Alors que chaque nouvelle perforation de la pellicule donne techniquement un résultat 

toujours différent, la déchirure rouge orangé mise en valeur par la perforation sur fond noir 
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dans le documentaire est systématiquement la même image
721

. Ainsi la lecture du film renvoie 

métaphoriquement le spectateur au même endroit, au point symbolique initial de la lecture du 

rouleau de pellicule, au point d’origine où le système visuel d’expression se met en place ; 

origine aussi de ce système d’effacement du visuel. 

 

 Les images insérées sont reprises et répétées dans I’m Going to Tell You a Secret qui 

revient vers un seul et unique événement spirituel que tout le dispositif tend à favoriser : en 

substance, un retour vers la Lumière qui est dissimulée derrière les apparences matérielles en 

prenant conscience qu’il y a autre chose au-delà du monde visible. C’est avec cette idée 

précise que Madonna ouvre son film en faisant remarquer à son directeur musical Stuart Price 

dès le début du documentaire que s’il ne croit pas en Dieu, alors il ne croit en rien au-delà de 

sa vie matérielle. Madonna en parle en soulignant combien elle est attachée à la dimension 

spirituelle de l’existence. 

 

Madonna- He doesn’t believe in God. He’s not spiritual at all. 

Stuart Price- No, I don’t… I don’t believe in God. 

Madonna- That really hurts me to hear that. 

Stuart Price- Why does it hurt you ? Why does it hurt anyone to hear that someone doesn’t 

believe in God ? What’s the problem with it ? 

Madonna- Because then you don’t… you don’t believe in anything past that physical life that 

you live
722

. 

 

 Madonna utilise le verbe croire, believe, avec une négation pour mentionner les limites 

de l’horizon spirituel de Stuart Price. Elle pose que c’est le croire qui ouvre les portes 

spirituelles et non le savoir, et insiste sur l’importance qu’il y a à croire en une autre 

dimension de l’existence. Son documentaire approche cette dimension par trois biais. Le 

premier concerne le discours produit par les images intercalées dans le film, le deuxième 

relève de la performance scénique, et le dernier se trouve dans le tissu même de la narration. 

 

 

III. Extrait II. 4. 2 Deux exemples de l’exploit spirituel réalisé. 
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 Il suffit donc pour accéder à cette autre dimension de regarder I’m Going to Tell You a 

Secret sans avoir à se soucier d’une quelconque interprétation ésotérique pour se voir servir 

une approche évidente de ce dont Madonna veut parler au spectateur. 

 Deux moments se distinguent à cet égard dans le tissu de la narration. 

Chronologiquement, le premier se trouve dans la partie du film consacrée à la tournée, lorsque 

Madonna raconte le déroulement du seul concert en plein-air, qui eut lieu au château de Slane 

près de Dublin le 29 août 2004. Elle dit avoir ressenti beaucoup d’amour et de joie, et avoir 

été incapable de se souvenir de ce qu’elle a fait à la fin du spectacle. 

 

I felt so much love and joy ! […] And then when the show ended I don’t remember what 

happened. I don’t actually remember singing a song or doing a dance step
723

. 

 

 Ce passage entre en écho avec celui de son pèlerinage à la tombe de Yehuda Ashlag, 

présenté ci-dessus. Elle raconte qu’elle ne sait pas « ce qu’il lui est arrivé » lors de la prière 

guidée par Eitan Yardeni, mais qu’elle s’est mise à pleurer après avoir fermé les yeux. 

 

I don’t know what happened to me. I just closed my eyes and started to cry
724

. 

 

 Le point commun de ces deux séquences est la perte de contrôle de soi et des 

événements. Quelque chose se produit qui n’était pas prévu, une force fragilise la conscience 

qui soit disparaît pour un moment (absence de souvenir), soit demeure passive et n’accède pas 

au sens (absence de savoir). Le récit mis en paroles fait défaut dans les deux cas, et résulte en 

une absence d’explication : ‘‘I don’t remember’’ et ‘‘I don’t know’’. Ce discours verbal en 

négatif circonscrit la zone de l’événement intérieur, il désigne seulement le lieu dont il ne peut 

rien dire. Il ne peut qu’indiquer du doigt l’espace de la vacance de signification, mais n’y 

accède pas. 

 

 Une description plus rigoureuse consisterait à dire que le discours désigne seulement 

un lieu de passage et non l’aire du phénomène lui-même, car le discours et le phénomène ne 

se connaissent pas ; ils ne sont pas de la même nature. Le langage ne peut qu’indiquer les 

circonstances matérielles d’un événement donné comme spirituel
725

. 

 Madonna affirme indirectement au spectateur qu’elle a franchi le passage symbolisé 

par la perforation du film. La preuve qu’elle est passée par le trou, c’est qu’elle a accepté de 
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 Ib., 01 : 13 : 40-01 : 14 : 40. 
724

 Ib., 01 : 53 : 33. 
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 Si une telle chose existe qu’un événement spirituel ou mystique d’une nature différente qui ne doit rien à 
aucune forme de discours, alors le discours est condamné à ne rien pouvoir en dire. Cela signife que si le sacré 
existe en tant que tel, il est d’une nature autre, et il échappe par définition à tous les discours, et donc à toutes 
les formes de connaissance, y compris contemplatives. 
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prendre le risque de la perte de contrôle, le risque qui mène à s’aventurer au-delà de la 

conscience, et surtout, qu’elle ne sait pas ce qui s’est passé. L’absence de savoir laissé par 

l’événement est la preuve de la transformation spirituelle. C’est l’être même qui est changé. 

La force de l’événement marque le corps qui y réagit, mais la conscience n’enregistre rien 

d’autre qu’une émotion. 

 L’émotion est la marque nerveuse de la force spirituelle en action, cette puissance 

agissante qui transforme dans les profondeurs et qui passe toujours par un intermédiaire. 

Madonna montre aux spectateurs du documentaire qu’on ne grandit que par un lien intense 

qui permet d’accéder à un ailleurs. Dans le cas de la visite au tombeau, Yehuda Ashlag est le 

médiateur, le lien au sacré qu’Eitan Yardeni met à sa portée. Dans le cas du concert de 

Dublin, l’amour du public remplit le rôle de la relique médiatrice. Il s’agit dans tous les cas 

d’entrer en contact avec le sacré avec l’aide d’un intercesseur. Madonna offre donc le 

spectacle de sa croissance mystique. 

 Tout comme elle utilisait la thématique du sexe pour interpeller le public au début des 

années 1990, Madonna met aujourd’hui en avant des exploits qui sont non plus sexuels mais 

spirituels. 

 

Madonna, assez jeune pour être la fille de Warhol, réagit elle aussi au vide du monde 

[postmoderne], mais d’une toute autre manière que Warhol, par l’exploration toujours 

recommencée d’elle-même, du sexe, de l’identité sexuelle, contre toute hypocrisie. […] 

Madonna, bâtarde du vide que Warhol enchâssait dans sa technique glacée, remplit cet espace 

vide avec son art
726

. 

 

 

 Les outrances sexuelles qui caractérisaient Madonna dix ans auparavant ont fait place 

à une nouvelle persona amorcée dès 1997-1998 et qui conduit, formulé à grands traits, à 

l’exploration spirituelle anti-politique de 2004. Entre le clip vidéo de Like A Prayer en 1989 

et le Re-Invention Tour de 2004, la persona madonnesque a franchi plusieurs étapes, connu 

des mutations, explorant comme le dit Norman Mailer, romancier américain (1923-2007), son 

propre personnage. L’époque postmoderne ne disposant plus de grands discours ou 

d’institutions en majesté pour fournir à chacun du sens selon son besoin, le monde prend une 

autre dimension décentrée des vérités données d’en haut et recentrée sur chaque individu. 

 

 La foi ni la sphère religieuse n’ont disparu de cette nouvelle vie, mais leur centre se 

trouve désormais de plus en plus en l’individu lui-même. Madonna ne dit pas dans son 

documentaire de 2004 que la religion a disparu, elle affirme au contraire et montre par 
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 DION Michel, 1994, « Présentation d’un entretien de Norman Mailer avec Madonna. Like a lady, Esquire, 
août 1994 », in Michel Dion (dir.), Madonna, érotisme et pouvoir, Paris, éditions Kimé, p. 129. 
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l’exemple l’importance de croire. Mais la spiritualité qu’elle affiche et dont elle fait la 

promotion n’est pas héritée, elle ne s’impose pas à la personne et ne limite pas son destin. 

 

 

III. Extrait II. 4. 3 Choisir sa vie matérielle et spirituelle. 

 

 

 La spiritualité et les croyances qui en constituent la chair se choisissent désormais 

parce qu’elles ne sont plus le centre autour duquel les vies humaines gravitent. À présent, ce 

sont les religions et les croyances qui sont en orbite autour du centre de gravité qui est la 

conscience humaine de chacun. 

 Madonna met son nouveau système de croyance sur la scène de ses tournées dans une 

esthétisation propre à l’expression postmoderne
727

. Au lieu de mettre le croire en œuvre dans 

l’espace réservé des réunions et des célébrations du Centre de la Kabbale et dans l’intimité de 

sa famille et de son cœur, et de se réjouir d’avoir trouvé son chemin ; le croire de Madonna 

devient une expression de sa persona. 

 Il est donc exposé et prend la forme d’une œuvre d’art à l’interface du mystique et du 

médiatique. Cela peut prendre des apparences diverses, notamment la tournée et la partie 

scénique du spectacle, ou la partie où Madonna est filmée lors de la réunion du Centre à 

l’occasion de Roch Ashanah à Tel Aviv ou dans la séquence de sa visite à la tombe de 

Yehuda Ashlag, mais quelle que soit la forme de son expression son croire devient public. Sa 

croyance est publicisée, affichée et commercialisée. Elle exhibe une croyance vivante et riche, 

qui fait voyager, qui se manifeste dans le monde sous la forme d’un mode de vie séduisant. 

C’est une vie de succès, une vie réussie qui sert de publicité pour la mise en vente de la 

kabbale. 

 Que Madonna arrive à l’hôtel à Tel Aviv ou qu’elle visite la tombe d’un grand sage 

kabbaliste, le public ne manque pas de remarquer ses accessoires de luxe. Un sac noir au logo 

de la maison Chanel bien visible
728

 et une montre incrustée de diamants accompagnent ses 

déplacements comme dans un « catalogue de vente Madonna » où une certaine spiritualité 

serait le complément indispensable d’un certain mode de vie. La célébrité, le succès, la 

fortune, les accessoires et la spiritualité forment un tout qui s’attire et se réunit dans la vie de 

Madonna. Cet ensemble est présenté au spectateur comme si l’on pouvait se fabriquer, et 

choisir sa religion.  

                                                           
727

 ALIZART Mark, 2015, Pop théologie. Protestantisme et postmodernité, op. cit., p. 131 sq. 
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 Le sac Chanel de Madonna est visible dès sa sortie du véhicule qui la conduit à l’hôtel David Inter-
Continental, à partir de 01 : 46 : 41. 
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Le postmoderne se définit d’abord par ses « choix » : le fait de croire qu’on peut tout choisir, 

choisir ses produits, choisir son apparence, choisir sa sexualité, sa religion, son genre, et surtout 

se choisir, se choisir comme produit, ou plutôt se produire, se réinventer ou plutôt se produire, 

se réinventer, […] renaître […]
729

. 

 

 La kabbale explore la thématique des choix qui sont toujours possibles et changent la 

vie
730

. Elle formule notamment la possibilité pour chacun d’atteindre ses objectifs de bonne 

santé financière et de plein épanouissement sexuel
731

. Dans un regard qui se limite à la 

pratique de l’hétérosexualité, les publications du Centre de la Kabbale enseignent que 

 

faire l’amour c’est aussi « faire la Lumière »… pour le couple serré l’un contre l’autre et pour le 

monde dans son ensemble. C’est une expérience que l’on ne peut décrire que comme une 

relation sexuelle divine
732

. 

 

 Ce phénomène d’ouverture optimiste sur les possibilités de l’existence pour une 

satisfaction plus qualitative de l’adepte n’est pas propre aux enseignements du Centre de la 

Kabbale. L’invitation à une nouvelle vie et à la re-naissance qui met en valeur l’infinité des 

possibles et permet de présenter le changement sous l’angle de la réalisation de ses espoirs et 

non de la culpabilité et du péché est habituelle chez les télévangélistes
733

. 

 « L’évangile de la santé et de la fortune » (Health-and-Wealth-Gospel), la « théologie 

de la prospérité », font partie intégrante du discours religieux télévangélique
734

. Billy Graham, 

célèbre télévangéliste américain né en 1918 et une des personnalités les plus populaires des 

États-Unis, considère que les principes des Écritures sont bons pour les affaires
735

. 

 

 Pat Robertson, né en 1930 en Virginie, est un homme d’affaires et télévangéliste 

influent. Il a notamment fondé la chaîne CBN (Christian Broadcasting Network) en 1960, et il 

dirige Regent University qu’il a créée en 1977. Il est connu pour son émission chrétienne 

quotidienne The 700 Club
736

, diffusée depuis 1966. Son opinion est que, 
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 ALIZART Mark, 2015, Pop théologie. Protestantisme et postmodernité, op. cit., p. 163. 
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 BERG Yehuda, 2009, The Power to Change Everything, New York et Los Angeles, Kabbalah Publishing. 
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 BERG Yehuda, 2003, The 72 Names of God. Technology for the Soul, New York et Los Angeles, Kabbalah 
Publishing, pp. 118-119 et 138-139. 
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 ‘‘Thus, lovemaking is also ‘Lightmaking’… for the couple locked in embrace and for the world at large. It’s an 
experience that can only be described as divine sex.’’ Ib., p. 119. 
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 GUTWIRTH Jacques, 2000, « Construction médiatique du religieux. La dynamique de la télévision et la 
religion des télévangélistes », in Pierre Bréchon et Jean-Paul Willaime (dirs.), Médias et religions en miroir, 
Paris, Presses Universitaires de France, pp. 165-166. 
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 Ib., p. 166. 
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 Ib., p. 167. 
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 http://www1.cbn.com/700club. Accès le 3 mai 2016. 
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la pauvreté est une malédiction qui touche ceux qui n’ont pas servi Dieu convenablement, ou 

qui n’observent pas certaines lois divines
737

. 

 

 La comparaison fait apparaître de nombreuses similitudes entre les pratiques des 

télévangélistes et celles du Centre de la Kabbale. Le fait que le Centre se réfère à la tradition 

de la kabbale lui a attiré un grand nombre de critiques de la part de rabbins orthodoxes. 

L’aspect commercial de ses activités, associé à des adeptes célèbres, a parfois fait dire qu’il 

s’agirait d’une secte religieuse. 

 

Articles du Centre de la Kabbale publiquement utilisés par Madonna : le cordon rouge, l’eau 

en bouteille et le Zohar en vingt-trois volumes reliés. 

 

     
 

 

 L’auteur spécialiste des religions Quentin Ludwig déplore la place importante prise 

par les activités commerciales sur le site internet du Centre de la Kabbale, mais rajoute que 

cela n’est que de peu d’importance comparé au fait que le Centre fonctionne « comme une 

secte en isolant le nouveau membre de son entourage
738

 ». L’auteur établit une différence 

forte entre le fait d’étudier la kabbale ou une autre spiritualité et le fait de s’adresser à « un 

organisme comme l’Église de scientologie ou le Centre d’étude de la Kabbale, sectes avérées 

ou ayant des tendances sectaires », et indique le risque d’être abusé que cela représente. 

 Entre accessoires et spiritualité du confort, le chemin de la kabbale se présente 

débarrassé de toutes les difficultés liées à un apprentissage de systèmes mystiques exigeants. 
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 GUTWIRTH Jacques, 2000, « Construction médiatique du religieux. La dynamique de la télévision et la 
religion des télévangélistes », art. cit., p. 167. 
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 LUDWIG Quentin, [2006] 2009, La kabbale : De Rabbi Siméon bar Yochaï à Madonna, op. cit., pp. 102-103. 
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IV TROISIEME DOCUMENTAIRE, I AM BECAUSE WE ARE, 2008
739

. 

 

 

IV. 1 Situation de l’extrait dans le documentaire I Am Because We Are. 

 

 

 Le documentaire pose en premier lieu l’étendue des dégats de l’épidémie de sida et 

l’urgence qu’il y a à agir. Il donne ensuite de nombreux exemples tragiques de décès de 

parents, et montre de nombreux orphelins qui sont confrontés à des situations critiques. Le 

film visite ensuite les conséquences sociales de la pauvreté et de l’épidémie, avant d’explorer 

les causes principales de cette situation. 

 Située au milieu du documentaire, cette séquence fait partie de la présentation de 

plusieurs causes locales de la situation actuelle du Malawi. La première situation 

problématique présentée concerne une tradition qui favorise la diffusion du virus HIV. La 

deuxième cause explorée est liée à la violence qu’engendre certaines croyances en la 

sorcellerie. 

 Il s’agit ici de la séquence d’introduction à la partie du film consacrée aux mutilations 

de personnes. C’est la présentation de l’univers de la sorcellerie au Malawi de 41 : 49 à 43 : 

05. 

 

 

IV. 2 Présentation de l’extrait du film. 

 

 

Chrono

mètre 

Discours sonore Discours visuel 

41 : 37 Voiceover de Mathews A. P. 

Chikaonda, ancien ministre des 

finances du Malawi. ‘‘One can 

attribute the under development of 

Malawi to a number of reasons. 

The big issue is overriding vision. 

When there’s no vision the people 

perish. Two, is a leadership 

vacuum that has existed in many 

countries in Africa. The third one 

may sound strange, 

L’accompagnement sonore à la 

guitare sèche (qui a commencé à 

37 : 54) dure jusqu’à 41 : 50. 

 

 
Couleurs, séquence en vingt-huit secondes pour 

neuf plans. Fanizo et un ami font quelques achats 

au marché. 
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 Ce documentaire peut être regardé en ligne à l’adresse, 
https://www.youtube.com/watch?v=KamKXZHXMUA. Accès le 3 juin 2015. 
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42 : 05 but it’s superstition.’’ 

On entend ensuite le chant répétitif 

d’un homme (le « sorcier ») ainsi 

que le bruit rythmé des graines 

qu’il secoue dans une canette 

métallique. 

À partir de 42 : 09 commence un 

accompagnement sonore en arrière-

plan qui évoque des notes de 

xylophone, sur un mode répétitif. 

Les notes sont répétées par groupes 

de trois puis un groupe de sept et 

ainsi de suite, engendrant un effet 

d’attente et de tension. Ce fond 

sonore disparaît brièvement lors de 

l’explosion de 42 : 17 puis revient 

graduellement et se maintient 

jusqu’à 42 : 38. 

 

 
Couleurs, plan rapproché. Mouvement de la 

caméra le long de l’étal d’un « sorcier » vendeur-

démonstrateur posé à terre sur le côté d’une route 

de terre. L’image reste centrée sur la divinité 

élevée au centre de l’étal. 

 

42 : 11 Même chant, même son rythmé des 

graines secouées. 

A partir de ce plan, et jusqu’à 42 : 

17, un nouveau son se fait entendre, 

de plus en plus fort. Ce son 

extradiégétique évoque une 

vibration  métallique ou une fuite 

de gaz, à travers, par exemple, un 

tuyau. Il invite à une attention 

accrue à la narration visuelle. Ce 

son reprend encore après 

l’explosion de 42 : 17, et jusqu’à 

42 : 38, mais sans connaître la 

même variation de volume. 

 

 
Couleurs, gros plan. Instruments du sorcier. 

 

42 : 12 Même chant, même son rythmé des 

graines qu’il secoue. 

 

 
Couleurs, plan moyen. Sorcier, même situation. 

Quelques hommes l’observent au second plan. 
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42 : 13 

 

Même chant, même son rythmé des 

graines secouées. 

 

 
Couleurs, gros plan sur le nom pluriel ‘‘diseases’’ 

imprimé en lettres capitales sur une feuille de 

journal tachée. 

 

42 : 14 Même chant, même son rythmé des 

graines secouées. 

Couleurs, gros plan. Visage du sorcier, même 

situation. 

 

 

42 : 15 Même chant, même son rythmé des 

graines secouées. 

 

 
Couleurs, plan très serré. Le sorcier manipule une 

calebasse. 

 

42 : 16 Même chant, même son rythmé des 

graines secouées. 

Couleurs, gros plan. Visage du sorcier, même 

situation. 

 

42 : 17 Fin du chant incantatoire par un son 

vocalique étiré immédiatement 

suivie d’une plosive prononcée plus 

fort. Cette dernière syllabe est 

accompagnée d’un son grave 

puissant évoquant le bruit d’une 

explosion étouffée, par exemple 

sous-terraine. 

 

 
Couleurs. Image au grain important. 
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42 : 17 ‘‘We have seen 

Le son explosif est suivi par le 

surgissement de nombreux bruits 

confus plus aigüs en arrière-plan 

sonore. On distingue notamment un 

son de voix humaine dans le 

lointain qui n’est pas sans rappeler 

la voix de Madonna
740

. D’autres 

sons n’offrent pas de structure 

identifiable mais expriment un 

grand désordre. Ce sont des sons 

brefs et groupés, qui évoquent une 

présence grouillante et 

insaisissable, par exemple celle 

d’insectes. Ces sons évoquent 

également l’idée de phobie ou de 

danger potentiel. 

 

 
Couleurs, plan rapproché.  

 

42 : 18 in 

Suite des sons déclenchés par 

l’explosion, toujours en arrière-plan 

sonore, jusqu’à 42 : 35, où ils 

décroissent lentement. 

 

 
Couleurs, plan très serré. Premier plan du collier 

et cou du sorcier au sifflet. 

 

42 : 19 Malawi  
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 La voix qui rappelle celle de Madonna semble être une voix chantée, et trois syllabes sont identifiables. La 
dernière s’appuie sur le son vocalique [e]. L’ensemble pourrait résulter d’un effet de distorsion sur un extrait 
du single Like A Prayer, en particulier la partie où Madonna chante ‘’[When you] call my name’’. En dépit de 
l’absence de certitude quant à cette identification musicale, les accents issus du religieux utilisés par le 
documentaire pour présenter ce passage et souligner la menace ou les risques associés aux pratiques de 
sorcellerie sont des éléments auxquels la persona madonnesque aurait plaisir à répondre à plusieurs niveaux, 
compte tenu de la lourde rhétorique visuelle et auditive qui est ici mise en œuvre contre la pratique montrée. Il 
ne semble pas incohérent que des éléments de l’expression artistique de Madonna puissent être 
ponctuellement retrouvés, sous diverses formes. 
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42 : 20 the worse- Couleurs, deuxième très gros plan du cou et du fin 

collier d’un sorcier qui danse. Même situation. 

 

42 : 21 -ning of the  

 
Couleurs, gros plan.  

 

42 : 22 situation. Couleurs, plan très serré. Troisième plan du collier 

du sorcier au sifflet. 

 

42 : 23 Un son grave se dégage de 

l’ensemble confus du fond sonore, 

qui évoque le rugissement d’un 

fauve. 

Les sorciers aux longs masques jaunes exécutent 

une danse. 

 

42 : 24 Increasing incidents of 

Le son du sifflet utilisé par 

l’homme à l’écran est audible dans 

l’arrière-plan sonore. 

 

 
Couleurs, quatrième très gros plan. Visage du 

sorcier au sifflet. 

 



336 
 

42 : 25 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

42 : 25 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

42 : 25 

w- 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

wi- 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

-it- 

 

 
Couleurs, gros plan. Couleurs vives évoquant du 

feu en mouvement sur fond noir. 

 

 

 
Couleurs, gros plan. Image de feu, suite. 

 

 

 
Couleurs, gros plan. Image de feu, suite. 

Le passage des flammes, extrêmement rapide, 

constitue un seul plan. Les trois images du plan 

sont toutefois présentées ici à des fins d’analyse 

du support.
741
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 Les apparitions répétitives de feu sur un fond obscur dans le documentaire sont également une évocation 
du clip vidéo de Like A Prayer. En effet, Madonna danse de nuit devant des croix chrétiennes en feu dans ce 
vidéo clip. Deux plans rapides à 3 : 24 montrent, en gros plan, une croix qui brûle. Tant la façon dont ces deux 
plans rapides sont insérés dans Like A Prayer que l’effet visuel d’alarme produit par la présence de flammes 
dans l’obscurité sont de nature à rapprocher ces deux supports, ne serait-ce que sous la forme de l’allusion ou 
du clin d’œil. Like A Prayer (1989) étant très antérieur à I Am Because We Are, et ce clip vidéo constituant un 
point de repère artistique important dans la constitution de la persona madonnesque, une référence qui 
viserait à étoffer et nourrir le documentaire de l’intérieur -et sans en troubler aucunement le fil de l’expression- 
paraît probable. Le fait qu’une thématique à la fois religieuse et sociale (Ku Klux Klan puis sorcellerie) porte 
l’expression visuelle dans les deux cas est encore un élément qui tend à tisser des liens, par delà les différences 
de culture, entre ces deux supports. Ce lien entre Like A Prayer et I Am Because We Are apparaît finalement 
comme un construit, le Ku Klux Klan étant montré plus loin dans le documentaire, à 00 : 58 : 02. 
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42 : 26 -chcraft superstition and  

 
Couleurs, plan moyen. Sorciers en costumes 

réalisant un rituel de danse, avec une nombreuse 

assistance au second plan. 

 

42 : 26 th- Couleurs, gros plan. Images brèves de flammes. 

 

42 : 27 ings of that nature and it’s 

Le son du sifflet utilisé par 

l’homme à l’écran est une nouvelle 

fois audible dans l’arrière-plan 

sonore. 

 

 
Couleurs, plan très serré. Cinquième plan du 

sorcier au sifflet qui danse, même situation. Puis, 

en fin de plan, le sommet de l’épaule du sorcier 

apparaît avec un arrière-plan flou de végétation. 

 

                                                                                                                                                                                     
Chronomè
tre 

Discours sonore Discours visuel 

03 : 24 
 

Bande son du clip vidéo de Like A Prayer 
(1989). 
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42 : 28 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

42 : 28 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

42 : 28 

no- 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

-o- 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

-o- 

 

 
Couleurs, gros plan. Image de feu en mouvement. 

 

 

 
Couleurs, gros plan. Image de feu, suite. 

 

 

 
Couleurs, gros plan. Images de feu, suite. 
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42 : 28 -ot surprising becau-  

 
Couleurs, plan rapproché. Un sorcier masqué 

manipule un couteau en dansant. L’objet est agité 

de façon rythmée et menaçante. L’assistance est 

visible à l’arrière-plan. 

 

42 : 29 -se Couleurs, gros plan. Images brèves de flammes. 

 

 

42 : 30 of the deepening of the poverty. So 

there could be a linkeage with the 

deepening of the poverty and the 

desperatio- 

 

 
 

42 : 37 -n shown on the people in  

 
Couleurs, plan rapproché. Un adulte et un enfant, 

témoins du rituel. Le regard fixe de l’adulte 

exprime la plus grande fascination. 
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42 : 38 order to try  

 
Couleurs, gros plan. Suite du rituel incantatoire. 

 

42 : 39 and address the is-  

 
Couleurs, plan rapproché. Groupe de témoins de la 

scène. 

 

42 : 40 -sue Couleurs, sixième gros plan du sorcier au sifflet. 

Même situation. 

 

42 : 41 of poverty.’’  

 
Couleurs, plan rapproché. Le sorcier fait un geste 

de la main gauche. 
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42 : 42 Suite du chant incantatoire qui se 

perd dans un son grave qui 

augmente par phases successives et 

rapides, évoquant un phénomène de 

puissance invisible agissante
742

. 

 

 
Couleurs, plan rapproché. Un homme renverse la 

tête en arrière, les yeux mi-clos, et fait un 

mouvement rapide de la langue. 

 

42 : 43 Accompagné d’une note de chant, 

le son d’un tambour se fait 

entendre, rapide, rythmé, et de plus 

en plus fort, qui indique un 

processus de fermeture, une 

conclusion auditive. 

Couleurs, septième gros plan du sorcier au sifflet. 

Même situation. 

 

42 : 44 Voix de Fanizo en voiceover. ‘‘I 

feel safe on this road today because 

you are with me. 

La bande son inclut des nappes 

sonores évoquant de longs 

gémissements plaintifs, ainsi que 

quelques secondes d’extrait de la 

musique écrite pour le film Donnie 

Darko (2001), réalisé par Richard 

Kelly. Ce morceau, composé par 

Michael Andrews et intitulé 

Manipulated Living
743

, a 

principalement été utilisé par 

Madonna pour accompagner The 

Sweet Machine
744

 qui est le film 

d’animation de l’ouverture des 

concerts de la tournée Sticky & 

Sweet (2008-2009). Il s’agit d’une 

mélodie répétitive de notes basses 

qui suggèrent la présence d’une 

menace ou d’un risque indéfini. 

 

 
Couleurs, plan demi-ensemble. Des personnes sur 

un chemin entouré de végétation. Le grain de 

l’image est important et les tonalités paraissent 

assombries. Fanizo, que l’on entend parler, n’est 

pas identifiable. 

 

                                                           
742

 Des sonorités semblables ont déjà été utilisées dans des séries télévisées populaires pour signaler la 
présence d’une grande force qui n’était pas visible à l’écran. Les séries L’homme qui valait trois milliards et 
Super Jaimie utilisaient le même procédé pour indiquer que le geste du héros n’était pas un geste ordinaire 
puisque leurs corps avaient été modifiés et leur permettaient de réaliser des prouesses inaccessibles au 
commun des mortels. Les sonorités employées véhiculaient en revanche une exaltation positive. 
743

 Manipulated Living peut être écouté à cette adresse, https://www.youtube.com/watch?v=SScSzRngDr0. 
Accès le 2 mai 2014. 
744

 The Sweet Machine peut être écouté à l’adresse https://www.youtube.com/watch?v=avTl5pMDh1I. Accès le 
6 juin 2014. 
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42 : 50 Many bad things have happened 

along this road. Aah, things taken 

by robbers, people have even been 

killed. 

 

 
Couleurs, plan rapproché. Fanizo et un autre jeune 

homme marchent côte à côte. Paysage rural à 

l’arrière-plan. 

 

43 : 06 

 

 

 

 

jusqu’à 

 

 

 

 

 

43 : 11 

It scares me to think we could be 

killed, or have our body parts cut 

off.’’ 

 

 
Couleurs, plan rapproché et ralenti. Image au grain 

important.  

 

 

IV. 3 Analyse de l’extrait du documentaire. 

 

 

IV. 3. 1 Introduction à l’analyse. 

 

 

 Dès l’abord de cet extrait quelques caractéristiques visuelles évidentes montrent que 

ce documentaire est le fruit d’un important travail de montage. Cette complexité du support 

est une invitation à en découvrir la genèse, à en rechercher le message. Le fait que de brèves 

images de flammes aient été inserées à quatre reprises dans ce passage est de nature à retenir 

l’attention. Le fait également qu’à trois reprises (les plans de 42 : 37, 42 : 39 et 42 : 42) les 

visages expressifs de témoins de la scène du sorcier soient visibles dans un coin du cadre 

filmé pour offrir un contrepoint critique est également révélateur du processus d’édification 

d’un discours. Cette technique cinématographique qui consiste à faire apparaître un regard 

extérieur à l’action (on parle de substitut de spectateur, ou surrogate audience) participe d’un 

ensemble de procédés utilisées pour construire un positionnement axiologique relativement à 

l’action filmée. 
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 En effet ces techniques d’insertion d’images et de sons et d’utilisation de substitut de 

spectateur permettent à l’auteur du documentaire de formuler son opinion par le biais de 

stratégies de cadrage, de montage, d’effets sonores et visuels. C’est avec ces moyens-là que le 

présent documentaire peut amener les spectateurs à juger le contenu qui leur est présenté, à se 

faire une opinion d’ordre moral. 

 

 

IV. 3. 2 De la structure au sens profond. 

 

 

IV. 3. 2. 1 Présentation de la structure. 

 

 

 Dans cet extrait de I Am Because We Are, l’organisation des plans est particulièrement 

porteuse de sens. On voit d’abord Fanizo au marché (41 : 37), puis le rituel du sorcier (42 : 

05), un déchaînement de sorcellerie (42 : 17), l’ancien ministre des finances Mathews 

Chikaonda
745

 (42 : 30), la conclusion du rituel du sorcier principal (42 : 37), et enfin le retour 

de Fanizo (42 : 44). 

Une structure d’emboîtement en « poupées russes » apparaît, qui commence et finit 

avec le jeune Fanizo. Cette structure conduit, à partir du monde ordinaire et normal dans 

lequel se trouve Fanizo (les transactions commerciales du marché), jusqu’à un rituel de 

sorcellerie. 

Puis une explosion visuelle se produit à partir du rituel du sorcier à 42 : 17. Cette 

explosion fait passer le film de la deuxième dimension qui correspond à celle du sorcier qui 

est montré en train de danser au bord d’une route à un troisième niveau de réel. L’explosion 

permet ainsi d’accéder au niveau suivant qui est un « déchaînement » de sorcellerie. 

Cette explosion fait basculer le récit dans une nouvelle dimension. Cette troisième 

sphère du récit apparaît comme un espace auquel l’occulte seul permet d’accéder. C’est le 

rituel du premier sorcier qui ouvre cet espace telle une dimension qui se déploierait soudain à 

l’écran en devenant visible. Le phénomène de mise en abîme (déchaînement de sorcellerie 

                                                           
745

 Mathews A. P. Chikaonda est né en août 1954 à Blantyre au Malawi. Il a tout d’abord étudié à l’université du 
Malawi de 1972 à 1975, avant de poursuivre à l’université Huddersfield au Royaume-Uni. Il continua son 
parcours de formation avec un MBA (Master of Business Asministration) à l’université de Pennsylvanie, et enfin 
une thèse en finance à l’université du Massachusetts entre 1984 et 1989. Il a tout d’abord enseigné la finance à 
l’université du Memorial dans le Newfoundland au Canada. Puis, gouverneur de la Banque du Malawi de 1995 à 
2000, il fut le ministre des finances du Malawi entre 2000 et 2002. La stricte discipline fiscale qu’il mettait en 
place n’était pas du goût du président Muluzi. Il fut ensuite nommé à la tête du groupe Press Corporation 
Limited (PCL) en avril 2002. PCL est un groupe aux activités très diversifiées, qu’il s’agisse de finance, 
manufacture, pêche, ou commerce. Groupe commercial le plus important du Malawi, il poursuit sa 
diversification notamment dans les télécommunications, et a acquis 40% de la société Malawi 
Telecommunications Limited en 2006. http://whoswho.co.za/mathews-chikaonda, et 
http://www.orakonews.com/dr-mathews-chikaonda-for-atupele-muluzi-running-mate/. Accès le 9 mai 2013. 
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dans un premier rituel sorcier) provoque une intensification de l’événement ainsi manifesté : 

le spectateur est conduit jusqu’au cœur de la sorcellerie, le documentaire fait pénétrer dans les 

processus qu’utilise l’esprit du sorcier. 

 Voici le schéma qui correspond à l’emboîtement des trois niveaux de réel. 

 

 
 

 Soit, la première partie de la séquence qui conduit de la vie ordinaire à l’occulte : 

1.1 Fanizo et son ami au marché de 41 : 37 à 42 : 05. 

2.1 Rituel du sorcier jusqu’à l’explosion de 42 : 17. 

3.1 Déchaînement de sorcellerie de 42 : 17 à 42 : 30. 

 Puis le retour, en deuxième partie, du monde de la sorcellerie vers l’existence 

ordinaire : 

3.2 M. Chikaonda explique le phénomène en voiceover, puis à l’écran de 42 : 30 à 42 : 37. 

2.2 Conclusion du rituel sorcier jusqu’à 42 : 43. 

1.2 Fanizo et son ami marchent le long d’une route. 

 

 

IV. 3. 2. 2 La sorcellerie, le politicien et l’orphelin. 

 

 

L’explosion puissante de 42 : 17 évoque le franchissement d’un seuil critique. En 

effet, il ne s’agit pas d’une explosion matérielle mais d’un signe suffisamment puissant et 

libérant une telle énergie concentrée qu’il en interrompt la continuité du film. C’est à ce 

moment-là que la masse d’énergie du rituel atteint, du point de vue du documentaire, le 

niveau nécessaire pour se manifester dans le domaine du visible. Cette énergie était présente 

1.Fanizo 

1.marché 

2.retour 

2.Rituel sorcier 

1.explosion 

2.conclusion 

3.Déchaînement 

1.sorciers 2.Chikaonda 
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depuis le début du rituel du sorcier, mais elle n’était pas assez intense pour être visible dans le 

film. 

Il se produit là à partir de 42 : 17 un phénomène de ralentissement de la narration du 

documentaire, sans qu’aucune action soit cependant montrée au ralenti. Le film fait accéder le 

spectateur à l’interieur du sens en lui révélant ce que ses yeux n’auraient pas pu voir. Le 

documentaire permet de prendre conscience d’un autre niveau de réel où se découvre un sens 

caché. 

Pour y parvenir, le documentaire utilise la technique du montage parallèle
746

. En effet, 

le rituel incantatoire du premier sorcier est interrompu par l’explosion de 42 : 17 qui est suivie 

de quinze plans en treize secondes pour la partie « déchaînement », et enfin de l’intervention 

de M. Chikaonda de sept secondes après laquelle le film montre la suite de l’incantation du 

sorcier comme si elle n’avait pas été interrompue. Le sentiment de continuité de l’action dans 

le déroulement du rituel laisse entendre que le « déchaînement » dont les spectateurs ont été 

les témoins de 42 : 17 à 42 : 30 est d’un autre ordre. 

Le rituel incantatoire se déroulant à une vitesse de lecture normale du début à la fin, de 

même que l’intervention de M. Chikaonda, on en conclut que ce qui a été montré du 

« déchaînement » de sorcellerie a été rendu visible par le truchement du support filmique. 

Sans l’aide du film, la sensibilité sensorielle humaine des spectateurs n’aurait pas permis d’y 

avoir accès. 

 

Le documentaire se positionne ici comme une aide, un auxiliaire de perception, afin 

de permettre de découvrir ce que cache la pratique de la sorcellerie. La quantité et la brièveté 

des plans de 42 : 17 à 42 : 30, l’importante réduction de la profondeur de champ qui donne 

l’impression visuelle d’étouffer, l’insertion des images de feu à peine perceptibles, selon la 

technique du montage par adjonction d’images, constituent une rhétorique filmique forte qui 

affirme la difficulté de saisir cette dimension de la réalité. Plus encore que la difficulté, le film 

affirme la nécessité de savoir. Il se positionne ainsi dans une logique pédagogique. 

Cette réalité dissimulée à l’intérieur même du rituel incantatoire est supposée fugace et 

échapperait à notre perception humaine pour la raison qu’il s’agit d’un espace qui n’appartient 

pas à l’expérience proprement humaine du monde. Le documentaire met donc ici en œuvre 

une révélation en permettant aux spectateurs d’avoir accès à un espace occulte : trop rapide 

pour être vu, trop dissimulé pour être pensé, trop contraire à la vie et à l’humanité pour que 

quiconque s’y sente attiré. C’est une dimension où l’humain met en danger son humanité. 

                                                           
746

 « [Le montage parallèle] est une alternance de deux actions entre lesquelles on ne peut établir de relation 
chronologique mais seulement de rapports d’ordres thématiques. » 
https://www.institutfrancais.de/cinefete/9/data/petitlexiqueducinema.pdf. Accès le 5 juin 2014. 
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Par ses aspects remarquables, le montage de 42 : 17 à 42 : 30 pose une difficulté 

technique ou thématique spécifique. Il s’oppose à l’aspect lisse et chronologique des parties 

qui précèdent et qui suivent, en particulier le plan-séquence de M. Chikaonda de 42 : 30 à 42 : 

37. La séquence de « déchaînement » de treize secondes se met à l’écart du reste du 

documentaire et l’ensemble des caractéristiques qui viennent d’être présentées la font 

apparaître comme le contenu caché du rituel incantatoire
747

. 

 

Le regard du documentaire le rend visible pour tous, indiquant en cela que son regard 

est celui d’un témoin, c’est-à-dire de quelqu’un qui croit en la puissance active de la 

sorcellerie. L’auteur vise à manifester par les images du documentaire ce que fait réellement 

le sorcier ; il ouvre une autre dimension infiniment menaçante où il n’y a plus d’humains mais 

des êtres masqués dont les danses, les gestes et les accessoires doivent effrayer. Cet élément 

d’analyse indique déjà dans quel paradigme culturel et religieux s’inscrit l’œil du 

documentariste. 

 L’enchaînement des deux niveaux d’expression de la sorcellerie à l’intérieur de la 

parenthèse que Fanizo ouvre et ferme est un élément de lecture évident dans cette séquence du 

documentaire, mais l’intervention de Mathews Chikaonda, ancien ministre des finances du 

Malawi, ne s’explique pas directement par l’emboîtement des trois niveaux de réel. 

 Mathews Chikaonda est un témoin important de I Am Because We Are. Il est le 

premier des grands témoins institutionnels à apparaître à l’écran, dès 2 : 40, et c’est lui qui 

donne le titre du documentaire en expliquant son origine zouloue, Umuntu Ngumuntu 

Ngabantu qui signifie « je suis parce que nous sommes » et qui est issu de la philosophie de 

l’Ubuntu dans laquelle tous les êtres sont interdépendants d’où le titre du documentaire, I Am 

Because We Are. 

                                                           
747

 Le film de science-fiction Contact de Robert Zemeckis, avec l’actrice Jodie Foster, sorti en France le 17 
septembre 1997, utilise cette même idée du déploiement d’une réalité cachée. Lorsque le personnage principal 
revient de son contact avec une intelligence extraterrestre, elle a effectué un enregistrement de son voyage. 
Les conditions extraordinaires de ce voyage vers le centre de la galaxie n’ont permis que l’enregistrement de 
parasites, mais la fin du film nous apprend que cet enregistrement a une durée d’environ dix-huit heures. Un 
voyage de dix-huit heures qui pourrait correspondre, selon le film, sous certaines conditions de déplacement, à 
une durée de 0,5 seconde en temps terrestre. Or, une demi seconde est le temps pendant lequel la capsule à 
bord de laquelle le personnage était censé voyager n’a plus été visible sur les écrans de contrôle lors de 
l’expérience. Dans ce film, toute la partie du voyage a évidemment été filmée à vitesse normale ; ce n’est donc 
qu’après que le spectateur comprend que l’épisode du film montrant ce voyage correspond à une demi 
seconde. Dans le documentaire I Am Because We Are, la séquence de 42 : 17 à 42 : 30 est montrée à vitesse 
normale alors qu’elle est la manifestation du contenu occulte de l’incantation du sorcier, et n’a qu’une 
existence thématique et non chronologique. Cette séquence correspond thématiquement à un ralentissement 
extrême de l’action qui seul permet à nos sens de percevoir la puissance occulte agissante, infiniment rapide et 
concentrée. 
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 La structuration de la séquence en trois niveaux de réels correspond au schéma de la 

lecture visuelle du documentaire et non à la lecture de sa dimension sonore. Il se trouve que 

M. Chikaonda est présent en voix off depuis le début de la séquence. Il explique et décrypte le 

monde pour le spectateur en fournissant un accès privilégié au sens. Cette modalité de 

construction de l’argument par le biais de la piste sonore et notamment du discours verbal 

renforce la caractéristique documentariste du film. 

 

[…L]es scènes de documentaires s’organisent beaucoup plus autour de la dimension sonore, ou 

du commentaire verbal, que les scènes de fiction. […] Un écart visuel, géographique, est 

comblé par un esprit de cohérence. […L]a plupart des documentaires comptent encore sur la 

piste sonore pour transmettre une grande partie de la signification d’ensemble de leur 

argumentaire
748

. 

 

 

 Mathews Chikaonda domine le propos de la séquence. Il est celui qui comprend et 

peut raconter parce qu’il a accès au sens (‘‘Increasing incidents of witchcraft’’). Il est 

fortement associé à la structure de l’argumentaire du film et fait progresser la pensée de 

l’intérieur. Ancien membre du gouvernement, son regard vient de l’intérieur du Malawi. Cette 

caractéristique lui permet de poser les problématiques afin de trouver la bonne réponse. 

 Il a la parole d’un agissant. Il ne fait pas que se désoler de la situation qu’il décrit, il 

est fondamentalement dans l’action et potentiellement efficace, d’où son intervention dans la 

séquence à l’encontre de la sphère des sorciers. Ce n’est pas un religieux mais un homme 

politique spécialisé en questions financières. Alors que la structure par emboîtement mène les 

spectateurs jusqu’au dernier niveau de la sorcellerie, son propos explicatif le voit surgir pour 

mettre fin à cette agitation menaçante de sa parole rationnalisante. Il procure un socle 

discursif qui se partage avec les spectateurs contrairement au déchaînement de sorcellerie qui 

s’impose dans le film. 

 

 L’intensité de la sorcellerie ne cesse de croître et elle se manifeste de façon de plus en 

plus hostile grâce à l’utilisation des images de feu, des plans brefs accumulés, de l’attitude 

menaçante du sorcier à 42 : 28, éléments qui mettent en place une sorte de confrontation 

visuelle. Mathews Chikaonda apparaît alors et le film connaît un apaisement : on ne 

retrouvera plus les sorciers déchaînés. Le film opère une remontée des profondeurs et la 

narration reconduit directement au premier niveau de sorcellerie qui est celui du rituel au bord 

de la route. Puis le jeune Fanizo apparaît à nouveau qui signe le retour du monde quotidien 
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 ‘‘[…D]ocumentary scenes are more heavily organized around the principle of sound, or spoken commentary, 
than fiction scenes. […] The visual, geographic leap is bridged by a logic of implication. […M]ost documentaries 
still turn to the sound track to carry much of the general import of their abstract argument .’’ NICHOLS Bill, 
1991, Representing Reality, Bloomington, Indiana University Press, pp. 19-21. 
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ainsi que ses dangers, comme Fanizo le rappelle, ‘‘Many bad things have happened along this 

road’’. L’univers de la sorcellerie fait partie du tissu social ordinaire même si elle n’est pas 

visible et Fanizo est conscient de ce danger. 

 

 Le réel montré dans le documentaire se transforme en se creusant graduellement le 

long de racines qui descendent dans des niveaux de plus en plus archaïques de la culture 

traditionnelle. Le film met en œuvre une remontée dans le temps et montre des fossiles 

culturels, des manifestations qui apparaissent d’autant plus impressionnantes et menaçantes 

qu’elles sont anachroniques mais toujours vivaces, et relèvent d’un ancien monde. Elles sont 

des survivances et des traces issues d’une culture de l’oralité, sous forme de danse et le chant 

traditionnels. La voix off de Madonna reste silencieuse dans cette séquence. C’est à Mathews 

Chikaonda qu’il revient de mettre un terme à cette dégradation du réel qui devient cauchemar. 

Il est la réponse politique et anthropologique, et il produit un discours explicatif qui vise à 

définir des causes, ici ‘‘the deepening of the poverty’’ qui est répété deux fois comme une 

réponse politique qui se pose en miroir à la sorcellerie. La formule ‘‘the deepening of the 

poverty’’ est complétée par la mention d’une émotion qui est associée à la pauvreté dans le 

discours de M. Chikaonda et met un terme à la manifestation des sorciers. Il s’agit de 

‘‘desperation’’, le « désespoir » qui pousse les gens à des extrêmités et des croyances 

magiques dans l’espoir de sortir d’une situation qui leur semble sans issue. 

 Ce terme est utilisé par M. Chikaonda comme une explication ultime, l’émotion qui 

pousse des personnes à se tourner vers des moyens désespérés. C’est la prononciation du mot 

‘‘desperation’’ qui provoque la remontée au premier niveau de sorcellerie. La présence de 

Mathews Chikaonda à l’image dure sept secondes, ce qui est également la durée de présence 

du sorcier pour la conclusion de son rituel. L’intervention de M. Chikaonda met un terme à la 

dérive de la situation spirituelle montrée dans le film, et le cycle est complété par le retour de 

la narration au niveau du réel ordinaire avec Fanizo. 
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Le schéma ci-dessous représente la structure dynamique de l’extrait. Les flèches signalent le 

franchissement d’un seuil de réel. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 La structure d’emboîtement fonctionne dans une trajectoire qui va jusqu’à l’ancien 

ministre Mathews Chikaonda et se réoriente à partir de lui. Cette dynamique met en regard 

l’ancien ministre et le jeune Fanizo puisqu’ils se trouvent chacun à une extrémité de 

l’exploration du réel que propose le vecteur cinématographique de la sorcellerie dans cette 

séquence du documentaire. Le jeune homme est appelé par son seul prénom dans le film 

contrairement à l’ancien ministre. Mais le fait que l’exploration du réel reconduise jusqu’à lui 

fait apparaître le jeune homme comme l’avenir, celui par qui le monde pourra changer 

lorsqu’il aura le pouvoir d’agir. En effet, Fanizo est à l’emplacement logique du futur de la 

politique, et d’autres moyens utilisés par le film contribuent à lui donner du caractère et de 

l’importance, en particulier des très gros plans du visage en noir et blanc alors qu’il fixe la 

caméra d’un regard intense sans ciller. 

 Le dernier plan de la séquence montre Fanizo et un ami qui marchent le long d’une 

route. Seul Fanizo parle. Il ne commente pas ce qu’ils viennent de faire au marché ni de ce 

qu’ils feront une fois rentrés au village ; Fanizo en revanche s’intéresse à l’histoire de la route 

sur laquelle ils marchent et aux exactions et aux crimes qui y ont été commis. C’est une réalité 

qui le concerne et qui le touche personnellement ; un aspect de sa société qu’il déplore et 

voudrait changer. Fanizo apparaît comme un jeune homme qui se projette dans l’action au 

lieu d’accepter l’état des choses et qui désire agir sur le monde. Le film raconte qu’il eut assez 

de détermination pour demander de l’aide à Madonna afin de s’inscrire dans un bon 

établissement scolaire (voir parties 12 et 14 du résumé du documentaire en annexes). 

 

 

 

 

marché 

28 s. 

 

rituel 

12 s. 

 

déchaînement 

13 s. 

 

 

 

Chikaonda 

 

7 s. 

 

retour 

28 s. 

 

conclusion 

7 s. 



350 
 

IV. 3. 2. 3 Un exemple de manipulation de la chronologie de l’action. 

 

 

 Les manipulations de l’ordre chronologique des plans filmés peuvent servir la 

poursuite d’un but esthétique ou comme dans le cas présent narratif et idéologique afin 

d’orienter la réception de la séquence par les spectateurs. Dans l’extrait considéré, c’est la 

partie consacrée à l’incantation du premier sorcier, entre 42 : 05 et 42 : 17, qui a fait l’objet 

d’une manipuation de l’ordre des plans. Voici une grille de présentation du passage concerné : 

 

 

chrono

mètre 

Discours sonore Discours visuel 

42 : 05 L’incantation du « sorcier » 

accompagnée du bruit régulier des 

graines qu’il secoue dans la canette 

métallique constituent l’ensemble 

des sons perceptibles dans cet extrait. 

 

 
Repère 1. Le « sorcier », habillé d’une chemisette 

rouge à bandes blanches et d’un pantalon de 

couleur sombre, danse, courbé vers l’avant, dans 

le cadre de ce qui est désigné comme un rituel 

magique. Un homme, qui porte un pantalon 

sombre et un T-shirt gris aux manches noires, 

dépose quelque chose, vraisemblablement de 

l’argent, aux pieds du « sorcier ». 

42 : 05 Suite.  

 
Repère 2. L’homme se redresse aussitôt et quitte 

l’étal en marchant. 
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42 : 06 Suite.  

 
Repère 3. On voit ici l’homme de dos qui 

s’éloigne et se dirige vers la route. 

42 : 07 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

42 : 11 

Suite.  

 
Repère 4. Suite de l’action. L’homme s’éloigne du 

stand du « sorcier » qui continue à chanter et 

danser, dans l’attente de son prochain client. 

42 : 11 

à 

42 : 42 

Voir grille d’analyse complète de 

l’extrait, supra. 

Résumé. Suite du rituel, explosion, 

« déchaînement », intervention de M. Chikaonda, 

et enfin retour à la conclusion du rituel. 

42 : 42 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

42 : 43 

Suite du chant incantatoire qui se 

perd dans un son grave qui augmente 

par phases successives et rapides, 

évoquant un phénomène de 

puissance invisible agissante. 

 

 
Repère 5. Le même homme est de nouveau visible 

à la fin de la séquence du rituel. La caméra le 

désigne comme celui à qui s’adresse le travail 

d’incantation du sorcier. 

 

 L’inversion de l’ordre chronologique des plans dans la partie de l’incantation consiste 

à montrer un homme qui paye pour partir (repères 1, 2, 3, 4) et non un client qui paye le 

« sorcier » pour son travail incantatoire. Le montage du film devait donc séparer le moment 

où l’homme reçoit la force que le sorcier lui transmet (repère 5) du moment où l’homme 

dépose son paiement aux pieds du sorcier. 
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 Le documentaire a fait le choix de donner aux spectateurs une interprétation 

dysphorique de ce moment. Le moyen visuel d’orienter la réception est une organisation des 

plans qui soit le résultat d’une interprétation préalable ; et le moyen sonore consiste en un 

travail des sons extradiégétique et en particulier l’addition d’un son dynamique qui s’associe 

instinctivement à une action invisible. Dans la situation de ce passage, la puissance encore 

invisible mais qui devient visible à 42 : 17 est celle du rituel du sorcier. 

 L’inversion de l’ordre chronologique des plans est destinée à la mise en œuvre d’une 

vision négative des traditions occultes locales. L’analyse de cette manipulation des plans 

permet une approche de l’axiologie mise en œuvre par le documentaire. Le montage du film a 

été réalisé pour formuler un certain discours sur la sorcellerie au Malawi, et non pas présenter 

cette pratique. 

 

 

IV. 3. 3 Un dispositif interne de relecture. 

 

 

IV. 3. 3. 1 Présentation du dispositif du documentaire. 

 

 

 Le documentaire I Am Because We Are dispose également d’un système 

herméneutique interne qui se manifeste sous la forme d’un retour sur certaines images 

accompagné de la construction d’un commentaire sur le matériau visuel déjà présenté au 

spectateur. 

 L’élément visuel concerné a déjà été montré une première fois dans une situation où il 

s’inscrivait dans la lecture narrative d’un passage. Même quand ces éléments sont initialement 

remarqués par le spectateur, ils ne sont que des détails qui passent. Le documentaire I Am 

Because We Are fournit lui-même sa propre explication d’images en revenant sur des détails 

qui sont alors extraits de la trame narative et présentés hors contexte accompagnés d’un 

appareil critique ou implicitement associés à d’autres idées. L’interprétation se construit donc 

au deuxième degré au sein même du film. 

 Un exemple de ce dispositif d’interprétation survient à 43 : 16, juste après l’extrait qui 

vient d’être exposé dans la grille d’analyse. Les modalités selon lesquelles cet élément visuel 

a été choisi et le discours construit autour de lui vont servir à définir la posture critique du 

documentaire. Le film revient sur un détail à l’aide d’un gros plan montré au ralenti qui 

devient le point de départ d’une explication fournie au spectateur. La thématique abordée dans 

le cas présent est la violence associée à la pratique de la sorcellerie dans l’espace du sud de 

l’Afrique. 
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chrono

mètre 

Discours sonore Discours visuel 

43 : 16 Voiceover de Joyce Banda, ministre 

des Affaires Étrangères et de la 

Coopération Internationale du  

Malawi, et future présidente du pays. 

 

Les repères 1 et 2 sont accompagnés 

de nappes sonores qui ressemblent à 

une plainte humaine et évoquent un 

sentiment de déploration. 

 

‘‘In the initial days we thought it was 

just folktales, but now we have seen 

with our own naked eyes. 

 

 
Repère 1. Couleurs, gros plan sur le chausson 

rouge pour bébé présenté sur l’étal du sorcier 

visible dès 42 : 05. Un fondu-enchaîné de 43 : 16 

à 43 : 21 présente l’image du chausson sur un 

fond de paysage naturel. C’est un paysage 

crépusculaire qui défile rapidement, peut-être 

filmé à partir d’un véhicule en marche, avec un 

reste de coucher de soleil. 

43 : 25 Our boys, even girls are under threat 

of being mutila- 

 

 
Repère 2. Noir et blanc.  

43 : 30 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

43 : 37 

-ted by people who believe that 

they’ll get rich.’’ 

 

 
Repère 3. Noir et blanc. 

 

 L’image qui apparaît en gros plan à partir de 43 : 16 est celle d’un chausson pour bébé 

posé en appui contre des racines sur un étal de présentation. L’observation révèle qu’il s’agit 

d’un article présenté sur son étal par le sorcier-herboriste qui apparaît à l’écran à 42 : 06. Le 

chausson est visible près du centre de l’étalage. Il est mis en valeur et mis en scène comme 
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n’étant pas un article ordinaire. La plus grande partie de l’étalage est constituée de racines qui 

sont abondamment utilisées en médecine traditionnelle africaine. Ces racines sont préparées et 

utilisées en tant que médicaments dans le cadre de cette forme de médecine. 

 On oppose généralement les Guérisseurs Traditionnels (‘‘Traditional Healer’’ ou 

‘‘African Medicine Doctor’’) aux sorciers (‘‘witch’’ ou ‘‘wizard’’, parfois ‘‘sorcerer’’). Leurs 

pratiques sont censées permettre de les différencier, les premiers étant habituellement associés 

à l’authentique tradition africaine et agissant pour le bien, et les seconds se trouvant du côté 

de l’occulte et des pratiques malfaisantes. 

 

 

IV. 3. 3. 2 Le problème de l’interprétation. 

 

 

IV. 3. 3. 2. 1 Un point de tradition africaine raconté par un film occidental. 

 

 

Chausson pour bébé, racines et couteau exposés sur l’étal du socier-herboriste visibles dans 

la séquence d’introduction (42 : 05 à 42 : 17), et repris en gros plan à 43 : 16 dans le cadre du 

système d’interprétation du film. 

 

 
 

 

 L’effet de loupe, qui doit s’entendre tant au sens propre qu’au sens figuré, que propose 

le documentaire de Madonna s’appuie ici sur ce chausson pour bébé et son environnement 

immédiat. On y trouve les racines qui sont une composante indispensable du matériel de toute 

personne ayant une activité en rapport avec la santé en médecine traditionnelle africaine ; 

mais on remarque également la présence d’un couteau qui a été posé devant le chausson. 
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 Le cadrage de l’image sur ces divers éléments les rassemble et construit l’expression 

visuelle du film qui amorce l’interprétation de l’image. Le choix de ce plan constitue la mise 

en place du système interprétatif. C’est le commentaire de Joyce Banda en voix off qui porte 

l’argument rationnel et inscrit cette image dans le discours d’une dénonciation de certaines 

pratiques de sorcellerie. Ces pratiques sont liées au muti, mot dérivé de umuthi qui signifie 

arbre en zoulou, à cause de l’utilisation importante d’écorce d’arbres dans les préparations 

médicamenteuses traditionnelles. 

 

En Afrique, en particulier dans le sud de l’Afrique, ces médicaments sont confectionnés à l’aide 

de moyens « traditionnels ». Les guérisseurs, ou les sorciers, pilent des morceaux de corps 

humain (les morceaux de corps d’enfants sont particulièrement recherchés) et les mélangent 

avec des racines, des herbes, de l’eau de mer, et des morceaux de corps d’animaux pour 

préparer des potions et des sorts pour leurs clients
749

. 

 

 Le problème de l’interprétation apparaît ici. Le présent travail de recherche est tout 

d’abord confronté à l’analyse du discours madonnesque tel qu’il s’exprime par ce 

documentaire ; mais la thématique du muti exige une plus grande prise de recul critique. En 

effet, le discours de dénonciation de ces pratiques que le film met en place correspond aux 

valeurs de référence de la civilisation occidentale. Par conséquent, analyser le film sans 

montrer les limites de la validité d’une lecture occidentale reviendrait à travailler autour du 

point aveugle constitué par le point de vue occidental. Les façons de penser et donc le mode 

de vie occidental peuvent aveugler le regard s’ils constituent l’impensé de la démarche de 

recherche. L’interprétation du documentaire pose un problème de méthodologie. 

 Afin que le présent propos conserve la distance critique nécessaire, il doit élargir le 

champ de son étude à d’autres cultures afin d’inscrire le gros plan du chausson du 

documentaire et la pratique criminelle à laquelle il fait référence dans un nouveau cadre 

beaucoup plus large. Ce cadre doit prendre en compte : 

1- la technique filmique utilisée et le système de relecture mis en place par le documentaire, 

2- le discours occidental de la dénonciation de ces pratiques violentes exprimé par le film, 

3- le discours traditionnel local d’où ces pratiques sont issues. 

 

 Sur ce dernier point, un commentaire que fait le Dr Paul Farmer dans le documentaire 

souligne la nécessité de comprendre les cultures traditionnelles. 

 

                                                           
749

 ‘’In Africa, particularly south Africa, medicine is manufactured using ‘‘traditional’’ means. Healers, or witch 
doctors, grind up human body parts (body parts from children are considered especially desirable) and combine 
them with roots, herbs, seawater, and animal body parts to prepare potions and spells for their clients.’’ 
altereddimensions.net/2013/african-muti-medicine-murders-hospitals-sell-body-parts-murderers-harvest-
organs-from-live-victims-witch-doctors-black-magic-spells. Accès le 8 mai 2014. 
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Le sentiment d’horreur ne peut pas être le dernier mot de notre réaction, cela ne doit en être que 

le commencement. […] Bien-sûr qu’il y a des choses incroyablement cruelles qui arrivent 

partout dans le monde, […] mais elles viennent de quelque part, qui a encore une fois à voir 

avec la pauvreté et l’inégalité, et je crois que comprendre ces croyances et faire quelque chose 

pour palier la souffrance est le moyen d’avancer
750

. 

 

 Dans le cadre d’un changement radical de perspective culturelle, l’on pourrait aller 

jusqu’à affirmer que ce gros plan n’existe pas dans une lecture traditionelle africaine du 

documentaire, ou pour corriger cette affirmation délibérément excessive mais qui a le mérite 

d’indiquer une nouvelle direction, ajouter qu’il n’existe que dans une perspective occidentale. 

Cela reviendrait à dire que ce gros plan du chausson n’a de sens que dans un discours de la 

dénonciation de cette pratique. Or, le documentaire montre que le sorcier qui fait ses rituels en 

public et en présence de passants qui se sont arrétés et le regardent faire. Personne autour de 

lui ne semble choqué ou alarmé par la présence de cet homme et de son étalage. 

 De même, la séquence du documentaire (43 : 40-48 : 25) consacrée à la violente 

agression lors de laquelle le jeune Luka fut mutilé fait ressortir l’absence des parents de la 

jeune victime ainsi que celle des services publics, qu’il s’agisse de police, de justice ou de 

secours aux blessés. Aucune action ne semble avoir été entreprise même un an plus tard, et 

lorsqu’elle apprend que Luka a été déscolarisé parce qu’il ne pouvait plus contrôler sa vessie, 

c’est Madonna qui conduit Luka à l’hôpital, qui se trouve à six heures de route en voiture. Les 

parents de l’enfant sont absents de toutes les démarches montrées dans le film, comme si ces 

démarches n’avaient pas de sens pour eux ou dans leur façon d’envisager les événements de 

l’existence. Il en ressort ce qui dans un regard occidental peut passer pour de l’indifférence ou 

de la passivité face aux événements. Une telle lecture du documentaire consisterait à imposer 

une perspective occidentale sur un environnement situé dans une autre civilisation. Seule la 

tradition africaine est pourtant à même d’apporter les clefs de compréhension indispensables. 

 

 

IV. 3. 3. 2. 2 Une exigence de décentrement culturel du regard. 

 

 

 Concernant le plan du chausson, la technique du cadrage serré a pour but d’isoler un 

élément sur le plan visuel ; mais ce faisant, il finit isolé culturellement, essentialisé alors qu’il 

est dans un monde qui lui donne son sens, même si ce monde lui a été visuellement retiré. 

L’objet apparaît dans toute sa froideur, hors contexte, hors culture, dé-historicisé, livré au 

jugement immédiat du spectateur. Or les traditions africaines ont des caractéristiques 

                                                           
750

 ‘‘Horror cannot be the end of the reaction, it’s got to be the beginning of it. […] Of course there are crazy 
cruel things that happen all over the world, […] but they come from somewhere, that is again related to poverty 
and inequality, and I think understanding these beliefs and doing something to paliate the suffering is the way 
to move forward.’’ I Am Because We Are, 48 :53-49 : 19. 
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culturelles propres qui sont indissociables de tout élément de culture locale qui perdrait son 

sens, c’est-à-dire son sens africain, s’il était séparé des traditions qui l’ont vu naître, se 

modifier, croître, prospérer ou disparaître. 

 L’origine de ces traditions est le continent africain sub-saharien, soit un autre de 

l’occident ; et d’un point de vue culturel, ce sont des pratiques dont les origines sont aussi 

anciennes que l’histoire des peuples d’Afrique. Considérer sérieusement des manifestations 

de culture qui sont aussi éloignées de nos points de repères occidentaux pose un défi au regard 

s’il veut se garder d’une interprétation partielle limitée par sa formation culturelle d’origine. 

 

L’interprétation [de la sorcellerie ou de la magie] à travers une optique occidentale […] est 

limitée à une compréhension selon laquelle elle est un ensemble de discours relatifs à la 

moralité, la socialité et l’humanité, mis en pratique à travers des choses telles que les 

exorcismes, les amulettes ou les incantations
751

. 

 

 

 Contre la tendance à éviter d’une projection de nos cadres occidentaux de pensée, et 

particulièrement en matière de croyances ou de religion, il est nécessaire d’inscrire la 

recherche dans un autre cadre, celui des croyances traditionnelles africaines, en particulier en 

partant des mythes des origines. En dépit des nombreuses variantes, un fond commun se 

dégage à partir duquel les traditions ont été édifiées au fil des générations. 

 

D’un peuple à l’autre, il peut y avoir des variations, mais les coutumes se ressemblent. La 

religion traditionnelle africaine est au service de la vie, de la force vitale
752

. 

 

 

IV. 3. 3. 2. 2. 1 Un récit des origines. 

 

 

 Ces traditions trouvent leur ultime origine dans la croyance en une Force vitale 

cosmique, un dieu unique, Chiuta (ou Chauta), qui vivait au sommet des nuages puis est 

descendu apporter l’eau sur la terre aride. Il fit pleuvoir sur une haute montagne et créa un 

terrain fertile où il guida les humains et tous les animaux. Chiuta donna une houe et une 

pioche à l’homme afin qu’il cultive la terre, et à la femme les ustensiles nécessaires pour 

cuisiner pour sa famille. En ce temps-là, les rivières fournissaient du poisson en abondance, 
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 ‘‘[… I]nterpretation […] through a Western lens […] is limited to an understanding that it is a set of discourses 
on morality, sociality and humanity, practised through such things as the use of exorcism, charms or 
incantations.’ RUPP Shannon, 2012, ‘‘When the occult meets the criminal : The connection between human 
trafficking and witchcraft’’, Polity.org.za, 16 novembre 2012, http://www.polity.org.za/article/when-the-
occult-meets-the-criminal-the-connection-between-human-trafficking-and-witchcraft-2012-11-16. Accès le 9 
mai 2014. 
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 COUGIL Odilo, 2012, « Une présentation positive des Religions Traditionnelles Africaines », africamission-
mafr.org, http://www.africamission-mafr.org/odilo_cougil.htm. Accès le 2 mai 2014. 
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aucune hostilité n’existait entre les animaux et les humains, et il n’y avait pas de différence 

entre animaux domestiques et bêtes sauvages. Les arbres formèrent un bois sacré en 

grandissant, le Kasitu, où Chiuta établit son sanctuaire. Il vivait sur la terre des hommes. 

 Mais un jour funeste, l’homme et la femme découvrirent le feu en jouant avec des 

baguettes de bois. Ils provoquèrent un incendie qui détruisit le Kasitu, répandant cendres 

brûlantes, destruction et désolation dans le monde. Tandis que le chien et la chèvre trouvèrent 

refuge dans la maison des humains, les autres animaux s’éloignèrent ; ils fuirent au plus loin, 

au fond de la brousse, pour échapper aux flammes. C’est ce jour-là que naquit la colère. Elle 

s’établit dans le cœur des humains et dans celui des animaux. L’homme se mit à les chasser 

pour leur chair, et les animaux veulent depuis lors se venger en attaquant les hommes. Chiuta 

suffoquait dans la fumée, puis écoeuré par l’odeur du sang répandu dans le monde, il refusa 

de rester vivre sur cette terre où les humains provoquaient la haine et le désordre. Il quitta 

alors la terre et retourna sur les nuages. 

 Il décida, en Dieu de bonté, qu’un lien subsisterait pour toujours entre lui et sa 

création, d’où la parcelle divine que la spiritualité africaine reconnaît dans tout ce qui existe. 

Mais c’est aussi un dieu transcendant, suprême et impartial, qui ne se mèle guère des affaires 

humaines. Les hommes se sont privés de la présence directe de Dieu, aussi doivent-ils 

désormais faire alliance avec les forces médiatrices, de crainte de perdre leur place dans le 

monde. 

 Dans la nouvelle situation de la création qu’ils ont causée, les hommes ont le devoir 

vital de faire alliance avec les esprits de la nature, les esprits des animaux, mais en premier 

lieu avec leurs ancêtres. Les coutumes et les nombreux rituels sont là pour régler la relation 

obligatoire avec le monde spirituel. La relation aux esprits des défunts est particulièrement 

importante en ce qu’ils ont un rôle essentiel de médiateurs entre Dieu et les hommes. Le 

rapport personnel aux esprits est permanent, et il n’y a pas de frontière entre le sacré et le 

profane dans les religions traditionnelles africaines
753

. Cela explique notamment l’absence de 

lieu de culte dans ces pratiques religieuses, même s’il existe des bois sacrés et si les maisons 

de prêtres initiés peuvent quelquefois servir pour certains rassemblements rituels. Chiuta 

décida en effet que les hommes devraient lui rendre un culte dans un bois sacré, ainsi que 

rendre le culte dû aux esprits des ancêtres dans leurs villages. 

 

 Pour que la Force vitale cosmique puisse se développer dans le monde des humains et 

qu’ils obtiennent la santé, des enfants et une bonne récolte, il leur faut assurer la continuité de 

la famille et de la tribu avec l’origine de cette Force de vie. Cette continuité du don de la vie 
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 Les croyances reconnaissent la Force vitale, les Forces naturelles et les Forces spirituelles. 
http://www.afriyie-lines.ch/pages/objets_rituels_africains.htm. Accès le 9 mai 2016. 
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est mise en œuvre par le lien de la communauté avec la Force qui émane des esprits, des 

ancêtres, des chefs et des prêtres intiés. Dans ce cadre communautaire, les croyants partagent 

tous la responsabilité des équilibres ; non seulement l’entraide, de même que l’hospitalité, 

sont des valeurs traditionnelles, mais chaque personne est responsable de son prochain. Les 

éventuels déséquilibres engendrés par le comportement d’un membre de la communauté ont 

des conséquences collectives. Il appartient à l’ensemble du village de mettre en œuvre les 

rituels adéquats dictés par l’héritage ancestral en fonction des symptômes qui manifestent le 

trouble dans la Force de vie : accident, maladie, décès, problèmes climatiques ou liés à 

l’environnement, mauvaise récolte, etc. Les ancêtres et les génies de la nature sont invoqués à 

l’occasion des rituels de purification destinés à restaurer les équilibres nécessaires au bien-être 

et à la prospérité des membres de la communauté. 

 

 

Fin de la séquence du documentaire où Fanizo fait visiter sa chambre dans sa nouvelle école (01 : 

15 : 25-01 : 15 : 55). 

 

   Le film établit un fort constraste entre l’univers que le jeune homme s’est choisi (il est montré 

en train de courir sur la piste de course de son nouvel établissement scolaire), et les traditions 

héritées représentées par une statue qui tourne sur elle-même pendant que des personnes agitent 

des rameaux autour d’elle. L’opposition s’inscrit aussi dans deux lectures du temps qui 

s’opposent, le temps africain étant un temps fait de cycles tandis que le temps occidental est 

linéaire. La comparaison des deux images définit précisément cette différence. Fanizo a changé 

de temps parce qu’il a changé de civilisation en passant de l’orphelinat à cet établissement
754

. 

   Fanizo représente l’esprit combatif et la recherche de la performance propre à l’idéologie 

occidentale, tandis que le rituel impliquant l’imposante statue correspond à la recherche 

traditionnelle des l’équilibres pour améliorer la circulation de la Force vitale. 

 

 

 
 

 

 
 

 

 

 La transmission de la vie est considérée comme l’élément le plus sacré reçu de Dieu et 

des ancêtres, aussi la sexualité hétérosexuelle fait-elle l’objet d’un grand nombre de rites et 

d’observations précises. Ancêtres et esprits sont également invoqués pour assurer le succès du 
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 KALU Ogbu U., 2009, ‘‘African Traditional Religion and its Modern Fate’’, in Peter Beyer et Peter B. Clarke 
(dirs.), The World’s Religions. Continuities and Transformations, Londres et New York, Routledge, p. 4. 
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franchissement des grandes étapes de la vie, tels le passage à l’âge adulte, l’initiation, le 

mariage, la naissance. Les puissances occultes sont particulièrement sollicitées si la 

communauté vient à rencontrer un temps d’épreuve ou une crise grave. Les croyances elles-

mêmes sont susceptibles d’évoluer à l’échelle du temps long de l’histoire, et les pays du 

continent africain ont souvent connu des temps troublés qui ont engendré de profondes 

tranformations au cours du Xxè siècle. Des stratégies de négociation et d’adaptation qui ont 

laissé des traces durables ont dû être mises en place du fait de la présence de l’autorité 

coloniale. Cette autorité était le Royaume-Uni dans le cas du Malawi. 

 

 

IV. 3. 3. 2. 2. 2 Les religions traditionnelles africaines en crise. 

 

 

 Ensuite, la dictature brutale instaurée par le premier président du Malawi, Hastings 

Kamuzu Banda, vit une importante mise en valeur des traditions locales parallèlement à un 

choix sélectif d’éléments occidentaux tolérés. 

 

Les valeurs des communautés traditionnelles ont été favorisées comme un ensemble de règles, 

que les anciens faisaient appliquer, et qui ne sauraient être mises en question ; et les initiations 

reçues par les jeunes gens revêtaient une grande importance dans la vie politique. Les moyens 

de répression étaient toujours prêts à punir quiconque oserait s’écarter de cette ligne. Les 

guérisseurs traditionnels tendent à se percevoir comme les gardiens des valeurs locales, et en 

tant que tels, ils ont reçu l’appui des autorités politiques sous Banda
755

. 

 

 

 Les religions traditionnelles africaines ont été instrumentalisées dans le cadre de 

discours idéologiques et à des fins de pouvoir sur les populations locales après l’obtention de 

l’indépendance contre la puissance coloniale anglaise, en 1964. Les rapports inédits entre une 

dictature et les croyances ancestrales qui ont été utilisées comme un important pilier du 

pouvoir, ont fait partie des mouvements du XXème siècle auxquels les croyances 

traditionnelles ont dû s’adapter. Les changements du monde à grande échelle ne sont pas 

indifférents au niveau des cultures locales. 

 

 Plus encore, les mouvements de populations favorisant les mélanges, et l’accélération 

de ces mouvements depuis les dernières décennies du Xxè siècle, participent d’un mouvement 
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 ‘‘Traditional Gemeinschaft values have been promoted as a set of rules, enforced by the elders, which cannot 
be questioned ; and the initiations at which young people are instructed have been given a high profile in 
political life. [… R]epressive measures have always been readily available to punish anyone who might dare to 
step out of line. Traditional healers tend to see themselves as caretakers of indigenous cultural values, and as 
such they have gained some measure of support from the political authorities under Banda.’’ FORSTER Peter 
Glover., 1998, ‘‘Religion, Magic, Witchcraft and AIDS in Malawi’’, Anthropos, vol.93, n°4./6., pp. 537-545, 
http://www.jstor.org/stable/40464848. Accès le 9 juin 2014. 
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d’hybridation qui induit de nouveaux doutes et questionnements, et qui adresse de nouveaux 

défis sociaux et spirituels à la tradition. De façon générale et peut-être caricaturale, des cartes 

géographiques identifient fréquemment de grandes zones du continent africain à une religion, 

pourtant les religions du Livre n’ont pas effacé les croyances traditionnelles. Les populations 

interrogées se déclarent à près de 90 pour cent appartenir à la foi musulmane ou chrétienne, et 

ce faisant, participent aux rituels ancestraux de leur communauté. Encore plus révélateur est le 

fait étonnant que les prêtres eux-mêmes combinent diverses croyances et pratiques. 

 

Des prêtres célèbrent des messes insolites et sacrilèges, avec du sang de chèvre ou de mouton 

mélangé au vin dans le calice et donné à boire aux fidèles ; d’autres procèdent à des rites 

purement païens : enterrement de chats et de chiens dans les cours, de bouteilles, d’herbes, 

d’œufs de poule derrière les cases et ailleurs
756

… 

 

 

 Ainsi, on assiste à des recoupements et des rapprochements, des assimilations dans 

lesquelles tel ou tel aspect d’un dogme prend un relief particulier, mais les tendances les plus 

récentes n’indiquent guère un effacement des religions traditionnelles en Afrique. La tendance 

syncrétique entre les diverses religions ne se limite pas à quelques « messes insolites et 

sacrilèges ». Il s’agit d’un mouvement d’ensemble dont les évêques ont conscience et dont ils 

rendent compte. La prégnance du culte rendu aux ancêtres en Afrique est telle que le Vatican 

a finalement reconnu en 1988, après des années de mise en pratique sur le terrain, la légitimité 

de la liturgie dite « zaïroise » au début de laquelle la mémoire des ancêtres est évoquée. De 

plus, les évêques, lors du synode africain de 1994 ont, 

 
dans leur proposition n° 36, émis le vœu que soit créée une fête liturgique en l’honneur des 

ancêtres
757

. 

 

 

 Si la proposition du synode avait été acceptée, ce qu’elle ne fut pas, la création de la 

fête aurait fait évoluer le rite catholique dans le sens des croyances traditionnelles africaines. 

Mais même si des modifications se font dans les deux sens et si les religions communiquent à 

la marge, elles conservent un sens de leur dogme propre. 

 

 Dans le cadre des religions traditionnelles africaines toutes les formes de vie sont des 

émanations du principe vital cosmique, ce qui implique qu’une maladie est l’expression d’un 
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Cameroun, publiée dans sa lettre circulaire du 19 novembre 1990. LUNEAU René, 2007, « Prêtres africains et 
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trouble dans la relation avec les esprits ou les ancêtres. Le travail des guérisseurs traditionnels 

se base sur la croyance selon laquelle la plupart des maladies ont des causes surnaturelles et 

que les pouvoirs surnaturels sont nécessaires pour les guérir
758

. La Force vitale doit bien 

circuler. 

 Dans ce cadre de référence, l’on devine que soigner ou rendre quelqu’un malade se 

fait en s’adressant aux esprits ou aux ancêtres de cette personne. Les esprits et les ancêtres 

ayant la position de médiateurs avec la Force vitale suprême, s’adresser aux ancêtres 

concernés par la situation d’une personne revient à modifier en bien ou en mal le lien assuré 

par cette médiation. Il suffit de posséder les codes rituels afin d’entrer efficacement en contact 

avec ces forces surnaturelles. 

 

 Ce système de lien continu censé rendre possible une vie harmonieuse sur Terre a été 

durement éprouvé par les bouleversements de tous ordres que l’Afrique a connus. On voit le 

rôle joué par la combinaison de multiples facteurs qui affectent le vécu religieux africain 

depuis les débuts de l’ère coloniale. En particulier les bouleversements politiques, les conflits 

et les guerres civiles qui ont sévi sur le continent africain, les crises alimentaires et sanitaires, 

ainsi que les rapports de force qui ont frappé les croyances traditionnelles sur le terrain de la 

religion du fait de l’entreprise missionnaire chrétienne. Si l’on rajoute à ce tableau la toile de 

fond de la mondialisation qui pose un défi économique sans issue à nombre de nations 

africaines
759

, la situation sociale pour la majorité des populations est une situation de crise 

permanente. 

 

 

IV. 3. 4 Conclusion sur le dispositif interne de relecture. 

 

 

 Ces tensions politiques, économiques et alimentaires mêmes, sanitaires, sociales, 

religieuses ont conduit les religions traditionnelles africaines à se voir saisies de 

problématiques toujours nouvelles et de plus en plus complexes, auxquelles leurs savoirs 

reçus en héritage n’étaient pas préparés à trouver de réponses. 
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L’émergence difficile–et dangereuse, en effet—d’une culture planétaire s’acompagne ainsi de 

mille transactions implicites, de fusions partielles, d’innovations culturelles, de réappropriations 

et de réinvention des traditions
760

 

 

 Les croyances traditionnelles africaines, fortes d’une grande variété et de conceptions 

riches ont entrepris des modifications pour répondre aux sollicitations d’un monde nouveau. 

Le frottement des cultures rurales anciennes avec l’esprit d’une modernité étrangère où la 

dimension économique est souvent centrale et le rôle de l’argent de premier plan a participé à 

la transformation forcée des cultures et à une marchandisation accrue des biens et des 

services. Ces changements profonds ont rendu possible la manifestation de nouvelles 

demandes et de nouvelles offres sur le marché cognitif et économique. 

 

Les revers ou les catastrophes, comme les sècheresses ou les maladies, sont des signes que 

l’ordre naturel et social a été perturbé. Un moyen d’obtenir une part supplémentaire de chance 

ou de restaurer l’ordre naturel consiste à mettre en œuvre un soin puissant. […] Les préparations 

à base de morceaux de corps humains sont considérées particulièrement puissantes
761

. 

 

 Le chausson rouge présenté hors-contexte par le documentaire comme une référence 

inacceptable à un acte barbare de mutilation qui mérite une dénonciation et une réparation est 

en réalité le résultat d’un long processus de macérations religieuses qui ne peut se comprendre 

vraiment qu’en étant resitué dans le contexte de ses conditions de possibilité. Le docteur Paul 

Farmer lui-même souligne dans le film qu’il est nécessaire de « comprendre ces croyances et 

et faire quelque chose pour palier la souffrance » pour avancer. 

 La qualité historicisante du regard ne conduit nullement à se trouver satisfait d’un état 

de fait qui conduit à la violence délibérée contre les êtres vivants, et elle se rapproche d’autant 

plus d’une solution pratique qu’elle parvient à connaître et travailler avec les croyances 

locales. 

 Autrement dit, le système interne de relecture du documentaire met en place une 

interprétation sur le mode du choc parce qu’il adopte une lecture choquée qu’il désire partager 

par l’intermédiaire de cette réflexivité du film sur son propre contenu. Ce positionnement 

idéologique conduit ces passages du documentaire à rester à l’extérieur de la réalité des faits 

culturels et religieux dont ils entendent parler. En effet, ces moments ne peuvent pas inviter à 

la mise en place d’une dynamique de changement des pratiques parce que leur optique 
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idéologique les condamne à ne voir que l’apparence des faits à l’exclusion de leurs conditions 

historiques de possibilité. 

 

 

IV. 3. 5 Conclusion sur le discours religieux dans le troisième documentaire. 

 

 

 L’analyse de l’extrait sélectionné montre que le documentaire mobilise beaucoup de 

ressources techniques pour mettre en évidence la dangerosité de la sorcellerie. Les moyens 

utilisés font ressortir l’aspect agissant de la puissance impliquée dans les rituels de sorcellerie. 

 Cette force active peut prendre place dans un système de croyances où le monde 

existant dépend de sa bonne mise en relation avec la Force vitale, mais elle demeure une force 

qui est présentée comme dangereuse et source de perversion des hommes qui finissent par 

commettre des actes barbares. Les mutilations d’enfants sont soulignées comme des exactions 

exigeant l’implication de l’État. 

 Ces deux éléments d’expression que sont la dénonciation des rites de sorcellerie et le 

scandale des enfants victimes d’attaques résument la posture du documentaire. Le film entend 

révèler l’aspect fortement mortifère de cette force et dénoncer sa mise en œuvre ainsi que ses 

effets. De cette manière, le film I Am Because We Are se pose en outil de connaissance de 

l’Afrique et prétend même pouvoir accéder à toutes les réalités, aussi bien dans les espaces 

occultes que dans le tissu social. 

 Le documentaire décrit le monde des malawites comme s’il pouvait tout comprendre 

et tout expliquer afin d’appeler à des changements de l’intérieur alors qu’il ne peut pas voir le 

monde à la façon africaine. Le film conçoit des évolutions souhaitables et les formule, mais 

elles restent extérieures à la longue histoire des peuples de cette région qui permettrait 

d’embrasser du regard les conditions de possibilité du présent. C’est à cette condition 

d’élargissement et de décentrement du point de vue que l’esprit de cette région de l’Afrique 

peut être accompagné de l’intérieur. 
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V. CONCLUSION DU FOYER DE SENS DU RELIGIEUX. 

 

V. 1 Un parcours en religions. 

 

V. 1. 1 Madonna : Truth or Dare. 

 

 Dans Madonna : Truth or Dare, les citations culturelles religieuses sont 

principalement conceptuelles ou mobilières et architecturales. Ces dernières sont utilisées 

pour recréer sous forme scénique le spectacle du dialogue et de l’histoire de Madonna avec sa 

foi chrétienne. Sa foi apparaît encore vive ; c’est une force qui participe des grands axes qui 

donnent un sens à son existence. Qu’elle rende heureux ou malheureux, la foi est 

profondément inscrite dans le paysage spirituel de cette époque chez Madonna, qu’il s’agisse 

de moment de conversion au pied de la Croix, ou de révolte sensuelle de sa part. 

 Ce documentaire situe l’expression du religieux dans la dimension scénique de son 

travail. En effet, la visite de Madonna sur la tombe de sa mère n’est pas un moment religieux 

du film, mais un épisode inscrit dans le médiatique. Le discours de sa conférence de presse à 

l’aéroport de Rome prononcé en défense de son spectacle la mène à citer des concepts issus 

du domaine du religieux, mais c’est l’utilisation de l’interprétation scénique de Live to Tell 

dans la même séquence qui manifeste la dimension religieuse incarnée du personnage, et non 

la rhétorique serrée du discours. 

 Sa distance et sa manipulation des contenus d’origine religieuse montrent comment 

l’expression madonnesque appartient au postséculier : le religieux ne dépend plus d’un dogme 

révélé et intouchable, il est désormais l’objet d’un débat public dans lequel l’artiste 

s’approprie les références et fait la leçon au Vatican. Dans ce contexte, Madonna prend la 

parole au nom de la religion populaire et des classes sociales dominées, c’est-à-dire qu’elle 

défend le goût du peuple contre « la religion officielle [qui] est celle des intellectuels et des 

classes dirigeantes
762

 ». 

 Son expression affirme implicitement que les formes du religieux sont à prendre en 

compte parce qu’elles permettent d’exprimer une dimension précieuse de la vie humaine. 

Cette affirmation ne s’entend alors que dans le cadre de la foi chrétienne. 
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V. 1. 2 I’m Going to Tell You a Secret. 

 

 

 Quatorze ans plus tard, le documentaire I’m Going to Tell You a Secret manifeste 

l’importance renouvelée d’une vie spirituelle qui concerne à présent la kabbale et non la foi 

chrétienne ; tandis que l’Apocalypse de Jean est utilisé sur un mode ludique distancié. 

 Dès 1990 les Écritures pouvaient déjà être utilisées par Madonna en tant qu’accessoire 

comme le montre la version originale du titre The Beast Within qui date de cette année-là. Les 

citations bibliques nourrissent l’esthétique du discours madonnesque et sont mises au service 

de divers objectifs, par exemple impressionner le public ou construire un argumentaire 

défavorable au catholicisme. Un changement important s’est toutefois produit entre 1990 et 

2004. 

 L’exploration du religieux se met désormais en œuvre dans l’environnement de la 

kabbale, dans lequel Madonna met en place un système complexe de communication avec les 

spectateurs qui fonctionne à plusieurs niveaux en même temps grâce aux images 

additionnelles insérées. Si Madonna invite à découvrir la kabbale, si elle désire la conversion 

en faveur d’un système de croyance qui est présenté comme possédant une valeur supérieure, 

c’est en tant que prosélyte. 

 Aussi démontre-t-elle les effets de la kabbale dans sa vie en mentionnant un plus grand 

équilibre émotionnel
763

 et en montrant quelle expérience mystique fut sa visite à la tombe de 

Yehuda Ashlag, dans le documentaire. La vie spirituelle est devenue une nouvelle dimension 

de sa conquête artistique et médiatique, et elle n’est plus un espace de lutte contre l’autorité. 

Madonna entend y trouver des certitudes, des réponses à ses questions et une liberté d’autant 

plus profonde que son exploration de la kabbale est le fruit de son propre choix. Madonna 

n’est plus soumise aux contraintes du chemin catholique dont elle avait hérité. 

 Le religieux n’écrase plus l’expression de la vie humaine. Il l’accompagne dans une 

perspective d’épanouissement émotionnel et intellectuel. La vérité n’est plus révélée d’en-

haut, elle est recherchée, découverte et partagée. Madonna fait indirectement la promotion du 

mode de vie des démocraties avancées occidentales laïques et capitalistes dans lequel les vies 

humaines ne sont plus d’insignifiants satellites condamnés à l’emprise d’une tradition mais où 

chacun est responsable de soi-même, y compris dans ses choix en matière de croyances. 
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V. 1. 3 I Am Because We Are. 

 

 

 Le troisième documentaire I Am Because We Are considère la dimension religieuse 

avec sérieux en l’abordant par le biais de la tradition et de la sorcellerie africaine. Madonna 

reste à distance de ces contenus qui sont montrés dans leur aspect agissant et dangereux grâce 

à une posture qui implique la reconnaissance de leur force spirituelle. Le discours religieux de 

ce film montre qu’il reconnaît la puissance agissante des rituels et qu’il a de ce fait un regard 

de croyant. 

 Prenant pour appui ses convictions morales générales et ses croyances kabbalistiques, 

le discours Madonnesque se met en œuvre dans une modalité critique à l’égard des rituels de 

sorcellerie. L’affirmation de l’existence de leur énergie spirituelle va de pair avec une 

dénonciation des puissances mortifères qu’ils utilisent. 

 De la même manière que dans l’affrontement entre Madonna et les milieux catholiques 

du premier documentaire, son film I Am Because We Are ne suggère pas que la position et les 

rites de l’adversaire qui est ici le sorcier africain sont une illusion. Le discours madonnesque 

ne porte jamais atteinte à la nature religieuse occulte des phénomènes présentés. Le point de 

vue du documentaire les place dans la perspective se son discours religieux et utilise ses 

moyens filmiques dans le but d’en montrer les dérives et les dangers réels. 

 

 

V. 2 Synthèse du foyer de sens du religieux. 

 

 

V. 2. 1 Résumé du parcours madonnesque. 

 

 De 1990 à 2008 la perspective d’ensemble qu’offrent ces trois films documentaires se 

caractérise par un caractère religieux marqué au service de cette thématique forte. 

L’exploration de la thématique mobilise beaucoup d’attention et de moyens dans ces films qui 

la présentent comme un élément important du regard madonnesque et de l’existence 

contemporaine. 

 Aussi le foyer de sens du religieux rayonne-t-il en se modifiant de film en film sans se 

dégrader. Le religieux se transforme mais ne se perd pas cependant que les documentaires 

connaissent une évolution spectaculaire qui va de la scène du Blond Ambition Tour aux pistes 

de terre des zones rurales d’Afrique sub-saharienne. 

 Le rapport du Dispositif d’expression culturel Madonna au religieux suit une 

trajectoire qui le mène de son rapport au catholicisme à la kabbale et finalement aux religions 

africaines traditionnelles. Chaque nouvelle dimension du religieux qui prend part à 
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l’expression madonnesque révèle une façon particulière d’interagir avec la ligne de partage 

des croyances. 

 

 

Thématique 

 

 

Foi chrétienne 

(confession catholique) 

 

Kabbale (Centre de la 

Kabbale) 

 

Religion traditionnelle 

africaine (au Malawi)
764

 

Période 1982-1995
765

 1998-présent (2016) 2008
766

 

Mis en 

musique 
Oui Oui Non 

Rapport 

entretenu 
Lutte de l’intérieur Prosélytisme Dénonciation 

Film 

documentaire 

Madonna : Truth or 

Dare (1991) 

I’m Going to Tell You a 

Secret (2005) 

I Am Because We Are 

(2008) 

 

 Qu’il s’agisse de lutte, de prosélytisme ou de dénonciation, le DM réagit à ces diverses 

façons religieuses de voir le monde et de s’y projeter parce qu’elles sont des dimensions de 

pouvoir qui informent le vivre ensemble et concernent l’ambition de Madonna. Le pouvoir 

commercial et médiatique, ainsi que politique, religieux et humanitaire qu’exerce le DM le 

conduit à s’intéresser aux grandes logiques de ces systèmes de production du sens. 

 De ce fait, une approche frontale de la problématique peut conduire à la poser 

uniquement en termes de pouvoir. Cette approche ne se révèle opérante que dans le cas où les 

domaines concernés sont appréciés pour ce qu’ils sont avec rigueur, c’est-à-dire replacés dans 

un espace dialectique et historique. 

 Il apparaît alors que le « religieux » dont il s’agit aujourd’hui est celui d’une époque 

sous l’influence du postmodernisme. C’est l’époque où le « religieux » est post-séculier autant 

que post-religieux. Ces mots qui correspondent à de grandes catégories culturelles, 

« commercial, médiatique, politique, religieux » trompent la pensée s’ils sont essentialisés, et 

doivent renvoyer la démarche critique à la condition historique du langage. 
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 Le discours africain de Madonna n’est cependant pas limité à son point de vue sur les religions africaines 
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pages officielles de ses comptes sociaux numériques. 
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photographies à l’occasion de la cérémonie traditionnelle d’attribution du nom tribal ngoni de son fils David sur 
les réseaux sociaux numériques le 10 juillet 2016 et dans les jours qui ont suivi. 
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V. 2. 2 Trouver le bon langage. 

 

 Le professeur d’études africaines, études postcoloniales et science politique Patrick 

Chabal (1951-2014), de King’s College à Londres
767

, estimait que les concepts d’« individu », 

de « société », de « foi », de « marché » devaient être problématisés. Il a exploré l’idée forte 

selon laquelle les outils utilisés par les sciences sociales occidentales sont « historiquement et 

conceptuellement dépassés
768

 », et que la pensée de l’Ouest qui conditionne la façon dont 

l’Occident se connaît lui-même et le reste du monde doit entrer dans une réflexivité qui 

dépasse l’équivalence entre rationalité et positivisme scientifique
769

. Il s’agit donc de sortir 

des cadres historiques pour parler d’aujourd’hui avec de nouveaux outils. 

 Dans son Jubiler ou les tourments de la parole religieuse
770

, Bruno Latour se 

confronte aux différents régimes de langage et souligne le volume incommensurable des 

« arriérés de traduction » entre un référent civilisationnel lointain que nous avons perdu et les 

mots qui continuent d’être utilisés sans que nous disposions des moyens de les entendre à 

l’endroit. Il prend l’exemple de la parole religieuse pour explorer ce phénomène. Il précise 

que c’est l’attachement aux mots et non au sens qui nous a fait perdre les référents originaires. 

 

[C]eux dont le métier consiste à changer les mots pour garder le sens […] ont préféré conserver 

pieusement les mots au risque de perdre le sens ; ils nous ont laissés, nous autres, les tard venus 

[…], équipés de mots devenus mensongers pour recueillir les choses vraies qui nous tiennent à 

cœur
771

. 

 

 C’est à cause de l’évolution rapide des sociétés, des idées et des techniques depuis 

plusieurs siècles que les grands mots-clés conçus pour en dire beaucoup finissent pas devenir 

muets à force d’éloignement de leur référent d’origine. Les mots deviennent traîtres. En effet, 

Madonna n’est pas un personnage religieux ou politique au sens historique de ces termes. La 

religion qui la concerne n’est plus la religion centralisée d’un monde pré-médiatique, mais le 

religieux décentralisé et fétichisé des temps postmodernes. Parler de « religion » au singulier 

fait référence à une époque où la condition religieuse était un donné absolu et où les guerres 

de religion montraient avec la plus grande violence que la religion ne relevait jamais d’un 

choix individuel. Elle était transmise et conditionnait l’existence. De même, le politique de 

Madonna est postpolitique, et son Afrique témoigne d’un investissement (émotionnel, 

médiatique, humanitaire, etc) caractéristique d’une période d’après le postcolonialisme. 
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 Si l’on ne veut pas laisser « par paresse ou par lâcheté, s’accumuler les arriérés de 

traduction
772

 », alors les noms des anciens concepts doivent être traduits au présent puisqu’il 

s’agit ici de parler du présent. La spécificité du sens du présent exige d’extraire la 

problématique de la gangue des mots dont la signification s’est figée sous l’influence d’autres 

conditions historiques que les nôtres. C’est à cette condition que l’époque contemporaine et 

ses enjeux majeurs peuvent être saisis dans leur être (idéel) propre. 

 

 

V. 2. 3 Une dimension toujours plus individualisée. 

 

 

V. 2. 3. 1 La méthode. 

 

 

 Cette démarche relève de la mise en place d’une méthodologie méta-herméneutique. Il 

s’agit d’une démarche herméneutique qui reconnaît que l’interprétation se met en œuvre à 

partir de systèmes de valeurs et de conditions données. 

 

Comme Paul Ricoeur, L. K. Altes défend l’idée que nous construisons notre réalité à travers des 

narrations. […] Compte tenu des inférences en jeu (le critique se trouve lui-même pris dans un 

système de valeurs), le savoir produit concerne le processus plus que le résultat. […] Même si 

ancrée dans une subjectivité, l’interprétation n’est pas condamnable en soi : il s’agit en revanche 

de rattacher ces prises de position aux systèmes de valeurs qui les sous-tendent
773

. 

 

 La démarche méta-herméneutique, qui pourrait être nommée post-critique, rend 

intenable la position du critique qui émet un jugement sans se sentir en devoir de rendre 

compte du système de valeurs mis implicitement en œuvre. Mettre les conditions historiques 

d’une critique dans la même perspective que l’objet oblige à prendre conscience du système 

d’interprétation utilisé. La méthodologie post-critique élargit ainsi les contours de l’objet aux 

conditions de sa réception. 
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V. 2. 3. 2 Le résultat. 

 

 En fonction des conditions contemporaines de production du savoir, il faut donc dire 

que Madonna n’est pas une « autorité religieuse » mais qu’elle est en revanche une « autorité 

post-séculière ». 

 Ce cadre conceptuel contemporain explique que le DM puisse s’approprier n’importe 

quelle dimension religieuse ; qu’il s’agisse de rappeler à l’ordre les catholiques italiens et le 

Vatican, exaspérer les kabbalistes lorsqu’elle évoque de grands saints de la kabbale dans ses 

chansons
774

, afficher ses relations avec le Centre de la Kabbale en dépit des critiques dont il 

est l’objet, ou prendre position contre les rites traditionnels au Malawi. 

 Un parcours médiatique qui se permet une multiplicité de prises de position en matière 

postséculière montre que la dimension souvent appelée « religieuse » appartient en propre à 

l’univers médiatique postmoderne et en particulier dans sa phase avancée cybernétique. Cette 

trajectoire investit la fétichisation des systèmes de croyance et la fabrication d’une image, 

celle de la persona madonnesque. 

 L’expression néo-religieuse fait en effet partie des aspects que les célébrités mettent en 

valeur. Dans une époque postséculière, le religieux revient en explosant sous une infinité de 

variantes et de syncrétismes que chacun se sent libre d’embrasser, de rejeter, ou de créer. Les 

systèmes de croyance sont alors hautement individualisés et revendiqués ou débattus 

publiquement. Ils sont valorisés en tant qu’ils participent de la constitution d’une personnalité 

contemporaine en laquelle se reflète le monde environnant, les fans (ou les disciples) et leurs 

attentes, notamment spirituelles. La diffusion médiatique assure que le spirituel contemporain 

ne peut plus être séparé du commercial. 

 Oprah Winfrey grandit dans la foi chrétienne puis s’en sépara avant d’avoir trente ans. 

Elle est à présent connue pour son attachement à la spiritualité New Age telle que représentée 

par Eckhart Tolle et Deepak Chopra notamment
775

. 

 Keanu Reeves, George Lucas, Oliver Stone, Richard Gere, Orlando Bloom, Tina 

Turner s’identifient avec des courants de pensée bouddhistes
776

. 

 Les acteurs John Heder (Napoleon Dynamite de Jared Hess, 2004) et Wilford Brimley 

(Cocoon de Ron Howard, 1985), l’acteur, réalisateur et producteur de cinéma Ricky 

Schroder
777

, le groupe The Osmonds (anciennement The Osmond Brothers) sont membres de 
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l’Église de Jésus-Christ des Saints des Derniers Jours, c’est-à-dire mormons
778

. L’ancien 

candidat républicain à la présidence Mitt Romney et la chanteuse soul Gladys Knight sont 

également mormons. 

 L’Église de Scientologie réunit pour sa part beaucoup des plus grands noms de 

l’industrie du divertissement. Tom Cruise, Katie Holmes, John Travolta, Kirstie Alley, Anne 

Archer, le pianiste de jazz Chick Corea, Lisa Marie Presley, et l’acteur Giovanni Ribisi 

(Saving Private Rayan de Steven Spielberg, 1998) sont parmi ses adeptes
779

. 

 Les actrices Cybill Shepherd (Taxi Driver de Martin Scorcese, 1976) et Olympia 

Dukakis sont des adeptes de la Wicca et adorent la Déesse. Les acteurs Danny Bonaduce (The 

Partridge Family), Gary Coleman, et Billy Dee Williams ont des croyances associées aux 

pratiques de médiumnité
780

. Elvis Presley était également un adepte de l’occultisme. 

 Alors qu’elle et toute la famille des Jackson furent élevés en Témoins de Jéhovah, La 

Toya Jackson a des croyances qui ont évolué vers l’occulte et les pratiques des médiums. Les 

Témoins de Jéhovah comptent aussi Venus et Serena Williams ainsi que Prince qui a rejoint 

cette église par l’intermédiaire de Larry Graham, bassiste de Sly and the Family Stone
781

. 

 Bien que les parents de Lindsay Lohan élevèrent leur fille dans la foi catholique, celle-

ci explora la kabbale et la scientologie, avant de déclarer qu’elle était finalement toujours 

catholique. L’actrice et chanteuse Selena Gomez est également née dans un milieu catholique, 

et c’est une foi qu’elle conserve, ce qui n’est pas le cas de George Clooney qui est devenu 

athée. Léonardo DiCaprio a lui aussi grandi dans un milieu catholique romain, bien qu’il ne 

semble plus être enclin à pratiquer aucune forme de religion
782

. Lady Gaga est issue d’un 

milieu catholique mais a été par la suite fortement critique envers toute forme de religion 

institutionnalisée
783

. 

 La kabbale pour ce qui la concerne a attiré, à part Madonna, l’actrice Demi Moore, 

l’acteur Ashton Kutcher, Sandra Bernhard, Roseanne Barr, Laura Dern ainsi que l’acteur Jeff 

Goldblum (Jurassic Park, Independence Day) la créatrice de mode Donna Karan, Barbra 

Streisand et Elizabeth Taylor
784

. 

 

 Ces nombreux exemples illustrent dans quel environnement spirituel foisonnant, où les 

parcours des personnes célèbres se reflètent dans leurs options spirituelles, le discours 
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religieux madonnesque vient prendre place. Ce discours est une parole médiatique 

postséculière parmi de nombreuses autres, aussi analyser son fonctionnement permet-il de 

fabriquer des clés méthodologiques et conceptuelles aisément transposables. 

 Ce travail de recherche sur les modalités du discours madonnesque rend possible une 

meilleure compréhension des façons dont la culture populaire contemporaine, omniprésente, 

modèle l’ordre symbolique et fabrique le fond comme la forme du sens commun de notre 

époque. 

 L’exemple de Madonna, que son degré de célébrité et sa longévité désignent 

prioritairement, permet de montrer quel type d’approche et quels moyens sont appropriés pour 

analyser la construction de son discours, quelles sont les conditions de possibilité de ce 

discours du DM, et quel monde il contribue à produire. 
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LE FOYER DE SENS DU POLITIQUE 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



375 
 

 

I Introduction 

I. 1 Un point de méthode 

 

 Les trois documentaires à long métrage du corpus ont été commercialisés à partir de 

1991 pour le premier et de 2008 pour le dernier. Ils s’inscrivent ainsi dans une temporalité 

définie. Pour autant, et en dépit du fait que les deux premiers peuvent être rapprochés du point 

de vue de leur forme, ils ne présentent qu’une continuité thématique très lâche, laissant une 

grande place aux créations artistiques du moment diffusées par le Dispositif Madonna. 

 Ce phénomène s’explique principalement du fait que les deux premiers documentaires 

servent également de films promotionnels pour la musique et deux des tournées de la 

chanteuse. Le plus important pour ces films est ainsi de mettre en valeur des contenus et non 

de s’inscrire dans une continuité, même s’il est indéniable qu’ils participent également de la 

construction d’une persona artistique jouissant d’une importante longévité. La diffusion 

commerciale de ces films constitue à chaque fois un écho aux événements médiatiques que 

sont les tournées de Madonna. Ces documentaires sont donc à comprendre à ces différents 

niveaux. 

 Ainsi, entre l’illustration d’un moment créatif et la logique de sérialité, ces 

documentaires se posent comme une façon de promouvoir des contenus culturels et, de plus 

en plus, viennent incarner un point de vue marqué sur notre époque. 

 C’est le point de vue de Madonna sur les maux du Malawi, sur l’Afrique et plus 

largement sur le monde qui est à la base de son troisième documentaire, I Am Because We 

Are, film humanitaire conçu pour interpeller le public et susciter son attention sur tout autre 

chose que sa création musicale et scénique. On observe ici un renversement de la logique 

médiatique à l’œuvre depuis 1991 : ce documentaire ne fait pas référence à une tournée 

musicale mais c’est au contraire le spectacle d’une tournée qui invite les spectateurs à 

s’intéresser au sort des nombreux orphelins d’Afrique. Le concert et le DVD live qui en a 

résulté associent leurs efforts dans cette direction inédite. 

 Voici trois photogrammes extraits du film du DVD du Confessions Tour, 

commercialisé en janvier 2007 par le département musical de Warner Bros. 
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Chrono-

mètre. 

Textes utilisés sur 

les écrans 

scéniques. 

Discours visuel extrait du DVD live de la tournée Confessions 

(2006). Seuls quelques plans de la séquence ont été retenus pour 

les besoins de la démonstration. 

 

29 : 50 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

30 : 03 

Texte affiché sur 

des images 

d’enfants 

africains : ‘‘In 

Africa 12 Million 

children are 

orphaned by 

AIDS’’. 

 

 

 
 

30 : 14 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

30 : 36 

Texte affiché sur 

d’autres images 

d’enfants 

africains : ‘‘20 

million children 

will be without 

parents by 

2010’’. 

‘‘Without help 

these children 

will die before 

they’re 2’’. 
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30 : 44 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

31 : 25 

Texte en 

incrustation sur 

des images de 

flammes 

recouvrant des 

visages 

d’enfants : ‘‘For 

I was hungry and 

you gave me 

food. I was naked 

and you gave me 

clothing. I was 

sick and you took 

care of me. And 

God replied, 

‘whatever you did 

for one of the 

least of my 

brothers… you 

did it to me.’ 

Matthew 25 : 

35.’’ 

 

 
 

 

 Ces photogrammes représentent dans l’ordre 1- l’invitation pressante à s’intéresser à 

l’Afrique, et 2- la justification de cet appel. L’invitation à l’action repose sur un bref exposé 

initial des faits projeté sur écran (‘‘12 Million children are orphaned by AIDS’’), et se 

poursuit par une justification morale formulée par le biais d’une « preuve par les Écritures » 

grâce à une citation de l’évangile de Matthieu. Cette citation sert de socle à la fois moral et 

religieux à cette interprétation scénique controversée du titre Live To Tell, lors de laquelle 

Madonna se tient en position de crucifiée sur une imposante croix placée au centre de la 

scène
785

. 

 Ce passage du film de la tournée illustre le renversement de l’ordre médiatique en 

suscitant l’intérêt du public pour cette cause que le Dispositif Madonna embrasse par le biais 

de la jeune fondation Raising Malawi, cofondée en 2006 par Madonna et Michael Berg. 

 

 En effet, dans la logique madonnesque il ne s’agit pas d’afficher dans le spectacle du 

Confessions Tour quelques phrases et quelques images pour distraire, mais de promouvoir 

une orientation nouvelle et profonde dans les entreprises de Madonna. On assiste avec le 

troisième documentaire I Am Because We Are à l’évolution marquée d’un discours 

documentariste qui s’organise autour de thématisations nouvelles et intenses. Cette 
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 C’est ce moment de Madonna en croix que Frédéric Gilloteau a choisi pour illustrer la couverture de son 
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tournée dont plusieurs montrent l’interprétation de Live To Tell. GILLOTTEAU Frédéric, 2008, Madonna on 
stage, op. cit., pp. 226, 229, 230, 231. 
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configuration inédite du discours du Dispositif Madonna invite à adopter une méthode 

critique appropriée qui prenne en compte les caractéristiques du corpus au lieu de les lisser 

sous une approche uniforme inadaptée. 

 Une caractéristique importante de la création de l’œuvre madonnesque est qu’elle suit 

un principe cumulatif. Une incarnation artistique ne supprime pas les autres pour toujours, 

comme un nouvel album ne fait pas oublier les précédents. Sur les vingt-cinq morceaux 

interprétés lors des concerts du Re-Invention Tour, six étaient issus du dernier album à 

promouvoir qui était American Life (2003), deux venaient de l’album Music (2000), un seul 

de Ray Of Light (1998), encore un de Bedtime Stories (1994), et un autre de l’album Erotica 

(1992). Cela fait un total de onze titres sur vingt-cinq, soit quarante-quatre pour cent, qui 

datent de douze ans ou moins. Tous les autres quatorze morceaux interprétés pendant la 

tournée avaient entre quatorze et vingt-et-un ans. Cela signifie qu’un fort accent artistique 

était mis sur le dernier album ainsi que sur la période des quatre premiers albums studio de 

Madonna. L’on trouve également des morceaux qui se citent musicalement les uns les autres 

dans son expression, ainsi qu’un grand nombre de références et d’allusions disséminées sur 

les réseaux sociaux numériques. La mise en place d’une mémoire artistique du public relève 

d’un travail de fond chez Madonna. 

 Cette démarche n’est pas limitée à l’aspect musical de son expression. Il est un fait 

connu que Madonna se crée un nouveau personnage avec un environnement visuel associé à 

chaque nouvel album. Bien que pouvant sembler à priori incompatible avec cette démarche de 

fabrication de mémoire, cela peut servir dans l’exploration cumulative des personae 

artistiques. Un exemple particulièrement réussi est fourni par l’interprétation scénique de la 

chanson She’s Not Me lors de la tournée Sticky & Sweet de 2008-2009. 

 Madonna y rencontre sur scène quatre de ses anciennes incarnations artistiques. 

 



379 
 

 

Madonna est confrontée à quatre de ses anciennes personae artistiques alors qu’elle chante 

She’s Not Me lors du Sticky & Sweet Tour (2008-2009). Elle interagit avec chacun de ses 

alter-egos et manifeste des sentiments ambivalents mais toujours forts à leur égard
786

.  

 

 
 

Ci-dessus le personnage en tenue de satin rose incarne la Madonna de Material Girl, et le 

personnage assis celle du vidéo-clip d’Open Your Heart. 

 

 
L’on découvre ici deux autres personnages de l’histoire madonnesque qui sont, à gauche la 

Madonna de Like a Virgin, et à droite celle d’Express Yourself. 

 

 

 C’est pourquoi, en suivant l’esprit d’une approche thématique et événementielle et non 

pas seulement chronologique même pour les documentaires, le choix a été fait de privilégier 
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la continuité de l’expression de la persona et de poursuivre en troisième partie avec le même 

documentaire I Am Because We Are. En effet, si le discours madonnesque est formulé dans le 

temps en termes de contenus, il se révèle d’un point de vue dialectique par des phénomènes 

d’échos et d’autoréférentialité qui lui permettent d’être plus fort et plus complet à chaque 

nouvelle étape. 

 Suivant cette perspective de l’enrichissement progressif de la parole madonnesque, il 

est évident que le dernier documentaire n’a pas pour caractéristique principale de montrer où 

en est la création musicale de la chanteuse en 2006 mais qu’il a d’autres ambitions qui rendent 

compte d’aspect plus fondamentaux de la persona et de son parcours. C’est pourquoi ce 

documentaire possède une position privilégiée pour servir à l’articulation des domaines du 

religieux et du politique. 

 Le tableau suivant présente schématiquement l’ordre de présentation des films 

documentaires. 

 

Deuxième partie. 

Le foyer de sens du 

religieux. 

 

 

1- Truth or Dare 

(1991) 

 

 

2- I’m Going to Tell 

You a Secret (2005) 

 

 

3- I Am Because We 

Are (2008) 

 

L’articulation des deuxième et troisième parties est mise en œuvre grâce à la poursuite du travail 

d’analyse du même support, le dernier documentaire produit par Madonna. 

Troisième partie. 

Le foyer de sens du 

politique. 

 

 

1- I Am Because We 

Are (2008) 

 

 

2- I’m Going to Tell 

You a Secret (2005) 

 

 

3- Truth or Dare 

(1991) 

 

 

 

I. 2 Définition du domaine du politique. 

 

 

 Le dispositif symbolique qui produit et entretient le sacré a la même origine lointaine 

que la dimension politique des groupes humains. Cette source commune très ancienne 

remonte jusqu’aux origines de la culture
787

. 

 L’organisation initiale des groupes d’individus à l’échelle des premières communautés 

humaines
788

 a engendré le phénomène d’inégalité. L’inégalité sociale inhérente à la vie 

communautaire est censée procurer la plus grande efficacité au groupe pour répondre aux 

crises et aux menaces. À partir de cette base, une des stratégies pour asseoir et accroître leur 

autorité consistait pour les chefs à 
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prétendre disposer d’un accès privilégié aux messages et pouvoirs surnaturels et [à] le mettre en 

scène. […] Dans d’autres sociétés, les leaders prétendent descendre d’ancêtres puissants qui ont 

le pouvoir d’accorder de bonnes récoltes et de punir ceux qui refusent de coopérer
789

. 

 Ainsi, le politique et le religieux trouvent leur origine commune dans une culture 

fondatrice qui se déploie en un double mouvement. Le premier est constitué par ce qui forge 

l’identité communautaire (c’est le mouvement qui rapproche les individus) ; tandis que le 

second instaure l’inégalité entre ses membres (c’est le mouvement qui sépare, qui met en 

tension). Dans ce contexte qui recherche la maîtrise relationnelle intersubjective, la force 

politique et la puissance religieuse mettent en place, notamment par le biais d’une 

cosmogonie, la maîtrise et la protection de l’espace et du temps
790

. 

 Dans le cadre de la maîtrise du temps, « l’humanité […] détourne [le déroulement du 

temps] en sa faveur
791

 ». La notion de prévision domine les techniques et la gestion 

temporelle de la communauté, tandis que rituels et sépultures mettent en place une poursuite 

de la vie jusque dans la mort des membre du groupe. Mémoire, prévision et éternité sont des 

outils du pouvoir sur le temps. 

 Le concept de politique prend place entre le religieux et la technique. En effet, il se 

met en œuvre au sein de la communauté entre le pôle de l’autorité religieuse, lorsque la loi est 

fondée sur une croyance, et le pôle de l’organisation et de la gestion pratique du quotidien. 

 Le terme de politique, du grec polis qui désigne la cité, avec le suffixe adjectival ikos 

signifie « de la ville », ou encore « qui concerne le citoyen
792

 ». Il concerne l’organisation des 

groupes humains agrégés, des communautés qui vivent ensemble ; et la dimension politique 

au sens strict procède d’une conscience qui, au-delà des intérêts immédiats identifiables dans 

un environnement limité au clan familial, perçoit la possibilité d’un accès pour tous à une plus 

grande liberté. 

 

Historiquement, l’avènement de la cité suit la destruction des groupements reposant sur la 

parenté : l’invention de la politique réside dans un détachement vis-à-vis de toute camaraderie 

spontanée, de toute proximité simplement « sociale ». Le pouvoir qu’elle fait apparaître est le 

pouvoir de conviction […]
793

. 

 

 Ainsi amenée, la définition de la politique, notamment par opposition à l’étymologie 

torturée de religion, semble clairement posée. La philosophe de renom Hannah Arendt
794
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(1906-1975) joue cependant avec l’affirmation selon laquelle « le sens de la politique est la 

liberté » pour en faire naître une problématique
795

. 

 

La question du sens de la politique, tout comme la méfiance à l’égard de la politique sont très 

anciennes, aussi anciennes que la tradition de la philosophie politique. Elles remontent à Platon 

[…] et naquirent d’expériences très réelles que les philosophes firent avec la polis, c’est-à-dire 

avec l’organisation de la vie en commun des hommes qui a déterminé ce que nous entendons 

encore aujourd’hui par politique […]
796

. 

 

 

 Ce recul problématique à l’encontre de la politique entre particulièrement en écho avec 

l’expression artistique de Madonna depuis les années 2001-2003. Le retrait par Madonna, 

retrait dont les causes demeurent incertaines, du clip vidéo ambitieux réalisé pour le single 

American Life (2003) dans le contexte de la guerre des États-Unis en Iraq, constitue 

également une expérience très concrète des contraintes associées à l’organisation de la vie 

commune. Cet épisode médiatique fait l’objet de développements ultérieurs. 

 

 Hannah Arendt revient sur l’histoire étymologique du terme et dévoile la source 

ancienne du vocabulaire politique grec. La tradition de la philosophie politique occidentale 

trouve son origine dans un contexte spécifiquement grec qui a pris « une forme de validité 

universelle
797

 ». Ce phénomène a conduit le concept central d’action politique à être envisagé 

au seul prisme des termes de la polis, écartant les notions de arkhein et de prattein. 

 Contrairement à polis qui articule « les moyens et les fins » dans une perspective 

téléologique, c’est-à-dire destinée à un dessein donné, arkhein associe le « commencement » 

et le « commandement », suggérant que 

 

celui qui commence est le chef naturel d’une entreprise […]
798

. 

 

 

 Prattein l’accompagne et exprime l’idée d’une mise en pratique concrète par les 

adeptes d’une politique qui partagent la volonté de mener à bien de leur initiative. De ce fait, 

la simple utilisation de la notion de « politique » issue de polis, non seulement inscrit le 

propos dans une certaine tradition occidentale, mais encore limite les possibles du cadre de 

pensée de la politique qui est pris dans les contraintes de l’histoire grecque de cette notion. 

                                                                                                                                                                                     
politique, elle est notamment l’auteure de Condition de l’homme moderne (1958), La crise de la culture (1961), 
et son ouvrage majeur, Les origines du totalitarisme (1951). 
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 Ainsi, pareillement au terme de religion, celui de politique fait immédiatement entrer 

dans le conditionnement des circonstances d’une civilisation et obscurcit des possibles dont la 

pensée s’est éloignée de notre époque. Indépendamment des valeurs de liberté ou de 

contrainte que l’on se trouve enclin à attribuer à la politique, ces limites agissantes qui 

pressent la pensée dans une direction gagnent à être mises au jour afin d’inscrire le concept de 

politique dans un ensemble plus vaste qui en quelque sorte l’arrache à lui-même. Cet 

ensemble est de nature à rendre de la liberté aux conceptions et partant, aux idées de la 

politique. 

 

 

I. 3 Le politique chez Madonna 

 

 

 Le discours madonnesque ne prétend pas qu’il faille attendre beaucoup de la politique, 

mais son expression manifeste la conscience qu’elle a des enjeux du politique, qui est 

présenté comme une dimension dont il faut se défier, jusqu’à l’élection du président Obama 

en 2008. 

 Deux axes majeurs se dégagent dans son attaque du politique. Le premier concerne la 

liberté et le second, la justice. L’exercice de la liberté individuelle se met en œuvre chez 

Madonna contre le poids de la tradition, en particulier lorsque celle-ci s’appuie sur l’inégalité 

entre des groupes définis en fonction du critère de genre. Le discours madonnesque défend 

l’autonomie de la volonté des personnes en s’opposant à l’oppression patriarcale. 

 

Les sociétés traditionnelles, qu’il s’agisse des sociétés « primitives » ou encore de la société 

médiévale, étaient caractérisées par un dispositif d’hétéronomie des consciences, c’est-à-dire de 

soumission à des lois et à des normes forgées par d’autres consciences, en général celles des 

« anciens » ou des « ancêtres »
799

. 

 

 Qu’il s’agisse de son positionnement dans I Am Because We Are ou Truth or Dare, le 

régime autonome de ses choix artistiques et des choix de vie des protagonistes est encouragé 

contre l’opposition de systèmes coercitifs de « maintien de l’ordre ». 

 L’autre axe, celui de la justice, repose sur la conviction que le pouvoir politique doit se 

soucier d’être juste en n’oppressant ni les personnes ni les peuples. À ce sujet, l’opposition de 

la chanteuse à la guerre de 2003 en Irak est bien connue. Elle considère que, 

 

les décisions émanant du pouvoir politique doivent […] procéder d’une certaine idée du droit 

(ou du « juste ») que leur action entend incarner dans le réel
800

. 

                                                           
799

 RENAUT Alain, 2010c, Découvrir la philosophie. 4. La Politique, Paris, Odile Jacob, p. 45. 
800

 Ib., p. 61. 
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 Son documentaire I’m Going to Tell You a Secret explore l’idée que les choix 

politiques doivent être soumis à des valeurs supérieures dans lesquelles le bien se fonde. Cette 

dimension englobante et qui fournit l’ultime référence de sens est présentée comme le seul 

point de repère dans ce documentaire où Madonna appelle à « obéir aux lois de l’univers
801

 » 

et non à la politique, même si elle appelle également à aller voter
802

. 

 La dimension strictement politique est décrite comme ne pouvant fournir « aucune 

solution réelle aux gens » parce qu’elle « suit le sens du vent
803

 ». 
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 ‘‘Obey the laws of the universe.’’ I’m Going to Tell You a Secret, 12 : 45. 
802

 Ib., séquence 24 : 53-25 : 43. 
803

 ‘‘The only thing that’s gonna change the world is spirituality, not politics. Politics go whichever way the wind 
blows. Politics doesn’t offer any real solutions to people.’’ Ib., 01 : 53 : 21. 
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II DOCUMENTAIRE I AM BECAUSE WE ARE, 2008. 

 

II. 1 Situation de l’extrait au sein du film. 

 

 L’extrait principal retenu pour l’analyse se situe de 00 : 36 : 45 à 00 : 41 : 36
804

. D’une 

durée proche de cinq minutes, cette séquence se trouve située juste après le premier tiers du 

film. Il y a tout d’abord une introduction de treize minutes suivie de la présentation de 

plusieurs parents malades du sida et mourants. Ce passage montre des images 

émotionnellement choquantes. Vient ensuite la présentation d’orphelins, ce qui conduit le film 

à découvrir l’orphelinat Home of Hope, littéralement « La maison de l’espoir ». C’est là, au 

repère 31 : 20 qu’est présenté aux spectateurs un petit garçon malade dont une jeune fille du 

nom de Weizi a la charge en l’absence d’adultes dont le nombre est insuffisant dans cet 

établissement. Il s’agit du jeune David, dont la suite de l’histoire est connue puisque c’est lui 

qui fera l’objet de la première adoption de Madonna au Malawi. 

 Ce passage du film accompagné des détails fournis par la narratrice Madonna consiste 

en une présentation des raisons et du contexte qui ont amené à cette première adoption. En 

réaction à la bruyante polémique qui accompagna la procédure d’adoption, Madonna prend 

son public à témoin et expose ses motivations dans son propre documentaire. Son degré de 

célébrité et l’exposition volontaire ou contrainte de tous les aspects de sa vie au public sont 

des éléments qui participent du nouvel environnement du jeune David, avant même 

l’adoption. 

 

                                                           
804

 Cette partie du documentaire a été distinguée par le réalisateur Nathan Rissman lors d’une interview qu’il a 
donnée en marge du Quatrième Festival du Film de Traverse City qui s’est tenu du 29 juillet au 3 août 2008. Le 
film de cette interview, mis en ligne le 1

er
 août 2008, peut être consulté sur Youtube.com à l’adresse 

numérique https://www.youtube.com/watch?v=M63ZUv0puiU. Accès le 7 mai 2016. 
Le réalisateur a mentionné ce moment du tournage au Malawi en réponse au journaliste qui lui demandait quel 
était le moment qui l’avait le plus touché personnellement. Il a précisé que Joyce tenait vraiment à ce qu’il soit 
présent et qu’elle voulait partager avec lui cet épisode tragique de sa vie afin d’apporter un témoignage. Alors 
qu’il filmait les funérailles du petit garçon de Joyce et se trouvait à distance de la réalité humaine qui 
l’entourait du fait de son environnement sensoriel technologique, il fit une pause lors de laquelle il prit soudain 
conscience de se qui se passait vraiment autour de lui. Il dit avoir été débordé par l’intensité du malheur de la 
situation, qu’il décrit comme déchirante et humainement inacceptable. 

https://www.youtube.com/watch?v=M63ZUv0puiU
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Tous les enfants de Madonna, Lourdes, 

Rocco, David et Mercy, sont connus de la 

presse généraliste et font l’objet de 

l’attention d’une partie du public. L’image 

ci-contre par exemple, où elle est avec son 

fils adoptif David, a été publiée sur la page 

officielle de Madonna sur la plateforme 

sociale numérique Facebook, page qui était 

alors suivie par près de vingt millions de 

personnes, le 29 avril 2016. 

 

 

 
 

 

 La présentation des orphelins de Home of Hope est suivie par une séquence consacrée 

à la recherche des causes de cette situation alarmante au Malawi. L’histoire de Joyce et 

Aaron, une jeune mère et son enfant, sert à présenter une des causes de l’épidémie de Sida. 

 

 

II. 2 Présentation de l’extrait du film. 

 

 

 

Ces tableaux permettent de combiner une approche quantitative et une approche qualitative. Le 

découpage vertical correspond à l’approche quantitative, tandis que le découpage horizontal, qui suit 

l’action des films, appartient à une approche basée sur la signification des plans et des séquences qui 

correspond à une approche qualitative. 

 

Chrono-

mètre 

Discours sonore 

 

Toutes les paroles de Joyce et de 

Chituwe sont prononcées en langue 

locale, le chichewa. La traduction 

anglaise reprise ici est celle qui 

apparaît à l’écran lors du 

visionnage. Les deux autres 

personnes interviewées en fin 

d’extrait s’expriment en anglais. 

Discours visuel 

 

Le tableau présente, avec ou sans image, tous les 

plans de l’extrait du documentaire. Une image a 

été sélectionnée pour chaque plan indispensable à 

une bonne compréhension de l’action et du 

montage. Cette image n’est donc pas 

nécessairement la première du plan, mais la plus 

représentative. 

Le découpage horizontal du tableau suit l’ordre 

chronologique du film et sert à isoler un plan ou 

un groupe de plans constituant une action. 
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36 : 45 Des nappes sonores évoquant le 

bruit du vent se mèlent à des 

tonalités plus graves et 

discordantes, présentant une image 

auditive de la menace et de la 

maladie envahissante. 

La forte charge émotionnelle de la 

séquence et la présence de 

l’accompagnement musical 

engendre l’association spontanée 

chez le spectateur entre ses 

émotions et celles que le canal 

musical véhicule. 

 

 
Couleurs. Plan américain. On remarque l’écriture 

cursive qui présente les protagonistes. Ce plan de 

Joyce et Aaron à l’hôpital est accompagné de deux 

autres plans présentant les locaux et d’un gros 

plan de l’enfant malade. 

36 : 54 Mêmes tonalités 

d’accompagnement. Joyce explique 

que son fils est mort du sida et 

qu’elle en est également atteinte. 

Couleurs, quatre plans de divers cadrages 

présentant la mort d’Aaron. 

 

 

37 : 24 Absence de musique. Lamentations 

de Joyce, mère d’Aaron. Pleurs 

collectifs. 

 

 
Couleurs, plan rapproché. Le corps du jeune 

enfant est préparé dans son cercueil. 

On remarque qu’une sorte de baume bleu clair a 

été appliqué sur le corps du jeune enfant dans le 

cadre des préparatifs de l’enterrement. Cette 

pratique ne fait pas partie du rituel ordinaire de 

l’enterrement. Selon toute vraisemblance, il s’agit 

d’un sort de protection qui a été placé sur l’enfant 

afin d’empêcher que des sorciers puissent 

intervenir sur son corps après l’enterrement. Cette 

sorte de protection est habituellement réalisée sur 

le corps du décédé au Malawi lorsque sa famille 

croit que le mort était ensorcelé. Dans le cas 

présent, une telle croyance permet d’expliquer le 

décès choquant du jeune enfant
805

. 

 

                                                           
805

 Jordan Kadam’Manja et sa famille de Lilongwe au Malawi doivent être remerciés pour avoir bien voulu 
apporter leur précieux concours dans l’analyse de cette séquence. 
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37 : 33 Lamentations et pleurs de la mère 

et des membres de la famille 

d’Aaron. 

Une musique mélancolique à la 

guitare sèche constitue 

l’accompagnement musical à partir 

de ce moment-là et jusqu’à la fin de 

l’extrait. Bien que la musique soit 

discrète à l’arrière-plan sonore, des 

passages de sons tendus à une plus 

grande harmonie des accords lui 

permettent d’accompagner 

émotionnellement le support visuel. 

Des nappes sonores sont encore 

présentes jusqu’à la prise de parole 

du chef du village. 

 

 
Couleurs, gros plan sur le visage de l’enfant dans 

son cercueil. Mouvement de la caméra qui se 

détourne lentement vers la droite. 

Le baume qui a été appliqué est visible sur le 

visage de l’enfant. 

 

37 : 36 Voiceover de Joyce : 

‘‘I lost my child. 

Pleurs et lamentations. 

Couleurs, gros plan sur une main qui visse le 

couvercle du cercueil. 

37 : 40 I will never have him back.’’  

 
Couleurs, plan rapproché de Joyce. Plusieurs 

habitations à l’arrière plan. 

 

37 : 45 Suite des pleurs et lamentations. Couleurs, plan rapproché. Joyce et des femmes 

assises autour du cercueil. 

37 : 51 Voiceover de Chituwe, Chef du 

village de Chadzuka. ‘‘When death 

comes upon us like this, she needs 

to be cleansed.’’ 

 

 
Couleurs. Gros plan. Visage de Joyce. 
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37 : 58 ‘‘Ooh-oh.’’ 

Le caquètement d’une poule 

s’entend distinctement. 

Le jeu de la guitare change de 

rythme et d’harmonie pour 

accompagner l’expression verbale 

du chef Chituwe.  

 

 
Couleurs. Plan rapproché. Chituwe, chef du 

village de Chadzuka
806

, assis sur une chaise sous 

un arbre, avec une case du village visible à 

l’arrière plan. Le chef du village manifeste un 

temps d’hésitation avant de s’exprimer à propos 

du cas de Joyce. 

Le texte typographié « Chituwe Chief of Chadzuka 

village » apparaît en bas à gauche de l’image. 

 

 

                                                           
806

 Chadzuka est un village situé dans la région du Centre du Malawi, dans le District de Mchinji, près de la 
commune de Namitete. C’est le dernier village avant le Mozambique à l’est de Lilongwe, la capitale nationale, 
sur la route de Namitete. Il se trouve à une soixantaine de kilomètres de Lilongwe. 
 

Carte routière marquant la position du village de 
Chadzuka, à environ trois kilomètres de la frontière 
mozambicaine, à l’ouest de Lilongwe. 
 

Chadzuka est un village semblable à celui-ci qui se trouve 
dans la même zone géographique, mais n’est pas identifié 
avec précision. 
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38 : 04 ‘‘The person who has to cleanse 

this woman is referred to as a 

Wapadera. This person comes from 

outside the village. This man 

already has a wife, he is the one 

that sleeps with her.’’ 

 

 
Couleurs. Plan « taille ». Plusieurs habitations de 

Chadzuka sont visibles à l’arrière plan. 

 

38 : 15 Sons diégétiques et guitare sèche.  

 
Couleurs. Très gros plan sur le visage de Joyce. 

 

 

38 : 19 ‘‘No one in the village is allowed to 

have sex until she is cleansed.’’ 

 

 
Couleurs. Plan « taille ». 
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38 : 25 Sons diégétiques et guitare sèche.  

 
Couleurs. Plan moyen cadré entre le bras gauche 

de Joyce et le bras droit de Chituwe. Un homme 

du village semble intéressé par l’interview du 

chef. 

 

38 : 28 ‘‘When the man is about to have 

sex with her he says  

Couleurs, retour à Chituwe et Joyce, même 

situation. 

 

38 : 34 Voiceover de Chituwe : 

‘Ndikupita Kufa’ (cleansing 

death).’’ 

 

 
Couleurs. Gros plan. La profondeur de champ est 

réduite. Joyce se trouve visuellement isolée. 

 

 

38 : 39 ‘‘It is important that they have sex 

three times on the first day.’’ 

 

 

 
Couleurs. Plan « taille ». Chituwe rappelle la loi 

ancestrale d’un geste qui fend l’air en deux. La 

règle traditionnelle s’applique telle un jugement. 

 

 

38 : 43 Voiceover de Chituwe : 

‘‘In the morning the man says 

‘Ndikupita unyalumbi’, 

 

Couleurs. Plan moyen. Joyce, pensive, assise à 

même le sol, devant une habitation 
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38 : 47 (you have been cleansed).’’ Couleurs, gros plan sur les mains de Joyce qui 

tient deux brins d’herbe. 

38 : 51 ‘‘I am just a child, I do not have the 

authority to change their decision. 

That’s the way it is.’’ 

 

 
Couleurs. Gros plan. Visage de Joyce avec un 

arrière-plan de verdure. 

 

39 : 03 ‘‘Yes this process continues to 

spread HIV, but this process also 

does not continue to spread HIV.’’ 

 

 
Couleurs. Gros plan. Retour au Chef du village, 

même situation. 

 

39 : 11 ‘‘These two are very separate. 

Because this cleansing ritual was 

around long before AIDS.’’ 

 

 
Couleurs. Gros plan. Le Chef du village trace de 

sa main droite deux lignes parallèles au sol devant 

lui pour illustrer son propos. Le premier trait, le 

plus profond et le plus long, tracé à trois reprises, 

symbolise la tradition, tandis que l’autre trait, plus 

léger et plus bref, représente l’élément le moins 

important, « l’invité de passage » qu’est le sida 

dans la rhétorique du chef. 
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39 : 18 ‘‘AIDS is a guest.’’  

 
Couleurs. Gros plan. Visage du Chef du village, 

même situation. 

 

39 : 21 Sons diégétiques et guitare sèche.  

 
Couleurs. Gros plan. Visage pensif de Joyce. 

 

39 : 24 ‘‘This tradition started a long time 

ago. Before me, before our 

ancestors, and our ancestors before 

that.’’ 

 

Le jeu de la guitare nylon est 

accompagné du son d’une 

explosion très sourde lors du 

passage du premier au second plan 

dans cette séquence, indiquant le 

franchissement d’un seuil qualitatif. 

 

 

 
Couleurs. Plan demi-ensemble. Soleil perçu à 

travers des arbres et de la végétation qui défilent 

rapidement en bord de route. Le paysage obscurci 

est filmé à contre-jour de la droite vers la gauche. 

Un autre plan d’ensemble, voir photogramme ci-

dessus, montre un paysage plus dégagé qui passe 

rapidement dans le même sens. 

 

39 : 33 ‘‘It is the AIDS that wants to 

disturb our tradition. Actually, it 

has already disturbed us.’’ 

Couleurs. Plan rapproché. Retour à Chituwe et 

Joyce sous l’arbre. 
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39 : 40 Lamentations de Joyce auprès du 

cercueil de son enfant, et pleurs 

dans l’assistance. 

 

 

 
Couleurs. Plan moyen. Joyce allongée auprès du 

cercueil de son enfant. Nombreuse assistance à 

l’arrière-plan. 

 

39 : 48 Les pleurs se font encore entendre 

en arrière-plan sonore. 

Couleurs. Gros plan. Mains de Joyce sur la terre. 

39 : 50 ‘‘It’s no good.’’ 

Les pleurs se font toujours entendre 

en arrière-plan sonore. 

Couleurs. Gros plan. Visage de Joyce. 

39 : 59 ‘‘Because my child has died, I must 

go through with this.’’ 

 

 
Couleurs. Séquence de l’enterrement du fils de 

Joyce, en quatre plans. 

 

40 : 21 ‘‘After she has been cleansed, her 

life can go back to normal.’’ 

 

 
Couleurs. Plan rapproché. Le chef du village et 

Joyce sous l’arbre dans la même situation. Visage 

attristé de Joyce en bas sur la gauche. 
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40 : 24 ‘‘Will I live like this forever ?’’  

 
Couleurs. Plan rapproché de Joyce avec le village 

à l’arrière plan. 

 

40 : 34 Sons diégétiques et guitare sèche.  

 
Couleurs. Plan de demi-ensemble. 

 

40 : 42 Voiceover d’un homme qui n’est 

pas nommé. 

‘‘Most village headmen do not 

teach against HIV/AIDS. And the 

fact is that 

 

Les sons diégétiques sont présents 

en arrière-plan sonore. 

 

 
Couleurs. Plan de demi-ensemble. Mouvement de 

la caméra qui remonte à la verticale de la surface 

de l’eau jusqu’au groupe de femmes 

 

40 : 50 they can’t understand and they 

can’t even teach. 

 

Couleurs. Plan général sur le même groupe. 
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40 : 57 Sons diégétiques et guitare sèche.  

 
Couleurs. Gros plan. Le profil d’un coq est 

identifiable dans un plan très rapide saturé d’un 

éclat lumineux coloré qui passe du jaune au blanc. 

 

 

40 : 57 Suite du voiceover. 

The people you know, are really 

 

 
Couleurs. Plan rapproché. Une jeune fille montre 

le produit de sa pêche. 

 

 

41 : 00 hardcore believers I should say, in 

their traditional culture. They’re 

hardcore believers. They don’t 

want to change.’’ 

 

 
Couleurs. Plan rapproché. 
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41 : 05 Voiceover de la ministre des 

Affaires Étrangères et de la 

Coopération Internationale Joyce 

Banda. 

‘‘The chief is the custodian of the 

traditional culture. For most of the 

chiefs there’s an economic  

 

L’action visible à l’écran demeure 

audible en arrière-plan sonore. 

 

 
Couleurs. Plan moyen d’une rencontre de chefs. 

 

41 : 14 benefit. When you stop people from 

doing what they’re doing, you need 

to give them an alternative. 

Training for chiefs, they need to 

have an income 

 

 
Couleurs. Gros plan du visage de Chituwe. Plan 

au ralenti incluant un clignement des yeux. 

 

41 : 21 in order for them to stop looking 

for income from anywhere else. So 

we need to empower the women, we 

need to send the children to school, 

but we need to focus on the chiefs 

as well.’’ 

 

 
Couleurs. Plan rapproché. Texte typographié en 

incrustation, Hon. Joyce
807

 Banda, Minister of 

Foreign Affairs and International Cooperation. 

 

                                                           
807

 Il est remarquable que la ministre interrogée soit la deuxième Joyce de la séquence. Le fait que les deux 
personnes aient le même prénom souligne un lien entre elles. Ce lien semble d’autant plus évident que ce 
prénom ouvre et ferme la séquence sur des tonalités opposées. D’une Joyce à l’autre, ce sont deux visions du 
Malawi, deux places différentes pour les femmes qui ne sont en fin de compte pas condamnées à un destin de 
soumission à la tradition. Le documentaire fournit d’autres exemples de femmes en situation de réussite. Cela 
attire également l’attention sur les prénoms de Joyce et Aaron dont on ne peut savoir si ce sont les noms des 
personnes ou des éléments à replacer à l’intérieur d’un code onomastique, en particulier dans le contexte 
américain (où un nom est plus qu’un simple nom) de ce regard posé sur le Malawi. 
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41 : 32 

 

 

 

 

41 : 36 

L’accompagnement à la guitare 

sèche domine lors de ce plan, mais 

les sons diégétiques sont audibles 

en arrière-plan sonore 

Couleurs. Plan d’ensemble. Vue de nombreux 

piétons sur une route de terre. Ce plan sert de 

transition visuelle, il conduit vers la séquence 

suivante qui montre Fanizo au marché (voir 

chapitre précédent). 

 

 

 

II. 3 Analyse de l’extrait du documentaire I Am Because We Are 

 

 

II. 3. 1 Traditions et rituels malawites
808

. 

 

 Les croyances traditionnelles sont présentées de façon concrète dans cet extrait du 

documentaire par l’exemple de Joyce et son jeune fils Aaron, tous deux malades du sida. 

Suite au décès d’Aaron, Chituwe, le chef du village, expose le programme de ce qu’exige la 

tradition. Dans le cas présent, un rituel ancestral, dit « purification de la veuve » (Widow 

Cleansing
809

) est rendu nécessaire par un déséquilibre entre les forces de vie et les forces de 

mort. 

 Le chef présente le rituel de Kupita kufa qui doit être réalisé pour apaiser l’esprit du 

défunt afin de rétablir les équilibres. Le décès d’un des deux époux ou celui d’un enfant est 

associé à la présence d’une malédiction. La personne qui a perdu un proche doit donc être 

libérée de l’influence du sombre nuage malfaisant qui l’entoure, et ainsi en libérer l’ensemble 

de la communauté. Cette personne est conséquemment mise à l’écart de la vie sociale tant 

qu’elle n’a pas été purifiée de cette force néfaste. 

 En religion traditionnelle africaine, c’est le mari qui doit « purifier » sa femme en cas 

de décès d’un enfant, ou le frère du mari en cas de mort de ce dernier. Cela s’explique par la 

loi coutumière de Chokolo : c’est le frère du mari décédé qui hérite des biens et de l’épouse. 

Par ailleurs, si aucun homme de la famille n’est disponible, comme dans le présent extrait, la 

communauté doit alors faire appel à un intervenant extérieur. C’est l’homme qui a cette 

fonction que le chef appelle un Wapadera
810

. 

                                                           
808

 L’aide précieuse apportée par Ezra Rwamukwaya et Jordan Kadam’Manja à propos de ce passage du 
documentaire fut indispensable et humainement enrichissante. Échanges de courriels entre octobre 2015 et 
juillet 2016. 
809

 LOMBA Philo, ‘‘Widow Cleansing in Malawi’’, American International Journal of Contemporary Research, vol. 
4, No 1, janvier 2014, pp. 34-40. L’article du juriste américain Kenneth Mwenda sur ce sujet est une excellente 
source d’information. MWENDA Kenneth Kaoma, 2008, ‘‘African Customary Law and Customs : Changes in the 
Culture of Sexual Cleansing of Widows and the Marrying of a Deceased Brother’s Widow’’, Journal of 
International Law, vol. 11 n°1, février 2008, Gonzaga University, 
http://www.law.gonzaga.edu/gjil/2008/02/african-customary-law/. Version numérisée sans pagination. Accès 
le 7 mai 2015. 
810

 Ils sont également appelés fisis ou hyènes. LAFRANIERE Sharon, ‘‘AIDS Now Compels Africa to Challenge 
Widows’ ‘Cleansing’’’, The New York Times, 11 mai 2005. 
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 Le rituel de Kupita kufa se déroule sur trois jours. La femme et l’homme doivent rester 

enfermés dans l’habitation du mort avec des réserves de nourriture suffisantes parce qu’aucun 

bien ne doit entrer ni sortir de la maison. La forme du rituel de purification que décrit Chituwe 

est fixée quant aux formules performatives qui doivent être prononcées par l’homme ainsi que 

concernant le moment où les relations sexuelles doivent avoir lieu, mais ces éléments 

connaissent des variantes en fonction des zones géographiques et parfois d’une communauté à 

l’autre
811

. Le rituel tel qu’il est décrit requiert trois rapports sexuels le premier jour, du repos 

le deuxième jour, et un ou deux autres rapports sexuels le troisième jour, accompagnés des 

formules rituelles prescrites. 

 Si cela n’est pas fait, la famille immédiate et même l’ensemble de la communauté se 

trouveront sous une mauvaise influence qui les mettra en danger. Il s’agit là de la notion de 

Kulowa kufa, littéralement « mauvais augure », selon laquelle le village est englouti par un 

nuage sombre. Kulowa kufa établit un lien entre Kupita kufa et les autres membres de la 

communauté. En effet, le chef Chituwe précise que personne dans le village n’a le droit 

d’avoir de rapport sexuel avant la « purification » de Joyce, ce qui est une référence directe à 

l’organisation de la sphère sociale qui se trouve ainsi soumise au pouvoir spirituel des 

croyances. Le rituel de « purification » revêt une importance non pas privée mais 

principalement communautaire, et le fait que la vie sexuelle des habitants du village dépende 

du bon déroulement du rituel les implique jusque dans leur intimité. 

 Kupita kufa impose sa violence non seulement à Joyce mais également à tous les 

membres de la communauté dont elle fait partie. Ce n’est qu’après la conclusion du rituel 

qu’elle pourra, de même que les autres habitants, « reprendre une vie normale », comme le 

chef le précise à 40 : 21. Or, fonder la loi du groupe à partir d’un système de croyance 

consiste à créer une théologie politique. 

 

 

II. 3. 2 Inégalités et théologie politique. 
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 La Commission des Droits de l’Homme du Malawi, dans son rapport sur les pratiques culturelles, identifie 
huit principaux groupes ethniques vivant à l’intérieur des trois régions qui composent le Malawi (région du 
Nord, région du Centre et région du Sud) : les Tumbuka et les Tonga se trouvent principalement dans la région 
du Nord, les Ngoni dans les régions du Nord et du Centre, les Chewas dans la région Centrale, et les Yao, les 
Lomwe, les Sena, et les Mang’anja dans la région du Sud. La multiplicité des ethnies et la forte ruralité de la 
population sont des facteurs qui expliquent la grande diversité culturelle du pays. MALAWI HUMAN RIGHTS 
COMMISSION, 2005, Cultural Practices and their Impact on the Enjoyment of Human Rights, Particularly the 
Rights of Women and Children in Malawi, Lilongwe, Malawi Human Rights Commission. 
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 Les pratiques culturelles africaines connaissent une remarquable diversité, ne serait-ce 

qu’à l’échelle du Malawi
812

. Même si des pratiques traditionnelles malawites ont été 

documentées, beaucoup d’autres n’ont pas été étudiées et aucune étude approfondie n’avait 

été menée avant 2005 sur la façon dont ces pratiques nuisent au plein exercice des droits dits 

« Droits de l’Homme », concernant en premier lieu les droits des femmes et des enfants
813

. 

Cette relative méconnaissance a participé d’un immobilisme des pratiques. 

 En effet, le pays ayant vécu après l’indépendance sous la dictature du président 

Hastings Kamuzu Banda
814

 de 1964 à 1994, période pendant laquelle les traditions locales ont 

trouvé à s’appuyer sur le pouvoir central, il n’est pas étonnant que la question des droits 

humains ne se soit posée au Malawi qu’à partir du milieu des années 1990
815

. 

 Le rapport important sur les pratiques culturelles traditionnelles cité en notes, produit 

par un organisme d’Etat, la Commission des Droits de l’Homme du Malawi (Malawi Human 

Rights Commission), comprend des caractéristiques qui révèlent de manière implicite 

l’approche de son objet d’étude et le rôle des langues au Malawi. Il est tout d’abord rédigé en 

anglais, historiquement langue du colon anglo-saxon, aujourd’hui utilisée dans les 

administrations et le monde des affaires en général ; et surtout langue qui est utilisée en 

opposition aux multiples dialectes encore parlés dans les diverses ethnies du Malawi
816

. Dans 

l’extrait du film présenté, les deux seules personnes qui parlent l’anglais se montrent critiques 

à l’endroit des pratiques traditionnelles. Ainsi, le rapport de force qui se met en place 

manifeste les affinités linguistiques dans lequelles l’anglais n’est pas le véhicule de la 

tradition malawite. 
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 Pour une présentation générale du Malawi, le site en ligne everyculture.com fait partie des plus informés. 
www.everyculture.com/Ja-Ma/Malawi.html. Accès le 17 décembre 2015. 
813

 ‘‘So far no comprehensive and systematic study has been carried out on how cultural practices in Malawi 
impact on human rights, particularly the rights of women and children.’’ (« Aucune étude approfondie et 
systématique n’a été réalisée jusqu’à présent relativement à la façon dont les pratiques culturelles au Malawi 
influencent l’exercice des droits humains, en particulier les droits des femmes et des enfants ») MALAWI 
HUMAN RIGHTS COMMISSION, 2005, Cultural Practices and their Impact on the Enjoyment of Human Rights, 
Particularly the Rights of Women and Children in Malawi, op. cit., p. 8. 
814

 Il n’y a pas de lien de parenté entre Hastings Kamuzu Banda et la ministre Joyce Banda. Banda est le nom de 
famille le plus fréquent au Malawi, où environ 500.000 personnes le portent. 
http://forebears.io/surnames/Banda. Accès le 2 mai 2015. 
815 ‘‘This should be expected because open discussion of human rights is a recent development which dates back 

only to the mid-1990s when Malawi adopted the multiparty dispensation.’’, (« On devait s’attendre à ce qu’il en 
soit ainsi parce que la possibilité de discuter ouvertement des droits humains est un changement récent qui ne 
remonte qu’au milieu des années 1990 lorsque le Malawi s’est doté d’un système multipartite. ») Ib., p. 10. 
816

 Étonnamment, aucun nom de rite traditionnel ne fait partie des listes de termes explicités dans ce rapport 
alors que ces termes sont en langue dialectale, qu’ils ont souvent des équivalents dans d’autres dialectes, et 
qu’ils sont traduits en anglais dans le document. La communication inter-linguistique ne va donc que dans un 
seul sens qui part de l’anglais. Ces termes dialectaux sont ainsi soumis à l’appareillage dominant de la langue 
anglaise et les rites ethniques concernés sont de même placés dans la perspective des valeurs occidentales des 
Droits de l’Homme dans un discours en anglais. Une focale unique est mise en place. 
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 La dernière partie du Rapport sur les Pratiques Culturelles souligne que les deux 

critères en fonction desquels le libre exercice des droits est affecté sont l’âge et le genre. D’un 

bout à l’autre du spectre social se situent d’abord les jeunes filles, dont l’exercice des droits 

est très affecté, et à l’opposé les hommes adultes, dont l’exercice des droits est peu affecté. 

Par ailleurs, ces paramètres que sont la pauvreté, l’inégalité ainsi que l’absence de pouvoir des 

femmes sont reconnus comme étant les facteurs mondiaux les plus déterminants en matière de 

vulnérabilité face à l’épidémie du sida
817

. La carte des inégalités et des discriminations 

dessine celle de la prévalence des maladies contagieuses, et du sida en premier lieu. 

 Joyce est consciente des inégalités à l’œuvre dans le rituel auquel le chef la soumet. 

Elle le montre en disant, « Je ne suis qu’une enfant. Je n’ai pas l’autorité pour modifier leur 

décision. C’est comme ça. » à 38 : 51. Elle laisse entendre qu’avoir davantage d’autorité au 

sein de la communauté pourrait modifier l’issue de la situation dans laquelle elle se trouve. 

Effectivement, les campagnes de sensibilisation au danger de l’épidémie de sida et en faveur 

du dépistage et des moyens de prévention avaient déjà produit un effet important à l’époque 

du tournage. Chituwe reconnaît lui-même à 39 : 33 que les traditions sont déjà perturbées par 

la maladie. Dans d’autres villages, les chefs ont pris conscience du danger que représentent 

ces traditions. Ce danger est d’autant plus flagrant dans le présent extrait que le fils de Joyce 

vient de mourir de la maladie, et que tous l’ont à l’esprit. Le Wapadera aura cependant des 

relations sexuelles non protégées et répétées avec la jeune femme. Les pratiques 

traditionnelles ont évolué dans d’autres communautés, et les chefs locaux ainsi que les 

autorités administratives ont une responsabilité importante dans cette évolution
818

. En dépit 

des positions conservatrices de Chituwe
819

, la société malawite dans son ensemble connaît 

une modification sensible depuis son ouverture sur le monde extérieur il y a environ vingt ans. 

 

 Sa position consiste à affirmer le pouvoir de la tradition au nom des ancêtres. La 

référence à l’ancienneté de la tradition et au lien qu’elle permet de maintenir avec les ancêtres 

est à la base de la théologie politique du chef. L’argument centré sur l’importance des aïeux 

est connu. Il souligne l’établissement d’un rapport d’inégalité. 

                                                           
817

 IRWIN Alexander, Joyce MILLEN et Dorothy FALLOWS, 2003, Global AIDS : Myths and Facts. Tools for 
Fighting the AIDS Pandemic, Cambridge, South End Press, p. 7. 
818

 LOMBA Philo, ‘‘Widow Cleansing in Malawi’’, American International Journal of Contemporary Research, vol. 
4, No 1, janvier 2014, p. 35. 
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 L’intervention du chef Chituwe dans le documentaire I Am Because We Are a retenu l’attention 
d’internautes comme étant un passage particulièrement important et méritant débat à partir de la question, 
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Américains d’origine africaine. Consulté en août 2014, ce document peut être retrouvé à l’adresse suivante : 
http://cocoalounge.org/viewthread.php?tid=50757&page=1. 
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Les ancêtres deviennent traditionnellement importants quand des individus essaient d’exercer 

un contrôle sur d’autres individus […]
820

. 

 

 Son argument en faveur du maintien des traditions s’appuie sur une lecture historique 

des événements présents. Selon le chef, la validité indiscutable de la tradition vient du fait 

qu’elle a des origines immémoriales. La tradition n’a pas été inventée par lui, comme il le 

souligne, ni ses parents, mais elle a commencé « avant nos ancêtres et les ancêtres de nos 

ancêtres » (39 : 24). Il explicite ainsi la valeur d’héritage irremplaçable de ce rite, qui, revêtu 

de la sagesse des âges, devient un objet social hors d’âge, figé et patrimonialisé, et donc 

jamais usé par la pratique mais toujours aussi valable au nom de l’ordre social. Plus encore 

qu’un patrimoine à respecter ou une recette mystico-médicale à appliquer scrupuleusement, le 

rituel est performatif (cela se retrouve dans les formules utilisées
821

) et participe d’un rapport 

favorable de la communauté à l’ordre du monde. 

 

[… I]l faut chercher les erreurs commises dans le maintien de l’ordre cosmique, il faut expulser 

de soi ce qui est étranger, ce qui sépare des ancêtres
822

. 

 

 

 Par ailleurs, le chef du village ne fait pas que rappeler quel rituel convient à telle ou 

telle situation de la vie locale ; sa fonction est de veiller au bon fonctionnement de la 

communauté dans le sens de la tradition. Interviewée en fin d’extrait, la ministre Joyce Banda 

rappelle que  

 

Le chef est le dépositaire de la culture traditionnelle. La plupart d’entre eux en retirent un 

bénéfice financier. Pour les faire abandonner les rituels, il faut leur offrir une alternative afin 

qu’ils cessent de rechercher des rentrées d’argent. Il faut former les chefs pour qu’ils aient des 

revenus […]
823

. 

 

 

 Le rituel étant une loi et un héritage, il participe du maintien de l’ordre autant que de 

l’identité de la collectivité. C’est pourquoi il lui est accordé davantage de valeur qu’à 

l’existence individuelle de chaque membre de la communauté. Du point de vue d’une lecture 

historique, c’est le passé qui permet au présent de prendre forme et d’avoir un sens ; 

articulation hiérarchique dans laquelle le passé a une valeur supérieure au temps présent. Le 

présent doit alors se soumettre au passé en reconnaissant qu’il en est le fruit, se soumettre aux 
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 HAYDEN Brian, [2008] 2013, Naissance de l’inégalité. L’invention de la hiérarchie, op. cit., p. 101. 
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 Le Chef mentionne la formule initiale, ‘‘Ndikupita kufa’’, « Nettoie la mort », et la formule de clôture, 
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 « Religions africaines », Mémo Universel Larousse, 1990, op. cit., p. 338. 
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 I Am Because We Are, 41 : 05 - 41 : 32. 
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usages patrimonialisés qui prévalent à la lecture du monde, tout comme la vie de Joyce dans 

le temps présent est soumise aux anciennes croyances avec une rigueur indifférente à son état 

de santé et aux conséquences sanitaires des rites. 

 Bénéficiant de la sanction morale des ancêtres, le rituel participe d’une filiation 

spirituelle que l’on ne peut remettre en cause sans se couper desdits ancêtres ; ou autrement 

dit sans accepter de mener sa vie privé de la grille de lecture du monde qu’ils représentent. 

Faire ce choix signifie choisir l’individualité, placer la valeur et le destin de la personne avant 

ceux de la communauté. Faire ce choix, c’est se projeter dans une nouvelle existence dans 

laquelle ne subsistent ni, d’un côté, la sécurité d’un ordre cosmologique dans lequel se situer 

soi-même, ni, de l’autre, les contraintes associées à une tradition inflexible dans ses pratiques. 

 

 

II. 3. 3 Le travail filmique à l’oeuvre 

 

 

 Le schéma cinématographique de l’extrait est narratif. L’histoire qui est racontée se 

base sur une opposition entre des personnes qui évoquent presque des personnages tant elles 

incarnent parfaitement leurs situations respectives. Tandis que Joyce et son fils Aaron ont une 

histoire empreinte de tragique et profondément humaine, le chef Chituwe intervient pour 

verbaliser une réalité abstraite et invisible, le rappel à la loi. 

 Cette exposition d’intérêts qui sont contradictoires est suivie de deux témoignages qui 

constituent des commentaires de la situation comme s’ils réagissaient à la séquence du film 

entre Joyce et le chef. Un homme anonyme apporte son témoignage, suivi de la ministre 

Joyce Banda qui dresse un portrait peu flatteur des chefs locaux. Cet extrait est composé de 

deux sections. La première est articulée autour de Joyce. 

 

II. 3. 3. 1 Première section de l’extrait : les 41 premiers plans. 

 

 

 Joyce est le seul personnage présent dans chacune de quatre parties repérées ci-dessus. 

Il est remarquable que l’enterrement d’Aaron n’intervient pas après la séquence consacrée à 

son décès. Les deux moments sont séparés par la rencontre de Joyce avec le chef du village. 
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Ce montage permet de placer les sept plans de l’enterrement au moment où ils sont 

émotionnellement les plus choquants parce que les plus déplacés. L’arc narratif travaille les 

émotions du spectateur. En effet, cette technique d’aller-retour entre le chef et l’histoire de 

Joyce permet de placer l’enterrement juste après le plan où Chituwe déclare que c’est le sida 

qui « cherche à déranger nos traditions ». Le contraste extrême entre l’affirmation politique et 

abstraite de Chituwe et l’aspect concret d’un jeune enfant malade qui meurt de maladie au 

désespoir de sa mère sollicite fortement la réaction émotionnelle du spectateur. 

 Tant le montage que le cadrage mettent l’accent sur la faiblesse de Joyce face au 

groupe communautaire représenté par le chef ainsi que sur son absence de libre arbitre. La 

jeune femme ne s’exprime que lorsqu’elle est interviewée seule. Elle est autrement sans 

parole, se contentant d’écouter, assise sur le sol, les obligations rituelles la concernant que le 

chef énonce. Le plan de 40 : 21 à 40 : 24 montre le visage de Joyce sur le côté gauche du 

cadre, le chef du village remplissant toute la moitié droite. Les proportions de chacun à 

l’intérieur du photogramme, leur façon de se tenir l’un en présence de l’autre, et l’expression 

silencieusement désapprobatrice de Joyce, constituent un commentaire de la situation. Le 

contraste saisissant entre les deux personnes, l’opposition de leurs positions sociales et 

culturelles, de même que la petite taille de la tête de Joyce dans l’angle en bas à gauche sont 

des éléments qui traduisent le point de vue du film. Joyce y apparaît doublement victime ; de 

l’épidémie de sida et de la perte de son enfant tout d’abord, mais aussi d’un rituel qui 

constitue une violence physique et psychologique. Le montage met Joyce en valeur en 

construisant la narration à partir de son histoire personnelle, posant ainsi que son histoire 

présente un intérêt particulier et mérite la considération du spectateur. Les caractéristiques du 

cadrage traduisent l’inégalité sociale qui écrase la jeune femme devant le chef en montrant la 

disproportion des visages ainsi que le sentiment d’accablement qu’elle exprime sur plusieurs 

gros plans. 

1ère partie: la mort 
d'Aaron 

2ème partie: Joyce face à 
Chituwe 

3ème partie: 
Enterrement d'Aaron 

4ème partie: Conclusions 
de Chituwe et Joyce 

Joyce 
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 En construisant techniquement ce passage à partir de la vie de Joyce, c’est-à-dire en 

mettant en avant la trajectoire individuelle, le tragique, mais aussi les désirs de Joyce, I Am 

Because We Are construit un discours axiologique dans lequel l’autonomie des personnes est 

bonne parce qu’elle permet de mener une vie selon son goût en rendant à chacun la maîtrise 

de son destin individuel. C’est cette capacité de faire des choix libres qui manque à Joyce, 

affirme le documentaire. Chez Madonna, le bonheur passe par le libre arbitre. Ainsi se 

découvre l’origine de la philosophie politique du Dispositif Madonna. 

 

 Ce point originel est confirmé par le fait que Chituwe ne parle jamais de lui, de sa vie, 

de quoi que ce soit qui pourrait lui apporter une densité d’être humain vivant parmi les autres. 

Le documentaire ne présentant pas sa trajectoire individuelle, il n’entre pas en écho avec 

l’expérience humaine des spectateurs et il reste à distance. Cette distance facilite le 

surgissement d’un discours critique chez le spectateur. Un tel discours filmique rappelle le 

principe lacanien 

 

d’extériorité du langage qui donne à concevoir que celui-ci fonctionne, en fait, à la place du 

sujet. C’est le fonctionnement du langage qui crée le sujet […] et non l’inverse
824

. 

 

 En effet, si le chef Chituwe articule des mots, il reste pourtant largement silencieux. Il 

parle mais ne dit presque rien parce qu’il ne parle pas à partir de son expérience ni de son 

opinion ; il est parlé par la tradition. Même si, et on le devine, son opinion est en accord avec 

la tradition qu’il énonce, ce sentiment d’accord, ce plaisir à se sentir puissant ou à se mettre 

au service désintéressé de son village, ne sont jamais verbalisés. Il ne donne pas d’accès, ou 

très peu, à sa personne, et il en apparaît d’autant plus comme l’expression d’un symptôme au 

sein de la société malawite. En résumé, il est culturellement agi par la force d’un symptôme 

qui recouvre l’inconscient de son monde. 

 

 La tension inconsciente se manifeste face à la problématique de l’épidémie du sida. En 

effet, au lieu d’avoir une voix off ordinaire de commentaire, la thèse et l’antithèse sont portés 

au cœur de la narration à 39 : 03 lorsque le chef déclare que le rituel « contribue à répandre le 

virus HIV mais [qu’il] ne contribue pas à le répandre », parce que le virus et le rituel sont des 

réalités « très séparés ». Ce retournement dans la narrativité permet au discours du chef de 

passer par un regard autre. Il serait tentant de croire que cet autre regard est la critique 

négative occidentale qui serait parvenue jusqu’à lui. Le documentaire apporte pourtant une 

réponse autre. 
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 Cette réponse est implicite. Elle apparaît dans le fait que ni Joyce ni Aaron ne sont 

médicalement pris en charge
825

, elle apparaît encore dans le fait que c’est un chef traditionnel 

qui dit à la jeune femme comment elle doit vivre, alors que les autorités administratives 

officielles ont pris des positions qui vont à l’encontre de ces pratiques
826

, et que le Malawi est 

engagé dans diverses conventions de protection des droits de la femme et de l’enfant. Ces 

éléments du récit filmique, ainsi que de nombreux autres ailleurs dans le documentaire, 

représentent l’impuissance de l’État. Dans cet extrait, l’État n’apparaît pas. Il a fallu que 

l’équipe de réalisation obtienne un rendez-vous auprès de la ministre Joyce Banda pour 

qu’apparaisse une indication de la présence d’un état de droit. L’intervention de la ministre, 

c’est-à-dire la parole du gouvernement, se manifeste par le biais d’un programme d’actions 

(« il faut donner du pouvoir aux femmes, […] envoyer les enfants à l’école, et […] se 

concentrer sur les chefs aussi ») que le pays n’a pas les moyens de mettre en œuvre. La 

réponse implicite de I Am Because We Are est que l’inconscient social qui conditionne la 

parole de Chituwe est l’absence de l’État. 

 

 La parole traditionnelle du chef prend la place de l’État vacant parce que la place est 

libre de l’exercice de tout autre pouvoir. Si l’État n’exerce pas de pouvoir dans le village de 

Chadzuka ni dans les zones rurales en général, ses intentions à l’encontre des chefs de village 

sont pourtant clairement définies. La ministre Joyce Banda précise qu’il est nécessaire que les 

chefs soient formés afin qu’ils aient accès à des activités rémunérées au lieu de chercher des 

rentrées d’argent au moyen de la tradition. L’objectif du gouvernement est d’intégrer les chefs 

aux réseaux économiques du pays et d’estomper leur influence. 

 Ainsi, le commentaire étranger que le chef formule de l’intérieur même de son 

discours est un reflet de la société malawite en mutation profonde. Ce commentaire fait écho à 

l’état son pays et à son propre gouvernement bien avant d’être une référence à un quelconque 

regard occidental, même s’il est évident que les positions du gouvernement malawite sont 

alignées sur les attentes internationales des grands organismes, tels la Banque Mondiale et les 

pays prêteurs, qui financent largement l’économie malawite. 
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 L’hospitalisation de Joyce et Aaron, en début d’extrait à 36 : 45, les montre en train d’attendre dans un 
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 Cela signifie que cet extrait du documentaire formule les fondations d’une philosophie 

politique à l’aide d’un discours complexe dans lequel : 

1- l’autonomie de la trajectoire individuelle de chaque personne est bonne. Elle est la 

condition de la poursuite du bonheur individuel
827

, 

2- les personnes sont individuellement plus importantes que les traditions communautaires 

héritées. 

 

 

II. 3. 3. 2 Deuxième section de l’extrait : les neuf derniers plans. 

 

 

  
 

 

 Cette section apporte la conclusion de l’ensemble de la séquence au moyen de deux 

témoignages. Il s’agit tout d’abord d’un homme ordinaire, visible à partirde 41’00’’, dont le 

nom n’est pas mentionné à l’écran, qui souligne l’état d’ignorance des chefs à propos du sida. 

Son constat est formulé à l’aide d’une série de tournures négatives, indiquant en cela des idées 

qui sont retranchées du réel (idées de chefs instruits et désireux de protéger la population du 

sida, et de gens prêts à changer). Son intervention dans l’extrait présente l’avantage de 

montrer que tous les hommes ne sont pas dans la catégorie du chef du village, et que les 

polarités de genre ne sont finalement pas hermétiques mais qu’elles sont plutôt de simples 

points cardinaux théoriques animés de mouvements permanents qui les renforcent ou les 

transforment. La deuxième personne, la ministre Joyce Banda, visible à partir de 41 : 21, ne 
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 Cela constitue un écho au préambule de la Déclaration d’Indépendance américaine, « Nous tenons pour 
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1- Synthèse de 
l'homme 
anonyme 

1.1 La plupart 
des chefs 

n'informent pas 
sur le sida. 

1.2 Les gens ne 
veulent rien 

changer. 

2- Synthèse de la 
ministre Joyce 

Banda 

2.1 Le chef est le 
gardien de la 

culture 
traditionnelle. 

2.2 Il faut former 
les chefs pour 

qu'ils accèdent à 
un revenu. 
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fait pas que décrire un état de fait (par exemple, l’ignorance des chefs), mais elle apporte des 

clefs de lecture dont le documentaire affirme par son montage qu’il les approuve et les fait 

siennes. 

 Lors du voiceover de Joyce Banda, elle prononce le terme « benefit » (« bénéfice », en 

français) à 41’14’’ en expliquant que les chefs trouvent leur intérêt économique dans le 

maintien de la culture traditionnelle dont ils sont les gardiens. C’est l’utilisation de ce mot qui 

suscite l’apparition de Chituwe à l’image grâce à un extrait de plan repris d’un des passages 

où il parlait du sida entre 39 : 03 et 39 : 21. Le terme « income » (« revenu », en français) le 

fait disparaître de l’écran à 41 : 21. Le film, en associant thématiquement son et image, 

manifeste ici les valeurs qui bornent l’action du chef : « benefit » d’un côté, et « income » de 

l’autre. Tels sont les mots magiques qui font apparaître et disparaître Chituwe dans le discours 

de la ministre. 

 

 Le montage du film s’appuie donc sur le propos de la ministre en superposant deux 

canaux sémiotiques, le canal visuel et le canal auditif, afin de montrer sans avoir à l’expliciter 

qu’au lieu d’une cosmogonie précieuse et vénérable, le chef ne prend véritablement en 

compte que ce que la tradition représente en termes d’avantages économiques égoïstes. Alors 

que cette opinion du documentaire enferme la posture du chef dans une définition vénale qui 

le discrédite et sape son autorité, un autre élément du même plan invite au sentiment d’espoir. 

 Au moment précis où Joyce Banda vient de prononcer « training », en parlant de la 

nécessité de former les chefs afin qu’ils puissent gagner leur vie, Chituwe cligne des yeux 

d’une manière d’autant plus appuyée que ce plan est au ralenti. L’association du son et de 

l’image se reçoit cette fois-ci comme une attitude d’acquiescement face à cette idée de 

formation. Considérant que la ministre voit la possibilité pour les chefs d’évoluer en disposant 

d’autres sources de revenus, l’acquiescement de Chituwe révèle qu’il serait en faveur d’un 

pareil changement, ce qui implique une prise de distance, certes potentielle mais très 

inattendue, d’avec les traditions. Promettre un complément de revenus aux chefs ouvre ainsi 

les portes sur la transformation sociale du Malawi traditionnel. Cette ouverture au 

changement vient enrichir le portrait qui avait été fait du chef jusqu’alors et apporte l’espoir 

d’une évolution dans un comportement présenté comme passéiste et inébranlable. Dans cette 

vision du chef, il trouve plus de valeur à son intérêt économique qu’aux tradition dont il est le 

gardien. 

 

 La solution aux difficultés du Malawi telles qu’elles sont exposées dans cette séquence 

du documentaire se trouve donc dans l’action politique démocratique, notamment pour ce qui 

concerne la formation professionnelle des chefs ainsi que l’égalité homme-femme (‘‘we need 
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to empower the women’’, dit la ministre), leviers d’actions qui pourraient changer 

profondément le tissu social malawite. Ce sont ces idées, ainsi que la scolarisation des 

enfants, que résume la ministre Joyce Banda sous une forme de programme de 41 : 21 à 41 : 

32. 

 

 La réflexion de Joyce Banda n’est pas un nouvel élément dans le paysage politique 

malawite. L’institution des chefs faisait déjà partie de la société du Malawi avant puis pendant 

la période de colonisation, que l’on peut dater de 1891 et qui s’est achevée lorsque le 

Nyasaland fut déclaré indépendant en juillet 1964. Les chefs prennent place dans le cadre 

d’une hiérarchie au bas de laquelle se trouve le village headman, le chef de village, tel 

Chituwe
828

. Les trente années de pouvoir du président Kamuzu Banda (1964-1994) ont 

partiellement remodelé leur rôle, mais les chefs conservèrent leur prééminence auprès des 

populations locales. Les pouvoirs législatif et judiciaire des Autorités Traditionnelles furent 

réduits, mais leur rôle de gardien de la culture et de la loi coutumière se trouvèrent renforcés. 

Cette organisation avait pour but de renforcer le pouvoir présidentiel en le légitimant, le 

président Banda embrassant les symboles traditionnels du pays. L’application du droit 

coutumier et le respect des traditions étant utilisés par les chefs pour régler les litiges et 

susciter le respect de la part de la population, ces derniers représentaient l’ultime maillon de la 

chaîne du pouvoir politique qui allait du président jusqu’au chef de village
829

. 

 La transition du Malawi vers le multipartisme et la démocratie en 1994, et plus encore 

la mise en place de la décentralisation à partir de 1998
830

 ont été des périodes de remise en 

cause des structures du pouvoir politique et des moments d’interrogation privilégiés quant à la 

qualité démocratique de l’autorité des chefs, qui ne sont pas des personnels élus
831

. 

 

 Ainsi, les propos de la ministre Joyce Banda doivent être compris dans le cadre de cet 

ancien débat national comme un élément de plus versé à la recherche de ce que pourrait être la 

                                                           
828

 Il y a d’abord les Village Headmen (chefs de village) qui seraient, d’après le Ministère du Gouvernement 
Local, au moins 18.000, et sûrement beaucoup plus du fait de l’existence de nombreux villages non enregistrés. 
On trouve ensuite les Group Village Headmen (chefs de groupement de villages) qui sont au nombre d’environ 
2400, suivis de 61 Sub-Traditional Authorities (Sous-autorités traditionnelles). L’échelon suivant est composé de 
171 Traditional Authorities (autorités traditionnelles) et par ailleurs de 28 Senior Chiefs (chefs principaux). Les 
Paramount Chiefs (chefs suprêmes) sont au nombre de sept. Leur domaine de compétence n’est généralement 
pas limité à une région, mais s’étend à l’ensemble du pays où ils représentent une ethnie en particulier. 
CAMMACK Diana, Edge KANYONGOLO et Tam O’NEIL, 2009, ‘Town Chiefs’ in Malawi, Londres, Africa Power 
and Politics Programme, pp. 13-14. 
829

 Ib., pp. 5-6. 
830

 Il s’agit de la loi « Local Government Act ». Ib., p. 15. 
831

 CHIWEZA, Asiyati Lorraine, 2007, ‘‘The Ambivalent Role of Chiefs: Rural Decentralization Initiatives in 
Malawi’’, in Lars Buur et Helene Maria Kyed (dirs.), State Recognition and Democratization in Sub-Saharan 
Africa: A New Dawn for Traditional Authorities ?, New York et Basingstoke, Palgrave Macmillan, p. 53. 
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fonction démocratique contemporaine des chefs de village
832

. Le fait que Joyce Banda fasse 

référence à la formation dont les chefs auraient besoin signifie qu’elle ne considère pas leur 

connaissance du tissu social local et de la culture traditionnelle comme une formation 

professionnalisante. En effet, en héritant de leur charge (ou en étant parfois nommé par les 

Autorités Traditionnelles), les chefs de village ne passent pas par les processus électoraux 

démocratiques, et représentent et perpétuent les singularités de leurs traditions locales, 

entravant potentiellement des libertés individuelles pourtant reconnues et protégées au niveau 

de l’État central. En conséquence, le film I Am Because We Are se positionne politiquement 

en faveur de la démocratisation et du processus de décentralisation mis en place au Malawi, et 

ce en s’appuyant sur la vision de la société malawite qu’expriment des ministres du 

gouvernement, dont plusieurs d’entre eux ont été interviewés pour le documentaire. Les 

femmes et hommes politiques du Malawi sont présentés comme détenant les réponses aux 

difficultés de leur pays. 

 

 

II. 4 Conclusion. La philosophie politique dans I Am Because We Are. 

 

 

 La philosophie politique qu’exprime le présent documentaire ne se manifeste 

clairement qu’avec un approfondissement de la signification du rituel dont il est question dans 

l’extrait. 

 

 

II. 4. 1 Approfondissement de l’analyse 

 

 

 Un observateur occidental peut trouver à s’étonner du rôle qui échoit au chef et à 

l’absence de prêtre ou d’élu local. Un religieux serait attendu lorsqu’il s’agit de rituel 

magique. S’il n’en est rien, c’est parce que nous avons ici affaire à un type de société qui a un 

rapport au religieux et au politique qui fonctionne grâce à un autre mode de pensée. Dans ces 

sociétés, 

 

Il n’y a pas d’intercesseur avec les ancêtres. Les chefs célèbrent leur héritage et exhortent le 

groupe à le révérer, mais ils n’ont pas de lien privilégié avec lui. Il n’y a pas de place pour les 

prêtres
833

. 

                                                           
832

 Ib., p. 54. 
833

 GAUCHET Marcel, 2003, La condition historique, op. cit., p. 74. 
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Cette configuration particulière du religieux, ainsi que l’absence de dimension politique 

relevant de l’État, où le politique est totalement intégré à la religion, correspond aux sociétés 

antérieures au tournant axial. On entend par tournant axial, 

 

l’apparition, dans le premier millénaire avant le Christ, d’innovations spirituelles, conceptuelles, 

philosophiques, qui font entrer l’humanité dans le monde intellectuel qui est encore le nôtre. 

[…] avant ce tournant, on a affaire à des univers de pensée mythologique que l’on peut à la 

rigueur reconstituer […] mais qui se donnent à nous sous le signe d’une foncière opacité
834

. 

 

 

 La distance conceptuelle entre la pensée pré-axiale et la nôtre ne saurait être 

surestimée. Les cadres de référence les plus vastes n’y sont pas identiques et les êtres humains 

envisagent leur être-au-monde différemment. Il s’agit de découvrir les dimensions mythiques 

en jeu dans cet extrait du documentaire. 

 Les mythes constituant un moyen d’établir un rapport au monde, l’aube spirituelle
835

 

se manifeste par une certaine prise de conscience du monde doublée d’une recherche de 

maîtrise des paramètres fondamentaux de l’expérience que sont l’espace et le temps. Dans le 

cas présent, le temps des ancêtres vient aider à circonscrire le temps présent par 

l’intermédiaire du rituel qui constitue une barrière symbolique contre la perte du temps. Le 

chef du village se conduit en gardien du temps lorsqu’il ordonne ce rituel
836

. Il y aura un avant 

et un après, deux espaces temporels dans lesquels l’expérience du monde n’est pas la même 

pour la communauté (disparition du danger malfaisant, reprise d’une sexualité libre, 

réintégration de Joyce à la vie sociale, etc). En complément, le wapadera revêt la fonction du 

mythe dans son opération de définition de l’espace. Son action porte sur un lieu précis qui est 

le corps et le logement de Joyce (en tant qu’il est le logement du défunt). L’intervention du 

wapadera implique dans ses effets que l’intimité de Joyce n’est pas un espace privé : ses 

organes génitaux appartiennent à la communauté, qui peut en user comme ici, dans le cadre 

du sauvetage de la communauté. 

 

                                                           
834

 Ib., p. 81. 
835

 Une allusion est faite ici au titre de l’ouvrage de Marcel OTTE, À l’aube spirituelle de l’humanité. Une 
nouvelle approche de la préhistoire, paru en 2012 chez Odile Jacob.Op. cit. 
836

 Le rapide geste vertical de Chituwe à 38 : 39 est un geste autoritaire du bras droit qui va du haut vers le bas. 
C’est un geste qui définit le rituel, qui délimite l’action prescrite en lui donnant un commencement et une fin 
(« Il est important qu’ils aient trois rapports sexuels le premier jour »). Le chef tranche, autant par le verbe que 
par le geste, relativement à ce qu’ordonnent les ancêtres. Il n’invente pas le rituel ni n’interprète la volonté des 
ancêtres, il ne fait que répéter leur loi orale, la règle ancestrale que tous connaissent déjà. Son geste n’est donc 
pas un geste de création mais de maintien de l’ordre. La fonction du chef tient davantage de celle du juriste 
que du législateur ou du prêtre. 
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 Protéger l’espace et le temps de la vie de la communauté revient à permettre au monde 

de continuer à exister. Du fait de la mort d’Aaron, le jeune Joyce porte le poids du temps et de 

l’espace de sa communauté villageoise. C’est là un contexte, mythologique mais non sans 

effets concrets, devant lequel il devient facile de comprendre le peu d’importance que la 

tradition accorde aux émotions, aux frustrations, ou à la vie même de la personne qui doit 

passer par ce rituel. Une vie humaine paraît de peu de poids face aux risques que représente 

l’éventuelle désagrégation de sa communauté. 

 À l’évidence, cette dimension mythique demeure étrangère au discours 

documentariste. Le message filmique édifié à l’aide des contenus sélectionnés, du montage, 

des cadrages, de la voix off de Madonna, de la musique, etc, signale indirectement les 

coordonnées de civilisation à partir desquelles le documentaire parle. L’ensemble des 

paramètres idéologiques à partir desquels I Am Because We Are fabrique son discours se 

reflète dans la façon dont il rend compte du réel. Une telle lecture permet d’envisager le 

documentaire en tant que dispositif spéculaire. Une lecture de cette image idéologique 

projetée par le film viendra compléter les éléments déjà présentés à partir de cet extrait. 

 

 

II. 4. 2 Lecture de la philosophie politique. 

 

 

 Le fait de considérer que Joyce devrait pouvoir choisir et non se voir imposer la loi 

traditionnelle de son village est un élément de la réponse du documentaire à la situation de 

crise sanitaire qui ne prend en compte que la trajectoire individuelle de Joyce. Or Joyce 

dépend de la communauté, tout comme la communauté dépend d’elle dans le cadre du rituel. 

 La philosophie politique du documentaire manque cette dimension collective 

d’interdépendance. La formule politique de I Am Because We Are n’est pas consciente de 

cette relation d’interdépendance. Cela est d’autant plus étonnant que Madonna dénonce par 

ailleurs dans le même documentaire l’individualisme occidental, en l’associant principalement 

aux nouvelles technologies qui séparent au lieu de rapprocher. 

 Le documentaire fait en l’occurrence la même erreur de positionnement que les 

équipes médicales occidentales qui luttaient contre le sida dans des contextes africains 

comparables, comme il a déjà été décrit. 

 

Le modèle biomédical dominant a incorporé les idées de l’économie capitaliste à propos de la 

santé qui résulterait de modes de vie choisis individuellement […] ce qui laisse peu de place 
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pour comprendre comment les comportements sont liés aux conditions sociales et comment les 

communautés dessinent la vie de leurs membres
837

. 

 

 Tout comme la médecine occidentale ne parvenait pas à prendre conscience de ses 

propres conditions d’existence afin de prendre un recul critique sur l’idéologie sur ses 

pratiques, de même le discours du documentaire ne parvient jamais à exprimer ses propres 

conditions d’existence économiques. Il ne peut pas exprimer l’idéologie capitaliste. Ceci 

constitue son point aveugle. Le documentaire reproduit les limites du discours médical 

occidental relativement à une prise en charge individualisée de la personne dans un contexte 

où l’humain est abstrait de son environnement social et de tous les appareillages symboliques 

par lesquels il fait partie du monde. Il en ressort que le cadrage idéologique du documentaire 

ne correspond pas aux options idéologiques des personnes vivant dans les communautés du 

Malawi rural dont le film entend parler. 

 Le DM est un dispositif de production, c’est-à-dire une organisation commerciale. Sur 

le plan de son existence, il incarne, dans la mesure de son succès, et vit de l’idéologie du 

capitalisme décomplexé américain. Or le DM ne peut projeter que ce qu’il est, en tant qu’il 

représente un champ de forces civilisationnel à partir duquel parler du monde. Sur le plan de 

ses contenus en revanche, l’expression de l’idéologie capitaliste constitue l’inconscient du 

discours madonnesque. C’est parce que le capitalisme est présent mais inconscient de lui-

même dans I Am Because We Are que le documentaire est agi par son idéologie et en 

particulier dans sa vision individualiste des êtres humains. Le discours du DM manque cette 

dimension collective de la vie traditionnelle malawite parce qu’il n’arrive pas à parler de ses 

propres conditions capitalistes d’existence, et qu’il en est d’autant plus contraint. C’est ainsi 

que le documentaire passe à côté de la dimension communautaire de l’existence de Joyce et 

du chef. 

 

 L’origine même de cette dimension communautaire mythique fait l’objet d’un 

traitement visuel et sonore particulier dans cet extrait du documentaire où les forces 

dynamiques principales du film sont réunies. Ce complément d’analyse approfondie exige de 

prêter attention à des détails de cet extrait du documentaire. 

 

 Le chef Chituwe donne accès à l’origine mythique au moment où il formule la source 

de l’autorité de la tradition à 39 : 24. Il dit en effet que si le sida n’est que de passage, leurs 

rituels sont immuables. 

 

                                                           
837

 SCHOEPF Brooke Grundfest, 2004, ‘‘AIDS, History, and Struggles over Meaning’’, in Susan Craddock, Jayati 
Ghosh, Ezekiel Kalipeni et Joseph Oppong (dirs.), HIV & AIDS in Africa. Beyond Epidemiology, art. cit., p. 18. 
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Cette tradition a commencé il y a longtemps. Avant moi, avant nos ancêtres, et avant les 

ancêtres de nos ancêtres
838

. 

 

Le chef n’est pas visible à l’image au moment où il définit l’origine de la tradition. Le 

documentaire fait le choix de superposer la voix de Chituwe et des images d’un paysage rural 

qui semble avoir été filmé à partir d’un véhicule en mouvement. Cette séquence se compose 

de deux plans. Le premier montre un paysage indistinct vu à contre jour et à travers lequel les 

rayons lumineux du soleil passent par instants. 

 

 

39 : 24 

 

Le début de ce plan est 

accompagné d’un son grave 

qui peut correspondre à celui 

du moteur du véhicule à partir 

duquel ces images ont pu être 

filmées. 

 

 

 
 

39 : 31 

 

Un son grave évoquant le bruit 

d’une explosion étouffée 

s’entend dès le début de ce 

plan. 

 

 

 

 

 

 

39 : 33 

 

 
 

 

 

Le documentaire indique qu’il nous accompagne visuellement le long du voyage que décrit 

Chituwe pendant le premier plan. En effet, les deux plans de paysage sont filmés de la droite 

vers la gauche grâce à un déplacement rapide de la caméra
839

. Le film nous propose donc 

métaphoriquement de remonter dans le temps visuellement en suivant les paroles du chef dont 

le sens est anti-chronologique. En dépit du fait que le premier plan contienne les éclats 
                                                           
838

 I Am Because We Are, 39 : 24. 
839

 Les codes associés à la signification des mouvements latéraux dans les films trouvent leur origine dans la 
culture ambiante de la civilisation considérée. http://nofilmschool.com/2016/02/left-or-right-why-characters-
lateral-movement-screen-matters-film. Accès le 7 mai 2016. 
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lumineux de rayons du soleil perçus à travers des feuillages, l’environnement visuel demeure 

obscur et indistinct. C’est une lumière qui n’éclaire ni ne révèle rien. La lumière céleste 

qu’utilise le documentaire est donc une clarté obscure qui éblouit l’esprit et suscite de la 

confusion au lieu de lui apporter une vision du monde de qualité supérieure. 

 Le second plan poursuit le même mouvement vers la gauche, déplacement visuel 

cinématographique qui s’associe à un sentiment de malaise et de difficulté, voire d’échec 

imminent. De plus, le son grave qui accompagne ces images participe de la mise en place 

d’une atmosphère lourde. Les paroles du chef Chituwe ne concernent aucun projet ni aucune 

entreprise qui serait de nature à susciter l’enthousiasme collectif autour d’une réalisation. Le 

chef ne justifie pas la tradition en fonction du futur ou d’un objectif à atteindre, mais d’une 

origine infiniment lointaine dans le passé. La conclusion qu’apporte ce dernier plan manifeste 

un changement dans le paysage qui est plus vaste et plus dégagé, de même que la disparition 

du soleil qui se trouve désormais hors-champ sur la gauche, ainsi que la présence de 

davantage de ciel. Cette nouvelle image du réel auquel la logique de Chituwe conduit le 

spectateur du film n’ouvre ni sur une absence ni sur une présence. Le film nous dit que ce 

voyage n’a pas d’aboutissement ultime, qu’il constitue une ouverture sur le passé qui est aussi 

vaste et insaisissable qu’un paysage africain. Confronté à ce qu’il ne peut saisir, l’esprit 

humain dessine le reflet de ses peurs et de ses espoirs. 

 

 Le discours que le documentaire applique à ce passage n’a pas pour but d’animer de 

l’intérieur les paroles du chef, de les prendre en charge, de les présenter sous un jour attrayant 

plein de promesses. Tout au contraire, la critique visuelle se veut forte, prenant appui sur un 

important recul. C’est pour cela que montrer le chef ne suffisait pas, que quel que fût le 

cadrage il n’aurait pas suffit à véhiculer l’opinion du film sur la parole du chef. Pourtant le 

film ne propose pas un autre système religieux à la place des croyances du village
840

, ni la 

présence de la puissance étatique, pour améliorer leur vie. Voilà pourquoi le chef n’est pas 

montré, ce n’est pas de lui en tant que personne qu’il s’agit ici mais du système à la source 

duquel il ouvre l’accès. Le film utilise cet accès ouvert pour le recouvrir de sa propre lecture, 

de sa propre idéologie. Laisser entendre qu’une voie ouverte ne conduit nulle part revient à 

inviter le public à ne pas s’y engager. 

 La philosophie politique sous-jacente au discours manifeste de I Am Because We Are 

affirme que le repère ancestral comme origine idéologique des rapports de pouvoir n’est pas 

valide. L’idéologie du film s’oppose au dispositif de pouvoir des « religions primitives » dans 

lequel 

                                                           
840

 Voir SFK, Spirituality For Kids, enseigné en tant qu’aptitudes sociales dans ce documentaire. 
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la ligne de partage [passe] entre l’originel et l’actuel, entre les présents-vivants et le monde des 

ancêtres, tous se trouvant du même côté de la ligne au sein de la communauté
841

. 

 

 

Ce que propose ce film documentaire, mais sans le communiquer directement, c’est-à-dire en 

laissant se mettre en œuvre les forces structurantes de l’énergie inconsciente qui portent ce 

type de projet, c’est de déplacer la ligne de partage du pouvoir
842

 afin qu’elle passe « à 

l’intérieur de la communauté
843

 ». Ce phénomène implique la présence efficace de l’État 

puisqu’il y aurait alors des humains isolés par la ligne du pouvoir : le pouvoir se décide d’un 

côté de la ligne tandis que la grande majorité doit s’y soumettre. Le système mythologique 

précédant chronologiquement le politique dans la formation des rapports inégalitaires, viser 

une transformation du politique implique un changement profond des modalités de la 

croyance. 

 

L’émergence de l’État […] suppose ce bouleversement de la croyance qui instaure et justifie la 

scission entre dominants et dominés en incarnant l’invisible dans le visible
844

. 

 

 

 En considérant que le monde serait meilleur, ou qu’elle serait plus heureuse, si Joyce 

pouvait faire des choix autonomes, le documentaire apporte son influence en faveur d’une 

vision individualiste de l’existence et ne dit rien de la dimension communautaire de sa vie. 

Une telle configuration du regard filmique indique des coordonnées idéologiques qui 

correspondent à l’esprit du capitalisme. 

 Cet esprit implique une autre répartition du pouvoir qui dépend de structures d’une 

forme d’État qui prend appui sur le fondement religieux de l’inégalité par le surgissement du 

sacré à l’intérieur de la communauté. 

 

                                                           
841

 GAUCHET Marcel, 2003, La condition historique, op. cit., p. 85. 
842

 Le fait que la ligne de partage du pouvoir dans la croyance ancestrale mette tous les humains vivants du 
même côté ne signifie pas que tous exercent la même quantité de pouvoir mais que le pouvoir qui leur revient 
est toujours défini, limité, et qu’il leur est attribué par le décret des ancêtres. Dans ce cas, les humains vivants 
participent tous d’une même nature, sont tous également soumis à la loi ancestrale, et ne peuvent pas 
modifier la loi en fonction d’intérêts particuliers ni d’intérêts circonstanciels qui concerneraient toute la 
communauté. Le programme de la loi ancestrale permet de savoir dès le départ quel rituel correspond à telle 
ou telle situation. Joyce connaît ce système et sait qu’elle en fait partie. Elle est silencieuse en présence du chef 
et ne verbalise sa désapprobation que seule devant la caméra. La communauté, réunie nombreuse autour 
d’elle lors de l’enterrement, n’est plus à ses côtés dans ce moment qui ne constitue donc pas un malheur à 
surmonter, ni une cause d’indignation morale, mais l’application ordinaire et consensuelle de la tradition. Cette 
absence de la famille élargie de la jeune femme implique l’accord de tous avec la loi ancestrale. 
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 Ib. 
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 La philosophie politique du discours madonnesque tel qu’il apparaît dans ce 

documentaire et plus encore tel qu’il se découvre indirectement au-delà de ses contenus 

manifestes, dirige des forces cohérentes qui organisent leur infuence en faveur d’une 

économie de marché et d’un État démocratique libéral. Il s’agit d’une extension des normes et 

des modes de vie occidentaux sur la tradition Malawite. 
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III DOCUMENTAIRE I’M GOING TO TELL YOU A SECRET, 2005. 

 

 

III. 1 Introduction. 

 

 

III. 1. 1 Situation de l’extrait au sein du film. 

 

 

 L’interprétation du titre American Life (en français, La vie américaine) est située à la 

fin du premier quart du documentaire. Elle prend place au cœur de la partie du documentaire 

consacrée au thème de la politique. Cette partie vient après l’introduction du film, puis le 

chapitre consacré aux danseurs, la présentation du premier concert de la tournée à Los 

Angeles, et enfin l’évocation de divers aspects plus ordinaires d’une grande tournée 

internationale. Cette partie représente la deuxième grande respiration narrative du 

documentaire, et elle est articulée autour de l’interprétation de ce titre. 

 American Life est le troisième titre dont la performance scénique est montrée, après le 

court métrage d’ouverture du concert qui accompagne The Beast Within, et l’interprétation de 

Vogue au début de laquelle Madonna et les danseurs apparaissent sur scène. 

 La formulation du titre lui-même, American Life, est un groupe nominal qui annonce 

le thème central qui doit être exploré, c’est-à-dire maintenu à une distance critique suffisante 

afin de construire le discours d’approche. La critique se met bien-sûr en place à partir de 

l’adjectif American, Madonna étant notoirement, dans le contexte international des années 

2003-2004, éloignée des positions guerrières de l’administration des États-Unis. 

 Utilisant des images d’archives et de nombreuses images issues du clip vidéo originel 

qui fut aussitôt retiré, Madonna fait de cette interprétation scénique un véhicule intense qui 

vise les conflits armés, les certitudes collectives, et le président Bush. 

 

III. 1. 2 Un dispositif scénique complexe
845

. 

 

 La recherche d’une forte intensité de l’expression scénique implique la mise en œuvre 

d’une logistique lourde pour cette performance. Les tournées de Madonna sont réputées pour 

leur niveau d’excellence artistique et les importants moyens logistiques déployés. 

 Le photogramme ci-dessous, extrait de la séquence étudiée, montre l’ensemble de 

l’espace scénique vu à partir d’un point situé face au centre de la scène et à la hauteur de la 

                                                           
845

 Un grand nombre de photographies de cette tournée ont été mises en ligne par des spectateurs. On peut 
voir d’intéressants clichés du spectacle du Re-Invention Tour à l’adresse numérique 
http://www.madonnalicious.com/archive/august2004.html. Accès le 30 mai 2016. 
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passerelle utilisée pour l’interprétation de ce titre. Cette illustration photographique étant 

visuellement chargée, une représentation schématique de la scène vue de dessus est également 

proposée. 

 Trois espaces scéniques se dégagent prioritairement. Tout d’abord les trois grands 

écrans vidéos du fond de scène auxquels se rajoute un quatrième écran qui se trouve au-

dessus de l’écran central pendant American Life. L’espace principal est composé de la scène 

rectangulaire de chaque côté de laquelle se tiennent les musiciens. Il y a enfin la passerelle 

métallique en forme de V qui descend du plafond de la salle de concert pour ce numéro du 

spectacle et prend place au-dessus du public. 
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Représentation schématique de la configuration de la scène pour American Life
846

. 

 

 
 

III. 2 Présentation de l’extrait du film. 

 

Chrono

mètre 

 

Temps 

de 

lecture 

du DVD 

officiel 

exprimé 

en 

heures, 

minutes, 

secondes

. (de 00 : 

27 : 44 à 

00 : 32 : 

30) 

Discours sonore 

 

Les bruitages, la musique, le chant et 

le bruit du public sont des sons 

diégétiques. 

 

Discours visuel 

 

Ce passage du documentaire est un montage 

d’images de quatre origines différentes. On y 

trouve tout d’abord les images filmées lors de 

concerts. Il y a aussi celles qui sont issues du 

premier clip vidéo réalisé pour le single 

American Life, et qui fut finalement retiré des 

médias. Il y a également quelques plans 

(appelés ici « plans additionnels ») de 

danseurs en costume de scène qui ont été 

filmés hors scène pendant la tournée, et enfin 

des écrans blancs rapides qui produisent 

l’effet de flashs lumineux.  

Les quatre sortes d’images de cet extrait sont 

présentées dans l’ordre chronologique des 

plans à la lecture du DVD du documentaire, à 

l’aide d’un système de repérage numérique 

(du repère 1 au repère 386). Sauf mention 

particulière, tous les plans sont filmés en 

couleurs. 

                                                           
846 La partie colorée en jaune correspond à l’espace scénique libre à ce moment du spectacle. 

Cage de 

droite 

Cage de 

gauche 

Fosse 

public 

droite 

Fosse 

public 

gauche 

Passerelle 

au-dessus 

du public 

Écran de 

fond de 

scène 

Musiciens Musiciens 

Écran latéral 



421 
 

Début à 

00 : 27 : 

44 

Bruit d’hélicoptère en vol. 

Bruit du public. 

 

 
Repère 1. Plan demi-ensemble avant droit. 

Quelques spectateurs sont visibles de dos au 

premier plan. Le texte « Night Vision » 

clignote en rouge en haut à gauche de l’écran 

principal de la scène. 

27 : 48 Bruit d’hélicoptère. 

Bruit du public. 

 

 
2. Plan d’ensemble avant gauche qui révèle la 

disposition des trois écrans géants : un écran 

principal très large face au public, en fond de 

scène, et deux écrans latéraux moins larges et 

plus hauts, orientés vers les gradins de par et 

d’autre de la scène. La silhouette d’un 

hélicoptère de combat apparaît. 

27 : 50 Le bruit des pales de l’hélicoptère se 

fait de plus en plus fort. 

Bruit du public. 

 

 

 

Bruits de tirs de mitrailleuse de 27 : 55 

à 28 : 29. 

3. Plan demi-ensemble cadré de face sur 

l’écran principal. 

4. Plan demi-ensemble avant gauche. 

5. Plan gros plan sur le centre de l’écran 

principal qui montre les pales de l’hélicoptère 

qui tournent. 

6. Plan d’ensemble avant droit de la scène, 

filmé du haut des gradins. 
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27 : 56 Chant 

 

 

 

 

 

 

 

Début du chant à 

28 : 20. Do I have 

to change my 

name ? 

Will it get me 

far ? 

Musique et 

bruits 

 

Bruits de tirs de 

mitrailleuse. 

Bruits 

d’explosions. 

Quelques cris 

aigüs. 

Cris et voix des 

« soldats » en 

arrière plan 

sonore. 

Sirène d’alerte de 

28 : 01 à 28 : 24. 

 

 
Succession de 36 plans en 31 secondes de 

cadrages divers qui présentent une danse 

guerrière, entre violence et désespoir des 

soldats que figurent les danseurs, et quelques 

explosions.. 

28 : 27 Should I lose 

some weight ? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Am I 

Le bruit de la 

mitrailleuse 

s’impose, suivi de 

celui d’une 

violente 

explosion. 

 

 
43. Plan demi-ensemble avant gauche. Un 

nouvel hélicoptère mitraille les soldats. 

44, 45, 46. Trois plans. Les danseurs-soldats 

apparaissent saisis par une violente explosion. 
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28 :31 gonna be a star ? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Guitare 

électrique : motif 

fa dièse et do 

dièse simultanés, 

la, fa dièse, ré, do 

dièse, la, fa dièse. 

 

 

 
47. Image extraite du clip vidéo. Il s’agit d’un 

gros plan sur les deux mots soulignés 

« PROTECT ME » gravés sur un matériau 

dur qui présente les reflets du métal. On note 

que l’écran principal de la scène, motorisé et 

monté sur rails, se met à monter à partir de ce 

moment. Il sera en position haute treize 

secondes plus tard, lorsque Madonna se 

lèvera. 

48. Plan demi-ensemble avant gauche. Les 

danseurs-soldats s’immobilisent et sont 

emportés par le mouvement descendant du 

centre de la scène. 

49. Fondu au noir. 

50. Plan américain avant droit. Les danseurs-

soldats commencent à lever les bras. 

28 : 34 La guitare électrique répète ce motif 

musical douze fois, de 28 : 33 à 29 : 

00. La répétition du motif relève de la 

mise en place de l’ambiance et non du 

schéma narratif. Cette répétition sert à 

établir un climat. 

L’ambiance est caractérisée par la 

mélancolie des notes descendantes. Le 

rythme de l’exécution du motif et de la 

répétition induit une certaine lenteur et 

une solennité qui accompagnent la 

descente progressive des soldats qui 

descendent sous terre. 

 

La répétition évoque une caisse claire 

militaire ou une marche funèbre, pour 

accompagner les morts lors de 

l’enterrement. L’ouverture du morceau 

est donc une fin, la fin de la vie des 

soldats. 

 

 
51. Plan d’ensemble. Les danseurs-soldats 

lèvent les bras dans une posture de 

supplication tandis que l’écran principal 

diffuse la séquence en noir et blanc d’un 

homme portant ce que l’on devine être le 

corps d’un petit enfant mort enveloppé d’un 

linceul. 

Un compte à rebours en chiffres rouge est 

visible au-dessus de l’écran principal. L’écran 

du compte à rebours est peu visible sur ce 

photogramme à cause d’une passerelle 

métallique suspendue au-dessus du public. 
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28 : 36 Répétition du motif à la guitare 

électrique. 

 

 
52, 53, 54 et 55. Quatre plans. Divers 

cadrages des soldats entraînés vers le sous-

sol. 

28 : 40 Répétition du motif à la guitare 

électrique. 

 

 
56. Plan moyen avant. Un drapeau des Etats-

Unis est brandi sur fond d’une image en noir 

et blanc diffusée sur l’écran principal, qui 

montre un jeune homme (un jeune soldat ?) 

brûlé au visage en état de choc. L’association 

des deux, drapeau et souffrance manifeste, 

constitue un élément du tissage du discours 

visuel de la séquence. 

28 : 42 Répétition du motif à la guitare 

électrique. 

 

 
57. Plan rapproché. Madonna, accroupie, en 

costume évoquant l’uniforme militaire d’un 

sergent-major de l’armée de terre américaine, 

et coiffée d’un béret, sur fond noir. 
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28 : 43 Répétition du motif à la guitare 

électrique. 

 

 
58. Plan demi-ensemble avant gauche du 

centre de la scène. Plusieurs éléments du 

décor montent du dessous
847

. Suite de la 

séquence du jeune homme brûlé diffusée en 

noir et blanc sur l’écran principal.  

28 : 44 Répétition du motif à la guitare 

électrique. 

 

 
59. Plan demi-ensemble trois quarts avant 

droit. Pendant que les soldats finissent de 

disparaître sous la scène, des éléments de 

décor composés d’écrans télévisuels en 

sortent. Madonna, accroupie sur l’un d’eux, 

se redresse. Par ailleurs, l’écran principal est 

désormais en position haute. 

 

                                                           
847

 Le « dessous » est le nom que l’on donne, au théâtre, à tout l’espace disponible sous le plancher de la scène. 
Dans le cas de cette tournée musicale, le dessous est lourdement mécanisé, ce qui permet à des artistes et à de 
volumineux éléments de décor d’apparaître ou de disparaître rapidement. 
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28 : 46 Répétition du motif à la guitare 

électrique. 

 

 
60. Plan rapproché. Public en adoration, les 

bras levés. 

61. Plan moyen filmé de la gauche de la scène 

montrant la suite de la sortie des éléments de 

décor. Ils sont composés de moniteurs 

télévisuels assemblés. 

62. Suite de l’action filmée en plan demi-

ensemble de la droite de la scène. 

28 : 50 Répétition du motif à la guitare 

électrique. 

 

 
63. Plan demi-ensemble avant gauche. 

Madonna, seule à se tenir debout sur scène, se 

tient sur un assemblage de postes de 

télévision, devant l’écran principal qui diffuse 

une séquence en noir et blanc montrant de 

jeunes enfants, vraisemblablement 

palestiniens, exhibant des armes de combat. 

28 : 51 ‘‘I tried to be Répétition du 

motif à la guitare 

électrique. 

 

 
64. Plan rapproché avant face. Madonna sur 

un fond noir. 
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28 : 54 a boy 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

I tried to be a  

girl 

Répétition du 

motif à la guitare 

électrique. 

 

 
65. Plan demi-ensemble. Madonna devant 

l’écran principal qui diffuse une séquence 

présentant un jeune garçon en gros plan. Les 

moniteurs de télévision sont allumés et 

montrent des plaques militaires 

d’identification. On remarque que l’écran 

principal se met à redescendre (voir les 

repères 78 et 86). 

66. Retour à Madonna en plan rapproché. 

67. Écran fondu au blanc rapide. 

 

 

28 : 57  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

I tried to be 

 

 

a mess 

Répétition du 

motif à la guitare 

électrique. 

 

 
68. Plan du clip vidéo. Gros plan du visage 

d’une jeune fille, marqué de sang et de 

blessures. 

69. Retour à Madonna en plan demi-ensemble 

devant l’écran montrant la jeune fille. 

70. Plan rapproché de Madonna. 
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28 : 59  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

I tried to be 

Répétition du 

motif à la guitare 

électrique. 

 

 
71. Madonna en plan demi-ensemble devant 

la séquence de la jeune fille diffusée sur 

l’écran de scène. Puis l’image de l’écran de 

scène se brouille, et un homme y apparaît. 

72. Plan d’ensemble à partir d’un point élevé 

à droite de la scène. 

29 : 01 the best 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

I guess I did it 

wrong 

Nouveau motif à 

la guitare 

construit avec un 

accord en do 

dièse mineur, 

avec une attaque 

simultanée en do 

dièse et mi, suivi 

du do dièse et du 

sol dièse, et enfin 

du mi, do dièse et 

sol dièse. 

 

 
73. Plan rapproché de Madonna 

74. Même action, plan un peu plus reserré 

29 : 04 That’s why I 

wrote this so-- 

Répétition du 

motif à la guitare. 

 

 
75. Plan américain de Madonna devant 

l’écran de scène qui montre un homme pensif 

à qui l’on rase les cheveux. 
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29 : 06 --ng 

 

 

Troisième accord 

en si à la guitare. 

 

 
76. Plan du clip vidéo. Plan rapproché d’un 

jeune homme pensif mi soldat blessé mi 

mannequin au maquillage. Un autre homme, 

qui porte une bandoullière de balles manipule 

une balle devant l’épaule blessée du soldat, et 

s’amuse de cette blessure. 

29 : 07 This type of 

modern 

Répétition de 

l’accord à la 

guitare. 

 

 
77. Plan rapproché de Madonna 

29 : 09 life 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Is it for 

Répétition de 

l’accord à la 

guitare. 

 

 
78. Plan moyen. L’homme montré sur l’écran 

de scène détourne le visage comme le témoin 

d’une scène insoutenable. 

79. Plan rapproché de Madonna. 
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29 : 11 me ? Répétition de 

l’accord à la 

guitare. 

 

 
80. Plan moyen. L’écran de scène montre une 

séquence de soins prodigués à une personne 

dont la tête est entièrement brûlée, en plan 

rapproché puis en gros plan sur la tête. 

29 : 12 This type of  

modern 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

life 

Is it for fre-- 

Répétition de 

l’accord à la 

guitare. 

 

 
81. Plan rapproché. Les spectateurs les bras 

levés. 

82. Plan rapproché de Madonna. 

83. Même plan cadré un peu plus large. 

29 : 16 --e ? Début d’un 

roulement de 

cymbale, amplifié 

par un son 

synthétique 

évoquant une 

accélération. Ce 

son s’associe aux 

images du 

décollage d’un 

mirage, visible 

sur les écrans du 

clip vidéo dont les 

images sont 

projetées sur la 

scène du concert. 

 

 
84. Plan du clip vidéo. Il s’agit, semble-t-il 

tout d’abord, d’un défilé de mode sur le 

thème des vêtements et « accessoires » de 

combat. 
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29 : 17 Le roulement de cymbale s’intensifie, 

de même que l’accompagnement 

synthétique. 

 

C’est le moment du début du défilé de 

mode. Ce son évoque une prise de 

conscience puissante. C’est un 

tournant dramatique, l’instant d’une 

prise de décision. La musique signale 

un mouvement de l’âme où quelque 

chose se ferme et autre chose s’ouvre 

 

 
85. Plan d’ensemble de la scène. Une 

passerelle métallique suspendue, visible au-

dessus de l’écran principal au repère 51, est à 

présent descendue et se trouve à la même 

auteur que l’écran principal. Le rythme des 

images diffusées sur les écrans s’accélère 

soudain, et l’éclairage semble crépiter. 

29 : 17 Le roulement de cymbale et son 

accompagnement atteignent leur 

paroxysme.  

 

Suit un son de synthétiseur, composé 

de sons de lead basses. Il s’agit de 

sons conçus pour construire une 

mélodie et non une harmonie de notes 

ni des nappes ni des accords. Ils sont 

fait pour arpéger des notes, les égréner 

les une après les autres. Les notes 

dessinent alors un motif précis, et on 

est davantage dans le riff que dans 

l’ambiance. C’est la mise en place 

d’un riff saillant et guerrier grâce aux 

notes fortes de l’accord qui 

privilégient le côté efficace sur 

l’aspect enrichi de l’expression 

musicale. 

Il il y encore un arrière-plan sonore de 

sirènes  

 

 

 
86. Plan demi-ensemble. Madonna pose, d’un 

geste martial, le pied gauche sur un moniteur 

télévisuel. 

87. Plan du clip vidéo. Plan moyen montrant 

deux hommes en train de défiler. 

88. Plan rapproché de Madonna. 
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29 : 19 Suite de l’expression au synthétiseur 

avec l’emploi des notes fortes de 

l’accord. Cet accord est encore plus 

simple que ce qui était joué à la 

guitare. On est maintenant sur la 

tonique et la tierce, qui constituent la 

valeur centrale de l’accord. Ce sont les 

deux notes fondamentales qui créent 

l’accord. 

Le message musical évoque dont le 

dépouillement. C’est un message 

direct, sans fioritures. Il exprime une 

recherche de l’efficacité. C’est 

davantage l’aspect rythmique qui est 

recherché ici que les notes. 

Jeu : deux fa dièses longs, puis trois fa 

dièses courts ; trois la, deux fa dièses  

longs, trois fa dièses courts, et enfin 

trois fa dièses à l’octave (un octave 

plus haut). Ceci compose un riff  

simpliste et musicalement très 

percutant. L’audience est interpellée. 

 

 
89. Plan du clip vidéo. Plan moyen montrant 

une mannequin qui défile. 

29 : 20 Synthétiseur.  

 
90. Plan rapproché. Le public acclame et 

adore. 

29 : 22 Synthétiseur.  

 
91. Plan rapproché de Madonna. Son 

expression grave contraste d’avec le plan 

prédédent. Ce plan montre Madonna qui lève 

la tête, se distancie de ce qui l’entoure, prend 

littéralement de la hauteur. 
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29 : 24 Synthétiseur   

 
92. Plan du clip vidéo. Un mannequin défile. 

93. Plan moyen filmé de la droite de la scène. 

 

29 : 24 Synthétiseur   

 
94. Une danseuse apparaît en costume 

évoquant celui d’une religieuse. 

 

29 : 26  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

So,  

I went into a b-- 

Synthétiseur. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Début de la 

batterie. 

 

 
95. Plan du clip vidéo. Une mannequin défile. 

96. Plan moyen pris du côté moyen droit de la 

scène. 

97. Plan rapproché de Madonna. 

98. Plan rapproché du public. 
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29 : 30 --ar 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Looking for sym-- 

Synthétiseur et 

batterie. 

 

 
99. Plan moyen filmé du côté droit de la 

scène. 

100. Plan rapproché de Madonna. 

29 : 33 --pathy Synthétiseur et 

batterie. 

 

 
101. Plan moyen montrant des danseurs qui 

défilent sur scène dans des costumes 

évocateurs de stéréotypes. Ici une danseuse 

porte un niqab traditionnel afghan, et un 

danseur est habillé en thobe (robe) et gutra 

(coiffure), qui sont caractéristiques des 

hommes Arabes des pays du Golfe Persique. 

29 : 33 A little 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

com-- 

Synthétiseur et 

batterie. 

 

 
102. Plan du clip vidéo. Plan moyen d’un 

homme et une femme qui défilent. 

103. Plan demi-ensemble filmé de la gauche 

de la scène. 
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29 : 34 --pany 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

I tried to 

Synthétiseur et 

batterie. 

 

 
104. Plan rapproché de Madonna. 

105. Plan rapproché des jambes des danseurs 

qui défilent en costume 

 

29 : 36 find a f-- Synthétiseur et 

batterie. 

 

 
106. Plan du clip vidéo. Plan américain d’une 

mannequin en bout de podium. On voit 

principalement ses jambes. Elle tient une 

jambe coupée sous son bras droit. 

 

29 : 37 --riend 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

It’s more 

Synthétiseur et 

batterie. 

 

 
107. Plan américain. Madonna avec une 

danseuse qui se donnent la main avec force. 

108. Plan moyen. Madonna filmée de dos 

dans la même situation, qui s’accroupit. 
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29 : 38 easily Synthétiseur et 

batterie. 

 

 
109. Plan moyen montrant les danseurs qui 

défilent 

29 : 39 said Synthétiseur et 

batterie. 

 

 
110. Plan du clip vidéo. Plan américain d’une 

mannequin qui se fait photographier. 

29 : 39 It’s always been Synthétiseur et 

batterie. 

 

 
111. Plan américain montrant Madonna qui se 

redresse, et un danseur qui défile habillé en 

juif orthodoxe au premier plan. 

29 : 41 the sam-- Synthétiseur et 

batterie. 

 

 
112. Plan demi-ensemble. Les danseurs-

mannequins montent les escaliers qui mènent 

à la passerelle. On remarque le clip vidéo 

diffusé sur l’écran principal en fond de scène. 
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29 : 42 --e Synthétiseur et 

batterie. 

 

 
113. Plan du clip vidéo. Gros plan des fesses 

d’une mannequin qui défile. 

29 : 42 Synthétiseur et batterie.  

 
114. Écran blanc très bref produisant un effet 

de flash. 

29 : 42  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

This type 

 

 

 

 

of 

 

 

modern 

La batterie se caractérise 

par un son mécanique et 

robotique qui fait 

ressortir son côté froid et 

désincarné. Ainsi, la 

batterie a un fort effet de 

boîte à rythme. Il y a 

également un effet de 

batterie à la double 

pédale lorsque 

‘‘modern’’ est prononcé. 

C’est un élément 

d’expression hors 

contexte en musique pop. 

Il est rare en contexte 

musical pop et peut être 

rapproché du titre 

Darling Nikki de l’album 

Prince and the 

Revolution, de Prince 

(1984). Il s’agit d’un 

effet caractéristique du 

métal et se rapproche de 

One de Metallica, sur 

l’album And justice for 

all (1988). 

 

 
115. Plan d’ensemble de la scène et des 

gradins du côté droit. On y distingue les trois 

écrans de scène, la passerelle, et un des écrans 

répétiteurs montrant Madonna filmée en 

direct. 

116. Écran blanc comme au plan 114. 

117. Plan d’ensemble filmé des gradins de 

gauche  

118. Plan américain filmé de la gauche de la 

scène. Madonna et ses danseuses. 
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29 : 44 life Synthétiseur et batterie.  

 
119. Plan américain, Madonna et ses 

danseuses filmées de la gauche de la scène. 

 

29 : 46 is it for 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

me ? 

Synthétiseur et batterie.  

 
120. Plan du clip vidéo. Plan américain d’un 

mannequin qui défile. 

121. Plan demi-ensemble filmé du côté 

gauche de la scène. 

 

29 : 46 Batterie.  

 
122. Plan du clip vidéo. Gros plan sur les 

mains gantés de noir d’une femme qui tape du 

poing droit dans sa main gauche en rythme 

avec la musique. 
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29 : 47 This type of Synthétiseur et 

batterie. 

 

 
123. Plan moyen. Madonna fait un premier 

salut militaire. 

29 : 48 modern Même effet à la 

double pédale que 

précédemment. 

 

 
124. Plan très rapproché. Le profil de 

Madonna est accentué par la parfaite 

continuité du béret qui renforce la ligne 

verticale du front. 

29 : 49 life 

 

is it for 

Synthétiseur et 

batterie. 

125. Gros plan semblable au plan 122, monté 

en rythme avec la musique. 

126. Plan rapproché. Madonna fait un demi-

tour sur la doite et fait un autre salut militaire 

du bras gauche. 

29 : 50 free ? Synthétiseur et 

batterie. 

 

 
127. Plan d’ensemble filmé d’en face à partir 

d’un point plus élevé que la passerelle. 

29 : 51 Synthétiseur et batterie. 128. Gros plan semblable au plan 121, monté 

en rythme avec la musique. 

129. Plan rapproché de Madonna qui se 

retourne vers sa gauche et reprend ainsi sa 

position initiale. 
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29 : 52  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A-- 

La batterie 

s’interrompt. Jeu 

plus lent à la 

guitare. C’est un 

moment de pause 

avant une grande 

intensité. La 

musique pose un 

accord qui 

accompagne la 

thématique des 

paroles. Il s’agit 

du rêve américain 

(‘‘American 

dream’’) qui vient 

à la rencontre 

musicale de la vie 

américaine 

(‘‘American 

Life’’). 

 

 
130. Plan du clip vidéo. Deux  mannequins 

défilent, dont une qui tient une jambe coupée 

à la main. 

131. Écran blanc. Effet de flash. 

132. Plan moyen. Madonna et quatre 

danseuses, vues de dos, en chorégraphie à 

l’avant centre de la scène. À partir de ce plan 

et jusqu’à 30 : 11, tous les plans s’enchaînent 

par la technique du fondu. 

29 : 54 Ame-- Jeu à la guitare, 

ambiance apaisée. 

 

 
133. Fondu. Plan moyen avec des spectateurs 

au premier plan. Même chorégraphie qu’au 

plan précédent, filmée de face. Les moniteurs 

télévisuels affichent le drapeau des Etats-

Unis, dont le champ d’étoiles est soit à droite 

soit à gauche. 

29 : 55 --rican li— 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

f-- 

Jeu à la guitare, 

ambiance apaisée. 

 

 
134. Fondu. Gros plan du visage de Madonna. 

135. Fondu. Plan rapproché de Madonna. 
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29 : 57 --e Jeu à la guitare, 

ambiance apaisée. 

 

 
136. Fondu. Plan demi-ensemble centré sur la 

passerelle où les danseurs représentant les 

stéréotypes religieux prennent place. 

29 : 58 I live the Am-- Jeu à la guitare, 

ambiance apaisée. 

 

 
137. Fondu. Gros plan du visage de Madonna. 

30 : 00 --erican dre— 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

--am. You ar-- 

Jeu à la guitare, 

ambiance apaisée. 

 

 
138. Fondu. Plan du clip vidéo combinant 

couleurs et noir et blanc. 

139. Fondu. Plan rapproché de Madonna. 

30 : 03 --e the best thing  Jeu à la guitare, 

ambiance apaisée. 

 

 
140. Fondu. Plan moyen avec des spectateurs 

au premier plan. Les drapeaux américains 

sont toujours visibles sur les moniteurs 

télévisuels. 
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30 : 04 I’ve se— 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

--e— 

 

 

--n 

Y-- 

Jeu à la guitare, 

ambiance apaisée. 

 

 
141. Fondu. Gros plan du visage de Madonna. 

142. Fondu. Master plan. Plan rapproché du 

groupe filmé de profil du côté gauche de la 

scène. 

143. Fondu. Plan d’ensemble avant centre 

filmé du fond de la salle de concert. 

30 : 05 --ou are 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

not just 

 

a drea-- 

Jeu à la guitare, 

ambiance apaisée. 

 

 
144. Fondu. Suite du master plan. Plan 

rapproché du groupe filmé du côté gauche de 

la scène. La chorégraphie militaire se 

poursuit. 

145. Fondu. Gros plan sur les bras tendus des 

spectateurs. 

146. Fondu. Gros plan sur le visage de 

Madonna. 

30 : 11 --m Jeu à la guitare, 

ambiance apaisée. 

 

 
147. Dernier fondu. Plan d’ensemble avant 

gauche de la scène avec la passerelle. 

148. Écran blanc à effet de flash. 
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30 : 12 Reprise de la batterie. Le combat du 

« rêve américain » et de la « vie 

américaine » s’intensifie, et la batterie 

vient figurer les coups échangés autant 

que la mesure du temps qui annonce le 

compte à rebours qui mène au 

dénouement du combat qui se déroule 

en Madonna. La guitare électrique 

commence à rythmer le combat d’un 

son saturé tel un grondement qui 

s’approche. 

 

 
149. Plan du clip vidéo. 

 

30 : 12  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Amer-- 

Batterie et guitare 

électrique. 

 

 
150. Plan du clip vidéo. 

151. Plan rapproché du visage de Madonna 

sur scène. 

152. Écran blanc à effet de flash. 

 

30 : 14 --ican li-- Batterie et guitare 

électrique. 

 

 
153. Plan du clip vidéo. Plan rapproché de 

Madonna en brune, armée d’un couteau. 

154. Plan du clip vidéo. Plan plus serré en 

contre-plongée sur le visage de Madonna et la 

paroi devant elle. 
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30 : 14 --i-- Batterie et guitare 

électrique. 

 

 
155. Plan du clip vidéo. Gros plan de la main 

droite de Madonna, gantée denoir, qui plante 

un couteau dans une paroi. 

30 : 14 --i-- Batterie et guitare 

électrique. 

 

 
156. Plan d’ensemble de la scène avec la 

passerelle, filmé d’en face. L’image issue du 

clip vidéo est visible sur les trois écrans 

géants de la scène. 

157. Écran blanc à effet de flash. 

30 : 15 --ife Batterie et guitare 

électrique. 

 

 
158. Plan moyen avec des spectateurs au 

premier plan. Un danseur-soldat est enfermé 

dans une cage, où il se débat. 

159. Deux écrans flashs blanc. Ces flashs sont 

associés à l’éblouissement provoqué par 

l’éclairage de la scène. 

160. Plan du clip vidéo. Une autre danseuse-

soldat se débat dans une cabine de toilette. 
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30 : 16 Batterie et guitare électrique.  

 
Zoom sur le centre du plan du repère 161 (le 

plan d’origine est semblable à celui du repère 

353). Plan d’ensemble filmé face à la scène 

du sommet des gradins. 

30 : 17 Ameri— 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

--can 

 

dre-- 

Batterie et guitare 

électrique. 

 

 
162. Plan rapproché sur Madonna. 

163. Écran flash blanc. 

164. Gros plan sur le visage de Madonna. 

165. Écran flash blanc. 

166. Plan rapproché sur Madonna, même 

situation. 

167. Écran flash blanc. 

30 : 19 --a— 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

--m 

Batterie et guitare 

électrique. 

 

 
168. Plan du clip vidéo. Suite du plan au 

repère 150. 

169. Plan américain d’un danseur-soldat 

prisonnier d’une cage dans laquelle il se 

débat. 
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30 : 20  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ame-- 

Batterie et guitare 

électrique. 

 

 
170. Plan d’ensemble de la scène avec la 

passerelle, filmé de face. On note que 

l’extrémité de la passerelle est laissée 

inoccupée. 

171. Écran flash blanc pendant le plan du 

repère 170. 

172. Écran flash blanc. 

173. Plan rapproché avant droit de Madonna. 

174. Écran flash blanc. 

30 : 23 --rican  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

li-- 

Batterie et guitare 

électrique. 

 

 
175. Plan du clip vidéo. 

176. Gros plan du visage de Madonna. 

177. Écran flash blanc. 

30 : 24 -- fe Batterie et guitare 

électrique. 

 

 
178. Plan moyen avant droit de la scène, 

précisément filmé de derrière la rampe 

d’accès à la passerelle. 

179. Flash blanc. 
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30 : 25  Batterie et guitare 

électrique. 

 

 
180. Plan du clip vidéo. 

181. Flash blanc. 

30 : 25  Batterie et guitare 

électrique. 

 

 
182. Plan du clip vidéo, le podium du défilé, 

souillé. La femme aux vêtements enflammés 

arrive en courant par le haut de l’image. 

30 : 25  Batterie et guitare 

électrique. 

 

 
183. Plan demi-ensemble montrant la 

passerelle au-dessus du public. 

184. Plan américain. Un danseur-soldat se 

débat dans une cage. 
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30 : 26 Ame— 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

--rican 

 

 

dre— 

 

 

 

--a-- 

Batterie et guitare 

électrique. 

 

 
185. Plan moyen. Madonna et les quatre 

danseuses filmées de face. 

186. Plan rapproché de Madonna. 

187. Écran flash blanc, puis poursuite du 

plan. 

188. Écran flash blanc. 

189. Plan américain. Retour au danseur-soldat 

dans la cage. 

190. Écran flash blanc pendant le plan du 

repère189. 

191. Écran flash blanc. 

192. Gros plan. Le visage de Madonna. 

193. Écran flash blanc pendant le plan du 

repère 192. 

194. Écran flash blanc. 

30 : 29 --m 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Do I 

 

Ponctuation finale 

avec une 

accélération 

soudaine de la 

batterie qui 

indique le 

franchissement 

d’un seuil dans la 

lutte. La musique 

gagne aussitôt en 

intensité 

expressive et le 

chant devient plus 

rapide et plus 

intense. Le 

combat total 

semble s’engager. 

 

 
195. Plan du clip vidéo. Plan américain de 

face de la femme aux vêtements enflammés. 

196, 197 et 198. Écrans flashs blancs pendant 

le plan du repère 195. 

199. Plan rapproché côté droit de Madonna. 

200, 201, 202 et 203. Écran flashs blancs 

pendant le plan du repère 199. 

204. Écran flash blanc. 
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30 : 31 hav-- Le son amplifié de la 

guitare électrique domine 

l’espace musical, figurant 

l’expression de la rage 

d’une explosion en même 

temps que l’écran montre 

un torrent de flamme qui 

se dirige vers l’objectif. 

L’explosion montrée 

s’entend également, de 

même que toutes les 

grosses explosions 

visibles sur les écrans. 

 

 
205. Plan du clip vidéo. Plan rapproché. 

Explosion de flammes sur fond noir, qui se 

dirigent vers l’avant. 

 --e to C’est un moment 

où l’expression 

musicale est 

typique du rock 

métal. Elle est 

construite à partir 

de la guitare 

électrique saturée 

avec un riff qui 

correspond à 

l’expression de la 

musique métal. 

 

 
206. Plan rapproché. Têtes et bras levés de 

l’audience visibles par intermittence sous 

l’effet des projecteurs. 

 

30 : 32 change 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

my name 

Riff style métal à 

la guitare et 

batterie. 

 

 
207. Plan demi-ensemble du centre de la 

scène filmé en contre-plongée. Plan au ralenti. 

Les trois écrans géants montrent le 

champignon enflammé d’une explosion 

nucléaire. 

208. Plan américain arrière gauche. Madonna 

est filmée de dos alors qu’elle atteint la fosse 

droite de la scène. 
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30 : 34  Riff style métal à 

la guitare et 

batterie. 

 

 
209. Plan rapproché du public les bras tendus. 

30 : 36 Am I gonna 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

be 

 

 

 

a 

 

 

star ? 

 

 

 

 

 

 

 

Do  

 

 

 

I have 

 

to chang-- 

Riff style métal à 

la guitare et 

batterie. 

 

 
210. Plan rapproché. Madonna chante en 

direction de la fosse droite de la scène. 

211. Plan moyen. Madonna filmée de dos au 

même endroit, penchée au-dessus de la fosse 

droite (où l’audience porte un bracelet rose au 

poignet). 

212. Plan du clip vidéo. Plan demi-ensemble. 

Explosions en chaîne lors d’un 

bombardement. 

213. Plan du clip vidéo. Plan demi-ensemble. 

Mirage en vol en virage à droite. 

214. Plan moyen côté gauche. Madonna court 

vers la gauche de la scène. 

215 et 216. Plans américains côté droit et 

trois-quarts avant droit. Madonna se dirige 

rapidement vers la gauche de la scène. 

217. Plan au ralenti, demi-ensemble du centre 

de la scène filmé en contre-plongée. De plus 

en plus de danseurs et de danseuses en 

costume militaire courent et se bousculent. 

218. Plan rapproché profil droit. Madonna qui 

se dirige vers la gauche de la scène. 

219. Plan d’ensemble de la scène filmé d’en 

face. 
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30 : 42 --e my Riff style métal à 

la guitare et 

batterie. 

 

 
220. Plan moyen. Madonna arrive à la fosse 

de gauche de la scène (l’audience porte un 

bracelet jaune au poignet) et donne sa main 

gauche à toucher au public qui tend les bras 

vers elle. Elle retire rapidement sa main. 

 na-- Riff style métal à 

la guitare et 

batterie. 

 

 
221. Plan américain. Stuart Price, qui se tient, 

avec le batteur, à l’extrémité droite de la 

scène. 

30 : 43 --me Riff style métal à 

la guitare et 

batterie. 

 

 
222. Plan demi-ensemble. La scène est filmée 

à partir du côté gauche de la scène, à travers 

les barreaux de la cage. Madonna se tient 

devant la fosse de gauche et retire rapidement 

son bras droit. 
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30 : 44  Riff style métal à 

la guitare et 

batterie. 

 

 
223. Plan additionnel. Plan américain. Un 

danseur en costume de cardinal. 

 

30 : 45 Am I 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

gonna b-- 

Riff style métal à 

la guitare et 

batterie. 

 

 
224. Plan moyen trois-quart avant droit. 

Madonna quitte la fosse de gauche en courant. 

225. Plan rapproché trois quarts avant gauche. 

Madonna qui chante en courant. 

 

30 : 46 --e 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

a st-- 

Riff style métal à 

la guitare et 

batterie. 

 

 
226. Plan additionnel. Plan américain. Deux 

danseurs en costume de Juifs orthodoxes se 

tiennent par la main. 

227. Plan américain d’un bassiste dont on ne 

voit pas la tête (Stuart Price). 
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30 : 48 --ar ? Riff style métal à 

la guitare et 

batterie. 

 

 
228. Plan du clip vidéo. Plan demi-ensemble 

d’une série d’explosions en extérieur. 

229. Plan du clip vidéo. Plan demi-ensemble. 

Une grosse explosion près d’un bâtiment. 

30 : 48  Riff style métal à 

la guitare et 

batterie. 

 

 
230. Plan américain. Madonna serre une 

choriste-danseuse dans ses bras. 

231. Plan du clip vidéo. Plan demi-ensemble. 

Une explosion en extérieur. 

232. Écran flash blanc. 

233. Plan américain. Le bassiste Stuart Price 

et le batteur, sur scène. 

30 : 49 I’m drinking 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

a soy 

 

latte, I get a 

double shoté, 

Riff style métal à 

la guitare saturée 

et batterie. 

Accélération du 

rythme qui 

accompagne le 

chant rappé de 

Madonna jusqu’à 

‘‘seems’’ à 31 : 

35. 

 

 

 
234. Plan américain large profil gauche. 

Madonna et des danseurs traversent la scène 

en courant vers la gauche. 

235. Plan moyen. Même déplacement filmé à 

partir de l’autre côté de la scène. 

236. Plan rapproché. Madonna qui court, de 

trois quarts arrière gauche. 

237. Plan américain. Stuart Price qui joue de 

la basse. 
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 it goes 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

right through my 

body 

Riff style métal à 

la guitare et 

batterie. 

 

 
238. Plan demi-ensemble montrant les 

danseurs en vêtements identitaires qui quittent 

la passerelle par la droite alors que les 

danseurs-soldats s’y précipitent par la gauche.  

239. Plan demi-ensemble du centre de la 

scène filmé en contre-plongée. Madonna 

suivie de ses danseurs-soldats se précipitent 

vers l’accès droit de la passerelle. 

 

 

30 : 53 and you know I’m 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

satisfied. 

 

 

I drive m-- 

Riff style métal à 

la guitare et 

batterie. 

 

 
240. Plan moyen. Le danseur en costume de 

cardinal franchit le bout de la passerelle en 

marchant. Tous se dirigent vers la sortie de 

gauche de la passerelle. 

241. Plan du clip vidéo. Plan demi-ensemble. 

Image d’écran de radar montrant la silhouette 

d’un mirage rejoindre une autre forme. 

242. Plan du clip vidéo. Flammes sur fond 

noir se dirigeant vers l’avant, semblable au 

plan 205. 
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30 : 54 --y Mini Cooper 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

and I’m feeling 

 

 
243. Plan moyen. Madonna suivie de ses 

danseurs montent sur la passerelle en courant. 

244. Plan moyen trois-quart avant droit. Suite 

de l’action filmée de l’autre côté de la rampe 

d’accès. 

30 : 56 super-duper. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Yo, they tell me I’m 

 

 
245. Plan du clip vidéo. Plan rapproché. Un 

soldat blessé rampe sur le podium du défilé 

de mode. 

246. Plan demi-ensemble. Madonna et ses 

danseurs continuent leur progression en 

courant sur la passerelle. Filmé de la droite. 

30 : 57 a trooper 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

and you know I’m sa-- 

 

 
247. Plan du clip vidéo. Plan moyen d’un 

soldat aux jambes coupées en train de ramper, 

filmé en plongée. 

248. Plan moyen. Madonna et ses danseurs 

progressent sur la passerelle. Filmé de la 

droite. 
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30 : 59 --tisfied. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

I do yoga and pi-- 

 

 
249. Plan du clip vidéo. Plan moyen. Deux 

infirmières aux blouses blanches 

ensanglantées aident deux soldats blessés à 

avancer. 

250. Plan demi-ensemble. Madonna et ses 

danseurs avancent en courant le long de la 

passerelle. Filmé de la gauche. 

31 : 00 --lates and the  

 
251. Plan du clip vidéo. Plan moyen d’un 

soldat blessé que deux autres traînent par les 

pieds le long du podium de défilé. 

31 : 00 room is full 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

of hotties so 

 

 

 

 

I’m checking out their 

 

 
252. Plan du clip vidéo. Plan moyen des deux 

soldats qui tombent. 

253. Plan demi-ensemble de la passerelle et 

de la scène. Madonna et ses danseurs arrivent 

au bout de la passerelle alors que les 

représentants des traditions continuent d’en 

descendre. 

254. Plan moyen. Madonna avance en 

marchant et en chantant le long de la 

passerelle. 
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31 : 01 bodies and you know 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

I’m satisfied. 

 

 
255. Plan du clip vidéo. Plan américain. Un 

soldat tente d’en secourir un autre sur la 

podium et examine sa blessure grave au 

ventre. 

256. Plan moyen. Suite de la progression de 

Madonna et de ses « soldats » le long de la 

passerelle. 

31 : 04 I’m digging  

 
257. Plan demi-ensemble. Madonna progresse 

le long de la passerelle. Filmé en plongée. 

31 : 04 on the isotopes, this metaphy--  

 
258. Plan américain. Une danseuse en 

costume de religieuse avec d’autres danseurs, 

sur scène. 



458 
 

31 : 05 --sics shit 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

is dope, and if all 

 

this can give me hope you 

 

 
259. Plan du clip vidéo. Deux soldats traînent 

de force un homme qu’ils tiennent par les 

bras. 

260. Plan rapproché. Madonna filmée de dos, 

qui avance sur la passerelle, à contre-jour. 

261. Plan moyen. Madonna et ses danseuses 

qui avancent le long de la passerelle. Filmé de 

droite. 

31 : 07 know I’m sa-- 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

--tisfied. I got a lawyer and 

 

 
262. Plan du clip vidéo. Gros plan. Image 

d’un avion de combat qui tire des missiles. 

263. Plan rapproché. Madonna et deux de ses 

danseuses arrivent au bout de la passerelle. 

Madonna lève le bras gauche. 

31 : 09 a manager, 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

an agent and 

 

 
264. Plan moyen. Madonna et ses danseurs en 

position au bout de la passerelle. Filmé de 

l’arrière en plongée. 

265. Plan américain avant de Madonna 

flanquée de deux danseuses-soldats, en bout 

de passerelle. 
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31 : 10 a chef. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Three nannies, 

 

 

an assistant and a driver 

 

 

and a jet, 

 

 

a trainer and a butler 

and a bodyguard 

 

 
266. Plan moyen du bout de la passerelle 

filmé en plongée verticale à 90 degrés. 

267. Plan du clip vidéo. Plan moyen. Deux 

soldats traînent un homme qui se débat, le 

long du podium de défilé. 

268. Plan rapproché. Madonna a l’extrémité 

de la passerelle, filmé de trois-quart avant 

droit. 

269. Plan moyen. Madonna, encadrée de ses 

danseuses, au bout de la passerelle, filmées 

d’en face. 

270. Plan moyen. Plan similaire au plan 264. 

271. Plan moyen large. Madonna et ses 

danseurs en bout de passerelle. Filmé d’en 

face, en légère plongée. 

31 :15 or five, 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

a gard’-- 

 

 
272. Plan du clip vidéo. Plan moyen sur la 

femme aux vêtements enflammés qui court le 

long du podium. 

273. Plan américain large de face. Madonna 

entourée de ses danseuses et danseurs au bout 

de la passerelle. 
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31 : 15 --ner and a 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

stylist. Do you 

 

 
274. Plan moyen. Madonna et deux danseuses 

filmées au bout de la passerelle, de face et en 

contre-plongée. 

275. Plan rapproché. Madonna au bout de la 

passerelle, filmée de trois-quart avant droit. 

31 : 17 think I’m  

 
276. Demi-ensemble. La scène est filmée de 

face à partir de sous l’extrémité de la 

passerelle, où se tient Madonna. L’écran situé 

au-dessus de l’écran central diffuse des 

images de Madonna qui est filmée en direct 

sur la passerelle, alors que l’écran principal 

montre le clip vidéo. 

31 : 17 satisfied ?  

 
277. Plan du clip vidéo. Plan rapproché. 

Madonna se tient tête en bas. 
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31 : 18 I’d like to express  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

my extreme point of view. 

 

 

I’m not a Christian 

 

 

and I’m not a Jew. 

 

I’m just living out the Ameri-- 

 

 

--can dream and 

 

I just 

 

realized that 

 

 

nothing 

 

is what it 

 

 

s— 

 

--e-- 

 

 

 
278. Plan moyen montrant Madonna et ses 

danseurs sur la passerelle, filmés de face. 

279. Plan rapproché sur Madonna en bout de 

passerelle, filmé de trois quarts avant droit en 

légère contre-plongée. 

280. Plan moyen de Madonna et ses danseurs 

sur la passerelle, filmés de trois quarts arrière 

gauche en légère plongée. 

281. Plan moyen filmé de face. Madonna et 

ses danseurs en bout de passerelle. 

282. Plan américain profil droit de Madonna 

et une danseuse en bout de passerelle. 

283. Plan moyen. Madonna et ses danseurs 

font un salut militaire à l’audience. Plan filmé 

d’en face en plongée. 

284. Plan moyen filmé de l’arrière en 

plongée. 

285. Plan américain serré. Madonna et une 

danseuse en bout de passerelle. Filmé de 

droit-quart avant droit. 

286. Plan moyen. Madonna et ses danseurs 

sur la passerelle. 

287. Plan moyen. Madonna et ses danseurs 

sur la passerelle, filmés de trois-quart arrière 

gauche en légère plongée. 

288. Plan américain. Madonna et une 

danseuse filmées de trois quarts avant droit. 

289. Plan moyen, Madonna et ses danseurs en 

bout de passerelle, filmés de face. 
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31 : 31 --e— 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

--m-- 

 

 

 

--s 

 

 
290. Plan rapproché d’un membre de 

l’audience qui lève la tête vers Madonna, et 

lève les bras dans sa direction. On remarque 

le pendentif en forme de lettre M majuscule. 

291. Plan demi-ensemble. Madonna et ses 

danseurs sur la passerelle, filmés de trois 

quarts arrière droit et en légère plongée. 

292. Plan américain serré. Madonna et ses 

danseuses filmées de trois-quart avant droit en 

légère contre-plongée. 

31 : 35 Un son clavier descendant se fait 

entendre de 31 : 18 à 31 : 30. Il évoque 

une sirène, un climat d’alerte et de 

guerre. La lutte entre le « rêve 

américain » et la « vie américaine » 

que Madonna oppose arrive à son 

terme au moment où Madonna atteint 

l’extrémité de la passerelle. 

 

 

 
293. Plan moyen. Madonna et ses danseurs 

filmés de face. 

294. Plan moyen large. Madonna et ses 

danseurs filmés de dos en plongée. 

295. Plan américain. Madonna et ses 

danseuses filmées de trois quarts avant droit 

en légère contre-plongée. 

296. Plan moyen filmé de trois-quart arrière 

gauche en légère plongée. 

297. Plan moyen de Madonna et ses 

danseuses filmées de face. Madonna tend le 

bras gauche, le majeur de la main levé à la 

verticale. 
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31 : 40  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Do 

I have  

La musique et 

l’image suivent le 

même rythme. 

Les trois images 

de la main gantée 

sont 

accompagnées 

d’un fort coup à la 

batterie et d’une 

note de guitare 

électrique saturée. 

 

Reprise du riff 

style métal à la 

guitare et batterie, 

avec une 

saturation encore 

augmentée du son 

guitare, qui en est 

alourdie et gagne 

en exaspération. 

 

 
298. Plan du clip vidéo. Gros plan. Main de 

Madonna gantée de blanc, sur fond noir, 

majeur levé. Filmé de face. 

Du repère 299 au repère 302. Quatre plans en 

alternance rapide entre Madonna sur la 

passerelle diversement cadrée et l’image de sa 

main gantée issue du clip vidéo encore 

répétée deux fois. 

303 et 304. Plans américain puis moyen de 

Madonna et ses danseurs sur la passerelle. 

31 : 43 to 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

chan-- 

 

 

 

 

--ge my 

Riff style métal à 

la guitare et 

batterie. 

 

 
305. Plan américain. Madonna en bout de 

passerelle filmée de face en contre-plongée. 

306. Plan du clip vidéo. Plan américain. Un 

homme traîné de force par deux soldats le 

long du podium. Ils sont aussitôt enveloppés 

par un torrent de flammes qui vient de la 

droite. 

307. Plan moyen. Madonna et ses danseurs se 

mettent à courir pour quitter la passerelle par 

les deux accès en même temps. 
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31 : 43 na-- Riff style métal à 

la guitare et 

batterie. 

 

 
308. Plan demi-ensemble. Les danseurs 

représentant diverses religions se tiennent sur 

la scène. L’écran qui se trouve au-dessus de 

l’écran principal montre Madonna au bout de 

la passerelle. 

31 : 44 --me Riff style métal à 

la guitare et 

batterie. 

 

 
309. Plan rapproché. Le danseur filmé se tient 

immobile, prenant appui sur l’élément central 

du décor provisoire. 

31 : 45 Riff style métal à la guitare et batterie.  

 
310. Plan américain. Le danseur filmé est 

immobile. 
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31 : 45  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Am I 

Riff style métal à 

la guitare et 

batterie. 

 

 
311. Plan du clip vidéo. Plan américain. Un 

homme tente de marcher avec des béquilles. 

Un tourbillon de flammes s’abat sur le 

podium et remplit l’écran. 

312. Plan demi-ensemble, semblable au plan 

308. 

313. Plan moyen. Madonna et les deux 

derniers danseurs quittent le bout de la 

passerelle en courant. Filmé de droite en 

plongée. 

31 : 47 gonna Riff style métal à 

la guitare et 

batterie. 

 

 
314. Plan additionnel. Plan américain. Le 

danseur en costume de cardinal sourit et fait 

un geste. 

31 : 48 be 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

a s- 

 

 

--tar 

Riff style métal à 

la guitare et 

batterie. 

 

 
315. Plan du clip vidéo. Plan moyen. Deux 

soldats marchent rapidement sur le podium 

lorsqu’une violente explosion se produit. 

316. Plan d’ensemble filmé des gradins de 

gauche. Les danseurs en costume de soldat 

quittent la passerelle par les deux côtés. 

317. Plan du clip vidéo. Plan moyen. Violent 

torrent de flammes. 
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31 : 49 Riff style métal à la guitare et batterie.  

 
318. Plan américain. Une danseuse en 

costume de religieuse, immobile. 

31 : 49 Riff style métal à la guitare et batterie.  

 
319. Plan du clip vidéo. Plan moyen. Des 

soldats sont projetés au sol sous l’effet d’une 

explosion. Le premier d’entre eux a la jambe 

droite sectionnée à la hauteur de la cheville. 

31 : 50 D-- 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

--o I ha-- 

Riff style métal à 

la guitare et 

batterie. 

 

 
320. Plan additionnel. Plan américain. 

321. Plan moyen. Madonna se tient sur le bras 

droit de la passerelle. Filmé du bord de la 

scène. 
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31 : 52 --ve 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

to 

 

 

cha-- 

 

 

 

--nge m-- 

 

 

--y 

Riff style métal à 

la guitare et 

batterie. 

 

 
322. Plan du clip vidéo. Plan moyen. Une 

violente explosion se produit en bout de 

podium, projetant un soldat en l’air et en 

blessant d’autres. On remarque un morceau 

de jambe au premier plan de l’image. 

323. Plan du clip vidéo. Plan demi-ensemble. 

Une violente explosion se produit en 

extérieur. 

324. Plan du clip vidéo. Plan moyen. Un 

soldat est projeté en l’air au-dessus du 

podium. 

325. Plan moyen. Madonna et un danseur 

continuent leur progression le long du côté 

droit de la passerelle. Filmé en plongée. 

326. Plan du clip vidéo. Plan moyen. Des 

flammes se dirigent vers la droite. 

31 : 56 name ? Riff style métal à 

la guitare et 

batterie. 

 

 
327. Plan du clip vidéo. Plan américain. Deux 

soldats sur le podium, dont un s’agite de 

douleur en se débattant. 
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31 : 54  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Am I 

 

 

gonna 

 

be 

 

 

a 

 

st-- 

Riff style métal à 

la guitare et 

batterie. 

 

 
328. Plan additionnel. Plan américain. Une 

danseuse habillée en costume de religieuse 

lève une jambe. 

329. Plan rapproché. Une danseuse très 

maquillée en costume de religieuse, 

immobile. 

330. Plan moyen. Madonna, filmée en contre 

plongée, arrive à l’escalier de l’extrémité 

droite de la passerelle. 

331. Plan demi-ensemble. Même action 

filmée en plongée des gradins de droite. 

332. Plan additionnel. Plan moyen. La même 

danseuse qu’au plan 328 s’amuse avec un 

fouet. 

333. Plan d’ensemble avant gauche filmé du 

pied des gradins. 

334. Plan américain. Une choriste, floue, un 

danseur en costume de juif orthodoxe et une 

danseuse en costume de religieuse, 

partiellement visibles, sont présents à l’image. 
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31 : 59 --ar Riff style métal à 

la guitare et 

batterie. 

 

 
335. Plan du clip vidéo. Demi-ensemble. 

Mirage israélien. 

336. Plan du clip vidéo. Plan moyen. Deux 

soldats tentent de prêter assistance à deux 

autres, blessés, et les traînent sur le podium. 

337. Plan additionnel. Plan moyen. Les deux 

danseurs en costume de Juifs orthodoxes se 

donnent la main comme au plan du repère 

226. 

338. Plan d’ensemble filmé d’avant gauche 

du pied des gradins. 

339. Plan additionnel. Plan américain. La 

danseuse du plan 328 en costume de 

religieuse devant le même mur blanc. 

32 : 00 Riff style métal à la guitare et batterie.  

 
340. Plan américain. Le danseur en costume 

de cardinal, debout sur scène, pris de panique. 
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32 : 00 Riff style métal à la guitare et batterie.  

 
341. Plan additionnel. Plan rapproché du 

danseur en costume de cardinal devant un 

mur blanc. 

342. Plan américain. Suite du plan 340. 

343. Plan additionnel. Plan moyen. La 

danseuse en niqab afghan et talons hauts, vue 

de dos, lève son vêtement bleu et montre son 

sous-vêtement. 

32 : 00 Do Riff style métal à 

la guitare et 

batterie. 

 

 
344. Plan américain d’une danseuse en 

costume de religieuse qui hôte sa coiffe et le 

rosaire qu’elle portait autour du cou. 

32 : 01 I Riff style métal à 

la guitare et 

batterie. 

 

 
345. Plan américain. Un soldat commence à 

retirer au danseur son costume de cardinal. Ce 

dernier rejoint ensuite le geste du soldat. 
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32’01’’ have 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

to try ? 

Le rythme se durcit à 

partir de la première 

occurrence des trois 

questions répétées par 

Madonna, ‘‘Do I have 

to try ?’’. La batterie 

utilise un double coup 

qui souligne le rythme 

et renforce l’articulation 

figurative de la 

musique. L’effet métal 

en est également 

renforcé. 

 

 
346. Gros plan. L’homme à qui le costume de 

cardinal est retiré grimace et se tord de 

douleur. 

347. Plan américain. Le soldat retire la 

soutane de cardinal du danseur, aidé par le 

mouvement de celui-ci. 

32 : 02 Riff style métal à la guitare et batterie.  

 
348. Plan du clip vidéo. Plan rapproché. Les 

sosies de George W. Bush et de Saddam 

Hussein sont désignés dans le public du 

pseudo-défilé de mode. G. Bush tient un 

briquet de salon en forme de grenade, avec 

lequel il s’apprête à allumer le cigare de S. 

Hussein. Le public autour d’eux se réjouit de 

leur évidente proximité. 

349. Plan américain. Suite du plan du repère 

347. Le soldat, toujours vu de dos, achève de 

retirer la soutane de cardinal du danseur. Le 

choc que cela produit fait tomber le danseur. 

350. Plan américain. Les danseurs-soldats 

continuent de retirer leurs costumes aux 

autres personnages. 

351. Plan moyen. Grande agitation de tous sur 

la scène à cause des costumes identitaires. 

352. Plan du clip vidéo. Plan moyen. Une 

vive explosion blanche se produit à proximité 

de deux soldats présents sur le podium du 

défilé, faisant ainsi disparaître celui des deux 

qui portait secours au blessé. 
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32 : 04 Riff style métal à la guitare et batterie.  

 
353. Plan d’ensemble filmé du fond de la 

salle, face à la scène. 

354. Plan moyen. Madonna avance en 

rampant sur le sol, tandis que le désordre 

règne autour d’elle sur scène parmi tous les 

danseurs, dont certains tombent à terre en 

voulant fuir. 

32 : 05 Riff style métal à la guitare et batterie.  

 
355. Plan du clip vidéo. Plan serré. Le sosie 

de G. Bush tend le visage vers le sosie de S. 

Hussein et dépose un baiser sur sa joue, tandis 

que ce dernier prend une bouffée de son 

cigare. 

356. Plan américain. Un danseur-soldat se 

précipite désespérément vers une danseuse 

qui achève de quitter son costume de 

religieuse afin d’arrêter son geste. 

357. Plan demi-ensemble. Passerelle et scène 

sont filmées du haut des gradins de droite. 

Les sosies de G. Bush et S. Hussein sont 

visibles sur l’écran principal. 
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32 : 07 Riff style métal à la guitare et batterie.  

 
358. Plan moyen large. Le désordre 

s’accentue sur scène et devient violence 

manifeste. Des combats au corps-à-corps 

commencent. On remarque l’écart entre la 

rampe d’accès de la passerelle et la scène, qui 

indique que la passerelle s’élève. 

359. Plan du clip vidéo. Plan demi-ensemble. 

Une puissante explosion se produit en 

extérieur au pied d’une structure militaire 

(explosion déjà visible sur le principal écran 

de scène au plan du repère 45). 

360. Plan moyen. Madonna, toujours à terre, 

se met à rouler sur elle-même. Filmé face à la 

scène. 

361. Plan moyen. Suite du plan précédent, 

filmé en plongée à partir des gradins situés 

derrière la rampe d’accès de gauche de la 

passerelle. 

362. Plan d’ensemble. La scène est filmée à 

partir des gradins situés en face. La passerelle 

s’élève encore. Le compte à rebours indique 

« 00 :52 ». On note que de plus en plus 

d’écrans télévisuels sur scène montrent un flot 

de sang qui s’écoule du haut vers le bas. 

363. Plan du clip vidéo. Plan demi-ensemble. 

Un engin lance-missile fait feu dans un 

paysage désertique. 
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32 : 09 Do Riff style métal à 

la guitare et 

batterie. 

 

 
364. Plan du clip vidéo. Gros plan. Le sosie 

de S. Hussein souffle la fumée de son cigare 

sur le visage du sosie de G. Bush, qui sourit. 

Ce plan est filmé avec un mouvement 

horizontal de la caméra vers la gauche, 

dirigeant l’attention des spectateurs vers le 

sosie de G. W. Bush, tout en conservant le 

visage du spectateur-témoin, au second plan, 

dans le cadre. 

32 : 10 I 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

have to tr-- 

Riff style métal à 

la guitare et 

batterie. 

 

 
365. Plan moyen large filmé de la gauche de 

la scène. Cependant que désordre et violence 

se poursuivent sur scène, deux « soldats » 

semblent s’être réfugiés à l’abri de l’élément 

central du décor scénique, constitué d’un 

assemblage de moniteurs télévisuels en forme 

d’arche. 

366. Plan du clip vidéo. Plan moyen. Deux 

explosions en extérieur. 



475 
 

32 : 11 --y ? Riff style métal à 

la guitare et 

batterie. 

 

 
367. Plan moyen avant gauche. Madonna 

tente de se reveler en prenant appui sur une 

danseuse-soldat. 

 

368. Plan américain avant droit. Même action. 

369. Plan moyen. Un danseur habillé en juif 

orthodoxe retire son costume. Ce plan est en 

décalage temporel. Sa place serait 

chronologiquement entre les plans des repères 

343 et 349. 

 

370. Plan américain. Madonna, sur ses deux 

jambes, est en train de se reveler. 

371. Plan demi-ensemble. Madonna tente de 

se lever. Elle a encore un genou et une main à 

terre. Plan en décalage temporel. 

372. Plan du clip vidéo. Flammes d’une 

explosion. 
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32 : 13  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Do 

 

I have 

 

 

to tr-- 

 

 

 

--y ?’’ 

Riff style métal à 

la guitare et 

batterie. 

 

 

 

 

 

Répétition de 

quatre coup de 

batterie 

accompagnés à la 

guitare pour 

insister sur la fin 

du discours 

musical qui se 

termine sur une 

note forte. 

 

Son d’une 

puissante 

explosion avec 

bruit de débris 

projetés. 

 

 
373. Plan du clip vidéo. Plan rapproché. 

Sosies de G. W. Bush et S. Hussein. 

374. Plan moyen. Lutte et confusion parmi les 

danseurs. 

375. Plan rapproché face. Madonna achève de 

se relever et se redresse. 

376. Plan moyen large avant droit en plongée. 

Les danseurs-soldats finissent de se battre et 

s’entraident pour se relever. 

377. Plan rapproché face. Madonna en 

position finale au centre avant de la scène. 

Elle plie les jambes et se met rapidement en 

position accroupie. 

378. Plan du clip vidéo. Plan moyen d’une 

explosion en extérieur. 

32 : 17   

Une sirène se fait 

à nouveau 

entendre de 32 : 

18 jusqu’à la fin 

de la séquence, à 

32 : 30. 

 

 
379. Plan rapproché trois-quarts avant droit 

présentant Madonna qui se redresse aussitôt, 

et plusieurs de ses danseurs-soldats, bras droit 

levé, immobiles, en formation. On note la 

présence de deux images insérrées dans le 

plan (repères 380 et 381) alors que Madonna 

se relève. Il s’agit d’images de l’explosion du 

repère 378, produisant l’effet d’un écho 

visuel. 
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32 : 19 Sirène d’alarme.  

 
382. Plan du clip vidéo. Plan rapproché de 

face. 

32 : 20 Sirène d’alarme.  

 
383. Plan moyen profil gauche. Madonna et 

tous ses danseurs-soldats, femmes et hommes, 

en rang, bras droit levé poing fermé. 

384. Plan rapproché du groupe filmé de face. 

385. Plan demi-ensemble avant gauche. 

Madonna, ses danseurs et choristes, 

immobiles devant l’écran principal où des 

coulées rappelant le sang commencent à 

apparaître devant les sosies de G. W. Bush et 

S. Hussein. 

32 : 26 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fin à 00 : 

32 : 30 

Sirène d’alarme.  

 
386. Plan demi-ensemble du groupe complet 

filmé de face, avec le public visible au 

premier plan. Les coulées rouge se font de 

plus en plus abondantes jusqu’à recouvrir la 

totalité de l’écran. Fin de la séquence à 00 : 

32 : 30. 
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III. 3 Introduction à l’analyse de l’extrait du documentaire. 

 

 

III. 3. 1 Les images de l’extrait. 

 

 

 Cet extrait du deuxième documentaire de Madonna, de 27 : 44 à 32 : 30, montre un 

passage parmi les plus importants et les plus complexes de ce film. Son importance 

commerciale est issue du fait que cette tournée musicale fait la promotion du neuvième album 

studio de Madonna, American Life, et que ce passage est consacré au single du même nom, 

qui est le premier et principal morceau extrait de l’album. Le single a d’ailleurs été l’objet de 

beaucoup d’attention, bénéficiant notamment du support d’un clip vidéo élaboré, présenté 

plus loin. 

 La volonté de diffuser de multiples extraits du clip vidéo sur scène pendant le 

spectacle ainsi que d’inclure nombre de ces images dans le documentaire provoque une 

grande richesse visuelle de laquelle se nourrit la complexité du propos artistique. Le contenu 

de cet extrait de I’m Going to Tell You a Secret se met en œuvre grâce à l’utilisation de 

plusieurs sortes de médias en un seul film.  

 

 
 

55% 

19% 

3% 

10% 

5% 

8% 

Origines des images de l'extrait 

Plans de la performance scénique seule, 211 Plans du clip vidéo, 73 

Plans additionnels, 10 Combinaison: scène + clip, 39 

Combinaison: scène + archives, 19 Flashs blancs, 32 
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Le graphique présenté ci-dessus offre un regard synthétique sur les différentes catégories 

d’images utilisées dans la partie consacrée à l’interprétation d’American Life dans le 

documentaire. On y trouve tout d’abord une majorité (55%) de plans issus du concert filmé. 

Les images de la scène peuvent en outre être combinées avec les images diffusées par les 

grands écrans vidéos disposés en fond de scène. C’est ainsi que l’on trouve des images du 

concert associées à des plans issus du clip vidéo (10%) ou à des images d’archives (5%). 

 Le clip vidéo, tourné en 2003 par le réalisateur suédois Jonas Akerlund, est traité 

comme une source d’images de premier ordre. On trouve en effet 73 plans, soit 19% des 

images de l’extrait, qui sont directement issues du clip vidéo, et le total s’élève à 122 plans si 

l’on additionne les images diffusées par les écrans de scène pendant le film du concert. Cela 

représente alors près du tiers du total de l’extrait. Le clip vidéo se manifeste donc comme la 

deuxième plus importante source d’inspiration dans cette partie du documentaire, 

caractéristique unique qui contribue à souligner l’importance singulière de cet extrait dans 

l’ensemble du film. 

 On trouve également 32 flashs blancs dans cet extrait. Il s’agit d’écrans blancs très 

brefs qui produisent l’effet d’un flash lumineux. Très inégalement répartis dans l’extrait, ils 

servent à dramatiser certains passages en soulignant visuellement l’action grâce à leur effet 

stroboscopique. Cet effet de brisure du flot optique dépend de l’intensité et de la régularité des 

flashs
848

, aussi sont-ils regroupés à des moments où le documentaire signale visuellement la 

présence d’une alarme. Quatorze flashs sont par exemple rassemblés en seulement cinq 

secondes entre 30 : 26 et 30 : 31 lors du surgissement de la femme à la tunique en feu. Il s’agit 

bien d’un moment d’accélération dramatique qui précipite la suite où Madonna et ses soldats 

se mettent à courir. 

 Les plans dits « additionnels » ne sont issus ni du film du concert ni du clip vidéo ou 

des archives, mais il s’agit encore d’une autre sorte d’images montrant les danseurs en 

costume de scène filmés, vraisemblablement dans les coulisses, devant un mur. Ces images 

sont présentées et analysées plus loin. Le total de toutes les images du graphique additionnées 

fait 384 et non 386 à cause de deux fondus, un au blanc et un au noir, qui s’entrent dans 

aucune des catégories. 

 De plus, l’importance idéologique de cet extrait du documentaire vient des 

thématiques fortes que Madonna avait à cœur d’exprimer depuis l’enregistrement de son 

album American Life, en 2002 et 2003. L’analyse thématique qui suit développe les 

convictions exprimées parmi lesquelles on trouve une critique des grands discours 

                                                           
848

 http://www.futura-sciences.com/magazines/matiere/infos/dico/d/physique-stroboscope-11150/. Accès le 9 
mai 2016. 
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traditionnels, et notamment religieux, mais surtout une opposition résolue à la guerre du camp 

des États-Unis en Irak et au président américain George W. Bush. 

 

 

III. 3. 2 La musique et le président Bush. 

 

 

 Il se trouve que de nombreux artistes étaient opposés à la guerre de 2003 en Irak ainsi 

qu’à la volonté de George W. Bush de faire cette guerre. Aussi certains prirent-ils le risque 

d’exprimer leurs sentiments à ce sujet et de subir les conséquences de leur exercice de la 

liberté d’expression. Le cas des Dixie Chicks
849

, remarquable à plusieurs égards, permet de 

prendre la mesure de l’influence de l’atmosphère particulière de cette époque dans la 

production culturelle aux États-Unis. 

 Tout commença lors d’un concert de leur tournée Top of the World en 2003 à Londres, 

lorsque Natalie Maines déclara au public enthousiaste que leur groupe était opposé à « cette 

guerre, cette violence », et qu’elles « avaient honte que le président des Etats-Unis soit du 

Texas »
850

. Les médias s’emparèrent de cette phrase, lui donnèrent les proportions d’un 

événement, et les Dixie Chicks furent rapidement décrites sur le sol américain comme des 

traîtresses à leur pays et traitées de « communistes », ce qui, dans le contexte des États-Unis, 

implique un fort rejet. Les excuses que la chanteuse formula quelques jours plus tard ne 

suffirent pas à renverser la réaction négative d’une partie du public américain
851

. La situation 

ne s’apaisa pas, et Natalie Maines finit par retirer publiquement ses excuses en mai 2006
852

. 

 

 Encouragés par des médias de tendance républicaine, des fans tombés en désamour 

détruisirent collectivement leurs CD du groupe afin d’afficher publiquement leur rejet de ce 

que les Dixie Chicks représentaient désormais. Leurs concerts durent rapidement faire l’objet 

d’une protection policière renforcée, en particulier après qu’une menace de mort à l’encontre 

de Natalie Maines fut reçue avant un concert donné à Dallas en 2003. La violence exprimée à 
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 Créé en 1989 à Dallas, au Texas, le groupe des Dixie Chicks (nom qui signifie Les filles texanes), comptait 
originellement quatre membres, et jouait de la country. Après l’arrivée de Natalie Maines an tant que 
chanteuse, le départ d’un membre du groupe, et l’évolution de leur répertoire musical et de leur vocabulaire 
scénique vers la pop et la country pop, le groupe atteignit le succès à partir de 1995. Le groupe est composé 
des sœurs Martie Macguire et Emily Robison, nées Erwin, et de la chanteuse Natalie Maines, et se fait 
accompagner d’autres musiciens. Les Dixie Chicks sont le groupe féminin ayant le plus de succès aux États-Unis, 
ayant vendu plus de trente millions d’albums, dont près de vingt-huit millions sur le sol américain. 
http://www.dixiechicks.com/ et http://www.cmt.com/artists/dixie-chicks/biography/. Accès le 3 mai 2015. 
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tainment_industr. Accès le 2 mai 2015. 
851

 Ces excuses à propos de sa « remarque irrespectueuse » furent formulées le 14 mars à Londres. 
http://edition.cnn.com/2003/SHOWBIZ/Music/03/14/dixie.chicks.apology/. Accès le 2 mai 2015. 
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 Elle déclara dans le magazine Time qu’aucune sorte de respect n’était dûe à George Bush. 
http://www.cbsnews.com/news/dixie-chick-retracts-bush-apology/. Accès le 2 mai 2015. 
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leur encontre n’avait de cesse de s’intensifier. Barbara Kopple et Cecilia Peck réalisèrent un 

documentaire sur la vie du groupe à cette époque, intitulé Shut up & Sing
853

, commercialisé 

en octobre 2006.  

Couverture du DVD du documentaire Shut up & Sing (2006) 

 

 
 

 

 

 Les difficultés rencontrées par le groupe des Dixie Chicks sont également liées à 

l’attitude à leur égard de certains médias puissants aux convictions politiques républicaines. 

Lors d’un discours prononcé en décembre 2003 à l’occasion d’une rencontre de l’American 

Civil Liberties Union qui célébrait le 212
ème

 anniversaire des dix premiers amendements de la 

constitution américaine, N. Maines déclara notamment, 

Another power the federal government refuses to limit [is] the power of the corporate media. 

Not the media’s right to speak, but the media’s obligation to let other people speak. I don’t want 

to mention any names, but freedom of speech requires a clear channel to communications. ... 

We have to all get active and challenge our government, or ... the Bill of Rights will just be 

something from history we learn about in school. 
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 https://freedocumentaries.org/documentary/dixie-chicks-shut-up-and-sing. Accès le 8 mai 2016. 
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En affirmant qu’elle ne voulait pas citer de nom juste avant de prononcer les mots ‘‘clear 

channel’’, Natalie Maines adresse une allusion évidente à l’assistance, et accuse le grand 

groupe international de communication Clear Channel d’empêcher certains artistes de 

s’exprimer librement. 

 Le groupe Clear Channel Communications est le propriétaire du plus important réseau 

de radios des États-Unis, avec près de 1 200 stations, d’une cinquantaine de chaînes de 

télévision, et il gère la commercialisation des spots publicitaires de 3 300 radios et chaînes de 

télévision. Il dispose également de plus de 910 000 panneaux d’affichage dans le monde, ce 

qui en fait un acteur de premier plan dans son domaine en lui procurant une capacité inégalée 

de synergie médiatique, en particulier sur le sol américain
854

. 

 Compte tenu de la puissance de ce groupe, l’on peut supposer l’influence qu’a pu 

avoir sur les choix des programmateurs la diffusion interne d’une liste de chansons 

considérées « de mauvais goût » suite aux attaques du 11-septembre
855

. La porte-parole du 

groupe, Pam Taylor, n’a pas nié l’existence de la liste. Elle a précisé qu’il ne s’agissait 

aucunement d’interdiction, mais seulement de suggestion
856

. 

 Indépendamment de l’influence de cette liste, Clear Channel a un comportement décrit 

comme étonnament agressif pour un groupe déjà en position dominante, et il est considéré 

que la philosophie du groupe ne consiste pas seulement à gagner des parts de marché mais à 

écraser les autres groupes, qui sont moins puissants, afin de couvrir l’ensemble des marchés 

de diffusion radiophonique aux États-Unis
857

. De plus, après l’acquisition par Clear Channel 

de SFX Entertainment, premier propriétaire de salles de spectacle et promoteur de tournées 

des Etats-Unis, pour près de 4,5 milliards de dollars, les dirigeants de l’industrie du disque se 

plaignent du fait que Clear Channel utilise son formidable réseau de radios locales pour la 

promotion d’artistes en fonction des tournées réalisées dans ses salles de concert. Les artistes 

ne bénéficient donc pas tous du même accès aux ondes. Les amateurs de concerts étant de 

gros consommateurs de radios musicales, c’est une stratégie payante pour le groupe
858

. Qui 
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 La forte concentration des médias, qui sont largement détenus par un faible nombre de propriétaires, induit 
des risques certains pour la liberté d’expression des journalistes et le libre exercice de leur profession. 
RACKAWAY Chapman, 2014, Communicating Politics Online, New York, Pelgrave Macmillan, pp. 34-35. 
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 Il ne s’agit pas d’une liste de quelques titres qui auraient été jugés inappropriés au vu des circonstances 
dramatiques de cette période. C’est une liste longue de quelque cent cinquante chansons, et incluant 
notamment l’intégralité du catalogue du groupe Rage Against the Machine. Il est tout à fait remarquable que 
cette liste comprenait aussi des chansons de paix, en particulier Imagine de John Lennon, que Madonna a 
repris en 2004 lors de son Re-Invention Tour. http://radio.about.com/library/weekly/blCCbannedsongs.htm. 
Accès le 8 mai 2016. 
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plus est, plusieurs dirigeants de ce groupe ont des liens avec la famille Bush
859

, proximité 

idéologique à prendre en compte dans le cas de l’histoire des Dixie Chicks. 

 Si leur opposition à la guerre en Irak et au président Bush a exposé le groupe des trois 

texanes à une une hostilité intense et a eu des conséquences commerciales significatives sur 

leur carrière, le documentaire I’m Going to Tell You a Secret, issu de la tournée Re-Invention 

de 2004 dans laquelle Madonna exprime ses vues en matières de religion et de politique, doit 

également être compris à la lumière du contexte historique. En effet, son album American Life 

de 2003 est considéré comme son album politique, or l’administration Bush accordait 

beaucoup d’attention à la sphère médiatique, la vie politique étant dominée par le conflit en 

Irak et en Afghanistan qui était omniprésent dans les médias. Indépendamment des 

inclinations politiques de Madonna, il se trouve que la genèse même du clip vidéo réalisé pour 

le single American Life doit être explorée afin de mieux comprendre la forme ainsi que le 

fond de son documentaire. 

 

 

III. 3. 3 Le contexte politique d’American Life. 

 

 

 Madonna a des convictions politiques connues. C’est une démocrate de longue date et 

elle soutient activement les candidats démocrates aux élections présidentielles américaines, 

comme elle le montre dans son documentaire I’m Going to Tell You a Secret (25 : 00, voir 

supra). Avant de promouvoir John Kerry, elle soutenait déjà Bill Clinton
860

 et ce 

positionnement se vérifie ultérieurement à propos du président Barack Obama. 

 Elle a notamment utilisé la scène de sa tournée musicale MDNA en 2012 pour faire la 

promotion du vote démocrate lors des élections du 6 novembre 2012 pour la ré-élection du 

président Obama. Elle a notamment porté le nom du président provisoirement imprimé en 

lettres capitales sur la peau, et elle-même et son équipe ont porté un tee-shirt spécialement 

édité avec un portrait de Barack Obama dont le design reprend celui de la couverture de 

l’édition double CD de l’album MDNA. 
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 Il s’agit principalement de Tom Hicks, un dirigeant de Clear Channel, qui fit de George Bush un homme riche 
en rachetant en 1998 le stade des Texas Rangers dont le futur président était copropriétaire, lui permettant de 
gagner près de quinze millions de dollars. Il s’agit aussi de Lowry Mays, à la tête de Clear Channel. 
http://www.rense.com/general38/clkear.htm. Accès le 7 mai 2016. 
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 O’BRIEN Lucy, [2007] 2008, Madonna, Like an Icon, op. cit., pp. 26, 471, 477. 
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Tatouage ‘‘OBAMA’’ porté par 

Madonna à plusieurs reprises 

pendant la tournée. 

 

 
 

Madonna et sa troupe arborant le tee-shirt ‘‘OBMA’’ qui reprend le 

style de la couverture de son dernier album d’alors, MDNA, pour 

fêter la réélection de Barack Obama. 

 

 
 

Pochette de l’album MDNA et image du tee-shirt OBMA au design comparable. 

 

 
 

 

 Le président républicain G. W. Bush a été élu lors des élections de 2000. Il était déjà 

hostile au régime de Saddam Hussein en Irak bien avant les attentat du 11 septembre 2001
861

, 

et des observations selon lesquelles des armes de destruction massive et des matériels destinés 

à la fabrication de bombes atomiques auraient été en possession de l’armée irakienne 

achevèrent de décider d’une intervention militaire en Irak, lancée le 19 mars 2003
862

. 

L’administration Bush répétait que l’Irak représentait un grave danger militaire et que le 

régime de Saddam Hussein était lié aux attentats du 11 septembre. Le lien était ainsi établi 

entre les victimes d’attentats terroristes sur le sol américain et la nécessité d’une guerre qui se 

posait rhétoriquement en riposte inévitable. De cette façon, 
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 Une des composantes de l’idéologie néo-conservatrice américaine est la volonté de redessiner la carte du 
Proche-Orient en faveur d’Israël, sous l’influence du lobby politique pro-israélien. De plus, il soupçonnait 
Saddam Hussein d’avoir voulu faire assassiner sa famille du temps où son père George Bush était président. 
862

 Déclaration du président Bush le 19 mars 2003 : ‘‘At this hour, American and coalition forces are in the early 
stages of military operations to disarm Iraq, to free its people and to defend the world from a grave danger.’’ 
www.history.com/this-day-in-history/war-in-iraq-begins. Accès le 7 mai 2016. 
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on se sert de cette foule invisible [des victimes] pour sanctifier la guerre. Du coup, remettre 

celle-ci en question revient à profaner la mémoire des victimes. Un acte sacrilège, […]. C’est 

une technique très efficace pour museler les critiques et proscrire les questions
863

. 

 

 C’est dans un contexte social marqué par un élan patriotique orchestré en faveur de la 

guerre
864

 et par la servilité des organes médiatiques qui reprenaient les informations 

communiquées par l’administration sans en faire la critique
865

 que Madonna sortit son single 

American Life. Le clip vidéo réalisé par Jonas Akerlund et la chanson furent annoncés comme 

anti-patriotiques dès avant leur sortie en mars 2003. La guerre venait de commencer et les 

médias dénonçaient le clip vidéo comme étant anti Bush et hostile à la guerre, quand 

l’atmosphère générale était qu’il fallait apporter un soutien inconditionnel au gouvernement et 

aux forces armées
866

. 

 

 

III. 3. 4 L’annonce du retrait du premier clip vidéo d’American Life. 

 

 

 Comme le soulignent Scherzinger et Smith dans leur article consacré à ce même 

single
867

, il n’est pas possible de parler de la version du clip du fait de l’existence de plusieurs 

versions. Au moins deux d’entre elles montrent un sosie du président Bush. Dans l’une, après 

avoir fait irruption sur le podium d’un défilé de mode en mini Cooper grimée en véhicule de 

combat et avoir arrosé les photographes avec un canon à eau, Madonna lance une grenade en 

direction du sosie. Ce dernier l’attrape et s’en sert pour s’allumer un cigare. 
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 HEDGES Chris, [2005] 2006, « Le rôle d’un patriote, c’est souvent de se comporter en dissident », in Kristina 
Borjesson, Media Control. Huit grands journalistes américains résistent aux pressions de l’administration Bush, 
op. cit., p. 290. 
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 C’est le groupe Clear Channel qui est à l’origine des encouragements médiatiques des rassemblements pro-
guerre. KRUGMAN Paul, ‘‘Channels Of Influence’’, The New York Times, 25 mars 2003. 
865

 Les journalistes et patrons de presse à Washington se flattent d’être du côté du pouvoir. MACARTHUR John, 
[2005] 2006, « Tout le monde veut vivre à Versailles », in Kristina Borjesson, Media Control. Huit grands 
journalistes américains résistent aux pressions de l’administration Bush, op. cit., pp. 28-29. 
866

 L’essayiste et journaliste politique Peggy Noonan souligne que « tout le monde, quelles que soient leurs 
vues sur la guerre, respectaient les troupes et le montrait ». NOONAN Peggy, 2008, Patriotic Grace. What It Is 
and Why We Need It Now, op. cit., p. 77. La rhétorique est ici encore celle que mentionnait Chris Hedges (voir 
supra), argument selon lequel prendre ses distances d’avec la nécessité de ce conflit armé revenait à 
commettre l’inexcusable qui consistait à mépriser les forces armées qui allaient risquer leur vie. 
867

 SCHERZINGER Martin et Stephen SMITH, 2007, ‘‘From Blatant to Latent Protest (And Back Again) : On the 
Politics of Theatrical Spectacle in Madonna’s American Life’’, art. cit., pp. 211-229. 
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 Dans l’autre version, un sosie de Saddam Hussein est assis à la gauche du sosie de 

George W. Bush qui lui allume un cigare, puis de l’embrasse sur la joue, et enfin pose sa tête 

sur son épaule. C’est cette version qui a été utilisée pour les projections sur les écrans de la 

scène du Re-Invention Tour ainsi que pour le montage du documentaire. Il existe aussi une 

version sans ces deux sosies, dans laquelle la grenade lancée en l’air finit par retomber sur le 

podium. Ayant retiré ces versions, jugées potentiellement offensantes, Madonna sort une 

nouvelle version le 16 avril 2003, dans laquelle on la voit chanter devant l’image de 

nombreux drapeaux nationaux qui passent l’un après l’autre en arrière-plan
868

. 

 Toutes les versions retirées reposent sur une structure semblable construite autour d’un 

défilé de mode sur le thème des vêtements militaires. Madonna interrompt le défilé avec 

violence en lançant son véhicule « de combat » au travers du décor pour arriver sur la scène. 

La guerre semble alors entrer dans la pièce, la violence s’emballe (luttes corps à corps, 

explosions, soldats blessés et mutilés,…) et les images du défilé de mode se mèlent à des 

images d’archives montrant des combats armés et leurs effets sur les populations dans une 

accélération visuelle des plans évoquant une violence frénétique. Ce clip a été présenté par 

Madonna comme « un reflet de [son] état d’esprit et une vision du monde tel qu’il [était à ce 

moment-là] ». Elle a ajouté, 

 

C’est une déclaration d’opposition à la guerre, oui, mais ce n’est pas spécialement contre cette 

guerre-ci. À n’importe quel moment il y a au moins trente guerres en train de se dérouler dans 

ce monde et je suis contre toutes ces guerres
869

. 

 Dans le contexte du lancement de la guerre au Moyen-Orient, « beaucoup ont 

interprété ce clip comme une protestation enragée contre l’opération américaine en Irak »
870

, 

et la polémique autour du contenu du clip vidéo prit de telles proportions avant même sa 

diffusion que Madonna annula sa sortie sur le territoire américain, retirant ainsi aussitôt le clip 

qui venait de sortir dans les autres pays
871

  

 Le retrait du clip initial a bien-sûr attiré l’attention et d’aucuns ont pensé que Madonna 

orchestrait là encore un coup médiatique, ce retrait intervenant trois semaines avant la sortie 

de l’album le 21 avril 2003. Le retrait du clip fut annoncé par Madonna sur son site internet 

madonna.com le 31 mars 2003 : 

J’ai décidé de ne pas sortir mon nouveau clip video. Il a été filmé avant que la guerre ne 

commence et je ne crois pas qu’il soit convenable de le diffuser à présent. L’instabilité du 
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monde, ma considération et mon respect envers les forces armées, que je soutiens et pour 

lesquelles je prie, font que je ne veux pas risquer d’offenser qui que ce soit qui pourrait mal 

interpréter le sens de ce clip
872

. 

 Cette déclaration officielle de la part de l’artiste prend la forme d’un récit. Elle y 

raconte les circonstances qui l’ont menées à sa décision. Ce récit contient un système de 

valeurs implicite à partir duquel le monde de référence de l’auteur peut être recréé. Il suffira 

ensuite de placer l’expression artistique en général de Madonna dans la perspective de ce 

monde qui sert précisément ici de référence afin de juger de la cohérence ou de l’incohérence 

de ce message. Dans un souci de précision linguistique, ce travail d’analyse prend pour base 

le texte original en anglais de la déclaration. 

 • Avec ‘‘I have decided not to release my new video’’, l’auteur fait référence au 

résultat d’un processus, à l’aboutissement de sa réflexion. Le débat est clos. Il s’agit d’une 

décision négative, c’est-à-dire du contraire de l’affirmation de soi telle que revendiquée dans 

Express Yourself. De plus, faire des clips vidéos est au cœur de l’expression musicale de 

Madonna depuis le début de sa carrière. Un des surnoms qui lui ont été donnés est Our Lady 

of MTV
873

, contribuant à souligner la force de ses liens avec cette forme d’expression visuelle. 

 • ‘‘It was filmed before the war started’’ résume le récit des origines de sa décision et 

mentionne l’événement contre lequel le clip vidéo a été fait. Une fois la guerre déclenchée 

l’auteur avait encore plus de raisons de protester et non de retirer l’expression de sa colère. 

‘‘and I do not believe it is appropriate to air it at this time’’ fait une référence axiologique: il 

s’agit de se repérer sur la boussole des valeurs, de trouver vers quoi orienter sa « croyance » 

(‘‘believe’’). Ici l’auteur déclare que sa protestation visuelle n’est pas acceptable, alors que le 

début du conflit armé donne objectivement une raison de plus pour formuler son désaccord, et 

que la forme artistique choisie convient particulièrement à ce type de protestation. 

 • ‘‘Due to the volatile state of the world’’ Des éléments d’expression hostiles au 

président Bush étant présents dans les tournées Re-Invention (2004) et Confessions (2006), 

Madonna s’oppose au pouvoir en place et participe de l’instabilité de l’autorité politique. En 

revanche, le président Obama est positivement mis en valeur dans le titre Get Stupid du Sticky 

& Sweet Tour (2008-2009), et Madonna elle-même ne se met pas en retrait mais s’y met en 
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 ‘‘I have decided not to release my new video. It was filmed before the war started and I do not believe it is 
appropriate to air it at this time. Due to the volatile state of the world and out of sensitivity and respect to the 
armed forces who I support and pray for I do not want to risk offending anyone who might misinterpret the 
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scène à la façon d’un leader ou d’un chef d’Etat
874

. Elle est donc à même d’utiliser ce 

paramètre d’« instabilité du monde » pour exprimer ses vues. Il ne la ferait pas reculer. 

 • ‘‘and out of sensitivity and respect to the armed forces’’ C’est là l’élément moral à 

partir duquel l’axiologie du texte s’organise. Ses sentiments envers l’armée conditionnent le 

« monde de référence » qui se met en place dans ce discours aux vertus performatives. L’axe 

émotionnel « sensibilité-respect » utilisé en direction de l’armée décrit le chemin que la 

persona est en train de faire pour se rapprocher de ceux qu’elle aurait pu avoir offensés. 

L’ensemble ‘‘sensitivity and respect’’ permet à l’auteur d’affirmer, preuve émotionnelle à 

l’appui, que dans la guerre contre la terreur (‘‘War on Terror’’), elle se trouve du « bon » côté 

et non du côté des terroristes. 

 • ‘‘who I support and pray for’’ Le soutien à l’armée de son pays en guerre relève du 

patriotisme. Il prend ici une dimension religieuse dans la nécessité de prier pour les soldats. 

‘‘Axis of Evil’’, l’« Axe du Mal », était l’expression de G. W. Bush pour désigner les forces 

ennemies. « Porter la démocratie aux Irakiens » selon la doxa de l’administration Bush, était 

l’assurance d’être du côté des bons, or les bons gagnent toujours puisqu’ils sont du côté de 

Dieu
875

. 

 • ‘‘I do not want to risk offending anyone’’ Il y a une négation par phrase dans le texte 

de cette déclaration. Ici avec la troisième négation, l’auteur ne dit pas ce qu’elle veut faire 

mais ce qu’elle ne veut pas faire, c’est-à-dire qu’elle indique le contraire d’un processus de 

création : elle définit son retrait. Alors que la carrière de Madonna a souvent suscité des 

polémiques du fait de son jeu avec les notions de tabou et d’interdit ; soudain, « offenser » 

devient la chose à éviter. 

 • ‘‘who might misinterpret the meaning of this video.’’ Le mot clef ici est meaning. Le 

« sens » auquel l’auteur fait référence vient, dans son discours, de l’état du monde (instable) 

et de la situation des forces armées (en danger). « Il est important que le public n’ait pas une 

mauvaise interprétation de ce clip, c’est pourquoi je le retire », affirme indirectement l’auteur, 

prenant ainsi ses distances d’avec le contenu incriminé. Le « risque » d’offense n’est plus 

alors associé à Madonna mais au clip vidéo en tant qu’objet indépendant. 
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 Le Get Stupid Medley est un titre du Sticky & Sweet Tour (début à 01 : 20 : 28 du DVD live). Il constitue une 
prise de position concernant des thématiques politiques contemporaines, notamment l’écologie, par le biais du 
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 La déclaration laisse donc entendre que le risque de mauvaise interprétation est 

inhérent au clip vidéo, et qu’il ne concerne finalement pas Madonna. Le clip vidéo devient, 

dans ce discours, un support impropre à exprimer les convictions de Madonna, et il est 

désigné comme un véhicule trahissant la vérité de ses sentiments. Son vrai rapport au monde, 

nous dit cette déclaration dans le cadre de l’axiologie politiquement correcte qu’elle met en 

place, relève d’une prise en charge de l’instabilité internationale et du soutien aux forces 

armées telle que le public la partage. 

 Il ressort de cette analyse que Madonna oppose l’idée de guerre (exprimée par 

‘‘volatile’’, « instable » et ‘‘offending’’, « offenser ») à l’idée de paix (stabilité entre les pays 

et sentiment de sécurité) tout en associant son clip vidéo à la guerre. Elle associe donc l’idée 

sous-jaçante de paix à son silence face à la nouvelle guerre. Ainsi, son discours peut être 

résumé sous la forme d’un carré sémiotique
876

 grâce à la catégorie logique guerre-paix, qui 

opposerait l’axe de la guerre à l’axe de la paix. Le système logique de la déclaration de 

Madonna permet de passer par des termes en relation dite de complémentarité pour aller 

d’une polarité à l’autre. Cela signifie que le parcours qui conduit de guerre à paix doit passer 

par l’état complémentaire non guerre et non clip vidéo en suivant la flèche diagonale. Ce 

parcours est le seul qui permette de dépasser la relation de contrariété guerre-paix, et 

l’absence du clip vidéo est une exigence de la logique de paix de ce discours. 

 

[…L]e carré sémiotique est une présentation visuelle de l’articulation d’une catégorie 

sémantique, telle qu’elle peut être dégagée, par exemple, d’un univers de discours donné, 

catégorie qui en est alors comme le cœur, le niveau le plus profond
877

. 
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 COURTÉS Joseph, 1991, Analyse sémiotique du discours, de l’énoncé à l’énonciation, Paris, Hachette, pp. 
152-153. 
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 Ib., p. 152. 
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 Le discours de Madonna s’appuie sur un monde de référence dans lequel elle se trouve 

dans l’obligation morale de retirer son propos visuel « offensant ». Son discours définit une 

logique qui va de l’état de guerre au retrait du clip ; son silence étant nécessaire pour arriver à 

l’état de paix. Cette logique est cependant le contraire de tout ce que sa carrière a montré 

d’opposition aux forces coercitives des discours dominants, qu’il s’agisse de définition des 

genres, du pouvoir des femmes, de la politique, ou de la religion. En conséquence, le monde 

de référence utilisé ici par Madonna est en contradiction manifeste avec le reste de son 

expression. Cette analyse démontre que les raisons invoquées pour le retrait de son clip vidéo 

recouvrent une autre dimension, absente de cette déclaration officielle. 

 Cette dimension cachée devrait participer, lorsqu’elle sera rendue manifeste, à une 

explication du choix qui a été fait d’utiliser de nombreux plans du clip vidéo pendant la 

tournée ainsi que dans le documentaire I’m Going to Tell You a Secret alors que ce support 

vidéo avait été retiré par Madonna un an et demi auparavant. 

 

 

III. 3. 5 Recherche des raisons du retrait du vidéo-clip. 

 

 

 Du point de vue géopolitique, la Chine, la France et la Russie, entre autres pays, 

étaient opposées à l’intervention militaire des États-Unis et du Royaume Uni au Moyen-

Orient, coalition qui se trouvait de plus en plus isolée au plan politique. Aussi l’administration 

des États-Unis était-elle d’autant moins disposée à tolérer la contestation de l’intérieur, et 

adopta-t-elle une ligne dure à l’égard des voix dissidentes. 

Paix 

Non guerre 

Non clip video 

Guerre 

Non paix 

Clip video 

Relation de contrariété 
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 De nombreux exemples de pression à l’encontre d’artistes sont connus
878

. Le groupe 

Rage Against the Machine en fut victime, ainsi que Moby, Kevin Richardson des Backstreet 

Boys, entre autres artistes, et bien-sûr le groupe des Dixie Chicks
879

. Ce phénomène 

s’explique parce que la critique devient inacceptable lorsque des décisions aussi graves que 

l’entrée en guerre sont prises. C’est pour cette raison majeure que les opinions critiques de 

certains artistes causaient un désordre jugé intolérable au regard de l’uniformité des messages 

officiels qui étaient relayés par les grands médias qui ont suivi le président Bush « en claquant 

des talons
880

 ». L’administration était en effet attentive au discours des médias et savait 

participer à la fabrication de l’information. Le grand journaliste au New York Times Paul 

Krugman a évoqué les médias sous l’administration Bush dans une longue interview publiée. 

 

[… L]es employés de la chaîne Fox reçoivent des instructions sur l’interprétation à donner aux 

nouvelles du jour… Ils appellent ça le « mémo » et en reçoivent un chaque matin
881

. 

 

Dans un tel contexte, même si l’éventualité que le retrait du clip vidéo d’American Life ait été 

orchestré par Madonna pour créer un surplus de publicité est une interprétation envisageable, 

elle n’est pas la seule piste à prendre en compte, en particulier dans l’atmosphère de cette 

époque-là aux États-Unis. 

 Il se trouve que le géant Clear Channel, basé à San Antonio au Texas, politiquement 

conservateur et qui détient le premier réseau de radios du pays
882

, était responsable de la 

promotion et de la production de la tournée Re-Invention en 2004
883

. Est-il possible que des 

pressions aient pu être mises en œuvre sur Madonna par l’intermédiaire du groupe de 

communication ? C’est l’opinion de Carol Clerk
884

 qui évoque dans une interview
885

 la 

puissance irrésistible de l’administration Bush, ‘‘the Bush’s juggernaut’’. 
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 Carol Clerk, journaliste musicale née en 1954 et décédée en 2010, était considérée comme l’un des auteurs 
les plus importants et les plus appréciés du monde de la musique rock en Angleterre. Elle a travaillé pendant 
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 Par ailleurs, en abordant cette même question à partir des valeurs mises en œuvre par 

l’administration du président George Bush, Pierre Melandri, spécialiste des relations 

internationales et des États-Unis, souligne l’écart manifeste repérable entre les actions de 

l’administration et les « valeurs qu’elle prétend incarner ». 

 

Sa détermination à faire fi des souverainetés et à déroger à toutes les règles dès lors que sa 

sécurité lui paraît menacée neutralise largement son discours sur la primauté du droit et des 

libertés
886

. 

 Ainsi, il y a d’autres valeurs de référence que « [le] droit et [les] libertés » qui étaient 

prises en compte par l’administration Bush, des valeurs supérieures qui lui permettaient 

d’apprécier ses succès politiques. La recherche de ces valeurs profondes se révèle fructueuse 

puisque l’importance des références bibliques dans les discours de George W. Bush a été 

montrée
887

, ainsi que sa façon de mettre en place un fondamentalisme religieux chrétien. En 

effet, la volonté d’imposer la volonté de Dieu, le refus des discours dissidents et le recours à 

l’infaillibilité des saintes écritures font partie des critères permettant de reconnaître le 

fondamentalisme religieux, et ils caractérisent la Maison Blanche de l’après 11-septembre
888

. 

 L’opposition radicale entre le comportement empreint de religiosité manifesté par 

l’administration au pouvoir et l’univers artistique de Madonna est un élément qui permet, en 

plus de l’opposition politique classique entre les deux principaux camps, d’envisager quel a 

pu être le cadre idéologique justifiant d’éventuelles pressions destinées à nuire à la carrière 

médiatique de ce clip vidéo. Les liens personnels et financiers entre des dirigeants de Clear 

Channel et la famille Bush constituent les moyens de relayer la pression du sommet de l’État 

jusqu’à la cible choisie avec l’efficacité que l’on peut associer à ce grand groupe, dans le 

domaine des médias. L’étude de cette éventualité des pressions exercées par l’intermédiaire 

de Clear Channel révèle des liens significatifs entre son président, Lowry Mays, son vice-

président Tom Hicks, et George W. Bush
889

. 
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 Une autre hypothèse, toutefois, consisterait à interpréter le retrait du clip vidéo comme 

une décision prise librement mais à contre-cœur, dans l’espoir d’éviter une éventuelle réaction 

négative du public, qui ne manquerait pas d’avoir des conséquences commerciales. Les 

années qui se sont écoulées depuis cet épisode nous donnent un avantage, et nous savons que 

le retrait du support vidéo n’a pas suffi à restaurer l’estime des médias pour son album aux 

États-Unis, même l’on peut supposer que cet espoir constituait une raison suffisante pour 

justifier le retrait. 

 De plus, des éléments de l’histoire du vidéo-clip vont dans le sens de cette dernière 

interprétation puisqu’un faisceau d’indices indique l’existence de plusieurs scripts. Le chemin 

parcouru par Madonna et Jonas Akerlund, passant par la réalisation de plusieurs versions du 

clip vidéo originel
890

, puis le retrait de ce support, et enfin la réalisation d’un deuxième clip 

vidéo totalement différent et n’ayant plus rien des caractéristiques polémiques du premier, 

manifeste le souci de préparer la bonne réception du support. D’un point de vue 

chronologique, il s’agissait d’abord de rencontrer un public opposé au conflit en Irak, puis il 

s’est ensuite agi de chercher à éviter de déplaire, d’où le retrait
891

. 

 

 Qu’il s’agisse de pressions extérieures ou d’une adaptation du contenu par le libre 

arbitre de Madonna dûe aux circonstances idéologiques associées au conflit, ce retrait révèle 

l’interaction d’une expression artistique avec à une crise internationale. C’est l’histoire 

médiatique d’une rencontre manquée. Pourtant, la bruyante protestation autour de ce support 

vidéo avant même sa sortie montre qu’il était déjà présent dans les esprits et commençait à 

                                                                                                                                                                                     
monde. Cet ensemble de faits établit la preuve de liens forts et durables entre Tom Hicks, Lowry Mays, et la 
famille Bush. http://www.sourcewatch.org/index.php/Clear_Channel_Communications, 
http://www.publicintegrity.org/2000/01/18/3313/how-george-w-bush-scored-big-texas-rangers. Accès le 7mai 
2016. STERLING Christopher H. (dir.), 2004, Encyclopedia of Radio 3-volume set, New York et Londres, 
Routledge, p. 1152.  
890

 Un article de mtv.com en date du 28 mars 2003, intitulé ‘‘Madonna Edits Controversial 'American Life' 
Video’’, cite Madonna qui déclare qu’ils ont « leur version idéale du clip, mais que ce n’est pas le bon moment 
pour ça ». http://www.mtv.com/news/articles/1470844/madonna-edits-american-life-video.jhtml. Accès le 1 
mai 2016. 
891

 Du point de vue du divertissement du grand public, les médias télévisuels, notamment par l’utilisation 
d’envoyés spéciaux dits embarqués (‘‘embedded’’) pouvaient faire vivre le conflit aux téléspectateurs d’une 
façon distrayante et toujours à partir du côté du plus fort. Il s’agit de ‘‘wartainment’’. Ce concept médiatique a 
été exploré par Elfriede Jelinek, femme de lettres autrichienne née en octobre 1946, prix Nobel de littérature 
en 2004, dans sa pièce Bambiland, adaptée au théâtre de Vienne en décembre 2003, avec pour toile de fond la 
guerre américaine en Irak. En appelant à la conscience du spectateur, elle souligne ironiquement combien « il 
est bien agréable d’observer discrètement la guerre, pendant que la caméra filme la victoire tout confort à 
partir du siège passager d’un char d’assaut comme à partir du canapé du salon » (‘‘it's simply nice to eavesdrop 
on the war while recording the victory in comfort, as well - from the passenger seat in a tank, from the TV 
couch’’). http://www.schlingensief.com/projekt_eng.php?. Accès le 7 mai 2016. 
 Le concept voisin de militainment exprime la même idée. Le documentaire de Roger Stahl, enseignant 
à l’université de Géorgie aux États-Unis, Militainment Inc. Militarism and Pop Culture, de 2007, explore la 
militarisation de la culture populaire qui conduit les journaux télévisés à ressembler à un jeu vidéo ou à une 
émission de « télé-réalité » par la mise en oeuvre d’une « glamourisation de la guerre ». Roger Stahl a 
également publié l’ouvrage Militainment Inc. War, Media, and Popular Culture, Chez Routledge, en 2009. 

http://www.mtv.com/news/articles/1470844/madonna-edits-american-life-video.jhtml


494 
 

exercer son influence médiatique avant sa commercialisation. Plus encore, il devint 

rapidement possible de localiser la version « censurée » sur internet, et d’initialement 

difficile, trouver le clip vidéo devint aisé. 

 La sortie manquée du clip vidéo a inévitablement suscité un regain d’intérêt 

médiatique, d’où l’idée répandue dans les médias selon laquelle le retrait du support 

controversé serait la libre décision intéressée de Madonna. Pourtant, et même si la mise en 

place d’un système esthétique qui consiste à cacher pour montrer épouse la logique 

esthétique du concept d’American Life, les conséquences du rejet massif de l’album par les 

médias aux États-Unis sont chiffrables en termes commerciaux
892

. 

 

 

III. 3. 6 Un concept esthétique élaboré : « cacher pour montrer » dans American Life. 

 

 

 L’idée selon laquelle Madonna aurait pu choisir de s’autocensurer entre effectivement 

en écho avec le concept esthétique dynamique d’American Life. Il s’agit d’une esthétique de 

la brisure, telle qu’elle s’illustre notamment dans les paroles d’introduction hâchées de la 

chanson ou dans l’utilisation des écrans comme des entailles verticales et des images 

d’archives choquantes mais rapides dans le clip vidéo censuré. Ces procédés introduisent 

l’idée de rupture, de dévoilement, de discontinuité associée à une révélation. On remarque par 

exemple que la première question ‘‘Do I have to change my name ?’’ est marquée par 

l’hésitation. Avec ce chant, 

 

[…] Madonna tente de souligner la détresse de l’humanité en prononçant à la manière d’un 

robot
893

. 
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La musique exprime également cette dichotomie systématique. 

 

Elle est marquée par l’alternance entre des couplets agressifs sur un riff techno et des refrains 

mélodieux enrobés de chœurs et de guitare acoustique
894

. 

 

 

 Une lecture approfondie du concept artistique d’American Life ne doit pas se limiter 

au clip vidéo du single. En effet, un aspect important du message artistique de Madonna des 

années 2002-2004 est à découvrir à l’intérieur même du premier et du plus diffusé des 

supports qui est la couverture de l’album elle-même. 

 

                                                                                                                                                                                     
de son clip vidéo pour le single Ghosttown, consacré à la fin du monde, extrait de l’album Rebel Heart, et paru 
en mars 2015. Alors que l’expression ‘‘A year from now’’ s’affiche en lettres d’or à l’écran, annonçant 
l’imminence d’un conflit nucléaire sur fond d’explosions, quelques lettres se fendent et commencent à se 
désagréger sous l’effet de la violence guerrière, associant visuellement violence extrême et perte du langage. 
https://www.youtube.com/watch?v=GgDxv0Qg_Rg. Accès le 7 mai 2016. 
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Couverture de l’édition classique de l’album American Life. 
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Disque compact de l’édition limitée de l’album American Life. 

 

 
 

 

Les deux images retournées à 180 degrés. 
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Image inclinée en éloignant sa partie supérieure. 

 

 
 

 

 En retournant à 180 degrés l’image de la pochette de l’album et en l’inclinant de sorte 

à éloigner la partie haute, une anamorphose se découvre. On voit alors apparaître un autre 

visage, mais de profil, dans celui de Madonna. Il s’agit d’un visage qui n’est pas humain, une 

tête monstrueuse qui semble vomir, ou déchirer de son cri, de son chant, le drapeau américain 

qui se disloque et s’éffiloche devant sa bouche ouverte. 

 La chanteuse s’adresse ainsi au public de trois-quarts face sur la pochette prise à 

l’endroit, par son œil marqué de rouge, seul œil visible, tandis qu’elle se révèle intérieurement 

tournée vers ses pensées et ses émotions qui prennent la forme d’un cri de discorde. Elle 
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révèle ici les deux dimensions de son expression artistique par l’intermédiaire de ce support 

visuellement complexe. Une dimension dissimulée à l’intérieur même du contenu manifeste. 

 L’image de couverture de l’album donne elle-même plusieurs indices de l’existence 

d’un élément visuel caché. Il y a d’abord l’angle en haut à gauche qui montre deux cadres 

apparaissants l’un dans l’autre, c’est-à-dire une image dans l’image. Or évoquer la présence 

d’une image dans l’image est une autre façon d’indiquer que le discours visuel s’offre à une 

lecture plurielle. On remarque également qu’une couleur noire et un gris foncé ont été utilisés 

pour le portrait de la couverture, ce qui attire l’attention sur les qualités d’un propos visuel 

finement articulé, aux teintes voisines choisies avec soin, et dans lequel les moindres détails 

ont été élaborés au service d’un projet esthétique. Un autre indice est que ni l’œil gauche ni la 

marque rouge ne sont présents sur le CD de l’édition limitée, ne laissant apparaître que les 

éléments de lecture de l’anamorphose. 

 L’anamorphose un procédé artistique qui existe depuis la Renaissance et qui est ici 

utilisé non à des fins décoratives mais pour faire passer un message visuel en le dissimulant 

sous l’apparence d’un autre. Elle prend le regard en otage en exigeant un angle de lecture 

particulier pour se révéler. Le procédé suit ici sa logique habituelle destinée à déjouer la 

censure. En effet, il est généralement utilisé pour « dissimuler des scènes galantes ou 

obscènes ou pour exprimer une opposition politique
895

 ». 

 Sa découverte conduit à plus de proximité avec l’œuvre en enrichissant le panorama 

des pistes interprétatives. Dans la lignée de ce que l’on peut appeler les « scandales sexuels » 

de Madonna, voici le nouveau genre de ses provocations révélé par l’image en 2003 : une 

opposition politique et idéologique. De plus ce discours visuel implique chez Madonna une 

unité cohérente exprimée par l’ensemble des supports artistiques de l’époque American Life. 

Concernant la période 2003-2004, il s’agit de l’album American Life, des morceaux qui en ont 

été extraits, de la tournée Re-Invention assortie de son CD live, et du documenaire I’m Going 

to Tell You a Secret. 

 De nombreuses stratégies ont été utilisées par les artistes pour donner plusieurs sens 

aux couvertures de leurs albums, ou pour faire en sorte qu’elles attirent l’attention. Un des 

exemples les plus approchants du travail ici présenté peut être l’illustration de la pochette de 

l’album au nom du groupe Santana sorti en août 1969. Elle semble représenter la tête d’un 

lion en noir et blanc mais est composée de têtes et de visages humains assemblés. La 

couverture de l’album Retro Active de Def Leppard, dans des teintes adoucies de sépia, 

montre une femme à sa toilette avec un jeu de couleurs, de reflets et d’ombres qui évoque 

immanquablement un crâne humain, mélant ainsi le charme raffiné d’une atmosphère 

                                                           
895
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surannée à l’idée de la brièveté de l’existence humaine ; tandis que la pochette de Santana 

s’inscrit dans le courant des illustrations psychédéliques des années 1966-1970 qui évoque 

aussitôt des pochettes d’albums aux couleurs vives des Beatles, des Rolling Stones, ou encore 

de Jimi Hendrix. Aucun de ces deux exemples ne fait cependant usage du phénomène 

d’anamorphose observé sur la pochette d’American Life. 

 

 

 

Album Santana (1969) avec une encre 

d’inspiration psychédélique de Lee Conklin en 

couverture. 

 

 
 

 

Album Retro Active du groupe Def Leppard 

(1993) inspirée d’une peinture de Charles Allan 

Gilbert intitulée All Is Vanity (1892). 
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L’artiste hongrois Istvan Orosz, né en 1951, réalise des anamorphoses cylindriques 

saisissantes qui se révèlent en fonction de l’angle (45°) et de la distance du cylindre où se 

produit le reflet. 

 

 
 

 

Un exemple bien connu d’anamorphose en peinture, Les Ambassadeurs de Hans Holbein 

(1533). Ce qui semble être un linge posé sur le sol entre les deux hommes se révèle être une 

tête de mort lorsque le tableau est observé sous le bon angle. 
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III. 4 Analyse de l’extrait. 

 

 

 L’extrait du documentaire présenté dans cette partie repose sur une construction 

artistique élaborée. Une double structure se manifeste dans cette séquence du documentaire. 

On y trouve d’abord une articulation reposant sur le déroulé chronologique de cette partie du 

film. L’extrait est en effet organisé en fonction d’une structure formelle narrative qui 

correspond à celle d’un concert complet. Cette structure se déploie du début à la fin de 

l’extrait sous forme d’une performance scénique d’intensité croissante. 

 L’autre aspect de la construction du sens relève du montage. Cela est dû au fait que les 

images de la séquence ont quatre origines différentes et que leurs caractéristiques propres sont 

utilisées pour faire apparaître des thématiques transversales par l’édification d’un discours 

dont le sens se construit tout au long du passage. Cela peut être mis en œuvre par exemple par 

l’accumulation d’images semblables, comme c’est le cas pour les plans d’explosions. 

 Cette double structure de sens présente donc deux moyens d’exploration de la 

séquence. L’approche chronologique offre la lecture des différents moments qui composent la 

performance scénique d’American Life dans l’ordre où ils apparaissent au montage ; tandis 

que l’étude thématique permet de trouver des clés de sens qui ouvrent une vision du spectacle 

et de sa mise en scène complexe à d’autres niveaux de signification. 

 Le degré de complexité du support invite à emprunter les deux pistes interprétatives 

l’une après l’autre. 

 

 

III. 4. 1 L’approche chronologique. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



503 
 

Chrono

mètre 

Discours sonore Discours visuel 

 

Partie 1 : « Protect Me, ou la mort du soldat » 

 

De 00 : 

27 : 44 

à 00 : 

28 : 33,  

soit 49 

sec. 

Il s’agit de la pré-histoire thématique 

d’American Life. Pas de musique ici, 

mais l’utilisation de sons d’archives et 

de diverses voix (cris, plaintes) pour 

formuler une introduction à la matière. 

Les sirènes mettent en alerte. Le chant 

enregistré de Madonna, aux tonalités 

métalliques, est une succession de 

questions qui semblent l’assaillir de 

par leurs multiples angles d’attaque 

logiques, reflétés par la variété des 

auxiliaires ‘‘Do’’, ‘‘Will’’, ‘‘Should’’ 

et enfin ‘‘Am’’. Il s’agit de ‘‘Do I have 

to change my name ? Will it get me 

far ? Should I lose some weight ? Am I 

gonna be a star ?’’. 

La salle est peu éclairée, avec présence de 

fumée sur la scène. Ni Madonna ni les 

danseuses de la troupe ne sont en scène. 

Beaucoup d’images d’archives sont projetées 

sur les grands écrans de la scène. L’ambiance 

est pesante et la thématique univoque : la 

guerre tue les hommes. 

La danse des soldats illustre les différents 

états par lesquels ils passent : la force, la 

violence, la peur, le désir de protection. 

 

 

 

Partie 2 : « Voici l’histoire » 

 

De 00 : 

28 : 33 

à 00 : 

29 : 17,  

soit 44 

sec. 

Ici commence la formulation de la 

réponse par le glas de la guitare qui 

accompagne les soldats, littéralement, 

à la fosse, puisqu’ils disparaissent sous 

le plancher de la scène. Ensuite, le 

chant de Madonna évoque une histoire 

de commencements : les espoirs d’une 

vie, ou les raisons d’écrire une 

chanson. Elle commence par prendre 

du recul par rapport à la scène de 

combat et remonte dans le temps pour 

parvenir à en faire le récit complet. 

Mais sa mise en question de la « vie 

moderne » dans les paroles de la 

chanson suscite une crise assez 

profonde pour déchirer le plan sonore 

de l’expression. 

 

Les soldats disparaissent sous terre cependant 

que Madonna en surgit. C’est l’apparition de 

l’Histoire et du récit incarnés par la femme 

qui vient, dominant la scène (elle se tient en 

hauteur sur l’élément principal du décor), 

mettre la violence en mots, c’est-à-dire nous 

rendre possible un accès au sens de la 

violence. 

On remarque une référence explicite aux 

origines de Madonna, lorsque à 29 : 12, un 

drapeau italien est montré, brandi dans le 

public. 
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Partie 3 : « L’accélération » 

 

De 00 : 

29 : 17 

à 00 : 

30 : 30,  

soit 73 

sec. 

La mise en cause de la « vie 

moderne » provoque l’ouverture d’une 

béance ontologique. Sur le plan 

sonore, le roulement de cymbales, 

inattendu, est une rupture. Le 

synthétiseur puis la batterie à partir de 

29 : 26 réalisent un rythme hâché, plus 

dur et froid. De plus, ‘‘modern’’ dans 

l’expression ‘‘modern life’’ est 

souligné à deux reprises d’un effet de 

batterie à la double pédale 

précédemment analysé. Cet effet 

évoque le tir d’une mitraillette, la 

violence-type des modernes en guerre, 

entre autres clichés. Puis ‘‘modern 

life’’ devient ‘‘American life’’ et 

finalement ‘‘Americain dream’’ à 

partir de 29 : 53 lorsque Madonna et 

quatre danseuses-soldats sont en 

formation sur scène. 

La « vie moderne » mentionnée par Madonna 

se manifeste pleinement dans le champ visuel 

sous la forme d’un défilé de mode qui joue 

avec la thématique militaire. Un contraste 

s’amorce visuellement grâce à la superficialité 

des modes vestimentaires dont l’esprit 

contredit, voile même, la violence concrète de 

la guerre. Dix plans du clip vidéo montrant le 

défilé sont utilisés ici. La présence d’écrans 

télévisuels sur scène va dans le même sens : 

notre « vie moderne » fait de la guerre un 

spectacle de télévision. 

Les personnages en « vêtements identitaires » 

qui se mettent à défiler sur scène expriment la 

même idée qui consiste à insister sur 

l’importance symbolique du vêtement et à 

négliger la valeur humaine. Ils vont ensuite 

prendre place sur la passerelle. 

La thématique de l’enfermement est mise en 

scène grâce aux soldats en cage qui se 

débattent, et avec l’emploi de six plans du clip 

vidéo montrant des femmes enfermées. Cette 

partie se clot par l’intervention, dans les 

images du clip vidéo, d’une femme dont le 

vêtement blanc est en feu, image de la colère 

de Madonna. 
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Partie 4 : « La révolte » 

 

De 00 : 

30 : 30 

à 00 : 

31 : 39, 

soit 69 

sec. 

L’explosion qui se produit alors 

menace le plan sonore de l’expression 

de par sa puissance. Elle n’est ni chant 

ni musique, mais émotion pure et 

force de la pulsion. Elle est provoquée 

par l’accélération du rythme et le 

nouveau cycle de questions 

existencielles cette fois résumé à 

deux : ‘‘Do I have to change my 

name ? Am I gonna be a star ?’’. 

L’explosion déclenche le rythme lourd 

de la guitare électrique au son saturé, 

lui-même semblable à un rugissement 

ou un explosion permanente. 

Une série d’explosions provoque la 

partie rap de la chanson, qui s’achève 

sur la question ‘‘Do you think I’m 

satisfied ?’’ et sur la déclaration ‘‘I 

just realized that nothing is what it 

seems’’. 

Cette partie commence visuellement par une 

explosion de flammes se dirigeant vers 

l’avant évoquant une attaque au lance-

flammes, puis la formation en rangs se défait, 

Madonna se mettant à courir d’un côté puis de 

l’autre de la scène, prenant son public à 

témoin alors qu’elle s’interroge à voix haute. 

Madonna et ses danseurs-soldats se mettent à 

courir pour prendre la passerelle d’assaut. Les 

personnages en costume identitaire quittent la 

passerelle pour ne pas être rejoints, et vont 

prendre place pour finalement s’immobiliser, 

toujours à distance les uns des autres, autour 

des éléments de décor présents sur la scène. 

Madonna et sa troupe occupent alors la 

passerelle, la chanteuse s’adressant au public 

du bout de celle-ci. Sa domination du public 

est visuellement plus forte que celle des 

personnages en costumes identitaires qui 

n’occupaient pas l’extrémité de la passerelle, 

n’étaient pas filmés en plan serré, ne 

bougeaient pas, et étaient silencieux. 

Cette partie comprend 74 plans du concert, 18 

plans du clip vidéo, six écrans-flashs blancs et 

deux plans additionnels. 
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Partie 5 : « Le paroxysme » 

 

De 00 : 

31 : 39 

à 00 : 

32 : 17,  

soit 38 

sec. 

Un cran est encore franchi lorsque 

l’expression musicale de Madonna 

semble elle-même exploser de 

l’intérieur lors des doigts d’honneur. 

La révolte débouche sur sa phase 

paroxystique qui cette fois pousse à 

l’action. 

Du point de vue du chant, Madonna 

n’a plus rien à partager de nouveau 

avec le public puisqu’elle se cherche 

elle-même au point d’avoir basculé 

dans une série de questions qu’elle 

répète. ‘‘Do I have to change my 

name ? Am I gonna be a star ?’’ est 

répété deux fois, suivi de ‘‘Do I have 

to try ?’’ répété trois fois. 

La guitare électrique saturée répète 

quatre fois le même motif, au rythme 

des quatre questions posées par la 

chanteuse, puis à partir de 32 : 00, 

alors que Madonna commence la 

dernière série des trois ‘‘Do I have to 

try ?’’, le motif musical disparaît au 

profit d’un grincement enragé 

permanent, accompagné par la 

batterie, jusqu’à 32 : 17. 

Tout comme la puissante explosion à 

30 : 30 a provoqué le surgissement du 

son saturé de la guitare électrique, la 

violence sonore des basses qui 

accompagnent l’image des trois gestes 

obscènes de la main exprime et fait 

partie d’un moment de crise où une 

nouvelle étape se franchit. 

Madonna et ses danseurs-soldats commencent 

à quitter la passerelle après les trois doigts 

d’honneur, amplifiés par l’image en gros plan 

de la main gantée de blanc de Madonna, 

extraite du clip vidéo. 

Des portraits sont ensuite faits à la caméra sur 

l’homme habillé en habitant des pays du 

Golfe Persique (portant thobe et gutra) et sur 

celui vêtu à la façon d’un cardinal. Ils sont à 

présent sur scène, figés, le visage marqué par 

la transpiration, ne sachant que faire pour 

contrer l’assaillant. 

L’accélération visuelle est ensuite extrême, 

juxtaposant de nombreuses images qui se 

contredisent en affirmant, par exemple, que si 

une femme portant la burqa afghane ou une 

autre en habits de religieuse peuvent s’amuser 

à lever ces vêtements pour montrer leurs 

sous-vêtements, alors le code social 

qu’implique le vêtement traditionnel n’est pas 

digne de confiance. Les personnages en 

costumes identitaires retirent parfois ce 

vêtement par eux-mêmes, mais ceux dont le 

costume porte la plus forte charge 

symbolique doivent être aidés ou forcés à le 

retirer. La perte du costume est présentée 

comme un phénomène inévitable. 

Au moment où un soldat de l’armée 

madonnesque retire sa soutane rouge au 

personnage représentant un cardinal 

apparaissent les sosies de George W. Bush et 

Saddam Hussein, dont le comportement 

amical et tendre de l’un envers l’autre n’est 

pas ce à quoi pouvait s’attendre le public. Ce 

message est visuellement tissé par cinq plans 

des deux sosies en dix-neuf secondes. Ces 

plans courts mais narratifs se suivent et 

présentent leur complicité. G.W. Bush est 

celui qui agit en allumant son cigare à S 

Hussein, puis en lui faisant un baiser sur la 

joue, en acceptant qu’il lui souffle la fumée 

de son cigare au visage, et enfin en posant sa 

tête sur son épaule. 
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Partie 6 : « Conclusion, ou voici le président Bush » 

 

De 00 : 

32 : 17 

à 00 : 

32 : 30,  

soit 13 

sec. 

Après le cri de la dernière syllabe 

‘‘try’’, Madonna se relève aussitôt 

alors que la musique est renforcée du 

bruit d’une explosion. La ponctuation 

sonore finale est composée d’un 

ensemble de quatre fois la même note 

rapide de guitare électrique saturée 

accompagné par la batterie, ainsi que 

des sons graves d’une forte explosion 

suivie d’une projection de débris. Une 

sirène, invitant une nouvelle fois le 

public à faire attention, est ensuite 

entendue jusqu’à la fin de l’extrait. 

Les acclamations du public. 

Madonna se relevant en position finale, bras 

droit levé poing fermé, est aussitôt suivie du 

dernier plan des sosies de G.W. Bush et S 

Hussein. Ils restent toutefois visibles sur 

l’écran principal de la scène dans les plans 

suivants. Le sosie de G.W. Bush, tête posée 

sur l’épaule de S. Hussein, regarde 

directement le public. Ce regard provocateur 

est destiné à attirer celui du public, qui est 

alors pris à témoin par le sosie du président 

Bush. Tant son attitude que son regard 

affirment indirectement « vous ne pouvez pas 

me faire confiance ». Cette dernière 

observation conduit à la lecture thématique de 

cette séquence. 

 

 

III. 4. 2 L’exploration thématique. 

 

 

 La thématique introductive de l’extrait, et qui évolue tout le long de la séquence, est la 

thématique militaire, choisie pour afficher la réaction de Madonna à la guerre menée par le 

camp américain en Irak. En suivre les transformations permet d’accéder au cœur du message 

de cette partie du documentaire I’m Going to Tell You a Secret. 

 

 

III. 4. 2. 1 Des corps et des tenues : de la mode à la guerre. 

 

 

 La démarche de révélation mentionnée dans le titre du documentaire, en français Je 

vais vous dire un secret, s’applique à un contenu dont l’apparence première dans cet extrait 

est une mise en scène chorégraphiée de danseurs incarnant des soldats au combat attaqués par 

des hélicoptères. La chorégraphie, qui met en valeur la force, la violence, mais aussi 

l’humanité des soldats, s’achève par leur mort collective et leur disparition dans une fosse 

commune. Telle est l’entrée en matière du discours madonnesque qui entend nous révéler 

« un secret ». 

 Les premières questions du chant de Madonna (‘‘Do I have to change my name ? Will 

it get me far ? Should I lose some weight ? Am I gonna be a star ?’’), alors qu’elle n’est pas 

encore en scène, s’apparentent à un possible discours interne des soldats dont la situation les 
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pousse à se poser des questions sur leur devenir. Ces questions se révèlent être de fructueuses 

portes d’entrée sur le sens de la séquence si l’on en élargit la lecture. En effet, ‘‘lose some 

weight’’ est une référence explicite au monde de la mode, abondamment montré et éreinté 

dans la suite de la séquence, mais également, et non sans ironie, aux soldats malmenés par le 

combat et dont les corps peuvent être ouverts ou sectionnés par la violence mécanique à 

laquelle ils sont exposés. C’est ce qui arrive précisément sur le podium du défilé, lors de 

l’explosion d’une bombe pendant le plan du repère 319 (voir supra à 31 : 49 dans la grille de 

lecture). 

 La référence de Madonna à ‘‘a star’’ (« une étoile », en français) est encore plus 

manifestement polysémique. Elle est tout d’abord une allusion à son statut de célébrité 

mondialement connue. La « star » de ce film n’est autre qu’elle-même. Il reste l’acception 

cosmologique, mais celle-ci renvoie vite à l’utilisation métaphorique, la nuit des soldats 

n’étant pas une nuit étoilée, mais l’espace nocturne et embrumé d’un combat fatal ; et il y a 

enfin la référence au drapeau américain, également utilisé dans le clip vidéo et dans le 

documentaire, ce drapeau étant un lieu d’enjeux et de luttes idéologiques, singulièrement dans 

les années post 11-septembre. Présenté sur scène tantôt à l’endroit tantôt à l’envers, 

déconstruit et effiloché dans le livret de l’album American Life, ce drapeau finit par être 

davantage une question qu’une affirmation identitaire. La présence de l’étoile se trouve 

encore renforcée par celle du galon militaire visible sur le costume de Madonna. Dans ce cas, 

la star à l’étoile, et coiffée à la Che Guevarra, d’un béret non pas militaire mais 

recontextualisé par l’environnement du spectacle et les questions des paroles de la chanson, 

pose en menace révolutionnaire. 

 La force de l’expression qui se met en place ne va donc pas se déployer dans le sens de 

cette « vie moderne » qu’elle évoque, ni de la « vie américaine », ni même du « rêve 

américain ». Ce sont là trois seuils qui sont franchis dans la « Partie 3 : L’accélération » voir 

supra, entre 29 : 17 et 30 : 30. Son action se donne pour but de dénoncer la superficialité de 

nos opinions, de notre modernité qui nous enferme et provoque les guerres, d’où la 

superposition des deux imageries, celle du défilé de mode et celle de la guerre. 

 Ce qui ressemblait tout d’abord à un défilé de mode ordonné et inoffensif devient 

rapidement un champ de bataille avec des explosions, des membres sectionnés, des secours 

aux blessés, des combats, des blessures graves, et finit par ne plus offrir que le spectacle de la 

destruction et de la souffrance. Ainsi le public est-il invité à se détourner des valeurs 

matérialistes de la « vie du monde moderne », se détourner comme le fait physiquement le 

mannequin-soldat au repère 78 de la grille d’analyse visuelle à l’évocation de « cette sorte de 

vie moderne ». 
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 Mais le matérialisme de notre époque n’est pas le pire ni le plus dangereux, nous dit 

ensuite l’auteur, car cette superficialité qu’incarne la mode vestimentaire n’est qu’une des 

manifestation des discours et des croyances qui constituent notre époque « moderne ». C’est 

ainsi que Madonna choisit de rendre ces discours visibles sur scène sous la forme de huit 

personnages vêtus de costumes qui ont pour intérêt de leur donner une identité forte, une 

identité définie qui les sépare les uns des autres. 

 Comme une suite au défilé de mode montré par le biais de l’utilisation des images du 

clip vidéo, d’autres costumes apparaissent dans un nouveau défilé qui associe plus 

précisément les codes des tenues à des codes culturels. Ce sont cette fois des systèmes de 

croyance qui sont désignés par l’emploi de telle ou telle tenue. Les vêtements servent alors à 

évoquer des systèmes idéologiques. 

 

 

III. 4. 2. 2 Des tenues identitaires fortes. 

 

 

 

 Ces personnages quittent la scène principale après s’y être exhibé en marchant et vont 

prendre place sur la passerelle. Ils deviennent alors tout à fait immobiles comme si chacun 

d’entre eux avait trouvé un positionnement idéal en se tenant en hauteur et à égale distance les 

uns des autres. 

 

 

 

Zoom sur le plan de la passerelle au repère 183 de la grille de lecture, à 30 :25 
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Photogramme du repère 156. 

 

 
 

 

 Ces personnages n’interagissent jamais entre eux, alors qu’ils auront des interactions 

avec les soldats madonnesques. Ceci se comprend en suivant la logique avec laquelle 

Madonna présente les discours et les croyances dans cette séquence. 

 Elle a elle-même donné l’explication de ce passage dans une autre séquence du 

documentaire, en précisant que ce sont ces costumes, c’est-à-dire les identités qu’ils 

symbolisent, qui séparent les êtres (voir infra). Lorsqu’ils se tiennent sur la passerelle, au-

dessus du public, leur intention de domination des foules est rendue manifeste. Ils sont chacun 

à leur place, positionnés dans le réel, et en particulier sur la carte des religions. 

 En partant de l’extrémité avant droite de la passerelle, on trouve un homme vêtu en 

Juif orthodoxe, un autre homme en cardinal de l’église catholique
896

, une femme en robe 

courte inspirée de la tenue de religieuses de confession chrétienne, et une autre habillée d’une 

robe courte dérivée de la burqa afghane traditionnelle. En poursuivant sur l’autre branche de 

la passerelle, l’on rencontre tout d’abord une femme en costume inspiré d’une tenue de 

religieuse chrétienne, un homme en vêtements caractéristiques des Arabes des pays du Golfe 

Persique, notamment l’Arabie Saoudite, puis encore un homme en Juif orthodoxe, et enfin un 

dernier en sage hindou. 

 En voici une présentation schématique. 

                                                           
896

 L’église catholique accorde beaucoup d’importance à l’observance des règles concernant la tenue 
vestimentaire du clergé. http://www.imedia-info.org/depeches/cardinal-bertone-rappelle-l-importance-code-
vestimentaire-pour-clerge-vatican,29483.html. Accès le 7 mai 2015. 
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Côté gauche de la passerelle          Côté droit 

 

 

       (●Extrémité de la passerelle laissée vide) 

 

   ● Religieuse chrétienne ● Femme en burqa 

 

  ● Arabe du Golfe Persique   ● Religieuse chrétienne 

 

 ● Juif orthodoxe             ● Cardinal catholique 

 

● Sage hindou              ● Juif orthodoxe 

 

 

 - - - - - - - - - - - - - - - - - s  c  è  n  e      p  r  i  n  c  i  p  a  l  e - - - - - - - - - - - - - - - - -  

 

 Ils sont dans une posture scénique dramatisée, affichant leur certitude et leur discours 

au-dessus du public qui figure la totalité de l’humanité, singulièrement dans une perspective 

apocalyptique, c’est-à-dire au moment où les destins sont réputés être scellés pour toute 

l’éternité. Leur seule présence leur suffit à exprimer une manière spécifique de voir le monde, 

et ce, grâce au code de leurs vêtements. En effet, ces personnages ne communiquent pas 

verbalement avec le public. Ils sont présents mais en tant qu’idéologies et non en tant que 

personnes parce que ces systèmes de pensée préexistent, à l’image des multiples discours, 

qu’ils soient religieux ou plus généralement identitaires, qui sont toujours collectivement déjà 

là. Leur présence est donc à prendre comme un acte performatif. Leur immobilité, leur 

position, l’absence de leur regard, et leur silence impliquent leur certitude : ils ordonnent une 

façon de lire le monde, dans les deux sens du terme ordonner : en agençant un discours dans 

un certain ordre, et en forçant l’adhésion. 

 Si leur parfaite immobilité empêche toute singularité comportementale entre eux, 

l’attention se reporte sur leurs vêtements, dont les différences de formes et de couleurs sont 

d’autant plus significatives que ce sont les seuls signes qui les distinguent. En dépit du fait 

qu’ils sont davantage mis en scène comme des statues que des êtres vivants et sensibles, le 

groupe ne constitue pas un tout uniforme. La première caractéristique qui permet de diviser le 

groupe en deux est celle du genre. 

 

 

III. 4. 2. 3 Discours identitaires et genre. 
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 Les trois femmes présentes portent des vêtements raccourcis laissant voir les jambes 

alors que les cinq hommes ont des vêtements longs qui n’ont pas subis de modification. Cette 

caractéristique visuelle du vêtement des femmes est d’autant plus porteuse de sens qu’elle 

s’oppose à la pudeur et à la modestie vestimentaire que religions et traditions représentées sur 

la passerelle imposent au corps féminin. 

 Dès le départ, les vêtements portés par les trois femmes apparaissent indignes de 

confiance puisqu’ils sont incomplets. Elles portent également des chaussures à talons hauts. 

Une telle combinaison a pour effet de fragiliser de l’intérieur la tyrannie du discours que ces 

costumes sont censés exprimer. « Seuls les hommes, nous dit l’auteur de cette composition 

théâtrale, croient sans réserve au discours qu’ils portent », car eux seuls ont un costume 

complet d’où l’ironie ou le clin d’œil sont absents. Les femmes, au contraire, semblent porter 

un costume pour le haut du corps et un « anti-costume » pour le bas du corps, dans une 

recherche d’équilibre. 

 Il en est tout autrement chez les hommes. Le costume de cardinal, par exemple, 

n’exprime rien d’autre que l’identité de « cardinal » à la manière d’une citation religieuse en 

contexte pop-rock. Une telle citation vise explicitement l’église catholique puisque les églises 

protestantes n’ont pas le rang de cardinal dans leur système hiérarchique. 

 L’ensemble des costumes du groupe permet ainsi d’affirmer que les femmes sont 

d’abord et avant tout des femmes avant d’être habillées d’un code quelconque, leur corps 

restant visible ; alors que les hommes disparaissent autant qu’il leur est possible sous 

l’apparence d’un discours qu’ils portent et affichent sur leur corps comme une vision du 

monde arrêtée et verrouillée. Le discours qu’ils portent est donc identitaire au point de 

constituer une deuxième peau. Dans le discours madonnesque, cette peau artificielle des 

idéologies n’est pas vivante, elle n’est pas la peau du contact sensuel ou chaleureux mais un 

cuir blindé qui tient les autres à distance, une coquille minérale qui protège. 

 Les hommes trouvent ici une forme de rôle social en se dissimulant sous un discours 

vestimentaire qui leur sert de planche de salut et qui remplit idéologiquement la fonction 

protectrice de l’armure. Le discours vestimentaire des femmes en revanche porterait toujours, 

et jusque sur le plan social, la marque d’un manque, d’une béance propre à leur genre. Les 

femmes sont ainsi présentées en tant qu’êtres naturellement moins sensibles à la puissance 

explicative et limitatrice des discours dominants. De plus, la façon dont les personnages 

retireront d’eux-mêmes, ou pas, ces costumes qui les caractérisent si fortement confirmera 

ultérieurement l’importance du genre. 
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 Dans cet extrait, le genre humain est d’abord féminin, au sens où les femmes seules 

restent naturellement en contact avec leur identité authentique. 

 

 

III. 4. 2. 4 Le genre et les critères d’opposition. 

 

 

 Ces huit personnages, affermis par une vision du monde qu’ils affichent publiquement, 

n’ont pas la force de s’opposer aux soldats madonnesques. En effet, la mise en scène du 

spectacle montre que ces danseurs-soldats n’incarnent pas un discours localisable, mais qu’ils 

sont potentiellement partout, c’est-à-dire qu’ils peuvent occuper tout espace idéologique 

représenté sur scène en attaquant aussi bien la façon dont un Juif orthodoxe, un prince de 

l’Église ou un Arabe du Golfe Persique voient le monde. L’armée madonnesque affirme en 

cela qu’elle ne véhicule pas de vision du monde qui chercherait à se substituer aux discours 

traditionnels présentés. Si cette armée ne se donne pas pour but d’imposer un système 

idéologique quelconque, c’est parce qu’elle est désignée comme un mouvement de liberté qui 

vient rendre aux hommes et aux femmes leur identité authentique. 

 Lorsque la troupe qui accompagne Madonna prend d’assaut la passerelle, elle envahit 

tout l’espace disponible et provoque la fuite des personnages en costumes identitaires qui 

restent à égale distance les uns des autres jusque dans la leur fuite. Il est remarquable que le 

personnage habillé en Arabe du Golfe Persique se trouve près de l’un des deux vêtus en Juifs 

orthodoxes, et que c’est également de ce côté que se trouve l’Hindou, constituant ainsi un 

pôle oriental. De l’autre côté de la passerelle, ceux vêtus en Juif orthodoxe, en cardinal, et en 

religieuse, constituent le pôle occidental surtout vu des Etats-Unis, ce qui justifie la présence 

répétée du Juif orthodoxe. Si l’on conserve cette lecture du placement des personnages le long 

de la passerelle, l’on peut expliquer la présence des hommes là où ils se trouvent, mais 

l’emplacement des femmes est plus problématique. 

 En effet, en fonction de cette logique, celle habillée en Afghane traditionnelle n’aurait-

elle pas dû se trouver du côté du pôle oriental ? La réponse se trouve dans l’observation du 

groupe des personnages en fonction d’un autre critère qui est encore celui du genre. Ces 

paramètres, genre et civilisation, permettent ainsi d’établir qu’il y a plusieurs systèmes 

d’opposition entre ces personnages. 

 Le paramètre du genre se manifeste comme un critère suffisamment fort pour 

l’emporter sur la division en fonction des pôles de civilisations, aussi les femmes sont-elles 

idéologiquement regroupées. Ce phénomène qui pose que la différence de genre est 

essentielle se traduit également par leur présence collective en bout de passerelle, ce qui 
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contribue évidemment à leur visibilité, à leur exemplarité. Voici un tableau qui présente 

plusieurs modalités d’oppositions qui affectent ce groupe de personnages. 

 

 

 

 

Paramètres d’opposition 

 

 

Manifestations scéniques 

1- Opposition entre tous (chacun son 

identité fortement définie). 

1- Chacun son costume, chacun son système. 

2- Ils restent à égale distance les uns des autres. 

3- Impossibilité de bouger, de se rejoindre ou de se 

distancier. 

4- Impossibilité de communiquer, de (se) connaître. 

2- Opposition par pôles 

civilisationnels. 

1- Constitution d’un pôle oriental et d’un pôle 

occidental, avec un vide conservé au milieu à la 

pointe de la passerelle. 

3- Opposition selon le genre. 1- Costumes des femmes et costumes des hommes 

conçus différemment. 

2- Femmes et hommes répartis en deux groupes. 

4- Opposition d’avec l’armée 

madonnesque. 

1- Ils s’installent au plus loin, sur la passerelle. 

2- Ils fuient à l’approche des soldats. 

3- Leur immobilité les oppose à la dépense 

énergétique des soldats. 

4- Les soldats les transforment à la fin, en les 

libérant. 

5- Opposition temporelle et logique 1- Ils représentent le passé, et les soldats le présent 

(voir évolution dramatique et narrative de la 

séquence). 

2- Ils constituent une force de division à l’encontre 

des intérêts du monde dont le désir authentique est 

l’union (voir message diffusé par les écrans de 

scène). 

 

 

III. 4. 2. 5 La fonction des plans additionnels. 

 

 

 Il est toutefois d’autres femmes sur scène qui portent des costumes complets, qui sont 

celles qui appartiennent à la troupe militaire de Madonna. Cette troupe en uniforme est bientôt 

rejointe par les deux danseurs-soldats lorsqu’ils parviennent à se libérer le leurs cages pour 

prendre la passerelle d’assaut. Il est remarquable qu’aucun des plans dits « additionnels » ne 

montre de personnage, femme ou homme, vêtu en militaire. Or l’objectif des plans 

additionnels est d’ouvrir une brèche dans l’équation suivante : costume porté égale idéologie 

de la personne. Chaque plan additionnel constitue une rupture puisqu’il s’agit à chaque fois 

d’ouvrir brièvement la trame du film du concert afin d’y inserrer un petit commentaire qui 

vise à décrédibiliser le port d’une tenue identitaire.  
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 Même si les discours traditionnels sont immobiles sur passerelle, c’est-à-dire qu’ils ne 

créent rien, et qu’ils utilisent toute leur énergie à se perpétuer, en s’imposant dans l’espace et 

à la vue du public ; ils ne sont pas encore des objets de collection bons pour les musées de la 

modernité. Ils ont encore une emprise potentielle sur les foules, même s’ils ne jouissent plus 

des moyens de création de discours. Madonna les présente comme des héritiers d’un système 

de pensée et non des créateurs : c’est elle qui a le microphone, les moyens d’expression, et la 

musique est aussi de son côté, de même que le spectacle qui, en tant que représentation du 

réel selon Madonna, n’est pas centré sur ces personnages car ils ne font que passer, au sens 

métaphorique autant qu’au sens littéral. 

 Dans la perspective du spectacle, ils sont déjà condamnés à disparaître, incapables de 

réagir devant l’attaque logiquement post-moderne lancée par la troupe madonnesque. Ils ne 

peuvent que fuir et transporter leur système ailleurs, dans un autre espace (ici représenté par la 

scène) où ils se figent à nouveau. Ces personnages sont typiquement modernes : ils vivent 

d’une perspective univoque sur le monde alors que l’attaque madonnesque n’est pas frontale, 

luttant idéologie contre idéologie, la force d’un costume contre la force d’un autre. L’attaque 

madonnesque est au contraire caractérisée par la force du mouvement contre l’immobilité, de 

l’union contre la division, ou encore de la dynamique de la vie contre une lecture bornée, 

figée et moribonde du réel. 

 La preuve ultime que l’armée de Madonna est présentée comme étant plus près du 

bien et de la vérité se trouve dans le fait que les personnages identitaires partagent 

secrètement le même désir à l’égard de leurs costumes-prisons, et qu’ils se déshabillent 

finalement eux-mêmes ou qu’ils rejoignent par un effort physique manifeste le geste du soldat 

venu les délivrer. Ce désir secret est le signe que ces grands discours appartiennent au passé et 

l’armée de Madonna à un degré plus évolué de l’espèce humaine, comme mentionné dans le 

cinquième paramètre d’opposition de la grille ci-dessus. Il y a dans ce spectacle une lecture de 

la nature humaine qui est en faveur de la suppression des systèmes idéologiques présentés 

comme coercitifs. 

 Le documentaire fournit à cet égard son exemple visuel préféré qui est celui du 

costume de cardinal. Ce personnage est le seul à être suivi grâce à onze plans, entre le 

moment où il défile sur la scène au plan du repère 109 et celui où un soldat achève de le 

défaire de sa soutane rouge au repère 349. Il s’agit des plans des repères 109, 223, 240, 310, 

314, 340, 341, 345, 346, 347 et 349, les trois plans en italique étant des plans additionnels. 

 Le fait que trois plans additionnels sur un total de dix lui soient consacrés signifie qu’il 

bénéficie de 30% de ces plans, alors que le calcul montre que la moyenne par personnage est 

de 12,5%. Ce personnage bénéficie donc d’un traitement particulier, de même que les deux 

religieuses chrétiennes à qui trois autres plans sont également réservés. Cela représente 60% 
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des plans additionnels qui sont consacrés au catholicisme. Ces costumes et leur idéologie 

religieuse constituent une cible privilégiée de la critique madonnesque qui entend en dénoncer 

le caractère à la fois superficiel et fortement limitateur. 

 

 

 

Sujet ciblé Nombre de plans 

additionnels 

Pourcentage des plans 

Cardinal 3 (numéros 1, 3 et 9) 30% 

Religieuses chrétiennes 3 (numéros 5, 6, 8) 30% 

Juifs orthodoxes 2 (numéros 2 et 7) 20% 

Femme en niqab 2 (numéros 4 et 10) 20% 

Hindou 0 0% 

Arabe du Golfe Persique 0 0% 

 

 

 Le personnage du cardinal manifeste une intense douleur au repère 346 lorsque le 

soldat entreprend de le défaire de son uniforme de religieux, comme s’il en était écorché vif. 

Il rejoint pourtant aussitôt le geste du soldat puis se secoue violemment et se libère de cette 

mue encore vive, peau d’un ancien système de représentation. La violence de la douleur 

soudaine et du choc de la libération le fait tomber sur le sol. Il se révèle incapable de tenir 

debout, désormais privé de la raideur de son ancienne idéologie. Tel un nouveau-né au 

monde, il est en devoir de tout apprendre pour vivre en homme libre parmi ses semblables. 

Enfin délivré, sa croissance et son bonheur sont assurés, entouré des soins maternels, ceux 

d’une madone, évidemment. 

 Sous l’uniforme de cardinal, l’homme se révèle habillé en soldat de l’armée 

madonnesque ; autrement dit, il est vêtu comme les autres humains qui luttent contre les 

discours religieux et idéologiques. Ce dernier élément explique pourquoi l’uniforme militaire 

des hommes ou des femmes n’apparaît pas dans les plans additionnels. En effet, les uniformes 

Plans additionnels de la séquence American Life 

 

Ordre  Repère Discours visuel 

1
er

  223 Homme en costume de cardinal, mains jointes. 

2
ème

  226 Deux hommes en costumes de Juifs orthodoxes. 

3
ème

  314 Homme en cardinal. Bras droit levé, main gauche sur la ceinture. 

4
ème

  320 Femme en niqab bleu. 

5
ème

  328 Femme en religieuse chrétienne, qui lève haut une jambe. 

6
ème

  332 Même personne, qui joue avec un fouet typé sado-masochisme. 

7
ème

  337 Deux hommes en Juifs orthodoxes, qui se tiennent par la main. 

8
ème

  339 Femme en religieuse devant le même mur blanc. 

9
ème

  341 Homme en cardinal les avants-bras relevés en geste d’acceptation. 

10
ème

  343 Femme en niqab bleu montre son sous-vêtement. 
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de l’armée madonnesque n’impliquent, dans l’appareil logique du spectacle, l’appartenance à 

aucun système traditionnel. 

 

 

 

III. 4. 2. 6 La troupe et ses uniformes. 

 

 

 Le mouvement révolutionnaire mené par Madonna apparaît comme une armée de 

libération des systèmes oppresseurs, mais le fait de comparer le groupe militaire avant et 

après la bataille permet de découvrir la nature profonde de l’œuvre madonnesque en faisant 

deux constats supplémentaires. 

 

 

La troupe de quatre soldats avec Madonna 

avant la bataille.  

 

 
 

 
 

 

Troupe en formation sur scène après la bataille.  

 

 

 
 

 
 

 

 Le constat le plus évident est numérique. L’effectif de la troupe est passé de quatre à 

quatorze soldats parce que c’est une armée sans armes qui ne fait pas de victimes ni de 

prisonniers mais des convertis. Dans ce combat idéologique, la lutte est une œuvre de 

libération de ses propres chaînes. Aussitôt libérés, les nouveaux venus reconnaissent la valeur 

supérieure de la liberté et rejoignent la force émancipatrice. Même s’ils ne portent pas le 
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béret, qui est manifestement le signe distinctif des révolutionnaires de la première heure, les 

nouveaux soldats sont néanmoins tous en uniforme. 

 Le second constat concerne ces uniformes. Alors que les tenues identitaires étaient 

fortement influencées par la notion de genre (voir le troisième paramètre d’opposition de la 

grille), il en est tout autrement des uniformes militaires. Le paramètre du genre ne permet plus 

d’expliquer les différences entre les tenues militaires. Le nouveau paramètre qui donne un 

sens au port ou à l’absence de béret, au port d’un short ou d’un treillis, et d’une toile à motif 

camouflage ou simplement verte, est celui d’histoire. 

 Entre les modalités d’existence qu’imposaient les traditions identitaires et la 

dimension de liberté qu’apporte le projet madonnesque, l’organisation du monde est passée 

d’un pôle à un autre : du principe de l’autorité patriarcale selon lequel la notion de genre est 

centrale à des fins de domination, à la découverte par chacun de son propre rôle dans le 

monde. Selon le discours mis en place par le spectacle de la tournée, la place qui revient à 

chacun dans le monde est le fruit de son histoire individuelle. Inversément, c’est cette 

trajectoire individuelle qui donne à chacun le rôle légitime qui consiste à agir là où il se 

trouve. 

 

 

III. 4. 2. 7 Le geste obscène et l’Arbre de Vie de la kabbale. 

 

 

 Le moment de transition, du pli dans le récit, apparaît au cœur de la logique narrative 

lors des images des repères 298, 300 et 302, issues du clip vidéo. Ces trois images répètent la 

même main gantée de blanc, censée être celle de Madonna, faisant un geste injurieux, le 

majeur tendu seul à la verticale. La main étant filmée côté dos et non côté paume, le geste 

s’adresse au spectateur. 

 Ce geste est dirigé vers le public et survient après la partie rap de la chanson qui 

s’achève sur la question rhétorique, ‘‘Do you think I’m satisfied ?’’. Après avoir passé en 

revue un catalogue de biens matériels qu’elle possède pour mieux en dénoncer la vacuité, la 

chanteuse s’attaque à des biens d’un autre ordre. Il s’agit d’identités religieuses, dont deux 

sont mentionnées dans la suite du chant dans des tournures négatives, ‘‘I’m not a Christian, 

and I’m not a Jew’’, écartant ainsi tout espoir de bonheur pour elle comme pour le public par 

le biais de croyances religieuses. 

 La chanteuse franchit ensuite un pas de plus en affirmant avoir pris conscience que 

rien n’est ce qu’il paraît être, ‘‘nothing is what it seems’’ (avec une forte emphase sur le 

premier et le dernier mot). Cette prise de conscience déclenche la triple gestuelle de révolte. 

Après l’élimination des biens matériels et des biens spirituels qui ont été rejettés et la 
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conclusion selon laquelle l’on ne peut avoir confiance en rien, le geste de Madonna sonne 

l’alerte en allant à l’encontre de toute forme d’adhésion. « Vous pensiez pouvoir faire 

confiance aux rêves matérialistes ou à des croyances rassurantes ? », semble-t-elle dire à son 

public, « mais en réalité rien n’est ce qu’il paraît être. Réveillez-vous ! ». 

 Dans cette perspective ni les biens matériels, et notamment le rêve américain qu’elle 

mentionne, ni le fait de se penser dans le sein de telle ou telle religion ou identité n’apporte de 

vraie satisfaction. C’est contre cette tromperie des discours et des apparences que Madonna 

proteste d’un geste choquant, un « signe de Croix » de la révolte sous la forme d’un triple 

geste obscène qu’elle pose en réponse aux possessions de tous ordres. (Nous verrons bientôt 

comment trois autres signes, cette fois plus subtils, viennent en réponse ultime à sa triple 

dénonciation.) 

 Son positionnement messianique évident est d’autant plus fort que Madonna est à cette 

époque-là dans une période où son attachement à la kabbale est prégnant dans son expression 

artistique. Les références à la kabbale, des plus manifestes aux plus indirectes, sont 

nombreuses dans le concert filmé et le documentaire en général. Ce sont par conséquent les 

indices fournis par le film qui donnent les pistes interprétatives à suivre. Le repérage de ces 

indices est nécessaire afin de se garder des travers de la critique mdonnesque dénoncés dès 

1994 par Camille Paglia, parmi lesquels « l’imprécision, […] la surinterprétation
897

 », et dont 

l’inspiration kabbalistique de Madonna a fait un risque permanent aggravé. 

 Il est remarquable que Madonna se tient, au moment de son geste de révolte, au-dessus 

du public à l’extrémité de la passerelle, comme montée en chaire dans une église afin de 

s’adresser aux fidèles pour les édifier spirituellement. Personne d’autre qu’elle ne se tient à 

cet endroit pendant le concert. Ce moment a permis de filmer un plan unique qui est d’autant 

plus intéressant que le public du concert n’a pas pu voir ce que la caméra révèle. Il s’agit du 

plan du repère 266, filmé à la verticale à 90 degrés, produisant ainsi une image qui rappelle la 

façon dont les séphirot sont habituellement représentées sur l’Arbre de Vie
898

. 

 Les séphirot, au singulier une séphirah ou séfirah, sont au nombre de dix et sont 

représentées sous forme de cercles ou de sphères sur un schéma qui les relies les unes aux 

autres. C’est une représentation qui remonte au XVIème siècle
899

 et qui est devenue 

incontournable dans les traités sur la kabbale. Les séphirot peuvent correspondre à divers 

systèmes d’interprétations et être présentés en référence à ces différents aspects. Dans le cadre 

                                                           
897

 ‘‘Current academic writing on Madonna […] is of deplorably low quality. It is marked by inaccuracy, bathos, 
overinterpretation, […] and grotesquely inappropriate jargon […].’’ PAGLIA Camille, 1994 [1995], Vamps and 
Tramps, Londres, Penguin, p. 372. 
898

 Pour une présentation sommaire de l’Arbre de Vie selon la kabbale en français, consulter 
http://www.kabbale.org/arbre_arbre.htm. Accès le 9 mai 2016. 
899

 Illustration en couverture de l’ouvrage Portae Lucis. RICCIO Paolo, 1516, Portae Lucis, Augsburg, Johann 
Miller. 
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de la kabbale, il est considéré que l’Aïn Sof, le Sans-Fin, se manifeste dans le fini pour se 

rendre connaissable par l’intermédiaire d’une émanation, un rayon de lumière, qui est à 

l’origine de dix niveaux ou dix degrés qui manifestent dix qualités, ou agents, de Dieu
900

. 

 L’émanation divine la plus pure crée l’Arbre de Vie (techniquement arbre 

séphirotique) à partir de la séphirah Keter (qui signifie La Couronne), et progresse en 

descendant jusqu’à la séphirah Malkhut (Le Royaume), avec des degrés de différenciation et 

de structure qui vont croissant au fur et à mesure que la lumière divine se rapproche de la 

matière, qui en est aussi une des expressions. Voir représentations graphiques ci-dessous. 

 Le plan du repère 266 évoque une des extrémités de l’Arbre, et s’appuie également sur 

des paroles du single Nothing Fails de Madonna présent sur le même album American Life, 

dans lequel la chanteuse mentionne l’Arbre de Vie, en chantant ‘‘’cause I’ve climbed the tree 

of life, and that is why no longer scared if I fall
901

’’. 

 

Le plan du repère 266 béneficie d’un cadrage 

unique en plongée à 90 degrés. 

 

 

Des arcs de cercles lumineux aux couleurs 

arc-en-ciel de décomposition de la lumière 

blanche, peut-être causés par le flash d’un 

appareil photographique, se forment un 

instant autour de l’extrémité de la passerelle. 

 

 

 
 

 

 
 

 

                                                           
900

 http://www.digital-brilliance.com/themes/tol.php. Accès le 7 mai 2016. 
901

 « Parce que j’ai gravi l’arbre de vie, et c’est pourquoi je n’ai plus peur de tomber. » Nothing Fails, American 
Life, 2003. 
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III. 4. 2. 8 L’interprétation mystique. 

 

 

 Cet indice interprétatif semble ouvrir une piste de lecture complète et doit donc venir 

prendre sa place dans le cadre d’une lecture mystique cohérente de l’extrait du concert s’il 

n’est pas une anecdote insignifiante. L’ouverture d’un autre niveau de lecture d’American Life 

rend nécessaire une investigation systématique du support afin de recueillir les indices fournis 

et de reconstruire, étape par étape, le discours mystique de l’œuvre. 

 Après la mise en place de tous les éléments narratifs nécessaires à son action, 

Madonna commence par saluer puis rassembler ses soldats sous forme d’une petite armée 

exclusivement féminine (voir les repères de 133 à 178). Le geste martial de leur affirmation, 

une chorégraphie d’armée montrant sa force, consiste à lever le bras gauche. Ce point est 

important parce qu’il existe une lecture interprétative de l’Arbre de Vie dans laquelle les 

séphirot sont associées à des parties du corps humain. Or si l’interprétation selon laquelle le 
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repère 266 fait référence à l’Arbre de Vie est correcte, il doit exister un discours complet 

relevant de ce niveau de lecture. Il se trouve que la séphirah correspondant au bras gauche est 

Gevurah, dans le pilier de gauche de l’Arbre. 

 La fin d’American Life montre, entre les repères 379 et 386, une autre formation 

militaire plus importante et composée de femmes et d’hommes, qui célèbre sa victoire d’un 

geste qui consiste à lever le bras droit. C’est la séphirah Hesed, aussi orthographiée Chesed, 

qui symbolise le bras droit sur le plan mystique. Il ne s’agit donc pas des membres de nos 

corps physiques, mais des membres de l’Être primordial nommé Adam Kadmon dans la 

kabbale. 

 

  
 

 

 Bras gauche et bras droit sont des symboles utilisés pour évoquer des notions 

kabbalistiques associées aux trois piliers de l’Arbre ainsi que le sens propre à chaque 
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séphirah. Le pilier de gauche est celui de la Justice, le pilier central celui de l’Harmonie et 

celui de droite est associé à l’Amour. La séphirah Gevurah (ci-dessus appelée Din) est 

associée à la Rigueur, alors que la séphirah Hesed relève de la Miséricorde. De plus, les forces 

de Gevurah et de Hesed sont associées ; elles s’équilibrent et fusionnent dans la séphirah 

Tiferet
902

. Ainsi, c’est un parcours mystique entre Gevurah et Hesed, soit entre le plan 

spirituel de la Rigueur et le plan d’existence de la Miséricorde, que Madonna met en scène 

dans son spectacle. 

 

 Ici encore, tout comme pour les parties du corps mentionnées plus haut, il ne s’agit pas 

des émotions concrètes que nous pouvons éprouver et qui nous poussent à désirer ou à rendre 

la justice, ni aux émotions de compassion ou de pitié que nous connaissons. Il s’agit de plans 

d’existence, de dimensions de la création divine qui rendent possible la manifestation de telle 

ou telle réalité. Dans la trajectoire mystique qu’elle met en place, Madonna montre comment 

elle incarne ces différents plans de réalité. Elle commence par invoquer le plan de la Rigueur 

dans le pilier de la Justice en partant de Gevurah, mais il est remarquable que l’élan de 

l’action ne vient pas d’elle. 

 Elle se met en scène en tant qu’être connecté existant sur ces divers plans mais affirme 

en même temps que l’énergie de son action est issue du Feu qui lui vient de Binah, la séphirah 

supérieure
903

. C’est ce que signifie le symbole du personnage féminin qui arrive en courant 

dans un vêtement blanc enflammé, montré sur plusieurs plans entre les répères 180 et 195. 

C’est à ce moment-là que se produit une forte montée de l’intensité du spectacle, comme le 

ryhtme de la batterie et de la guitare électrique, ainsi que la multiplication des flashs blancs à 

l’écran, le manifestent. Tous les canaux sémiotiques y participent : la musique, les écrans de 

scène, des images du clip vidéo, les écrans de flashs blancs, ainsi que la chorégraphie qui 

éclate en une course désordonnée. C’est le Feu de Binah qui libère les deux hommes soldats 

enfermés dans des cages à chaque extrémité de la scène. Ce débordement Lumineux 

primordial, Énergie du souffle créateur, finit par déborder sur scène, en particulier lors du plan 

207 où des projecteurs puissants s’allument au-dessus de la scène pour projeter une lumière 

blanche toute symbolique vers l’audience. 

 

 Madonna et les soldats de son armée se mettent alors tous, femmes et hommes, à 

courir, emportés par l’influx séphirotique de la création qui jaillit et se projette sur la scène de 

son spectacle. Ce moment du concert rejoue donc une partie de la création du monde, le 
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 ELBER Mark, 2006, The Everything Kabbalah Book, Avon, Adams Media Corporation, p. 88. 
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 Binah est une séphirah aux attributs féminins. Sur les liaisons entre les séphirot, se reporter aux schémas de 
l’Arbre de Vie ci-dessus, ainsi qu’à MATT Daniel C., [1995] 1998, The Essential Kabbalah, op. cit., pp. 42-43. 
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moment où la Lumière divine franchit la séphirah Binah et atteind Gevurah qui se met alors à 

exister sur le plan de la Rigueur. Cette Rigueur est celle de la Justice dans le projet divin 

d’engendrement des plans d’existence, c’est pourquoi Madonna et son armée vont aussitôt à 

la rencontre de ce qui représente le mensonge. 

 

[… L’] activité du Jugement est cachée dans les trois premières séphirot, et elle n’est pas tenue 

pour du Jugement avant sa manifestation en Gevurah
904

. 

 

 

D’après l’engendrement des niveaux d’existence tel qu’il est ici décrit, le plan d’existence de 

l’activité du Jugement ne peut pas se manifester avant la séphirah Gevurah, ce qui implique le 

fait que Madonna se positionne à l’origine même de l’existence du Jugement dans l’ordre de 

la création. C’est là le Jugement tel qu’il est en contact avec l’influx séphirotique le plus pur, 

le Jugement sous sa forme manifestée d’absolue perfection. Lorsque Madonna prend d’assaut 

la passerelle, c’est l’énergie de la création qui est spontanément attirée par ce qui s’oppose au 

progrès harmonieux de la Lumière. 

 De façon plus précise et plus rigoureuse, il ne s’agit pas d’un phénomène quelconque 

de la volonté qui décide Madonna d’aller sur la passerelle, mais on peut dire que c’est la 

présence de ces personnages identitaires qui provoque la manifestation de la Lumière parce 

qu’ils représentent un manque
905

. En effet, les personnages en tenues identitaires incarnent 

des voiles qui séparent les êtres les uns des autres, mais qui séparent également la conscience 

humaine des réalités supérieures. Ils représentent des écrans bloquant la Lumière. Ils servent 

donc à révéler la présence de la Lumière qui autrement existerait dans sa plénitude sans 

qu’une limite, c’est-à-dire un mal quelconque, en rende l’action manifeste. 

 Les personnages dont les croyances ou les idéologies symbolisent des barrières à la 

Lumière constituent un dispositif spéculaire mystique sur lequel l’effet de la Lumière devient 

visible. C’est sur ces personnages que se forme le reflet du travail du Créateur. 

 

 L’armée de Madonna est le symbole de cette Lumière de la création que les divisions 

que représentent les costumes identitaires rendent visible. Entre Gevurah et Hesed, Madonna 

et sa troupe s’arrêtent sur la passerelle qui est l’extrémité de la scène, Madonna se tenant au 

bout de la passerelle qui figure le bout de l’Arbre de Vie. C’est à ce moment-là qu’elle fait 

une pause dans sa poursuite des identités de la division et qu’elle adresse un triple geste 

émotionnellement chargé au public. 

                                                           
904
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manifestation in Gevurah’’. MATT Daniel C., [1995] 1998, The Essential Kabbalah, op. cit., p. 44. 
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 Ce moment de halte dans la course de la Lumière peut sembler incohérent au sein du 

projet divin de Création. Il s’agit d’un moment singulier qui, contrairement aux apparences, 

n’est pas le milieu de la trajectoire de la Lumière mais sa destinée ultime et le point qui 

rassemble la totalité des plans d’existence. La séphirah Malkhut correspond au plan 

d’existence de la matière, notre univers visible. Elle est le dernier degré de manifestation de 

l’influx séphirotique. Lorsque Madonna se tient au bout de la passerelle, la lecture mystique 

de son expression nous dit que la Lumière a accompli la totalité des étapes de la création. 

Alors pourquoi les personnages de la Division portent-ils toujours leurs costumes ? 

 La réponse mystique de Madonna est la suivante : sur le plan d’existence de Malkhut 

qui est notre monde visible, les divisions ne peuvent pas être définitivement transcendées ; 

elles peuvent se déplacer d’objet en objet mais la quantité de division demeure la même. C’est 

au niveau d’existence de la séphirah Hesed que les divisions sont suffisamment exposées à la 

Lumière divine pour être transcendées pour toujours. Les humains participent de ce plan 

d’existence lorsqu’ils éprouvent pitié et compassion. 

 Cela signifie que Madonna et sa troupe ne prennent pas la passerelle d’assaut pour y 

rejoindre les Divisions (auquel cas ils monteraient sur la passerelle par les deux côtés à la 

fois), mais qu’ils y vont uniquement pour en chasser les Divisions et les pousser vers un plan 

d’existence sur lequel leur degré de Division relevant de Malkhut ne peut subsister. En 

poussant les personnages de la Division en direction de Hesed, Madonna a le projet de réaliser 

leur ultime destin, qui est de rejoindre un plan supérieur d’existence. 

 La pause que fait Madonna au bout de la passerelle correspond à un changement de 

qualité de la Lumière. En passant du pilier de la Justice à celui de l’Amour, le trajet de la 

Création ne manifeste pas les mêmes plans de l’existence. En effet, deux trajectoires distincts 

existent. Le Chemin mystique qui mène de Keter (La Couronne) à Malkhut (Le Royaume) en 

passant par le Pouvoir qui se manifeste sur les plans d’existence du Pilier de la Justice 

s’appelle la Voie des Anges de la Destruction. Le Chemin mystique qui va de Keter à 

Malkhut en passant par la Miséricorde du Pilier de l’Amour porte le nom de Voie des Anges 

d’Elohim
906

. 
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 Elohim est le nom commun de la divinité en hébreu. Il est souvent utilisé pour désigner le vrai Dieu de 
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 Madonna doit passer par cette transformation parce que le spectacle du Re-Invention 

Tour affirme dans son interprétation au niveau mystique qu’elle est le véhicule de la Lumière 

et non qu’elle n’existe que sur le plan de Malkhut. Toutefois, ce changement de qualité de 

l’énergie de la Force à la Miséricorde en tant que trajectoire parmi les plans d’existence de la 

Création recouvre et contient encore une autre dimension. 

 Cette dimension occulte ne relève pas d’un secret kabbalistique bien gardé. Au 

contraire, elle constitue un système interprétatif simple, une clef interprétative efficace qui 

achève de tisser entre eux les multiples niveaux de lecture de la performance scénique 

d’American Life dans le Re-Invention Tour. Si elle permet de tisser plusieurs lectures 

interprétatives ensemble, c’est que la clef mentionnée ici est un système transversal qui 

n’appartient pas à un seul niveau de lecture de la performance scénique. 

 La thématique de cette tournée est celle de la réinvention de soi, thématique reprise 

dès les premières paroles d’American Life, ‘‘Do I have to change my name ?’’. La dernière 

ligne de la chanson dans sa version de concert était à l’origine ‘‘Do I have to change ?!’’, 
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mais l’effort important que représentait l’articulation du dernier son vocalique /ei/ qui devait 

être crié avec force a poussé Madonna a transformer cette question en ‘‘Do I have to try ?!’’ 

moins risqué pour l’appareil phonatoire. La question de fin reprenait celle de l’ouverture du 

chant, insistant sur la question du nom. Cette thématique est liée à Madonna en tant que 

personne, il s’agit de la recherche de son nom spirituel autre que « Madonna » qui est son 

nom de baptême et son nom de scène. 

 Il existe une autre interprétation des séphirot de l’Arbre dans laquelle la prophétesse 

du peuple juif Miriam
907

 est associée à la séphirah Gevurah. L’élément de l’Eau est rattaché à 

Gevurah, en particulier les Eaux de la Délivrance, et Miriam porte les titres de Meneuse et 

d’Accoucheuse
908

. Une référence appropriée pour l’armée madonnesque qui va faire 

accoucher les âmes humaines en les délivrant de leur enveloppe mortifère de Division. 

 La trajectoire de la Lumière conduit Madonna jusqu’à Hesed, séphirah à laquelle la 

prophétesse Sarah est traditionnellement attachée. Mais le plus important ici est de remarquer 

le réseau de référence qui s’ouvre lorsque Madonna se révèle en tant qu’elle-même, c’est-à-

dire lorsqu’elle cesse d’être le Rayon Lumineux de la Création et qu’elle décide de faire une 

pause suffisante pour montrer qui elle est au public. Elle mentionne sa prise de conscience 

ultime que « rien n’est ce qu’il paraît être » afin d’édifier le public en lui révélant ce qu’il ne 

perçoit pas, entrant de ce fait dans la communauté des prophétesses ; les prophètes étant des 

mystiques qui appartiennent à la « noblesse spirituelle » et qui savent dire l’avenir et 

« indiquer les dangers du passé et du présent
909

 ». C’est à cet instant que la persona Madonna 

rejoint la prophétesse Esther. 

 Esther est associée à la séphirah Malkhut, précisément symbolisée par l’extrémité de 

la passerelle où Madonna se tient ; c’est donc le lieu où incarner Esther. Malkhut a des 

attributs féminins importants, elle est notamment appelée Shekhinah, manifestation de la 

présence de Dieu dans la Création, et porte les titres de Reine et de Mère
910

. 

 De plus, cela est à rapprocher du fait qu’Esther est le nouveau nom que la chanteuse 

s’est attaché au printemps 2004. Madonna s’en est expliqué dans la presse lorsqu’il a été dit 

qu’elle voulait changer de nom et être appelée Esther, précisant que cela n’était pas le cas et 

que ce nom correspondait à un autre niveau d’existence. ‘‘It is comletely metaphysical’’, 

déclara-t-elle
911

. 
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 Les sept prophétesses d’Israël sont, dans l’ordre chronologique, Sarah, Miriam, Devorah, Chanah, Avigail, 
Chuldah et Esther. Elles vécurent entre 1850 et 350 avant notre ère. Miriam est la grande sœur de Moïse et 
Aaron, et elle est une figure fondatrice d’Israël. 
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 Il y a quarante-huit prophètes et sept prophétesses dont les prophéties se trouvent dans 

les textes bibliques. Esther est considérée avoir sauvé le peuple juif menacé de mort par l’édit 

d’Haman, ministre du roi Assuérus. Leur influence est profonde et déborde sur leurs 

contemporains. 

 

[Elles] s’expriment dans une perspective historique et messianique. [Elles] se dressent pour […] 

annoncer l’espérance messianique et celle du Monde futur, et enfin l’efficacité du repentir
912

. 

 

 L’inspiration kabbalistique de Madonna est manifeste dans la tournée Re-Invention. 

Elle peut s’offrir de la façon la plus évidente ou être mise à contribution par le biais de 

nombreuses références cachées et qu’une interprétation mystique seule du spectacle permet de 

dévoiler. Ce niveau de lecture fait accéder à un langage essentiel à la compréhension 

approfondie de l’expression de Madonna. 

 Dans le cas présent, l’indice visuel donné lors du plan du repère 266 était à 

comprendre comme une référence aux représentations schématiques de l’Arbre de Vie et plus 

précisément une référence à la séphirah Malkhut qui était montrée le haut en bas. Le fait de ne 

pas avoir un encodage trop évident permet à l’image elle-même de jouer avec les spectateurs. 

L’angle supérieur gauche de la couverture de l’album American Life contient le même type de 

signal : l’anamorphose est certes dissimulée mais le fait de montrer explicitement qu’il y a 

une image dans l’image est une invitation à chercher. 

 Si Madonna invite son public à chercher, c’est qu’elle désire que le code de son 

expression soit décodé afin que la complexité et les références cultivées de son travail soient 

connues. Le fait de proposer une lecture à plusieurs niveaux est un enrichissement 

considérable qui injecte des réserves de sens dans son œuvre. 

 En montrant qu’elle sait parler le langage de la kabbale et qu’elle le parle sur scène, 

Madonna affirme qu’il fait aussi partie de son langage artistique, ce qui signifie que c’est 

important pour elle et qu’elle voit la vie de cette façon. Pour ses nombreux fans, cela veut dire 

que pour comprendre son expression et la comprendre elle-même les clefs de la kabbale sont 

indispensables. Madonna formule donc indirectement une invitation à se mettre à la recherche 

des informations nécessaires, une invitation à se renseigner, à se rapprocher de la kabbale 

pour laquelle elle fait déjà une publicité permanente en portant le fameux cordon rouge à son 

poignet. 
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III. 4. 2. 9 Madonna en tant qu’être éveillé, et son système d’expression. 

 

 

 Le triple geste grossier de Madonna a pour but de choquer pour provoquer une 

réaction de la part du public. Cette violence exprimée se justifie par le fait que le public est ici 

tour à tour considéré par le spectacle comme aveugle
913

, sourd
914

, et enfin inconscient au 

monde qui l’entoure. La symbolique de Madonna menant le Rayon de la Lumière divine vers 

la passerelle et la thématique du réveil provoqué du public posent la chanteuse en être éveillé 

et apparaissent à plusieurs reprises dans le documentaire. Tout d’abord lors d’une interview 

donnée à un journaliste au cours de la tournée, de 21 : 55 à 22 : 04. 

 

 

Journaliste -But this show, you’re-- I mean, 

there’s some political punches in here. 

Madonna -Well, good. 

Journaliste -Yeah ? That’s what you’re after ? 

Madonna -Yeah. 

Journaliste -Piss some people off ? 

Madonna -No, I’m not pissing some people 

off. This wakes people up. 

 

 

 
 

 

 

Treize minutes plus tard, de 35 : 27 à 35 : 50, Madonna revient sur l’idée selon laquelle il lui 

tient à cœur de réveiller la conscience du public. 

 

J’ai toujours pensé que mon métier était de réveiller les gens. Mais il ne suffit pas de juste 

réveiller les gens. Il faut réveiller les gens et leur donner une orientation. Il faut réveiller les 

gens et leur donner des outils pour affronter la vie. Il faut réveiller les gens et leur donner des 

solutions. Sinon ils vont se rendormir
915

. 

 

 

 Posée en tant qu’être éveillé, Madonna se tient à distance des idéologies auxquelles 

beaucoup adhèrent. Cette distance critique lui permet de mettre en scène la ruine de ces 
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 Le signal ‘‘Night Vision’’ affiché sur l’écran principal lors des premiers plans de l’extrait implique 
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deviennent les médiateurs d’un public (métaphoriquement) handicapé de l’ouïe. 
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religions et de ces traditions. Il est cependant frappant de constater que le retrait de tous les 

costumes, c’est-à-dire de toutes les séparations entre les humains, n’amène pas la paix ni le 

repos sur scène. Bien au contraire, il s’ensuit un moment désordonnée de combat, une 

chorégraphie du chaos qui s’empare des personnages dans des luttes au corps-à-corps. 

 Chez Madonna, pour autant que les discours identitaires assuraient que l’Autre était 

résolument un étranger et qu’il devait garder ses distances, l’effacement de ces façons rigides 

de concevoir le monde ne conduit pas spontanément à un nouveau mode relationnel mais à la 

confusion d’êtres égarés dans le monde, d’âmes privées de repères. Aussi le spectacle connaît-

il une période de crise où aucune règle ne semble s’appliquer, un moment où chacun est 

animé d’un retour d’énergie qui provoque un chaos personnel semblable à l’agitation fébrile 

et à l’anxiété d’une conscience plongée dans un monde inconnu. La perte des anciens repères 

conduit l’instinct de survie à en chercher désespérément de nouveaux, d’où la multiplication 

paroxistique des contacts physiques et symboliques. 

 Madonna, par exemple, rampe et roule sur le sol du repère 354 au repère 371. Alors 

qu’elle n’est physiquement entrée en contact avec aucun personnage et alors qu’aucun 

costume ne lui a été retiré, elle manifeste son implication totale dans la lutte. Son attitude, en 

accord avec l’exaspération scénique qui l’entoure, manifeste sa grande conscience d’être 

partie prenante de la violence provoquée par l’effondrement des traditions. Elle est donc à 

l’œuvre. 

 Ce concert et ce spectacle sont ses outils d’expression privilégiés : elle affirme, par 

son engagement physique intense, que sa tournée musicale a la forme et les enjeux d’un 

combat. En uniforme militaire, rampant sur scène, des explosions et des luttes au corps à 

corps autour d’elle, elle est sur un champ de bataille. Elle utilise par ailleurs l’expression 

‘‘war zone’’, « zone de guerre », à plusieurs reprises dans le documentaire, et notamment 

pour parler de son spectacle. 

 Au-delà du comportement de Madonna, d’autres gestes et postures doivent retenir 

l’attention, et en particulier le fait que les personnages en tenues identitaires ne fuient pas en 

dehors de la scène mais se regroupent autour des trois éléments du décor scénique après avoir 

quitté la passerelle. Il est remarquable que deux d’entre eux (l’homme en Arabe du Golfe et le 

personnage habillé en Hindou) prennent appui sur l’élément central du décor. 
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Image du repère 276 de la séquence analysée. 

 

Les huit personnages en costumes identitaires sont tous regroupés sur scène autour des 

trois éléments de décor après avoir quitté la passerelle. Ces assemblages de moniteurs 

télévisuels sont sortis du sous-sol avec Madonna et des soldats de sa troupe au début de 

la séquence. 

 

 
 

 

 

Zoom sur le centre du même photogramme. 

 

Les flèches ci-dessous aident à localiser les huit personnages en tenues identitaires. 

Quatre d’entre eux sont autour ou au contact de l’élément central du décor, tandis que 

l’homme habillé en cardinal se tient à droite. 

 

 
 

 

 

 

       1    2  3       4      5     6   7          8 
  Orthodoxe/      Burqa/         Religieuse/  Orthodoxe/ Arabe du Golfe/ Hindou/ Religieuse/    Cardinal 
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 L’attitude de ces deux personnages est à interpréter dans le cadre de leur 

représentation des discours traditionnels. Ils trouvent manifestement un support qui les aide à 

tenir encore debout dans cet assemblage d’écrans de téléviseurs. Une hypothèse de travail 

peut alors être formulée à partir de l’interprétation métaphorique de ce décor scénique selon 

laquelle les personnages y trouveraient en effet une force qui les soutient, et plus précisément 

un signe auquel ils pourraient se nourrir. Cette hypothèse conduit à interpréter le décor 

scénique lui-même comme un discours, ou le reflet scénique visible d’un discours que ces 

huit personnages comprendraient et auquel ils se sentiraient attachés. 

 Pendant la séquence de grande confusion qui suit, le plan du repère 365 permet de voir 

deux des anciens personnages identitaires à qui le costume de la Division a été retiré qui ont 

trouvé refuge sous l’arche formée par l’élément central du décor, notamment un personnage 

qui est assis et bien visible de dos. 

 

 

Photogramme recadré extrait du même plan que l’image du repère 365. 

 

 
 

 

 

 Le langage chorégraphique de ce passage provoque un contraste entre l’agitation et la 

violence généralisée sur scène et ceux qui s’abritent sous le signe central. L’immobilité et le 

dos tourné à la scène indiquent un désir de rupture, une recherche d’isolement. Ce contraste 

attire l’attention et fait partie des signaux qui invitent à rechercher le sens caché de la 

performance scénique. Le parcours religieux de Madonna en tant que dispositif de production 

et la tonalité religieuse de ce documentaire jusque dans ses moments politiques constituent 

une invitation à inscrire les présentes observations dans le cadre plus large de son adhésion 

aux préceptes de la kabbale. 

 

 Les personnages identitaires fréquentent le signe central en se tenant debout tant qu’ils 

sont en costumes traditionnels, mais certains reviennent ensuite en posture de soumission, le 
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dos courbé, comme en prière désormais, après qu’ils ont été dépecés de leur costume-identité. 

Les trois signes composant le décor ont la fonction de symboles, or les éléments essentiels de 

l’enseignement du Centre de la Kabbale, dont Madonna est une adepte, sont l’Arbre de Vie et 

les soixante-douze noms de Dieu. Ces soixante-douze noms qui constituent un élément clef de 

la didactique kabbalistique du Centre sont composés grâce à un arrangement des lettres
916

 

d’un passage précis de la Bible, en hébreu. 

 Il s’agit des versets 19, 20 et 21 du Livre de l’Exode, chapitre 14, rapportant l’histoire 

de Moïse ouvrant la Mer Rouge devant « le camp d’Israël » poursuivi par l’armée du pharaon 

(Exode, chapitre 14, verset 19). Yehuda Berg, le fils de Philip Berg (fondateur du Centre de la 

Kabbale, souvent nommé Rav Berg en signe de respect), explique la formation des noms. Le 

premier des noms est formé de la première lettre du verset 19, suivie de la dernière lettre du 

verset 20 et enfin la première lettre du verset 21. Le deuxième nom s’écrit avec la deuxième 

lettre du verset 19, l’avant-dernière lettre du verset 20, puis la deuxième lettre du verset 21, et 

ainsi de suite
917

. 

 

 Dans le contexte kabbalistique que propose cette partie du film documentaire, le triple 

signe posé par Madonna sur la scène constitue une allusion visuelle aux soixante-douze noms 

de Dieu à laquelle un connaisseur des enseignements de la kabbale ne sera pas insensible. 

Cette interprétation explique le fait que des personnages dépouillés de leur système de lecture 

du monde cherchent à renouer avec ces signes spectaculaires. Ils y cherchent la protection 

d’une forme de force, peut-être « l’arbitraire du signe
918

 ». 

 

 Leur démarche nostalgique pour l’ordre ancien est cependant vouée à l’échec. En 

effet, les assemblages de moniteurs télévisuels forment, non pas des signes fiables, mais des 

illusions de signes. Ils ne correspondent à aucune lettre de l’alphabet hébreu, mais l’allusion 

demeure. En effet, un basculement à 90 degrés (pour l’élément central) ou 180 degrés (pour 

les signes latéraux) permettrait l’apparition de trois lettres de l’alphabet hébreu. 

                                                           
916

 La guématria, le notarikon et la témourah sont des techniques ou des sciences sacrées utilisées dans la 
kabbale et permettant de réaliser l’association des lettres à des chiffres, des combinaisons des premières ou 
dernières lettres de mots ou de phrases, et enfin des permutations de lettres au sein d’un mot. LUDWIG 
Quentin, [2006] 2009, La kabbale : De Rabbi Siméon bar Yochaï à Madonna, Paris, Eyrolles, pp. 179-183. 
917

 Il est nécessaire de se rappeler que l’hébreu se lit de droite à gauche pour réaliser ces combinaisons 
correctement. BERG Yehuda, 2003, The 72 Names of God. Technology for the Soul, New York et Los Angeles, 
Kabbalah Publishing, pp. 10-12. 
918

 La référence faite ici aux travaux du linguiste Ferdinand de Saussure utilise le contexte du concert dans 
lequel ce sont précisément les vêtements incarnant l’ordre autoritaire qui sont problématiques pour jouer sur 
le sens de l’adjectif « arbitraire ». L’expression de « l’arbitraire du signe linguistique », entendue dans le sens 
de son autorité fondée sur la division signifiant-signifié, rappelle aux personnages privés de pouvoir la 
promesse de l’existence potentielle de tous les discours, de toutes les dominations, par l’intermédiaire des 
signes scéniques. 
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Lettres de l’alphabet hébreu 

obtenues après le basculement des 

trois signes. 

 

 י ב ו
 

 

 

 

Il doit être souligné que le choix de la lettre bet qui a servi d’inspiration pour la fabrication de 

l’élément central n’est pas le fruit du hasard. Cette lettre est distinguée entre toutes dans les 

enseignement de la kabbale. 

 

Avant la création du monde, toutes les lettres de l’alphabet apparurent devant Dieu l’une après 

l’autre, chacune d’entre elles déclarant qu’elle devrait être choisie pour lancer la procédure de la 

création parce qu’elle avait exactement l’attribut exceptionnel qui conduirait le monde à sa 

parfaite réalisation. […] Puis la lettre ב Bet apparut devant Dieu et lui dit, ‘Maître de l’Univers, 

Tu peux créer le monde à travers moi parce que je représente l’attribut de la bénédiction (bracha 

en hébreu)’
919

. 

 

 

 Avec cette combinaison centrée sur Bet, Madonna laisse entendre que sa performance 

scénique traite secrètement de la façon dont le monde fonctionne vraiment, ainsi que de sa 

création. La séphirah Hesed sur laquelle s’achève la performance d’American Life est associée 

au désir d’embrasser la totalité de la création et au premier Jour de la création. 

 Lues de droite à gauche, il s’agit des lettres yod, bet, et vav de l’alphabet hébreu. Cette 

séquence de lettres ne correspond à aucun des soixante-douze noms utilisés par la kabbale, 

mais elle se rapproche du soixante-dixième nom et partage ses deux premières lettres avec 

celui-ci. 

 

                                                           
919

 ‘‘Before the creation of the world, all the letters of the alphabet appeared in turn before God, each one 
declaring that it should be chosen to initiate the process of creation as it had just that especial attribute that 
would bring the whole world to its perfect resolution. […] Then the letter ב Bet appeared before God and said to 
Him, ‘Master of the Universe, You can create the world through me because I represent the attribute of blessing 
[Heb. bracha].’’’ COHEN Mark et Yedidah COHEN, 2002a, ‘‘Introduction’’, in Yehudah Lev Ashlag, In the Shadow 
of the Ladder. Introductions to Kabbalah by Rabbi Yehudah Lev Ashlag, op. cit., p. 1. 
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 Il s’agit du nom qui se trouve en troisième position en partant de la gauche, sur la 

dernière ligne du tableau ci après. Ce tableau est issu des publications du Centre de Kabbale. 

D’après sa description, ce nom aurait pour vertu de permettre de « reconnaître l’ordre sous le 

désordre ». 
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 Les pseudo-lettres scéniques de l’alphabet hébaïque étant contituées d’écrans de 

téléviseurs qui sont principalement utilisés pour diffuser des images de guerre, d’explosions, 

de flammes, ou de la Bannière Étoilée, c’est-à-dire des images de médias en temps de guerre, 

elles sont littéralement faites de clichés médiatiques. Cela rapproche ces grands signes 
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télévisuels de ce que Madonna dénonce par ailleurs dans son spectacle. Elle mentionne en 

effet les émissions télévisuelles plus tôt dans le concert en chantant Nobody Knows Me, issu 

du même album, avec des paroles qui associent message télévisuel et médias en général à un 

mensonge ou à une perte de temps. 

Je ne veux pas de mensonges. Je ne regarde pas la télévision. Je ne gaspille pas mon temps, et 

ne lis aucun magazine
920

. 

 Dans cette perspective critique des médias, l’utilisation des éléments du décor signifie 

sur le plan mystique qu’au lieu d’avoir l’un des noms de Dieu sur la scène, c’est le nom 

générique des médias qui s’y trouve : un mensonge. Pas n’importe quel mensonge, mais celui 

d’un faux dieu qui s’offre à l’adoration de ceux qui croient dans les discours de la Division. 

 Madonna affirme ainsi que les discours médiatiques n’ont aucun rapport avec la vérité 

mais que la kabbale est d’une autre nature. La kabbale est désignée comme un espace où les 

différences idéologiques ou religieuses entre les humains sont transcendées, une dimension 

d’un ordre supérieur où la liberté de chacun lui permet de rejoindre les autres. Cette 

affirmation formulée sur le plan mystique de l’expression est doublée par la même idée 

verbalisée dans le documentaire par la danseuse Reshma. 

 

J’aime la kabbale. Elle n’est pas en conflit avec l’hindouisme parce qu’elle n’est pas une 

religion
921

. 

 

 

III. 4. 2. 10 La révélation finale. 

 

 

 L’expression artistique de Madonna associe étroitement le domaine spirituel et le 

domaine politique dans cet extrait. Le premier plan des sosies des présidents Bush et Hussein 

apparaît au repère 348, à un moment où le montage du film permet de charger ce plan de 

significations. 

 Il est en effet précédé de trois plans et suivi de deux autres où un soldat retire sa 

soutane à l’homme représentant un cardinal. C’est un moment associé à la disparition des 

discours traditionnels, et au dévoilement de l’essence de l’âme humaine. Le message de 

Madonna consiste ici en une construction filmique dans laquelle l’association d’idées par 

contiguïté visuelle permet de formuler un commentaire à propos de George W. Bush. 

 Les sosies des présidents Bush et Hussein sont montrés lors d’une série de plans dont 

voici le relevé en tableau. On y distingue deux catégories d’images. Tout d’abord des plans 

                                                           
920

‘‘I don’t want no lies. I don’t watch TV. I don’t waste my time, won’t read a magazine’’. MADONNA, 2003, 
American Life, Piano/Vocal/Chords, op. cit., pp. 39-40. 
921

 ‘‘I like Kabbalah. It doesn’t conflict with Hinduism because it’s not a religion.’’ I’m Going to Tell You a Secret. 



538 
 

issus du clip vidéo censuré montés dans le film du concert et qui sont appelés « montage 

film ». Les autres images proviennent de plans de la scène filmée pendant le concert et qui 

montrent suffisamment l’écran vidéo en fond de scène pour que les actions des sosies soient 

immédiatement compréhensibles. Ces images sont appelées « écran de scène ». Enfin, pour 

des raisons pratiques de présentation, les initiales G. B. et S. H. sont utilisées à la place des 

nom de George Bush et Saddam Hussein, dans ce tableau. 

 

 

ordre 1
er

  2
ème

  3
ème

  4
ème

  5
ème

  6
ème

  7
ème

  8
ème

  9
ème

  

repère 

visuel 
348 355 357 364 365 373 382 383 385 

type 

d’ima-

ge 

montage 

film 1 

montage 

film 2 

écran 

de 

scène 

1 

montage 

film 3 

écran 

de 

scène 

2 

montage 

film 4 

montage 

film 5 

écran 

de 

scène 

3 

écran 

de 

scène 

4 

chrono

-mètre 

32 : 02 32 : 05 32 : 

06 

32 : 09 32 : 

10 

32 : 13 32 : 19 32 : 

20 

32 : 

23 

Action 

G. B. 

allume le 

cigare 

de S. H. 

G. B. fait 

un baiser 

à S. H. 

G. B. 

regard

e S. 

H. 

S. H. 

souffle la 

fumée 

vers G. 

B. 

G. B. 

allum

e le 

cigare 

de S. 

H. 

G. B. 

pose la 

tête sur 

l’épaule 

de S. H.. 

G. B. 

tête 

posée sur 

l’épaule 

de S. H.. 

G. B. 

tête 

sur 

l’épau

le de 

S. H. 

G. B. 

regard 

camér

a. 

 

 

 Le premier plan de cette série se trouve au repère 348 sur un total de 386, soit dans les 

derniers dix pour cent de l’extrait. De plus, l’ensemble des références visuelles, qu’elles 

soient issues du montage du clip vidéo ou des plans du concert qui permettent de voir l’écran 

de scène, sont regroupées sur vingt-quatre secondes de l’extrait dont la durée totale est de 4 

minutes et 46 secondes. Autrement dit, tous les plans concernant les sosies des présidents 

Bush et Hussein sont regroupés sur seulement 8,4% de la durée de l’extrait et cela tout à la fin 

puisqu’il ne reste plus ensuite que le plan du repère 386 pour clôturer l’extrait. 

 Le nombre moyen de plans montrés entre ceux des repères de la grille ci-dessus est de 

3,5 et la durée moyenne entre les plans Bush-Hussein est légèrement supérieure à deux 

secondes. Il s’agit donc d’un montage serré de trente-huit plans rapides qui n’illustrent que 

deux thèmes par le biais d’aller-retours répétés. Le premier est le thème continu de la 

narration du jeu scénique qui concerne l’aventure des soldats et le devenir des identités 

traditionnelles. Le second thème surgit à partir d’une ouverture dans le premier. Ouverture est 

à prendre dans son acception littérale puisque la première image (repère 348) se manifeste 

lorsque le costume de cardinal est ouvert par le soldat. Le thème Bush-Hussein apparaît de 

l’intérieur du process narratif. Il représente ainsi l’étape suivante de la progression du propos 

madonnesque. Il en est aussi l’étape ultime. 
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 Le thème exprimé par les plans du concert est tout d’abord le tohu-bohu originel 

d’avant l’ordre oppresseur mis en place par les grands discours ; suivi d’un ordre nouveau qui 

est le fruit de la transcendance spirituelle. C’est de la violence du chaos que sort l’image du 

sosie de George Bush. L’idée centrale du thème Bush-Hussein, issue de son frottement avec 

l’environnement des images du concert, est celle d’un dévoilement d’une vérité cachée à 

propos du président Bush. 

 

 Cette idée de dévoilement inhérente à la séquence Bush-Hussein arrive en fin d’extrait 

alors qu’un argumentaire à charge est déjà largement mis en place. En effet, le contexte 

historique qui est celui de la guerre en Irak de 2003 sert à contextualiser la présence du sosie 

du président Bush. La dénonciation par Madonna des valeurs matérialistes de la société 

occidentale qui cible particulièrement le style de vie américain constitue le deuxième élément. 

La dernière étape consiste à prendre du recul par rapport aux discours en général, et non plus 

seulement matérialistes, auxquels beaucoup s’identifient et par lesquels ils voient le monde, et 

d’affirmer que les humains accèdent à la conscience de leur fraternité une fois débarrassés de 

ces aveuglements. C’est alors que le discours madonnesque referme l’ensemble de cet 

argumentaire grâce aux sosies des présidents George W. Bush et Saddam Hussein. 

 

 

 

 La mise en accusation des traditions identitaires culmine dans le faux dieu trinitaire 

exposé sur scène. Il s’agit du dieu médiatique de la violence, dieu du mensonge et des 

discours de division. L’argumentaire qui ne cessait de se développer en termes de concepts se 

referme soudain sur un seul des personnages. 

 

Président 
George 
W. Bush 

1- Violence 
de la guerre 

en Irak 

2- Mensonge 
du 

matérialisme 3- Division 
des discours 
identitaires 
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 Alors que le sosie du président irakien profite avec un plaisir manifeste du cigare que 

lui a allumé son camarade, le sosie du président américain adopte pour sa part une attitude qui 

vient en contradiction avec l’histoire des deux hommes
922

. Les démonstrations de proximité, 

d’amitié et de tendresse de la part des deux personnes représentées brouillent l’image que le 

public pouvait avoir des deux présidents. Si l’on construit l’explication en partant du président 

irakien, l’image signifie que George Bush est semblable à lui, qu’il est le Saddam Hussein du 

peuple des États-Unis. Ici encore l’extrait du documentaire offre plusieurs niveaux 

d’interprétation possibles et en particulier une lecture limitée au politique concernant l’attaque 

de l’image de George Bush, ainsi qu’une interprétation mystique plus large. 

 L’avantage d’une réception mystique de l’extrait est qu’elle permet de prendre en 

charge un grand nombre d’éléments de la performance scénique, du clip vidéo et du montage 

du film qui ne produisent pas de sens lorsqu’ils sont saisis dans une lecture politique stricte. 

Cela montre que le point de vue le plus approprié, et donc celui à partir duquel l’objet a été 

conçu, se trouve sur le plan kabbalistique. 

 Dans ce sens-là, il est frappant que l’image du sosie de George Bush apparaisse sur 

grand écran au moment où la Lumière divine est à l’œuvre et rend leur liberté à ceux qui 

s’étaient enfermés dans l’illusion des Divisions. Le personnage représentant George Bush 

apparaissant sur scène pour se voir retirer son uniforme de président aurait fait penser au 

public que tout était réglé et que la Lumière avait changé le monde. Mais il n’en est rien. 

 

 Le sens de la manifestation du sosie de George Bush sur écran seulement fait partie du 

contenu du support qui ouvre l’accès à une grammaire kabbalistique qui peut être retrouvée en 

conservant le cadre de référence mystique mis en place par la performance pour le déplacer 

vers l’amont de la conception du spectacle. Cette translation des coordonnées mystiques 

permet de placer de nouveaux éléments narratifs de façon cohérente dans le cadre 

                                                           
922

 La vraisemblable haine personnelle des présidents Bush pour le président Hussein trouverait une part de 
son origine dans une tentative supposée d’assassinat organisée par les services du président irakien à 
l’encontre de George H.W. Bush en avril 1993, alors en visite au Koweit. L’examen des sources documentaires 
fait apparaître que les prises de position et le choix des arguments dans cette affaire sont fortement influencés 
par les opinions politiques des auteurs, au point de rendre difficile une recherche objective des faits. L’article 
de Peter Baker, journaliste au Washington Post, résume le rapport des administrations Bush avec Saddam 
Hussein. BAKER Peter, 2006, ‘‘Hussein and the Bushes. Conflicts Shaped Two Presidencies’’, 
Washingtonpost.com, 31 décembre 2006, http://www.washingtonpost.com/wp-
dyn/content/article/2006/12/30/AR2006123000663.html. Accès le 8 mai 2016. Article de Jim Lobe, 19 octobre 
2004, ‘‘So, Did Saddam Hussein Try to Kill Bush’s Dad’’ pour le site numérique Common Dreams, 
http://www.commondreams.org/headlines04/1019-05.htm. Accès le 15 mai 2016. Noam Chomsky évoque un 
éditorial du New York Times dans lequel « ‘’des représentants de l’administration, sous couvert d’anonymat‘’ », 
ont « informé la presse du fait ‘’que l’affirmation de la culpabilité irakienne était fondée sur des preuves 
indirectes, plutôt que sur des renseignements irréfutables’’ » CHOMSKY Noam, [1993] 2004, Un monde 
complètement surréel, op. cit., p. 40. 
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interprétatif. C’est au regard de cette nécessité de cohérence qu’une ambiguïté du discours 

scénique se produit à propos de George Bush. 

 L’attitude du sosie de George Bush n’indique pas qu’il est atteint par les efforts de la 

Lumière que représentent Madonna et sa troupe sur scène. La provocation du regard 

directement adressé à la caméra par le sosie du président est même une indication du 

contraire. La Lumière ayant fait le parcours qui consistait à aller de Gevurah à Malkhut puis 

étant remontée de Malkhut à Hesed sans avoir rencontré l’esprit de George Bush parmi les 

Divisions identitaires, sa manifestation visuelle semble sortir du cadre qui fonctionnait pour 

les personnages identitaires. Si Madonna guidant la Lumière n’a pu l’atteindre pour le sauver 

en l’arrachant à ses convictions erronées, alors le sosie du président Bush désigne un lieu qui 

est hors de portée. 

 Il existe dans la kabbale un autre Arbre sous l’Arbre de Vie, un Arbre en négatif qui 

est le lieu de séjour des démons. Le fait que la Lumière divine n’a pu atteindre l’esprit de 

George Bush au niveau de notre univers représenté par la séphirah Malkhut, combiné avec 

l’image négative qui est donnée de lui, montre que Madonna utilise son discours kabbalistique 

pour l’exclure du monde des humains. L’esprit des deux présidents représentés est décrit par 

le système de la performance du spectacle comme étant hors du cadre opératoire et hors de 

l’influx séphirotique, ce qui les associe à une anti-création. C’est là que se trouve l’ambiguïté 

du discours kabbalistique de Madonna. 

 En effet, la modalité d’apparition de l’image des sosies des présidents Bush et Hussein 

invite à en faire une lecture dans le cadre de l’interprétation kabbalistique du jeu scénique. 

Cependant, décrire un être humain dans le cadre du système mystique utilisé comme s’il était 

un démon ne correspond pas à la dynamique de la manifestation de l’Énergie créatrice. Cela 

correspond à la façon fort humaine de traiter un ennemi personnel. La distortion du cadre 

interprétatif est issue du fait que les présidents Bush et Hussein sont logiquement présentés en 

tant qu’êtres humains au sein de la lecture kabbalistique qui a été posé par le spectacle. Par 

conséquent, les exclure en conclusion de l’action de création de l’influx séphirotique constitue 

une incohérence du discours kabbalistique qui est par ailleurs mis en place avec une grande 

minutie et cohérence. 

 

 De plus, la piste de la lecture politique se manifeste comme une alternative valable. La 

présence du sosie du président Hussein pose un cadre historique et géopolitique précis qui 

contribue beaucoup à contextualiser l’image du président Bush. La présence du public bien 

visible dans le vidéo-clip derrière les deux sosies des présidents contitue l’effet technique 

d’une audience de substitution qui agit à la façon d’un miroir et suscite une réaction 

émotionnelle du public face à ce qui lui est montré. 
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 L’ambiguité demeure présente dans l’expression madonnesque qui offre ces deux 

lectures, l’une mystique et l’autre politique, à la fin de l’extrait du documentaire. 

L’interprétation kabbalistique domine cependant. Elle permet en effet de rendre compte d’un 

plus grand nombre d’éléments du spectacle et révèle ainsi la grande cohérence de l’ensemble. 

À propos de l’utilisation de la kabbale par Madonna dans cette tournée, le professeur d’études 

religieuses à l’université de Louisiane, Rodger Kamenetz, auteur d’ouvrages sur les grands 

mystiques juifs contemporains, a déclaré que 

 

[Son spectacle] est vibrant de piété et de blasphème, un mélange puissant. […] Il y a un sens de 

la trangression et un sens de l’hommage, et c’est complexe
923

. 

 

 Comme souvent chez Madonna, plusieurs niveaux de lecture co-existent. Parmi ces 

lectures, l’interprétation mystique de cette performance scénique élaborée s’offre elle-même à 

deux modes d’interprétation différents : celui de l’hommage, et celui de la transgression. Le 

tableau suivant présente une synthèse simplifiée des modalités de lecture-réception de cette 

partie du spectacle. 

 

Mode 

interprétatif 

Religieux Politique 

Lecture 
Le spectacle utilise la kabbale. Le spectacle prend une position 

politique. 

Effets 

émotionnels 

Plaisir de voir 

la kabbale mise 

en scène. 

Rejet d’une 

utilisation 

sacrilège de 

contenus 

mystiques. 

 

Plaisir de voir le 

président G. 

Bush moqué. 

Rejet du point 

de vue anti-Bush 

du spectacle. 

 

 

III. 5 Conclusion. La philosophie politique dans I’m Going to Tell You a Secret. 

 

 

III. 5. 1 George Bush et Saddam Hussein. 

 

 

 La lecture du foyer de sens du politique montre que le spectacle qui vient d’être 

analysé donne à penser au public combien George W. Bush est un personnage à qui l’on ne 

doit pas faire confiance, un homme dangereux parce que ses apparences et ses discours sont 

                                                           
923

 ‘‘It vibrates with piety and blasphemy, a great combination. […] There’s a sense of violation and a sense of 
homage, and that’s complex.’’ Cité dans BERGER Joseph, ‘‘A Jewish Madonna ? Is That a Mystery ?’’, The New 
York Times, 18 juin 2004. http://www.nytimes.com/2004/06/18/movies/a-jewish-madonna-is-that-a-
mystery.html?_r=0. Accès le 30 septembre 2015. 
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traîtres. L’association visuelle des présidents Bush et Hussein ainsi que leur attitude complice 

expriment cette idée. 

 Les prises de position du spectacle à l’encontre du président républicain ont fait réagir, 

comme le montre notamment le documentaire lui-même environ une minute et demie 

seulement après American Life, en particulier lorsque des membres de l’audience, interrogés à 

l’issue du concert auquel ils ont assisté au Madison Square Garden à New York, déclarent, 

-She should keep politics out of it
924

 !. 

-I thought I was coming to a music show, I didn’t know I was coming to a political Democratic 

convention
925

. 

 

 Le choix d’inclure l’expression de ces opinions dans le montage du documentaire de la 

tournée participe de l’affichage de la prise de position politique de Madonna et contribue à la 

renforcer. Ce choix montre aussi que la formulation de son opinion n’entend pas se limiter pas 

au seul niveau de l’expression artistique, mais qu’elle est débattue et affirmée en étant 

verbalisée en public. Le documentaire montre en effet que Madonna insiste pour qu’un de ses 

assistants vote
926

 pour le candidat démocrate John Kerry lors des élections présidentielles de 

novembre 2004 (25 : 00-25 : 40). 

 L’observation de la forme même du documentaire attire l’attention sur l’importance 

hors normes accordée à la séquence consacrée à la performance d’American Life. C’est le seul 

passage de ses trois documentaires qui associe le film d’un concert à des extraits de clip vidéo 

dans une telle complexité du support visuel. Encore faut-il remarquer que le clip vidéo qui a 

été choisi n’est pas n’importe lequel puisqu’il s’agit de la version d’American Life que 

Madonna avait retiré de la diffusion. L’utilisation de ces extraits sur scène pendant la tournée 

et dans le montage du documentaire n’est-elle pas alors une façon d’en diffuser le contenu par 

d’autres biais ? Peut-il s’agir d’une stratégie de contournement d’une éventuelle censure ? 

 Les passages choisis du vidéo-clip à propos du président Bush constituent un argument 

visuel destiné à le décrédibiliser auprès du public. Plus encore, il est possible que les extraits 

dans lesquels le président américain allume un cigare au président irakien fassent référence à 

un épisode précis de la vie de George Bush souvent jugé choquant, voire incriminant. 

 L’épisode dont il s’agit fut mentionné dans la presse, notamment un article du New 

                                                           
924

 I’m Going to Tell You a Secret, 34 : 14. 
925

 Ib., 34 : 17. 
926

 Le documentaire montre également que tout fut mis en place lors de cette tournée pour que les personnes 
présentes puissent s’enregistrer sur les listes électorales afin de voter lors des élections présidentielles. 
Adressant le même message à son public, Madonna et ses danseurs portèrent des T-shirts imprimés du 
message « Vote or Die » (« Vote ou Meurs ») lors des deux derniers spectacles sur le sol américain. GILLOTTEAU 
Frédéric, 2008, Madonna on stage, op. cit., p. 190. 
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Yorker en mars 2003
927

, et repris dans le livre Tous aux abris de Michael Moore
928

. Les 

mêmes faits sont encore évoqués dans le documentaire Fahrenheit 9/11 du documentariste 

(40 : 40-41 : 49). Il s’agit donc d’un élément qui a retenu l’attention de médias importants 

auprès du public. Il s’agit d’un « moment d’intimité » que le président Bush a « souhaité […] 

partager avec un ami proche » qu’il a donc invité à la Maison-Blanche, le 13 septembre 2001. 

Michael Moore mentionne « moult embrassades » entre les deux personnes, ainsi que « un 

verre » et « un cigare » pris sur la terrasse de la Maison Blanche par le président Bush et le 

prince saoudien Bandar, ambassadeur d’Arabie Saoudite aux États-Unis. Tant la qualité de ce 

moment de plaisir alors que la nation était encore sous le choc des attentats qui dataient de 

l’avant-veille, que la personnalité saoudienne reçue firent la pire impression auprès d’une 

partie du public. 

 Indépendamment de cette référence historique précise, l’utilisation du cigare dans la 

scène du clip vidéo entre les sosies de messieurs Bush et Hussein souligne les bons 

traitements et la cordialité entre les deux hommes, donnant ainsi à voir l’improbable ou 

l’inimaginable et soulevant des questions sur la véritable identité dissimulée des 

protagonistes. 

 Avant de se tourner vers George Bush, l’extrait d’American Life dénonce la guerre 

avec force en utilisant non des acteurs mais des images d’archives. L’ensemble décrit ainsi un 

positionnement politique simple publiquement revendiqué. Ce qui caractérise l’expression du 

politique est donc sa rhétorique, une éloquence de l’émotion affichant les horreurs de la 

guerre et jouant avec l’idée de l’inhumanité d’un président désigné comme un coupable. 

 

 

III. 5. 2 Lecture de la philosophie politique dans le deuxième documentaire. 

 

 

 La principale caractéristique de la philosophie politique qui s’exprime dans ce 

documentaire est qu’elle n’est pas séparée de la sphère religieuse. Elle en dépend et lui est 

soumise. Si elle ne se soumet pas ou si elle prétend à l’autonomie, elle est au mieux inutile et 

au pire une illusion et un danger. Dans cette vision, la politique doit rester connectée à la 

spiritualité. Madonna oppose même les caractéristiques du religieux et du politique. 

                                                           
927

 WALSH Elsa, ‘‘The Prince : How the Saudi Ambassador Became Washington’s Indispensable Operator’’, The 
New Yorker, 24 mars 2003, pp. 48-54. 
928

 MOORE Michael, [2003] 2004, Tous aux abris, Paris, La Découverte, p. 76. 
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Valeur de l’opinion émise. 

 

‘‘I don’t miss being an idiot.’’ (01 : 05 : 07) ‘‘What was I thinking before I was thinking ?’’ 

(01 : 05 : 20) 

 

Sur la spiritualité. 

 

 

Sur la politique. 

 

‘‘Light… is… fearlessness. Light is… 

compassion. Light is all-giving, and it’s 

immortality. It’s a place where there’s no 

chaos, no pain, and no suffering. ‘There is a 

light above my head
929

.’ Light is the laws of 

the universe. You can do things to connect to 

it or you can do things to disconnect. That’s 

what I say I fear, disconnecting.’’ Écriture 

cursive à l’écran : ‘‘don’t want to 

disconnect.’’ (12 : 56) 

 

‘‘What the Kabbalah teaches is essentially 

what Jesus teaches, which is to love your 

neighbor as yourself. But I keep forgetting it 

every time somebody pisses me off. So far, 

Kabbalah is the only thing that has worked 

for me.’’ (01 : 48 : 48) 

 

‘‘It’s foolish for anyone to think that, at any 

time, that, you know, they’re being looked 

after or that their government is protecting 

them and taking care of them.’’ (34 : 02) 

 

‘‘The only thing that’s gonna change the 

world is spirituality, not politics. Politics go 

whichever way the wind blows. Politics 

doesn’t offer any real solutions to people.’’ 

(01 : 53 : 21) 

 

 

 Madonna affirme dans un même mouvement que l’unique valeur transcendantale est 

l’amour compassionnel, et qu’il est difficile d’en faire le centre de son existence au quotidien, 

d’où sa peur de la déconnexion et le fait qu’elle oublie la nécessité de l’amour du prochain 

(‘‘That’s what I say I fear, disconnecting’’, et ‘‘I keep forgetting it’’). 

 Ces relevés du discours du documentaire montrent que la notion centrale de la logique 

madonnesque est la connexion mystique, connexion étant défini comme « liaison étroite et 

enchaînement entre certaines choses, certains phénomènes […]
930

 ». La bonne spiritualité se 

définit ainsi comme un degré élevé de connexion tandis que la politique apparaît déconnectée. 

Chez Madonna la politique est entièrement illusoire parce qu’au lieu de se mettre en œuvre à 

partir de l’amour, elle dépend « du sens du vent » (‘‘whichever way the wind blows’’), c’est-à-

dire des circonstances. Cette absence de valeur centrale en politique en fait un exercice à 

court-terme et superficiel qui est étranger à la transcendance. 

                                                           
929

 Citation de la chanson Paradise (Not For Me) (03 : 38) de l’album Music, sorti en 2000. 
930

 http://www.cnrtl.fr/definition/connexion. Accès le 1
er

 août 2016. 
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 L’exercice de la politique est empêché de se rapprocher de la vérité à cause de son 

absence de valeur transcendantale. Le fait que la politique ne s’inscrive pas dans le paradigme 

spirituel pousse Madonna à ne reconnaître aucune légitimité à son autorité. 

 

La vie politique est faite de disputes concernant l’autorité : qui peut légitimement exercer un 

pouvoir sur autrui […] ? […T]oute réflexion sur l’expérience humaine a tendance à remonter la 

chaîne des causes, jusqu’au cosmos d’abord, puis jusqu’à Dieu
931

. 

 

 

 Le système madonnesque place la Lumière de l’amour et de la compassion à l’origine 

des phénomènes humains, aussi l’action politique devrait-elle être tout entière orientée en 

fonction de ce centre rayonnant et reconnaître sa dépendance. Ce n’est pas du tout la 

disposition qu’exprime l’attitude du sosie de George Bush dans les plans du clip vidéo, 

comme vu supra. 

 Ainsi, Madonna affirme que le président George Bush est sans autorité légitime. Elle 

sape le fondement de l’autorité politique en général, et vide en particulier la fonction du 

président Bush de la reconnaissance de la population en insistant sur l’absence de connexion. 

Elle ne le présente pas seulement comme un politicien qui devrait se soumettre à la 

transcendance, mais comme un homme dont elle dévoilerait la duplicité. 

 L’absence de lien avec la valeur centrale spirituelle implique un manque, et le 

caractère dissimulateur qui est prêté à George Bush va plus loin en l’associant à la notion 

kabbalistique de qlipah. Mot hébreu qui signifie « écorce » ou « coquille », il fait référence 

dans le cadre de la kabbale aux forces du mal qui empêchent la libre circulation d’Étincelles 

issues de la Lumière primordiale
932

. 

 En effet, l’attitude du sosie du président Bush n’apparaît pas guidée par un amour 

désintéressé mais par l’imitation de manières fraternelles foncièrement hostiles qui laissent 

deviner la dissimulation de sombres desseins. En termes kabbalistiques, l’on dirait qu’il 

représente une entrave à la Lumière au lieu de prendre part au tikkun qui est la réparation du 

Monde par la disparition des qlipoth, 

 

[…] et la réalisation d’un état permanent et bien-heureux de communion entre toutes les 

créatures et Dieu, que les kelippot
933

 ne puissent ni corrompre ni empêcher
934

. 

 

 

 L’interprétation sur le plan du politique devient alors une lecture profane lorsque la 

perspective s’élargit à l’ensemble du système madonnesque dont l’essence s’enracine avec 

                                                           
931

 LILLA Mark, [2007] 2010, Le Dieu mort-né. La religion, la politique et l’Occident moderne, op. cit., p. 30. 
932

 LUDWIG Quentin, [2006] 2009, La kabbale : De Rabbi Siméon bar Yochaï à Madonna, op. cit., pp. 181-182. 
933

 Kelippot est une autre orthographe de qlipoth. 
934

 SCHOLEM Gershom, [1974] 2003, La kabbale, op. cit., p. 239. 
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force dans l’univers du religieux. C’est par un langage de paraboles scéniques que Madonna 

dit à son public que la seule loi qu’il vaille la peine de respecter et d’appliquer est mystique et 

que la loi des hommes, tout comme la politique qui en est la matrice, « n’offre aucune vraie 

solution aux gens » (‘‘doesn’t offer any real solutions to people’’). 
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IV DOCUMENTAIRE MADONNA : TRUTH OR DARE, 1991. 

 

 

IV. 1 Situation de l’extrait au sein du film. 

 

 

 Le documentaire Madonna : Truth or Dare étant d’une durée d’une heure et 

cinquante-cinq minutes, le présent extrait apparaît à l’issue du premier quart du film, soit peu 

avant la première demi-heure. Les six premières minutes du documentaire sont consacrées à 

la présentation de nombreux paramètres du contenu de Truth or Dare: les relations de 

Madonna avec la caméra omniprésente, avec ses danseurs, les problèmes techniques, et les 

conditions climatiques défavorables lors des concerts au Japon. 

 Les quatorze minutes suivantes sont consacrées au thème de la famille, Madonna 

déclarant en voix off qu’elle commençait à se sentir comme la mère de ses danseurs. Des 

parents de plusieurs membres de la troupe sont présentés. Madonna chante Oh Father, et parle 

avec son père par téléphone. 

 Des problèmes techniques sont encore montrés dans la partie suivante, qui sert 

toutefois principalement à introduire Warren Beatty
935

, le compagnon d’alors de la chanteuse. 

C’est à l’issue de ce passage que se déroule la séquence de l’intervention de la police à 

Toronto, qui est analysée ici. 

 L’action de l’extrait se déroule le 29 mai 1990 au stade SkyDome de Toronto. Il s’agit 

de la dernière des trois dates du Blond Ambition Tour dans cette ville. Des policiers 

accompagnés d’un substitut du procureur interviennent avant le concert au motif qu’ils ont 

reçu des plaintes de la part de spectateurs ayant assisté au spectacle, et s’entretiennent avec le 

manager de Madonna, Freddy DeMann. D’après les échanges verbaux de l’extrait, la police 

aurait prévenu que Madonna pouvait faire l’objet d’une arrestation à l’issue du spectacle pour 

conduite publique indécente si elle mimait la masturbation sur scène. 

 Le présent extrait concerne les échanges précédant le spectacle ainsi que 

l’interprétation scénique de Like a Virgin qui fait partie du deuxième tableau du concert, 

consacré à la thématique religieuse
936

. 

                                                           
935

 Tout d’abord acteur, Warren Beatty, né à Richmond en Virginie en 1937, devient un réalisateur reconnu à 
partir de 1978. Il commence le travail de mise en scène de Dick Tracy à l’automne 1988, film dans lequel 
Madonna joue le rôle de Breathless Mahoney, la petite amie du détective, rôle principal joué par Warren 
Beatty. Leur liaison débute pendant le tournage et dure jusqu’au mois d’août 1990. Ceci explique la présence 
de Warren Beatty dans le documentaire Truth or Dare. Opposé à l’utilisation de certains passages le concernant 
dans le documentaire, son avocat menaça Madonna de poursuites avant la sortie du film. Les parties litigieuses 
furent retirées de la version commercialisée. Madonna et Warren Beatty se séparèrent peu après. ICHBIAH 
Daniel, 2008, L’intégrale Madonna, op. cit., pp. 59-63. 
936

 GILLOTTEAU Frédéric, 2008, Madonna on stage, op. cit., p. 79. 
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IV. 2 Présentation de l’extrait du film. 

 

 

chrono

mètre 

Discours sonore Discours visuel 

27 : 56 Bruits du public franchissant les grilles 

du stade. 

 

 
Séquence en noir et blanc de 27 : 56 à 32 : 38. 

Plan demi-ensemble. Panneau publicitaire devant 

le stade SkyDome de Toronto. Un autre plan 

moyen montre des spectateurs franchissant le 

contrôle de sécurité à l’entrée du stade. 

28 : 01 Chris
937

-‘‘Em, the police are here, and 

uh, they say you can’t do the 

masturbation scene tonight otherwise 

you’ll be arrested.’’ 

Madonna- ‘‘Really ?’’ 

Chris-‘‘Uh-uh.’’ 

Madonna-‘‘Well, good. Let’s see what 

happens.’’ 

Chris-‘‘They will do it.’’ 

Madonna-‘‘What will they do ? Jump 

on the stage ?’’ 

Chris-‘‘No, they’ll wait till after the 

show.’’ 

Ron
938

-‘‘They’ll arrest you after the 

show.’’ 

Madonna-‘‘Are you guys serious ?’’ 

Chris-‘‘I’m serious.’’ 

Ron-‘‘It’s totally serious.’’ 

Chris-‘‘Clay
939

 is down there with 

Freddy
940

.’’ 

Madonna-‘‘So, what’s considered 

masturbation ?’’ 

Chris-‘When you stick your hand in 

your crotch.’’ 

 

 
 

                                                           
937

 Il s’agit de Christopher Ciccone, jeune frère de Madonna, né le 22 novembre 1960. RETTENMUND Matthew, 
2015, Encyclopedia Madonnica 20, op. cit., pp. 96-97. 
938

 Vraisemblablement Ron Steriale, un aide habilleur sur la tournée. 
939

 Christopher menstionne Clay Tave, un garde du corps de Madonna. 
940

 Le personnage principal de la confrontation avec la police dans cet extrait est Freddy DeMann. Il fut le 
manager de Mickael Jackson avant de travailler pour Madonna de 1983 à 1998. Ib., p. 130.  
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28 : 33 Freddy-‘‘But then another one of our 

options is to cancel the show. We can 

choose that option.’’ 

Policier-‘‘It’s your choice, sir.’’ 

Freddy-‘‘We don’t have to play.’’ 

Policier-‘‘We’re asking for that 

opportunity, and it’s your choice 

whatever you want to do. It’s all in 

your hands.’’ 

 

 
Plan rapproché de Freddy DeMann négociant 

avec la police. 

 

28 : 47 Madonna-‘‘Then will we have to pay a 

fine ?’’ 

Chris-‘‘We have to cancel the show, 

no…’’ 

Ron-‘‘They’ll probably take you to the 

station, they’ll probably write you a 

ticket. You’ll have to pay a fine, and 

you’ll be in the papers, you’ll be in 

every paper.’’ 

Madonna-‘‘Yeah ! I’m not changing 

my fucking show.’’ 

 

 
Plan rapproché du groupe dans la loge. 

 

28 : 59 Freddy-‘‘I think I need some legal 

advice from a Canadian attorney 

before I make a decision.’’ 

John
941

-‘‘Come talk to me without 

everybody else.’’ 

 

 
Plan rapproché de Freddy DeMann et on équipe. 

 

                                                           
941

 Il s’agit vraisemblablement de John Draper, directeur de tournée. 
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29 : 07 Madonna-‘‘You’re lying.’’ 

Chris-‘‘I’m not lying. I am not lying, I 

swear to God. The police are there and 

a representative from the DA’s office. 

Two plain-clothes policemen saw the 

show yesterday.’’ 

Madonna-‘‘Really ? And they said ?’’ 

Chris-‘‘Immoral live performance.’’ 

Madonna-‘‘You shouldn’t have told me 

Chris.’’ 

Chris-‘‘Well, I wanted to prepare you 

that there’s police standing down 

there.’’ 

 

 
Cette partie compte trois plans, dont le deuxième 

saisit l’expression de Madonna visible dans un 

miroir quand elle comprend le sérieux de la 

situation. 

29 : 29 Madonna-‘‘Did you guys hear ?’’ 

Voix-‘‘What ?’’ 

Madonna-‘‘That the police are here.’’ 

Voix-‘‘Why ?’’ 

Madonna-‘‘If I touch my crotch during 

the show, I’m going to be arrested.’’ 

Voix-‘‘Are you serious ?’’ 

Niki
942

-‘‘They arrested Bobby Brown 

for fucking on stage.’’ 

Madonna-‘‘Did they ?’’ 

Niki-‘‘They arrested him for fucking 

on stage.’’ 

Un danseur-‘‘That’s called jealousy.’’ 

Madonna-‘‘I hope he’s in jail when I 

get there.’’ 

 

 
Groupe de trois plans rapprochés filmés dans la 

pièce où Madonna et les danseurs se rejoignent 

pour le rituel de la prière qui précède le concert. 

29 : 47 Freddy-‘‘The question is, does it help 

legally, strictly as a legal question, if 

we go out on the stage, and someone 

says, ‘This show may contain graphic 

material’ ?’’ 

Policier-‘‘Doesn’t work. No, not 

here.’’ 

Freddy-‘‘…anyone chooses to leave 

may…’’ 

 

 
 

                                                           
942

 Niki Harris, née en 1962, est une des deux choristes de Madonna. Elle a travaillé avec elle de 1987 à 2001. 
Ib., pp. 223-224. 
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29 : 59 Voix-‘‘We’re going to jail, I’m so 

excited.’’ 

Madonna-‘‘Dear Lord…’’ 

Voix-‘‘Shh !’’ 

Madonna-‘‘This is our last night in 

Toronto, the fascist state of Toronto. I 

know all my little babies are feeling 

fragile, and I just want you all to know 

that I love you all and I appreciate 

everything that you’re doing for me. 

I’m here if you need me. I want you to 

go out there tonight and give 

everything that you have. Have a great 

show, and remember that in the United 

States of America there is freedom of 

speech, and.. let’s kick ass !’’ 

Voix-‘‘Yeah !’’ Applaudissements. 

Madonna-‘‘Have a great show.’’ 

Voix-‘‘Are we gonna go to jail, or 

what ?!’’ 

Madonna-‘‘Freddy, I ain’t changing 

my show.’’ 

Freddy-‘‘I’ll tell you what will happen 

and I’ll give you the options. They just 

have told me that there’s been 

complaints that your simulated 

orgasms, blah-blah-blah-blah-blah, 

it’s against their rules and regulations, 

blah-blah-blah-blah-blah, and…’’ 

 

 

 
Sept plans, dont principalement des gros plans de 

visages des danseurs, rythment cette partie, 

jusqu’à l’arrivée de Freddy DeMann. 

30 : 53 Madonna-‘‘I am not changing my 

show, Freddy.’’ 

Freddy-‘‘I know you’re not changing, 

but would you wait five minutes till I 

straighten it out ?’’ 

Madonna-‘‘What’s to straighten 

out ?’’ 

Freddy-‘‘Hopefully we can change 

their mind.’’ 

Madonna-‘‘Freddy, all you have to do 

is tell them I am not changing my 

show. I am an artist and this is how I 

choose to express myself.’’ 

Freddy-‘‘We already did that.’’ 

Madonna-‘‘So, then what do you have 

to tell them ? Chris, don’t let them take 

me.’’ 

Tous-‘‘We shall overcome, we shall 

overcome !’’ 

Madonna-‘‘Oppression !’’ 

 

 
Ce plan rapproché est accompagné de quatre 

autres plans, principalement des plans américains 

d’une partie groupe, révélant les différents états 

émotionnels des membres de la troupe. 
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31 : 20 Freddy-‘‘I understand. She has told me 

that this is artistic freedom, this is her 

show, it’s gone on in several countries 

in major cities across the world, and if 

Canada, you know…, if you choose to 

do that, I’m sure it’ll be an 

international scandal.’’ 

John-‘‘I need to explain over here.’’ 

Policier-‘‘Your name, sir ?’’ 

Freddy-‘‘Demann, D. E. M. A. N. N.’’ 

 

 
Plan rapproché du groupe, incluant les policiers, 

qui écoute Freddy DeMann transmettre la réponse 

de Madonna. 

31 : 39 Madonna-‘‘God, everything’s gonna 

have a whole new meaning in the 

show. Like when I say ‘God’ and 

everything, I’ll be praying that I don’t 

get arrested.’’ 

Niki-‘‘Uh-uh.’’ 

Madonna-‘‘Where else am I nasty ?’’ 

Donna
943

-‘‘Everywhere.’’ 

Madonna-‘‘Oh.’’ 

Donna-‘‘That’s the thing, we’re gonna 

realize tonight how many places we do 

things.’’ 

Niki-‘‘Say, ‘Hello Toronto, do you 

believe in freedom ? I’ve got 

something to say…’’ 

Madonna-‘‘Come on.’’ 

Niki-‘‘That’s it, then.’’ 

Madonna-‘‘Chris, don’t let them take 

me.’’ 

Voix-‘‘We won’t.’’ 

Madonna, Niki et Donna-‘‘Holiday, 

 

 
Ce plan rapproché et un gros plan montrant la 

nervosité des mains de Madonna constituent 

l’étape ultime de préparation psychologique avant 

que Madonna et ses choristes ne quittent la loge. 

32 : 01 celebration ! Come together  

 
Plan américain. Les policiers se mettent sur le 

côté droit du passage. 

                                                           
943

 Donna Delory est une choriste de Madonna. Elle est née à Los Angeles en 1964. Elle a accompagné 
Madonna de 1987 à 2007. 
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32 : 04 in every nation !’’ 

Niki-‘‘That’s right !’’ 

Madonna, Niki et Donna-‘‘Holiday, 

celebration ! Come together 

 

 

 
Plan américain large. Madonna et ses choristes 

franchissent le passage entre les loges et la scène, 

passant devant les deux policiers. 

32 : 13 in every nation !’’ 

 

 

 
Plan américain. Les deux policiers sont avec le 

représentant du procureur. 

32 : 15 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

32 : 33 

Madonna-‘‘I’ll get arrested for that.’’ 

Freddy-‘‘The consequences is they 

may detain her after the show and 

basically charge her with indecency.’’ 

Madonna-‘‘Last time I was on tour, 

Sean was in jail, I guess it’s my turn ! 

Ah ah ah !’’ 

Clay-‘‘She’ll do it, but she won’t do it 

like…’’ 

Freddy-‘‘I bet she does it more. How 

much do you wanna bet.’’ 

Clay-‘‘Let me find something small.’’ 

La musique commence à s’entendre à 

partir de ce moment, à 32 : 33, avec un 

jeu de cymbales introduisant un accord 

orientalisant au clavier. La clameur de 

l’audience gagne soudain en force. 

Freddy-‘‘I’ll trust you.’’ 

Clay-‘‘Nah, nah.’’ 

Dewitt
944

-‘‘Ah ah ah !’’ 

 

 
Madonna se retourne pour cracher sur le sol dans 

le premier plan. Les trois autres plans de cette 

partie constituent des aller-retours entre Madonna 

et ses choristes, et Freddy qui bavarde avec deux 

gardes du corps. 

                                                           
944

 Dewitt Day est un garde du corps de Madonna. 
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32 : 38 La musique est discrètement structurée 

par un léger rythme à la cymbale, 

tandis que son expression principale 

est issue d’un jeu clavier sur la gamme 

arabe. 

Un gong à l’arrière-plan sonore 

indique dramatiquement à 32 : 43 

l’ouverture d’un événement. 

La caractéristique principale tient aux 

sonorités orientalistes de l’ensemble 

qui est fluide, évoquant musicalement 

l’éveil d’un tissu organique. 

Séquence en couleurs de 32 : 38 à 37 : 36. 

 
3 plans. 

32 : 49 Suite du jeu musical dans des notes de 

plus en plus brèves et aigües, puis qui 

ralentissent en se rapprochant d’un jeu 

dans le médium. Ce parcours musical 

fait métaphoriquement passer d’une 

exploration organique des bras, de la 

sinuosité de leurs muscles et tendons, à 

la voix humaine. La musique introduit 

donc le chant. 

 

 
3 plans. Les mouvements ondulatoires des bras de 

Madonna semblent suivre la musique, ou être 

animés par elle. Seule la partie supérieure du 

corps de Madonna semble doté de la vie dans la 

première partie de la performance scénique. 

32 : 59 Chant jusqu’à 37 : 26. 

‘‘I made it through the wilderness 

 

Répétition du même phrasé musical en 

arrière-plan sonore. La voix amplifiée 

domine l’expression sonore, 

accompagnée des ponctuations à la 

cymbale. 

 

 
7 plans. Les deux gardens veillent sur Madonna 

tout en décorant l’espace, tels des porte-torchères. 
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33 : 15 Somehow I made it through 

Didn’t know how lost I was 

Until I found you 

 

I was beat 

Incomplete 

I’d been had, I was sad and blue 

 

Les accords musicaux orientaux 

s’enrichissent grâce à l’emploi du 

xylophone qui contribue à donner une 

manière de densité à la chair musicale. 

 

 

 
11 plans. Les gardiens s’animent. Les costumes 

de Jean-Paul Gaultier portés par les danseurs sont 

mis en évidence par un éclairage en plongée. 

33 : 43 But you made me feel 

Yeah, you made me feel 

Shiny and new 

 

Forte ponctuation musicale grâce à 

trois coups de caisse. La batterie 

apporte son rythme marqué jusqu’à 

34 : 14. La fluide mélodie arabisante se 

poursuivent. 

 

Like a virgin 

Touched for the very first time 

Like a virgin 

When your heart beats next to mine 

Gonna give you all my love, boy 

My fear is fading fast 

 

 
21 plans. 
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34 : 23 Been saving it all for you 

‘Cause only love can last 

 

Un phrasé musical arabisant répond 

aux pauses du chant, apportant un 

esprit de cohérence à l’ensemble de 

l’expression sonore et dramatisant les 

paroles chantées. En effet, la musique 

fait accéder directement aux émotions 

du personnage. Les tonalités 

arabisantes prennent par moment des 

accents de plainte ou de mélancolie en 

réponse aux thématiques abordées par 

les paroles du chant. 

 

You’re so fine and you’re mine 

Make me strong 

Yeah, you make me bold 

‘Cause your love thawed out 

Yeah, your love thawed out 

What was scared and cold 

 

Reprise de la batterie par trois coups 

puissants à 34 : 54, comme 

précédemment. Rythme de la batterie 

jusqu’à 35 : 35. 

 

Like a virgin 

Touched for the very first time 

Like a virgin 

When your heart beats next to mine 

 

 

 
27 plans. 

 
 

 
 

Dans cette partie, les danseurs prennent une 

succession de pauses impliquant la réalisation de 

mouvements symétriques de chaque côté du lit. 

Au-delà de l’élégance de leurs mouvements 

grâcieux formés en rythme avec la musique, ils 

expriment aussi la recherche de la bonne 

expression physique. En effet, la danse est leur 

chant scénique visuel. Les mouvements 

deviennent progressivement plus sensuels et 

intimes. Ils constituent en cela l’accompagnement 

visuel de l’histoire du personnage principal. 
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35 : 19 Whoa whoa whoa 

 

Partie musicalement rythmée grâce à la 

présence de la batterie qui atténue 

l’aspect oriental de l’expression. Cette 

partie se rapproche de la version du 

single studio +de Like a Virgin. 

 

 
9 plans. Madonna commence à caresser son corps. 

Elle est à ce moment-là encore la seule à 

s’occuper de son corps et des sensations qu’il lui 

est possible d’éprouver. C’est la première étape 

d’une découverte. 

35 : 29 Whoa whoa whoa 

Aahh 

Whoa whoa whoa 

 

 

 
5 plans. Madonna fait une première exploration 

de son intimité. Elle y trouve un plaisir évident, 

mais sa solitude tant physique qu’émotionnelle la 

prive de l’intensité d’un plaisir partagé. Aussi 

cette première tentative n’est-elle qu’une ébauche 

de plaisir. 



559 
 

35 : 35 La batterie s’arrête ici sur trois coups 

qui marquent la fin d’un cycle. Il s’agit 

d’une interruption. 

Le premier coup accompagne le 

mouvement de Madonna qui se tourne 

vers sa gauche et prend à témoin l’un 

de ses deux gardiens d’un regard 

suppliant. 

Le deuxième coup accompagne le 

même mouvement symétrique de la 

chanteuse qui se tourne vers sa droite 

pour regarder l’autre gardien. 

Le troisième coup voit Madonna 

s’allonger soudain sur le lit comme si 

elle était en Croix, les bras tendus 

perpendiculairement au tronc. 

C’est par ses bras que les eunuques 

gardiens de Madonna commencent à 

donner vie à son corps en l’animant de 

mouvements réguliers qui la font 

onduler d’un côté à l’autre cependant 

que le gong et les accords orientaux 

reprennent sans la batterie. 

On retrouve ici les accords arabisants 

et les tonalités aigües de l’exploration 

organique figurée par la musique. Le 

personnage principal joué par 

Madonna reprend conscience de son 

corps et du plaisir qu’il lui procure. 

Cette prise de conscience provoque un 

moment d’introspection : ce n’est pas 

un moment pour chanter mais pour la 

découverte d’une dimension intime. 

 

 
25 plans. 
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35 : 55 You’re so fine and you’re mine 

I’ll be yours ‘till the end of time 

‘Cause you made me feel 

Yeah, you made me feel 

I’d nothing to hide 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La batterie reprend par trois coups à 

36 : 17 

 

Like a virgin 

Touched for the very
945

 time 

Like a virgin 

When your heart beats next to mine 

Like a virgin 

Ooh Ooh 

Like a virgin 

Feels so good inside 

When you hold me 

And your heart beats 

And you love me 

 

 
27 plans. Le personnage de Madonna semble ne 

plus avoir besoin de l’amorce du contact humain 

des eunuques qui restent en position d’adorateurs 

immobiles, courbés vers l’avant. Si le personnage 

féminin ne leur appartient pas physiquement, ils 

participent cependant de son éveil au plaisir, 

c’est-à-dire de la façon dont elle peut vivre avec 

son corps. Ils font partie d’elle. 

 

 
 

 
Le personnage se recouche et ses gardiens 

reprennent leur stimulation de façon passionnée 

jusqu’à ce qu’elle soit capable de le vivre seule 

pleinement, ce qu’elle affirme par l’expression 

‘‘and you love me’’. 

                                                           
945

 Madonna ne prononce pas l’adjectif numéral ‘‘first’’ dans ce vers, même si on entend les spectateurs le 
chanter. Elle fait cependant une pause qui correspond à la longueur du mot afin d’avoir le bon nombre de pieds 
et conserver le rythme du chant. 
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36 : 57 Les cris du publics se font de plus en 

plus entendre dans cette partie. 

La musique connaît une accélération 

progressive mais soutenue de son 

rythme, accompagné de jeux de 

lumière qui accentuent encore la 

frénésie des mouvements du 

personnage sur le lit. 

La cymbale et le xylophone ainsi que 

la batterie accélèrent leur rythme et il 

ne reste plus rien de la fluidité 

musicale arabisante du début. 

Le personnage multiplie les positions 

sur le lit tout en mimant un rapport 

sexuel avec des mouvements qui 

suivent l’accélération musicale. 

 

 

 
20 plans. L’activité des eunuques atteint son 

paroxysme asexué grâce à des mouvements de 

grande amplitude. Leur excitation est à son 

comble parce qu’ils sont en symbiose avec le 

personnage. S’ils disparaissent discrètement, c’est 

qu’ils se dispersent au sein même du feu du 

plaisir qu’ils ont contribué à faire naître. 

 
 

 
 

37 : 10 La batterie s’estompe progressivement 

alors que le xylophone répète son 

accord de plus en plus rapidement, 

évoquant un mouvement spiralaire en 

accélération. 

La cymbale devient omniprésente et 

figure une succession d’étincelles dont 

le rayonnement nerveux représente 

l’excitation sexuelle de l’organisme. 

 

 
11 plans 
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37 : 18 Suite du xylophone et de la cymbale. 

La batterie revient brièvement pour 

ponctuer la fin du morceau de façon 

abrupte et mettre un terme à 

l’exaspération du rythme. 

 

 

 

 

 

 

 

 

God ?’’ 

 

 
12 plans. 

 
 

37 : 26 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

37 : 51 

‘‘Spokesmen for rock singer Madonna 

say metropolice and the crown 

attorney’s office threatened to arrest 

the star last night for lewd and obscene 

behavior. However the police 

department tonight has a different 

story. Headquarters said officers 

checked out the show on complaint 

from the public, found nothing wrong 

and left without incident. Madonna 

released a statement from Michigan 

tonight saying she would rather cancel 

her show than alter it.’’ 

 

 
Discours visuel en trois parties. 1- Plan de la 

journaliste, 2- un montage rapide en noir et blanc 

de plans de l’interprétation de Like a Virgin à 

Toronto, et 3- le début du plan suivant montrant 

l’arrivée de Madonna dans le Michigan, 

également en noir et blanc. 

 

 

IV. 3 Analyse de l’extrait du documentaire. 

 

 

 Cette séquence s’organise autour de la menace que présente la police de Toronto pour 

Madonna et son spectacle. En effet, au-delà de l’opposition classique des parties filmées en 

noir et blanc et d’autres en couleurs dans ce documentaire, la séquence qui précède 

l’interprétation scénique est constituée d’aller-retours entre l’action qui se déroule autour de 

Madonna et l’activité de la police à l’extérieur. 
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IV. 3. 1 La séquence de la police. 

 

 Le traitement du montage ne laisse aucun doute quant au parti pris du documentaire. 

Alors que les policiers bénéficient de six plans-séquences brefs, l’action qui se déroule du 

côté de la chanteuse et de sa troupe est montrée à l’aide de vingt-sept plans, dont quatre 

séquences comportant quatre plans ou plus. L’action y paraît plus intense ainsi que plus 

fluide, contrairement à l’action des policiers largement caractérisée par l’immobilité physique 

et un échange verbal pauvre. Un seul des policiers mène la conversation, et ne prononce que 

quatre phrases pendant toute la séquence conduisant au spectacle. Les policiers ne sont plus 

vus après le plan de 32 : 13. 

 En opposition avec la présentation des policiers où domine l’antagonisme, le groupe 

associé à Madonna apparaît heureux d’être là et soudé autour d’elle. On s’y étonne de 

l’intervention de la police, on plaisante, on fait « la prière » ensemble, on se tient par la main, 

et Madonna mentionne l’amour qu’elle a pour ses danseurs. Par contraste, l’autre groupe 

montré à l’extérieur n’a pas choisi de se réunir et n’a aucun projet qui les attache. Bien au 

contraire, on y use de rhétorique pour faire plier l’autre, suggérant par exemple que la menace 

policière pourrait mener à l’annulation du spectacle, laissant les autorités locales avec la 

responsabilité d’encadrer le départ d’environ 30.000 spectateurs déçus et d’éviter les troubles 

à l’ordre public. La séquence oppose un monde bienveillant et harmonieux et à un espace 

menaçant où le jugement est la valeur domine. 

 Plus la séquence progresse et moins le représentant de la police est montré en train de 

parler. Le montage le réduit au silence. Il finit par ne plus répondre aux observations du 

manager qui continue à argumenter, et n’a plus rien à dire à part demander son nom à Freddy 

DeMann. La façon dont le montage conditionne la réception de la séquence au désavantage 

des deux policiers attire l’attention sur la nature du support en tant que construction filmique 

du réel. Le pacte du spectateur qui accepte de croire en une fiction existe également quand il 

s’agit de documentaires même si les à prioris de réalisation sont différents (présence ou 

absence d’acteurs par exemple). Même s’il s’agit d’une évidence, garder à l’esprit le fait que 

même les documentaires sont des objets fabriqués en fonction de nombreux critères et qu’ils 

traduisent une intention aide à la réalisation du travail d’analyse critique. 

 À cet égard, la séquence impliquant la police canadienne retient l’attention. En effet, le 

plan filmé à 32 : 04 de Madonna triomphante accompagnée de ses choristes dont une, Donna 

Delory, tient le poing levé en passant devant les policiers, établit un contraste saisissant entre 

les représentants des forces de l’ordre et le groupe de Madonna. Les attitudes et les types de 

vêtements portés ont des significations qui s’opposent. Il s’agit là du moment de la plus 
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grande proximité physique entre la chanteuse et les policiers. Cette proximité rend l’image 

possible dans laquelle la caméra du documentaire peut saisir Madonna et ses adversaires dans 

le même plan. Le documentariste peut alors faire une image forte. 

 Il est par ailleurs surprenant que Madonna et ses choristes utilisent un passage qui 

semble long et inapproprié pour se rendre des loges à la scène. Le documentaire I’m Going to 

Tell You a Secret montre également cette sorte de déplacement précédant le spectacle entre les 

loges et la scène, et il ne s’agit que de franchir une succession de couloirs. De plus, 

considérant que ce plan permet de renforcer la charge émotionnelle de la séquence, peut-être 

a-t-il été demandé que Madonna et ses choristes empruntent ce chemin-là dans l’intérêt du 

tournage. 

 Ce plan établit une contradiction visuelle entre les policiers immobiles et le groupe de 

Madonna en marche vers la foule impatiente des spectateurs dont la clameur s’entend en 

arrière-plan sonore. L’opposition mouvement-immobilité se dédouble en une opposition du 

chant contre le silence, Madonna et ses choristes passant en chantant Holiday devant les 

policiers silencieux. Leur façon d’occuper l’espace est également en contradiction. Tandis que 

Madonna et ses choristes utilisent tout l’espace nécessaire à leur trajectoire en ligne droite, les 

policiers se tiennent sur le côté, c’est-à-dire en position de spectateurs et en position de retrait 

au passage de la chanteuse. 

 Ce point précis est souligné par le montage du film qui inclut un plan qui semble de 

peu d’intérêt pour la narration à 32 : 01 qui montre le plus âgé des deux policiers aller 

rejoindre le plus jeune qui a déjà pris place sur le côté du passage devant le grillage. Or dans 

la perspective de l’analyse du plan du passage de Madonna, montrer les policiers s’écarter et 

prendre place sur le côté au moment où la bande sonore fait entendre le début de la chanson 

Holiday permet d’insister visuellement sur leur infériorité. Au lieu de continuer leur 

discussion avec Freddy DeMann, le silence se fait sur le passage de la star et même les forces 

de l’ordre se rangent et observent. 

 Le plan de 32 :13 retourne aux policiers après le passage de Madonna, comme s’ils 

s’agissait là de leur réaction immédiate. Ils sont silencieux et absorbés dans leurs pensées. 

Néanmoins l’action de ce plan ne saurait avoir immédiatement suivi celle du plan précédent 

puisque l’on remarque que les policiers (deux en uniforme et le représentant du procureur en 

civil) ne sont plus au même endroit. Ainsi, le choix des plans de cette brève séquence résulte 

de la construction d’un discours soumis à une intention. Tout système symbolique et tout 

discours, y compris les discours scientifiques durs, reposent sur une fondation axiologique qui 

l’oriente dans le sens désiré. L’orientation du discours du film se met ici en œuvre autour de 

la personne de Madonna et à son service. 
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 Le plan qui suit, à 32 : 15, montre Madonna qui se retourne pour cracher sur le sol 

après être passée devant les policiers. Elle commente de façon provocante qu’elle pourrait 

« se faire arrêter pour ça ». 

 Le crachat est un moyen d’expression du DM. Il fait partie du code expressif de la 

scène qu’il s’agisse de concerts ou de clip vidéos comme dans les exemples ci-dessous. 

 

‘‘When I’m pissed off I gotta express myself. 

You know what I’m fuckin’ sayin’ ? [crache 

au bas de la scène] Sorry about that Lenny.’’ 

Truth or Dare, 01 : 18 : 43 

Fig. 1. 

 
 

 

Madonna crache au visage d’un militaire de 

Corée du Nord alors qu’elle se débat au 

début d’un interrogatoire. 

Il s’agit du clip vidéo du morceau Die 

Another Day (2002), dont le titre et la 

thématique sont issus du film éponyme de la 

série James Bond, à 00 : 14. Ce single est le 

générique du film. 

Fig. 2. 

 
 

 

Madonna crache sur un de ses gardiens alors 

qu’elle est sur la chaise électrique pendant 

l’interprétation scénique du morceau 

Lament, lors du Re-Invention Tour (2004). 

 

Fig. 3. 
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Madonna crache du whisky sur son 

agresseur, qu’elle vient d’abattre à l’issue 

d’une lutte acharnée. 

Morceau Gang Bang du MDNA Tour 

(2012). 

 

Fig. 4. 

 
 

 

 

 L’histoire du crachat est étroitement liée à celle de la santé
946

. Il s’agit tout d’abord de 

dégager les voies aériennes et de libérer le système respiratoire de mucosités gênantes. En 

dépit d’une réprobation sociale générale en Occident, certaines personnes crachent encore en 

public, principalement des hommes, mais parfois également des femmes. Cracher provoque 

une extension de l’espace corporel et permet de donner l’image d’une personne forte qui 

marque son territoire
947

. 

 Dirigé contre une autre personne, le crachat représente une insulte et une provocation. 

Chez Madonna, c’est souvent l’expression d’une révolte lorsque des hommes tentant de la 

soumettre physiquement, comme dans les exemples figures 2 et 3 ci-dessus, où Madonna est 

empêchée de bouger librement et est l’objet d’une violence physique. Chez Lady Gaga, le 

crachat relève de l’instinct de survie. Que ce soit en concert ou dans ces vidéo-clips, le crachat 

n’est jamais désiré mais survient spontanément pour libérer la respiration. 

 Le cas du crachat de l’extrait de Truth or Dare rassemble toutes ces dimensions. Les 

problèmes de voix que la chanteuse a rencontrés pendant la tournée Blond Ambition ont 

notoirement conduit à l’annulation de plusieurs concerts de la tournée
948

. La pastille que 

Madonna prend à 29 : 36 avant de s’adresser à sa troupe réunie en cercle fait partie du 

traitement de ses cordes vocales. Elle doit cracher pour s’en débarrasser avant d’entrer en 

scène, comme cela est attesté par ailleurs
949

. Il ne fait toutefois aucun doute que les policiers 

                                                           
946

 Le Nouveau Testament mentionne à trois reprises le pouvoir de guérison de la salive du Christ. Les trois 
passages se trouvent dans Marc vii, Marc viii et Jean ix, et concernent le retour de l’ouïe, de la parole ou de la 
vue à un handicapé précédemment sourd, muet ou aveugle. THOMAS John D., 2012, Great Expectorations. The 
Cultural History of Saliva from Jesus Christ to Iggy Pop, Chicago, Strayhorn Press, pp. 7-8. 
947

 ‘‘Why do Men spit ?’’ http://hubpages.com/politics/Why-Do-Guys-Spit. Accès le 7 mai 2016. 
948

 GILLOTTEAU Frédéric, 2008, Madonna on stage, op. cit., pp. 91, 100. 
949

 Christopher Ciccone a travaillé pour sa sœur à plusieurs reprises, notamment en tant que directeur 
artistique pour les tournées Blond Ambition (1990) et Girlie Show (1993). Il accompagnait alors sa sœur jusque 
sous la scène, et a raconté les dernières minutes se déroulant avant le début d’un tel spectacle. Il indique leur 
rituel : « avant qu’elle ne prenne sa place sur scène, par habitude, je tends la main et elle y crache son bonbon 
Ricola [contre la toux] ». CICCONE Christopher et Wendy LEIGH, 2008b, Ma sœur, la plus grande star du monde, 
traduction Pascal Loubet, Paris, Toucan, p. 22. 
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représentent dans cette scène la force masculine mise en œuvre pour contraindre Madonna, ce 

qui les apparente aux hommes souvent en uniforme qui exercent leur violence à l’encontre de 

Madonna et sur lesquels elle crache. 

 Les policiers ayant pour but de contraindre l’expression scénique du concert, ce 

crachat s’entend également comme un marquage de territoire qui va de pair avec l’expression 

d’un violent rejet. Affirmer qu’elle est chez elle dans ce stade, c’est aussi dire qu’il n’y a 

aucune autorité supérieure à la sienne. En effet, définir l’étendue de son autorité en 

contredisant les agents des forces de l’ordre implique qu’ils se trouvent dans son domaine et 

qu’ils doivent dès lors être soumis à sa loi. 

 Truth or Dare fournit un autre exemple du fonctionnement de cette loi madonnesque 

lorsque Madonna rencontre Kevin Costner qui décrit son spectacle en utilisant l’adjectif 

‘‘neat’’, en français, « chouette ». Estimant qu’il est inacceptable que cet adjectif soit utilisé à 

propos de son expression scénique, elle verbalise une des lois de son espace privé à 25 : 25, 

en affirmant « Tous ceux qui disent que mon spectacle est ‘chouette’ doivent partir ». Cette 

remarque signifie que le langage verbal et soumi au contrôle de la loi madonnesque. 

 Le crachat apparaît comme le signe de la désapprobation ultime d’une transgression de 

l’ordre madonnesque. En tant que débordement émotionnel d’une expérience de déplaisir ou 

de violence, le jet du crachat évoque le poison projeté par certains animaux pour se défendre. 

Le jet est orienté, il ne quitte pas le corps de façon désordonnée à la manière d’un nuage de 

fumée destiné à dissimuler la fuite. Il participe plutôt de la confrontation. Le crachat est dirigé 

et celui qui le reçoit en est la cible. Dirigé contre un homme ou un groupe d’hommes, il est 

également la manifestation d’une force qui prend des caractéristiques sur-masculines en 

voyant dans ce liquide physiologique la métaphore du sperme. La situation de crise qui 

pourrait la briser contraint Madonna à réagir par une surenchère qui est une trangression de 

plus, la trangression du genre. 

 

 C’est tout à fait la transgression que signifie son costume d’entrée en scène au début 

du concert, un corset rose sous un costume noir masculin finement rayé, deux créations du 

couturier français Jean-Paul Gaultier. 

 

 

IV. 3. 2 Les costumes de scène de Madonna. 

 

 

 Bien que porté sous un costume masculin, le corset de la première tenue du spectacle 

reste visible puisque la poitrine traverse la veste qui est ouverte de deux fentes verticales. 
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Créations de Jean-Paul Gaultier pour 

la tournée Blond Ambition de 

Madonna. 

Au début du spectacle, le corset et le 

costume sont portés ensemble, 

accessoirisés d’un monocle porté 

autour du cou. 

Fig. 5. 

 
 

Lorsque la veste du costume est 

retirée, la tenue de scène se modifie, 

mais rien ne lui manque : le corset se 

suffit à lui-même. C’est la 

signification de la tenue qui évolue. 

On remarque également l’évolution de 

la coiffure entre les figures 5 et 6, 

Madonna ayant dû arrêter de porter la 

queue de cheval, qui abîmait ses 

cheveux et se prenait dans son micro. 

Fig. 6. 

 
 

Jean-Paul Gaultier a également créé 

un corset doré pour cette tournée. Ce 

vêtement est apparu en couverture de 

nombreuses publications, et avec le 

corset saumon, il est qualifié 

d’« iconique », et de « révélateur du 

style Gaultier »
950

. 

Fig. 7. 

 
 

 

 

                                                           
950

 WEBER Pauline, 2015, « Le corset Jean-Paul Gaultier : histoire d’un iconique », grandpalais.fr, 
http://www.grandpalais.fr/fr/article/le-corset-jean-paul-gaultier-histoire-dun-iconique. Accès le 8 mai 2015. 
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L’unisexe du début des années soixante-dix tendait à neutraliser les différences. Gaultier, lui, 

jongle avec une mixité explosive […] faite de promiscuités chaudes, […] où chaque sexe est 

convié à explorer sinon à exploiter, […] ses propres clichés et ceux de l’autre. Les filles […] 

font des mines dans des lingeries de cuir noir, […] crânent dans des corsets-smokings […]. Les 

garçons […] bombent le torse dans des tricots à dos dénudé […]. Dans la salle, cette surchauffe 

des clichés […] provoque éclats de rire, sifflements et excite. Elle trouvera son expression […] 

dans la tenue que Gaultier créera pour Madonna en 1990 : un costume d’homme, sombre, porté 

sur un corset saumon, tenue résumant à ses yeux le monde contemporain. « La poitrine 

transperce la veste, c’est le pouvoir et la sensualité réunis » dira-t-il
951

. 

 

 Les percées réalisées dans le vêtement masculin le féminisent tandis que la force 

anguleuse et protubérante de la poitrine masculinise les formes et les volumes du corps 

féminin. Ce langage vestimentaire vient dépasser ou contredire l’aspect « fonctionnel » de la 

tenue. En effet, le vêtement n’est plus seulement l’étoffe qui couvre le corps nu mais il 

produit le réseau de sens d’un discours à part entière. Le costume de scène fait entrer la mode 

dans le spectacle afin d’enrichir son expressivité, la recherche apportée à chaque détail 

transformant le concert musical en un spectacle qui déploie de multiples facettes et de 

nombreux talents. Le chorégraphe de la tournée Vincent Paterson a résumé l’esprit du Blond 

Ambition Tour : 

 

Au lieu de nous contenter de présenter des chansons, nous voulions combiner l’univers de la 

mode, de Broadway, du rock et de la performance artistique
952

. 

 

 Ce costume de scène est une entrée en matière problématique au sens où il n’est pas 

un, mais deux costumes ; autrement dit l’affirmation superposée de deux genres. Lorsque 

Madonna se décide sur scène, elle quitte la veste et conserve le pantalon ainsi que le corset 

rose saumon. 

 L’autre corset de Jean-Paul Gaultier que présente l’extrait du documentaire est celui 

que Madonna porte pour l’interprétation de Like a Virgin. Loin des teintes chair du corset 

saumon de l’ouverture du spectacle, celui-ci est couleur or et se compose de plusieurs parties 

maintenues ensemble par des laçages qui structurent le vêtement. Cet aspect structuré et 

brillant lui donne une apparence métallique, à la façon d’une sculpture résultant d’un 

assemblage fait pour résister, fruit d’un savoir-faire expert où aucune jointure n’est le fruit du 

hasard. L’expression qui se dégage du vêtement est le contraire du doute ou de l’hésitation ; il 

y a une force compacte que les deux pointes que constitue la poitrine confirment dans son 

aspect d’armure. C’est l’idée qu’évoque le couturier à propos de sa création. 

 

                                                           
951

 CHENOUNE Farid, 2001, Jean-Paul Gaultier, Paris, Assouline, pp. 13, 57. 
952

 Cité dans O’BRIEN Lucy, 2008, Madonna, op. cit., p. 247. 
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Mes vêtements ont toujours été conçus dans un esprit voisin de celui de Madonna. […] une 

carapace solide protégeant une vulnérabilité cachée
953

. 

 

 C’est sur ce réseau de sens que joue l’interprétation scénique de Like a Virgin. Le lit et 

les coussins de velours cramoisi à passementerie or sur lequel se tient Madonna, ainsi que les 

danseurs debout de chaque côté du lit, montent lentement du sous-sol de la scène aux sons 

d’une mélodie orientale. Madonna entame un mouvement ondulatoire des bras à 32 : 38, telle 

une visualisation des harmonies sonores. L’atmosphère, à laquelle la qualité des éclairages 

n’est pas étrangère, évoque aussitôt l’espace intime d’un harem moyen-oriental où deux 

eunuques garderaient une femme, seule et précieuse
954

. 

 Tandis que les danseurs sont féminisés par le port d’une protubérante poitrine de 

velours qui est une autre création de Jean-Paul Gaultier
955

 bien visible sur le photogramme du 

plan de 33 : 15, Madonna exprime une féminité puissante. Elle est l’objet du désir avant d’en 

être le sujet. Caressée avec passion par les eunuques qui éveillent ses sens, elle commence à 

mimer la masturbation avant de chevaucher vigoureusement un amant imaginaire à la manière 

de son alter ego Dita qui raconte dans le livre SEX de Madonna (1992) comment elle monte 

sur son amant pour en retirer du plaisir
956

. 

 

 

IV. 3. 3 L’interprétation scénique de Like a Virgin. 

 

 

 Le message de Madonna, par le biais de cette expression de sa sensualité, semble aller 

dans le sens des positions prises par le mouvement post-féministe Politique et Psychanalyse 

qui a développé une philosophie de la différence et de l’identité, plutôt que de l’égalité des 

sexes
957

. En revanche, si le post-féminisme est une approche post-genre de la problématique, 

la façon dont Madonna joue avec le regard masculin et plus encore se projette dans une 

perspective encadrée par les limites de l’imaginaire et des pratiques hétérosexuelles la 

contraint à rester à l’intérieur des cadres de pensée pré-existants. Or, son travail scénique 

prenant appui sur l’opposition binaire masculin-féminin, il renvoie à l’histoire du mouvement 
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féministe d’avant les années 1970
958

. Le mouvement féministe traditionnel trouve en effet son 

origine dans la poursuite de l’égalité des droits entre femmes et hommes. 

 

[…] Madonna n’arrive pas à imaginer [l’acte sexuel lui-même] autrement que porté par le 

phallus. […] Les bons vieux repères jouent leur rôle réducteur et les images que Madonna nous 

offre ne quittent pas -pas plus qu’ils ne subvertissent- l’ordre hétérosexuel
959

. 

 

 En dépit d’un débat long et controversé relativement aux mérites féministes de 

Madonna, que résume George-Claude Guilbert
960

, il est souvent admis qu’elle constitue « un 

modèle relativement satisfaisant
961

 » en affirmant sa liberté et en affichant le contrôle qu’elle 

a sur sa vie. Afficher sa sensualité et ses désirs authentiques, nous dit Madonna dans ce 

spectacle, c’est mettre en avant une posture de l’autonomie et de la force. Elle affirme dans 

Like a Virgin que si elle veut prendre du plaisir et atteindre l’orgasme en utilisant le corps 

d’un homme ou son propre corps elle n’a pas à en avoir honte, mais qu’au contraire, elle le 

revendique sur scène. 

 Le croisement des discours de la musique et de la danse dans la première partie de son 

interprétation de Like a Virgin met en évidence le développement d’une conscience organique 

du corps, c’est-à-dire une forme de naissance, mais qui ne concerne que la partie supérieure 

de son corps. Madonna apparaît tout d’abord quasi-statuaire, posée sur son lit et sur ses 

jambes comme s’il s’agissait d’un socle. La partie inférieure de son corps n’est pas encore 

animée par la vie, elle constitue pour l’instant une partie morte dans laquelle il lui faudra faire 

recirculer l’énergie qui tient le corps en vie. 

 L’on voit déjà dans cette partie, où Madonna ne parvient pas à écarter les jambes, les 

conséquences du refoulement social qui poussent l’artiste à afficher sa révolte sur scène. 
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Dans la danse de Like a Virgin, Madonna hésite à écarter les jambes à plusieurs reprises. N’y 

parvenant pas de façon durable, elle doit ouvrir ses cuisses comme si elle agissait sur un 

corps étranger. Ce photogramme la montre en train d’effectuer un geste du bras droit pour 

écarter sa cuisse droite, à 35 : 03. 

 

 

 
 

 

 Faire circuler à nouveau l’énergie nécessaire dans la partie inférieure de son corps 

revient à ranimer les organes concernés, d’où le rôle fonctionnel du plaisir qui sert à occuper 

la totalité de l’espace organique du corps. Madonna faisant de cela non une affaire privée 

mais un grand spectacle, elle utilise une esthétique de la provocation pour formuler un 

discours qu’elle adresse à la société dans le cadre de sa tournée musicale. Elle met en œuvre 

une politique du corps. 

 Si Madonna se sent « comme une vierge » (like a virgin), c’est parce qu’elle est des 

deux côtés du corps à la fois : non plus tout à fait vierge, mais déjà blessée par un acte dénué 

d’amour, puisqu’elle précise que « seul l’amour dure » (‘‘only love can last’’) et que c’est 

l’amour de son bien-aimé qui réchauffe ce qui en elle était « effrayé et froid » (‘‘your love 

thawed out What was scared and cold’’). Il y donc bien une partie de son être qui se mourrait 

par manque d’amour. 

 Ainsi Madonna part du plus intime pour atteindre le politique. L’addition des discours 

qu’elle réunit pour son spectacle, les paroles et la mise en scène, la danse et les costumes, la 

musique et la lumière, et qu’elle utilise dans le discours du documentaire, donne une forme 

artistique et provocatrice qui lui sert à prendre position en faveur de la force de vie et contre le 

manque d’amour et la censure de la société qui verrait volontiers le plaisir féminin interdit. 

C’est cet interdit du plaisir qu’elle parvient à transgresser du fond de ce harem où deux 

eunuques montent la garde auprès d’elle. 
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 Même si elle montre que cela ne peut se franchir que par étapes successives difficiles 

et avec l’aide indispensable des autres et si elle insiste sur la peur (‘‘my fear’’) qui paralyse, 

Madonna affirme qu’il est nécessaire de refuser le silence du non-dit de la censure et la 

violence du jugement, adéquatement représentés par la police dans la séquence précédente, au 

profit de la liberté légitime de chaque être. 

 Elle présente cette liberté comme l’exercice sans entrave de toutes les potentialités 

humaines, et notamment sexuelles. Cette liberté impose le respect des potentiels de chaque 

personne. 

 

 

IV. 4 Conclusion. La philosophie politique de Madonna : Truth or Dare. 

 

 

IV. 4. 1 La technique pour se faire remarquer : le pincement du centre médiatique. 

 

 

 En tant qu’objet hyper-médiatisé, le déploiement de l’esthétique madonnesque 

travaille la sphère culturelle mainstream en son centre. Si Madonna parle à partir du centre, 

elle opère également un travail sur ce lieu (ce qui fait par ailleurs partie de la dynamique 

postmoderne). Cette action sur le centre est supposée attirer l’attention : habiter le centre, lieu 

le plus disputé, implique la recherche permanente de tactiques pour y rester. Sans cette 

attention incessante des médias, le centre se déplace. 

 La stratégie madonnesque pour y rester est une réinvention cyclique de la persona, 

associée à un contenu choquant, séduisant, ou décalé, mais qui fait du centre un lieu 

problématique. 

 Dans l’esthétique madonnesque, les marges sont souvent utilisées pour éclairer le 

centre de la sphère médiatique, et ainsi créer un trouble dans les repères. Cela signifie que 

Madonna entend conserver l’avantage de la centralité depuis 1987-1991 en sollicitant des 

contenus qui ne sont pas issus du centre. Aller chercher et mettre en scène ces contenus 

culturels revient à affirmer implicitement, et donc fortement, sa position centrale. 

 

Si Madonna réussit à créer des remous, c’est par le recours à une association entre la 

représentation de la sexualité (hétérosexuelle) et l’utilisation d’objets consacrés à la pratique de 

la religion catholique
962

. 

 

 Jouer des symboles religieux, afficher le plaisir féminin, utiliser un contenu 

homoérotique ou le vogueing, etc sont des exemples de moyens mis en œuvre pour se 
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positionner au centre et par rapport au centre. Il s’agit d’un phénomène médiatique qui peut 

être appelé le pincement du centre. Il est une des grandes stratégies du postmoderne. 

 En effet, les multiples personae et contenus décalés attirent l’attention du public sur 

une dimension sémiotique surchargée et que les technologies numériques font enfler en une 

hypertrophie du signifiant qui n’a jamais été connue. Cet effet de pincement est d’autant plus 

nécessaire pour attirer l’attention dans un environnement médiatique où l’original, l’imitation, 

la recréation, l’allusion, la parodie, le commentaire, la réponse au commentaire, etc, brouillent 

la lecture univoque du sens en un foisonnement où le médiatique perd la référence à un réel 

quelconque. Dans cette sphère-là, le médiatique n’a que du médiatique pour référent, une 

manière de réel que Jean Baudrillard appelle l’hyperréel. 

 Le pincement est donc le produit de ce positionnement avantageux qui permet de faire 

entrer le centre mainstream en résonance avec un autre contenu à priori étranger, par un effet 

de frottement de grands symboles
963

 orchestré par un agent médiatiquement puissant. Les 

pincements que le DM met en place ont pour but de « faire mal » au centre en y faisant entrer 

autre chose dans le but de déclencher une cascade d’effets médiatiques en provoquant par 

exemple un scandale, de l’étonnement ou de l’admiration ; peu importe puisque ce qui compte 

vraiment dans la configuration médiatique n’est pas le contenu du discours, mais sa seule 

diffusion
964

. 

 

 Ceci explique la fréquence avec laquelle le DM a recours a des contenus religieux. 

Ceux-ci n’appartiennent pas au centre de gravité médiatique de la culture populaire, et ils ont 

l’avantage de présenter un degré de sensibilité élevé, au sens où les autorités religieuses en 

général réagissent par des manifestations publiques de mécontentement et de rejet à 

l’utilisation de contenus religieux hors de leur contrôle institutionnel. Madonna a notablement 

utilisé cette technique pour attirer l’attention sur le sort des orphelins africains pendant la 

tournée Confessions (2006) en montrant de façon littérale que la situation alarmante de ces 

enfants la crucifiait, en se tenant sur une grande croix sur scène, comme il a déjà été montré. 

De façon attendue, les représentants des religions du Livre protestèrent, et pas uniquement les 

confessions chrétiennes, ce qui montre l’efficacité de l’utilisation de ces contenus et confirme 

la sensibilité du religieux en même temps que la centralité des productions madonnesques. 
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IV. 4. 2 Donner du politique au médiatique mainstream. 

 

 

 La recherche des coordonnées politiques de Truth or Dare oriente tout d’abord en 

direction de ses modalités de production de sens. Le premier phénomène qui apparaît est la 

technique du pincement médiatique qui fait entrer le sens en vibration. Ces vibrations sont 

constituées de tous les contenus produits en réaction à l’expression initiale de Madonna, 

contenus qui contribuent à perpétuer la centralité médiatique de son expression. 

 L’extrait du documentaire fait apparaître certaines contraintes de façon évidente du 

fait de l’intervention de la police canadienne, mais c’est le commentaire de la choriste Niki 

Harris qui permet de prendre la mesure du positionnement et des limites de l’expressivité du 

DM. La choriste précise que le chanteur Bobby Brown a été arrêté pour avoir eu un rapport 

sexuel sur scène (‘‘They arrested Bobby Brown for fucking on stage’’). 

 Le chanteur et acteur Bobby Brown, né en 1969 à Boston
965

, a fait l’objet de 

nombreuses arrestations par les forces de l’ordre, qu’il s’agisse de possession de drogue ou de 

comportement obscène lors de ses concerts, notamment pour avoir simulé une relation 

sexuelle sur scène avec un membre de l’audience
966

. Bien d’autres artistes ont connu des 

mésaventures comparables. La chanteuse Wendy Williams, par exemple, fut arrêtée après un 

concert à Milwaukee le 18 janvier 1981 pour comportement obscène après avoir simulé sexe 

oral et masturbation sur scène avec le manche d’une masse
967

. 

 Ces exemples soulignent l’existence de limites concrètes imposées à l’expression 

scénique lors des concerts. Toutefois, le dispositif madonnesque se trouve légitime dans sa 

force expressive mainstream parce qu’il se positionne tel un sujet-en-média. Sa créativité est 

issue d’un point de vue sur le monde. Ce sens de la ligitimité du « sujet madonnesque » 

explique le refus de Madonna de modifier son spectacle, et l’origine du désaccord avec la 

police est que la loi au sens juridique n’est pas toujours en accord avec la loi médiatique et la 

loi commerciale que le DM exprime. Sa loi auto-limite sa créativité. 
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 En conséquence, l’espace de l’expression du DM est une dimension certes définie et 

circonscrite mais au sein de laquelle la seule loi qui s’applique est celle de l’expression 

madonnesque. Il s’agit d’un territoire qui se vit comme souverain. Ce territoire se définit en 

fonction de frontières relevant de mécanique médiatique et d’économie de l’attention d’un 

côté, ainsi que des lois de l’espace juridique ordinaire. Ce film invite donc à aborder la 

question du politique par le concept de liberté. 

 

 Truth or Dare aborde l’organisation du monde par le biais de la liberté. Il exige que 

soit respecté l’espace de liberté qu’il occupe en le saisissant de son expression. Cette 

expression passe par des modalités artistiques qui jouent notamment avec la définition des 

genres, permettant une remise en cause de certains cadres sociaux. La remise en cause passe 

donc par le jeu, dans les trois sens de jeu de scène, de jeu ludique, et de défaut de serrage 

entre les pièces qui constituent le genre. Le DM présente cette dimension comme celle d’une 

émancipation, concept qui se situe à la rencontre de la liberté et du politique. C’est également 

là que la liberté sexuelle prend son sens dans Like a Virgin comme il a été montré ci-dessus. 

 Le DM présente son expression comme un process émancipatoire. Il doit cependant 

prendre appui sur des contenus idéologiques afin de construire son propre discours et son 

effort en direction de la société. Cette posture en appui lui procure de la force expressive en 

même temps qu’elle est à l’origine des limites de la portée de son discours. 

 Dans l’extrait du documentaire, l’expression prend appui sur la représentation des 

genres et travaille ainsi l’espace du sens à partir de catégories souvent considérées oppressives 

qui semblent être l’incontournable clé de lecture des sexes. Pour autant que les pôles du 

féminin et du masculin permettent de construire une critique des genres, ils finissent par faire 

peser leur vision binaire du monde et exigent en fin de compte une ouverture sur un au-delà 

du genre. 

 D’une autre manière, l’exploration photographique de fantaisies sexuelles du livre 

SEX paru fin 1992 développe sa vision de la thématique sexuelle tout en respectant les 

conventions des publications destinées à un large public, en particulier pas de sexe en 

érection, et pas de pénétration. Il y avait des limites au degré de provocation que Madonna 

pouvait atteindre si elle souhaitait travailler et « vendre ses productions au sein de l’industrie 

américaine du divertissement
968

 ». Les limites du commerce mainstream peuvent s’opposer à 

la liberté créatrice. 

 Même s’il est possible d’évoquer des limites au projet émancipatoire du DM, il est 

toutefois à noter qu’il s’agit ici de supports datant des années 1990-1992. La critique tout 
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comme l’expression du DM ont évolué en vingt-six ans de production et une indispensable 

remise en contexte doit se souvenir que les publications de ce qui a été appelé les Madonna 

Studies dans les années 1990 étaient fréquemment enthousiasmées face aux efforts de remise 

en cause des limites culturelles et sociales manifestés par Madonna. 
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V. CONCLUSION DU FOYER DE SENS DU POLITIQUE. 

 

 

V. 1. Synthèse des positions politiques de la persona. 

 

 

V. 1. 1 Le souci de la liberté individuelle. 

 

 Qu’il s’agisse de Truth or Dare ou de I Am Because We Are, le discours politique 

madonnesque se structure autour d’une exigence de liberté individuelle. 

 Son expression dans Truth or Dare montre l’intérêt qu’a Madonna pour la liberté 

individuelle, qu’elle situe étonnament en dehors de tout contexte international. Alors que la 

période 1989-1990 a été marquée par des événement de la plus grande importance sur la scène 

internationale, il est remarquable que ce contexte n’apparaît pas dans l’expression du 

documentaire et qu’il soit laissé dans une forme d’inconscience. Cette expression est à 

considérer dans son sens littéral puisque lorsque Madonna évoque sa rencontre avec Mikhaïl 

Gorbatchev, il s’agit d’un rêve qu’elle raconte. L’inconscient devient le seul espace où les 

grands événements se reflètent. Le contexte international affleure sans jamais être discuté 

dans ce film. 

 Le documentaire I Am Because We Are va en revanche à la rencontre des politiciens, 

des décideurs et des spécialistes dans le but d’enrichir son regard et le nôtre, et parce qu’il sait 

pouvoir compter sur leur soutien. Le film travaille avec son environnement. La ministre 

malawite Joyce Banda exprime par exemple son désir de réformer la fonction traditionnelle 

des chefs de village de son pays. Cela constitue un projet politique qui va dans le sens de la 

défense des libertés individuelles d’un État de droit ainsi que de l’amoindrissement du poids 

de la culture traditionnelle. 

 Même s’ils utilisent des moyens différents, ces deux films documentaires, Truth or 

Dare et I Am Because We Are, désirent et soutiennent la liberté individuelle de leurs 

protagonistes contre les forces coercitives du maintien de l’ordre policier ou spirituel. Ces 

films poussent à un accroissement des libertés en se concentrant largement sur le sujet humain 

et son expérience. 

 Le discours madonnesque vise par ailleurs à l’amélioration du degré de liberté du sujet 

sans se soucier du cadre contraignant qui l’entoure. En effet, la liberté de Madonna n’attend 

pas l’autorisation de la loi à Toronto ou de l’Église à Rome dans Truth or Dare. De la même 

manière, le désir d’émancipation de Joyce au Malawi n’attend pas l’agrément des Ancêtres ou 
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une modification de la tradition de la part du chef du village dans I Am Because We Are. En 

contexte madonnesque, la liberté se vit toujours au présent. 

 Le fait que le discours politique madonnesque se concentre sur les seules libertés des 

personnes et non sur les progrès sociaux et culturels qui sont à accomplir pour garantir ces 

libertés est manifeste dans la prise en charge du jeune Luka, victime d’une attaque qui l’a 

laissé mutilé, dans le troisième documentaire. Madonna remplace alors les services défaillants 

de l’État malawite en prenant physiquement en charge l’enfant. La logistique et le discours 

mis en œuvre prennent en compte la situation du jeune et la façon dont ses libertés ont été 

atteintes mais laissent dans l’ombre l’organisation cachée qui l’a blessé dans son intégrité 

physique et a dégradé l’exercice de ses libertés. Le documentaire ne montre pas non plus la loi 

nationale malawite s’opposer à cette violence extrême. Il concentre son regard du côté des 

victimes. 

 En l’absence de lois protectrices efficaces (concernant Luka), ou même en présence de 

traditions (concernant Joyce) et de lois (concernant Madonna) qui contraignent le sujet, le 

discours du DM invite à une prise en charge par chacun de sa propre liberté dans une 

perspective d’émancipation. Il s’agit donc du projet plus vaste de faire cohabiter des sujets 

libres en capacité de jouir de tous leurs droits. Le discours politique de Madonna prend appui 

sur une conscience du droit ou insiste pour conduire à la conscience du droit : il ne s’agit pas 

de la connaissance de la loi ni de la tradition locale mais d’une constitution de l’être humain 

en sujet libre parmi les autres. 

 

Le sujet ne peut se penser comme tel […] sans s’attribuer une capacité d’agir par liberté. […] 

Un agent qui produit ses effets par liberté les engendre en poursuivant les fins qu’il choisit
969

. 

 

 Le discours politique madonnesque invite donc à la démocratie
970

 contre les formes 

d’oppression que représentent les traditions et la violence patriarcale. Lorsque Madonna 

construit son propos à partir du Malawi, elle se place du côté des médias afin de témoigner, 

du côté des services publics et de l’État dans ses prérogatives législatives pour inciter à un 

développement politique démocratique. La dimension politique du terrain est finalement prise 

en compte. Son deuxième documentaire manifeste cependant un positionnement tout autre. 

 

 

V. 1. 2 La dimension politique mise à l’écart. 
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 Le documentaire I’m Going to Tell You a Secret affiche un regard tout autre sur la 

politique. Le premier élément frappant est la façon dont Madonna associe George Bush à 

Saddam Hussein, qu’elle complète en discréditant totalement le domaine de la politique 

lorsqu’elle déclare que « la politique suit le sens du vent » et qu’elle « n’apporte aucune vraie 

solution aux gens », contrairement à la spiritualité qui peut « changer le monde
971

 ». 

 La dimension des libertés individuelles est retranchée de son rapport à l’ordre 

politique pour prendre sa place dans la spiritualité qui, dans ce documentaire, appartient aux 

croyances kabbalistiques de Madonna et du Centre de la kabbale. Elle explique que 

 

l’énergie est plus puissante en Israël que n’importe où dans le monde. C’est à cause de cela qu’il 

y a tant de conflit, tant de guerre et de souffrance. Et l’idée c’est qu’avec la conscience 

collective de trois mille personnes, on peut modifier l’énergie d’Israël, et qu’on peut alors faire 

changer la façon dont les gens pensent dans le reste du monde
972

. 

 

 Le discours madonnesque s’est donc déplacé dans le domaine de la spiritualité parce 

que c’est là que se trouve le vrai pouvoir. Tandis que la politique va où le vent l’emporte et ne 

produit rien de durable ni de fiable, l’investissement spirituel kabbalistique donne accès à un 

système qui utilise l’énergie la plus puissante au monde et qui est capable d’avoir une 

influence sur tous les habitants de la planète. C’est là un pouvoir très supérieur à celui qui est 

accordé à la politique. 

 La liberté religieuse est implicitement reconnue d’un intérêt supérieur à la liberté en 

politique. Cela signifie que l’exercice que fait Madonna de ses droits, et de sa liberté de 

conscience en particulier, est considéré comme un acquis. Or, présenter le libre choix et le 

libre exercice de la religion comme un acquis politique absolu auquel la liberté d’aujourd’hui 

ne devrait rien revient à refouler la réalité de cette histoire dans un inconscient politique. Les 

conditions de possibilité du présent sont effacées d’un tel discours.  

 En effet, la possibilité qu’a Madonna de s’exprimer avec la totale liberté dont elle fait 

montre tant concernant la religion que la politique, la liberté qu’elle a d’adopter publiquement  

telle ou telle croyance et d’en parler dans les médias et notamment dans ses documentaires, 

constituent l’exercice manifeste d’un ensemble de droits qui protègent ces toutes ces libertés. 

                                                           
971 ‘‘The only thing that’s gonna change the world is spirituality not politics. Politics goes whichever way the 

wind blows. Politics doesn’t offer any real solutions to people.’’ I’m Going to Tell You a Secret, 01 : 53 : 21. 
972

 ‘‘The energy in Israel is more powerful than anywhere else in the world. That’s why there’s so much conflict 
there, so much war and suffering. And the idea is that with the collective consciousness of three thousand 
people, we can change the energy of Israel, then you can change the way people think in the rest of the world.’’ 
Cette séquence s’achève sur des vues du globe terrestre suivies d’un lever de soleil qui évoque 
immanquablement la « nouvelle aube » de l’Apocalypse mentionnée par Madonna au début du DVD. I’m Going 
to Tell You a Secret, 01 : 56 : 06-01 : 57 : 03. 
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Cela n’a rien de culturellement évident et c’est un acquis aux coordonnées historiques et 

politiques repérables dans l’espace et dans le temps. 

 Ce rejet de la dimension politique du discours madonnesque entre en contradiction 

avec le fait qu’une séquence du film insiste sur la nécessité de voter lors des élections 

présidentielles américaines de novembre 2004. Cette injonction à voter va de pair chez 

Madonna avec le fait de voter démocrate. 

 Le discours politique de Madonna est donc ambivalent dans son deuxième 

documentaire, soulignant à certains moments comme lors de l’intervention de Michael Moore 

l’importance de s’impliquer et de voter, et affirmant la vacuité du politique dans d’autres 

séquences. Entre présence et absence, importance et inutilité du politique, l’univers de la 

spiritualité se manifeste systématiquement comme le domaine essentiel du développement et 

de l’espoir de l’humanité. 

 

 

V. 2 Entre politique et religion. 

 

 

 Le domaine du politique n’est pas un domaine autonome et qui se suffit à soi-même 

chez Madonna. Il est pris dans une vision du monde plus profonde et qui relève d’une autre 

nature. Madonna laisse entendre que la politique doit se mettre en accord avec des principes 

spirituels bons pour s’orienter dans le monde en fonction d’une transcendance (dans I’m 

Going to Tell You a Secret), et qu’elle doit s’opposer aux manipulations occultes mauvaises 

(dans I Am Because We Are). 

 Le sociologue des religions et politologue français Patrick Michel, né en 1955, 

considère que, 

 

loin de témoigner d’un « retour du religieux », [les mouvements religieux] attesteraient son 

effacement, en pointant un vide, un déficit du politique si massif et cruel que manqueraient 

même les mots politiques qui permettraient de le dire. D’où le recours au religieux comme 

registre de discours, comme langage
973

. 

 

 Dans cette optique, le « religieux » qui prétend remplacer ou faire mieux que la 

politique n’a conservé que la forme, c’est-à-dire l’enveloppe seule de la religion : au lieu 

d’indiquer religieusement où situer le sacré, ce contenu religieux postséculier bavarde dans les 

médias et désire recouvrir la faillite de la logique du politique. C’est dans cet espace qu’il 

entend exercer un surplus de pouvoir sur les populations. 

                                                           
973

 MICHEL Patrick, 1997, « Introduction. Religion et démocratie : nouvelles situations, nouvelles approches », 
in Patrick Michel, (dir.), Religion et Démocratie. Nouveaux enjeux, nouvelles approches, op. cit., p. 20. 
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 En tant que discours qui ne parle ni politiquement ni religieusement, la parole de la 

persona est libre d’investir tous les registres de langage en s’exprimant à partir d’un point de 

vue qui correspond à celui d’une persona médiatisée. 
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CONCLUSION GÉNÉRALE 
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I Les principales étapes de la recherche. 

 

 

 Le travail de recherche s’est articulé autour de trois moments forts. Le premier temps a 

consisté en la mise en place du cadre artistique, politique et historique qui a vu naître les 

créations musicales et les documentaires de Madonna. Les caractéristiques politico-religieuses 

de ce cadre général ont été mises en évidence lorsque cela était nécessaire pour approcher 

l’expression. En effet, c’est la forme artistique considérée qui suggère la démarche qui 

convienne pour accéder pleinement au sens du support, tant dans un souci de cohérence que 

pour mettre en place une approche qui fasse toute sa place au génie de l’œuvre. 

 La deuxième partie a pris appui sur un relevé d’extraits des documentaires pour faire 

l’étude de la dimension du religieux chez Madonna. Ce travail d’analyse a montré que 

l’expression madonnesque relève du postséculier contemporain dans lequel le recours aux 

formes religieuses s’organise à partir du sujet et non plus seulement en fonction d’un 

déterminisme historique. Au lieu de reprendre un patrimoine culturel partagé, par exemple 

son héritage familial catholique, Madonna apporte et exprime son propre système, qui est 

celui du Centre de la Kabbale. Il ne s’agit pas d’une tradition qui lui aurait été transmise, mais 

d’une aventure personnelle qui est celle de sa propre ré-invention spirituelle. C’est son voyage 

spirituel et religieux qu’elle présente au public en trois étapes qui se manifestent par son 

rapport conflictuel avec sa foi chrétienne, son renouveau kabbalistique, et enfin sa rencontre 

avec les pratiques occultes d’afrique subsaharienne. 

 La troisième partie s’est consacrée à l’examen de la dimension du politique à partir des 

documentaires du corpus. Les films documentaires ont alors été considérés à rebours en 

reconnaissance du fait que l’importance thématique de leur expression devait prévaloir sur 

l’aspect chronologique. Ceci a permis de mettre en relief l’exploration du monde dans I Am 

Because We Are dont les parties étudiées ont été rassemblées au centre du travail de 

recherche. Une telle présentation dynamique du corpus vise à mettre en valeur les qualités 

expressives des films considérés en réalisant par un biais formel la rencontre d’une démarche 

de recherche et d’un objet artistique. 

 Chez Madonna, le politique n’est pas un domaine autonome. Il est au contact d’autres 

sphères, de principes qui lui sont supérieurs et dont son sens dépend, en particulier la liberté et 

le domaine de la spiritualité. De plus, le discours politique est pris dans une ambivalence au 

sein de laquelle se présente soit l’importance de s’impliquer pour l’amélioration du vivre-

ensemble, soit l’abandon du politique au profit de la spiritualité. 
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 Qu’il s’agisse de la façon dont Madonna exprime le postpolitique ou le postséculier, sa 

persona se manifeste comme l’instance ultime de définition. Elle se positionne comme le 

point de repère d’origine sur lequel aucun héritage ni aucune forme d’ordre ne peut venir 

s’imposer de l’extérieur. Aussi manifeste-t-elle un discours distancié à l’égard de la foi 

chrétienne, de la politique en général et du président George Bush en particulier, des 

traditions africaines, et même de la kabbale en utilisant ses concepts dans un environnement 

de concert rock que les rabbins orthodoxes jugent incompatible avec l’expression du sacré. 

 

 

II Réponse à la question problématique du sujet et vérification de l’hypothèse. 

 

 

 La question problématique initiale désirait identifier le religieux et le politique chez 

Madonna tels qu’envisagés à partir de ses trois films documentaires. La démarche de 

recherche construite à partir des contenus de ses documentaires a montré que le domaine du 

religieux consiste en l’expression d’une spiritualité postmoderne, c’est-à-dire qui prend son 

sens à partir du sujet et ne se reconnaît pas dans les institutions religieuses historiques, en 

particulier celles des religions du Livre. 

 Le contenu politique est pareillement construit dans la perspective d’une subjectivité 

qui ne fait sienne aucune grille politique de lecture du monde. Toutefois, lorsque le parti 

démocrate des États-Unis vient au contact du domaine politique madonnesque, comme 

lorsque la spiritualité est issue du Centre de la Kabbale, ces systèmes de représentation du 

monde sont acceptés par la persona et sont immédiatement intégrés à sa fonction publique. 

Autrement dit, la persona n’adopte pas de posture de soumission à une vision du monde qui 

lui convient, mais l’accepte pour la réutiliser et en faire une de ses modalités d’expression 

publique. Elle s’en inspire et s’en nourrit donc. 

 Le rapport de la persona avec le système de croyance du Centre de la Kabbale, et dans 

une moindre mesure ses rapports avec les candidats du parti démocrate, sont par la suite 

manifestés dans ses supports créatifs et sa persona publique. En outre, lorsque la persona 

rejette des grilles de lecture du monde, comme celle du catholicisme ou celle du parti 

républicain, elle les intègre également à son expression pour les dénoncer. Comme l’analyse 

de la dimension artistique l’a montré, ses procédés ne sont pas toujours directement 

identifiables ou perceptibles, par exemple dans le cas des images intercalées dans le film. Ils 

peuvent relever d’une démarche de recherche scientifique. 

 

 L’hypothèse de départ posait qu’étudier l’expression artistique de Madonna, et plus 

précisément à partir de la façon dont elle négocie avec le religieux et le politique, offrirait la 
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chance de disposer d’un éclairage de plus pour participer à faire des enjeux du monde 

d’aujourd’hui des objets toujours plus connaissables. L’hypothèse inscrivait donc la présente 

recherche dans un projet au sein duquel l’interprétation du travail des artistes fournirait un 

nouvel éclairage pour mieux connaître le monde contemporain. La recherche mise en œuvre à 

partir de l’expression de Madonna devait donc s’inscrire dans ce projet de décryptage des 

langages artistiques. 

 En montrant la façon dont la persona madonnesque négocie avec le religieux et le 

politique en prenant une posture postséculière et postpolitique, ce sont des caractéristiques 

d’aujourd’hui qui sont manifestées. Le travail de recherche mis en œuvre confirme donc son 

hypothèse première. 

 L’expression de Madonna a cette potentialité critique de rendre plus connaissables des 

enjeux collectifs dans les domaines du religieux et du politique. La critique basée sur son 

travail montre comment le monde hyper-médiatisé d’aujourd’hui a mis un terme à l’ordre du 

monde des modernes, et comment la nature même du médiatique ouvre des possibilités 

nouvelles pour fabriquer du langage à partir duquel s’auto-déterminer. Le réel n’est plus 

organisé en fonction d’un principe central quelconque, scientifique, religieux, politique…, 

mais en fonction du sens que chacun reconstruit dans son rapport au réel. 

 

 

III La limite critique chez Madonna et une perspective d’ouverture. 

 

 

 Toutefois, la limite relevée au sein même de l’expression du troisième documentaire 

montre que les conditions socio-économiques capitalistes ne sont pas thématisées, c’est-à-dire 

qu’elles ne font pas partie des éléments dont la critique permettrait d’éclairer les enjeux 

contemporains à partir de l’expression madonnesque. 

 Cette limite est manifeste dans le dernier documentaire mais se confirme dans les 

autres même si l’environnement socio-économique auquel la persona est confrontée ne rend 

pas le phénomène avec la même évidence. Cela a des conséquences sur le discours de la 

persona. 

 La foi de Madonna dans les discours se manifeste à travers les modalités de 

construction de son expression : jeu sur l’opposition couleurs ou noir et blanc, jeu entre le sur-

scène et le hors-scène et les interactions qui s’organisent à partir d’elle, avec les danseurs, sa 

famille, son personnel en général, et avec le monde extérieur qui placent Madonna au centre 

du monde médiatique et articulent le discours à partir de son point de vue. 
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 De façon plus abstraite, l’ensemble de l’expression de la persona implique qu’elle 

adhère à un lien entre le discours et le réel. L’expression affirme implicitement qu’elle est 

construite sur ce lien discours-réel. Cela signifie qu’elle reconnaît l’existence d’un réel, ou 

plus précisément qu’elle s’oriente et prend forme en fonction du réel auquel elle croit. 

 Dès qu’un discours (scientifique, religieux, politique …) croit pouvoir connaître le réel 

et donc interagir avec lui ou même seulement le décrire, il met en place un point de vue 

interne préféré qui se manifeste ultimement par les polarités de souhaitable ou non 

souhaitable. Dès qu’un discours croit qu’il existe par rapport à un réel, un système de valeurs 

se met en place. 

 Chez Madonna, le discours peut effectivement mettre en place un système dans les 

domaines du religieux et du politique parce qu’il croit en leur existence. En revanche, les 

conditions d’existence socio-économiques des sociétés capitalistes ne sont pas considérées 

comme une partie du réel par le discours madonnesque. Cela ne signifie pas que ce discours 

ne considère pas que ces conditions sont réelles, mais cela signifie tout au contraire que ces 

conditions d’existence constituent l’être-même du discours. Il s’agit donc d’une zone moderne 

du discours madonnesque, tandis que les domaines du religieux et du politique relèvent du 

postmoderne. 

 Le travail de Madonna renferme pourtant un potentiel critique important. Dans le 

domaine du religieux postséculier où il est le plus avancé, la position du discours de la 

persona atteint une posture anti-moderne, étape du développement des sociétés qui suit le 

postmodernisme. 

 L’antimodernisme se définit comme une position de discours qui sait ne pas être au 

centre du réel, qui n’est pas animé de la volonté d’être au centre supposé du réel, et qui 

reconnaît que les autres n’occupent pas le centre non plus. Autrement dit, le sujet antimoderne 

se reconnaît dans une marge où il place aussi les autres. La position de centre idéologique est 

délibérément laissée vacante. Elle est associée au souvenir du modernisme. 

 Le travail de Madonna contient encore suffisamment de potentiel pour continuer à 

évoluer dans ses dispositions émancipatrices. La prise en compte de la dimension économique 

de l’existence dans son discours pourrait lui permettre de faire basculer la totalité de la 

persona dans une perspective antimoderne extrêmement prometteuse. 
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ANNEXE A 

Affaires. Les affaires de Madonna. 

 À l’issue de la tournée MDNA de 2012, avec un chiffre d’affaire supérieur à 300 

millions de dollars, la presse s’est fait l’écho du fait que Madonna était la première et la seule 

femme milliardaire du monde du show-business
974

. 

 Son attitude à ce sujet indique qu’elle ne veut pas attirer l’attention sur cet aspect de sa 

carrière. Elle a par exemple interdit à ses amis et associés de commenter publiquement un 

article du périodique Forbes paru en 1990
975

. 

 Madonna représente en effet un ensemble d’entreprises qu’elle dirige toutes 

personnellement comme diverses activités au sein de la marque « Madonna ». 

 Son gros contrat avec Warner Bros en 1992, qui rapporta 60 millions de dollars, lui 

permit également de posséder sa propre maison de disques, Maverick Records. Loin d’être 

une société décorative destinée à flatter son ego d’artiste, Maverick a notamment signé des 

artistes aussi importants que Alanis Morissette, Meshell Ndegeocello, et Erasure. C’est chez 

Maverick que Madonna a rencontré son manager actuel, Guy Oseary. Le label a également 

commercialisé des bandes originales de films, comme Austin Powers (1999) ou Matrix, la 

même année. Maverick Pictures est une division qui s’occupe de télévision et de cinéma. 

Slutco est une ancienne société de production de vidéo dissoute dans Maverick en 1992. 

Avant Maverick, Madonna avait aussi Siren Films, de 1987 à 1992, société de production de 

films. Madonna a quitté Maverick en 2004 à la suite d’un procès avec Warner. 

 Elle a ensuite signé en 2007 un contrat de dix ans avec Live Nation, principalement un 

tourneur, qui lui a rapporté 120 millions de dollars. C’est un contrat dit « 360 degrés » qui 

couvre tous les aspects de son travail dans la musique, notamment les tournées. Elle a 

également signé un contrat chez Interscope en 2012 pour trois albums  

 Guy Oseary, né en 1972, a commencé à travailler chez Maverick à 19 ans. C’est grâce 

à lui qu’Alanis Morissette signa chez Maverick. Il est actuellement le manager de Madonna, 

U2 et Alicia Keys. Il offre également ses services de management à de nombreux acteurs et 

actrices de premier plan. Il a publié deux livres de photographies sur des tournées de 

Madonna. Freddy DeMann, ancien manager de Michael Jackson, a été le manager de 

Madonna à ses débuts, et Caresse Henry est devenue la manager de Madonna en 1996. On 

peut la voir dans I’m Going to Tell You a Secret. Elle fut licenciée en 2005, pour des motifs 

incertains
976

. Guy Oseary remplit alors ce rôle. 

 Truth or Dare by Madonna est un parfum lancé par Madonna en avril 2012. Il a été 

suivi de Truth or Dare Naked en décembre de la même année. Cette opération eut un chiffre 

d’affaire de 60 millions de dollars
977

. 

 Truth or Dare by Madonna est aussi une ligne de chaussures que Madonna a lancée 

avec la styliste Arianne Philips en 2012. Les prix vont de 90 à 350 dollars la paire. 

                                                           
974

 http://radio.com/2013/03/29/madonna-and-her-billions-the-pop-stars-moneymaking-business-plan/. Accès 
le 2 mai 2016. 
975

 RETTENMUND Matthew, 2015, Encyclopedia Madonnica 20. Madonna from A to Z, op. cit., pp. 78-79. 
976

 Ib., p. 228. 
977

 http://radio.com/2013/03/29/madonna-and-her-billions-the-pop-stars-moneymaking-business-plan/. Accès 
le 2 mai 2016. 
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 Material Girl est une ligne de vêtements pour adolescentes lancée par Madonna et sa 

fille Lourdes (Lola) en 2010. Elle rencontre du succès. Madonna a également créé une ligne 

de vêtements pour la marque H&M en 2006. H&M a créé la ligne M by Madonna en 2007 à 

l’occasion de leur nouvelle collaboration. La ligne rapporta 10 millions de dollars pour la 

seule année 2012. 

 Hard Candy Fitness est une société de clubs de sport qui a ouvert des établissements 

dans sept pays sur trois continents. Madonna et son manager Guy Oseary s’associèrent avec le 

PDG de 24 Hour Fitness pour lancer cette entreprise. 

 Cependant, les tournées musicales restent la première source de revenus pour 

Madonna
978

. 
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 Voir annexe T. 
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ANNEXE C 

Créations. Discographie, vidéo-clips, filmographie 

I Albums studio, bandes originales de film et compilations, avec présentation des 

pochettes de l’édition standard. 

Madonna, 1983     

Like a Virgin, 1984     

True Blue, 1986     

Who’s that Girl, 1987     

You Can Dance, 1987     
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Like a Prayer, 1989     

I’m Breathless, 1990     

The Immaculate Collection, 1990   

Erotica, 1992      

Bedtime Stories, 1994     
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Something to Remember, 1995   

Evita, 1996      

Ray of Light, 1998     

Music, 2000      

GHV2, 2001      
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American Life, 2003     

Remixed and Revisited, 2003    

Confessions of a Dance Floor, 2005   

Hard Candy, 2008     

Celebration, 2009     
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MDNA, 2012      

Rebel Heart, 2015     

II Albums Live avec présentation des pochettes. 

I’m Going to Tell You a Secret, 2006  

The Confessions Tour, 2007    

Sticky & Sweet Tour, 2010    
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MDNA World Tour, 2013    

III Singles avec présentation des pochettes. 

Everybody, 24 avril 1982    

Burning Up, 1983     

Physical Attraction, 1983    

Holiday, 1983      
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Lucky Star, 1984     

Borderline, 1984     

Like a Virgin, 1984     

Material Girl, 1984     

Crazy For You, 1985     

Into The Groove, 1985    
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Angel, 1985      

Dress You Up, 1985     

LiveTo Tell, 1986     

Papa Don’t Preach, 1986    

True Blue, 1986     

Open Your Heart, 1986    
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La Isla Bonita, 1987     

The Look of Love, 1987    

Who’s That Girl, 1987    

Causing A Commotion, 1987    

Like a Prayer, 1989     

Express Yourself, 1989    



600 
 

Cherish, 1989      

Oh Father, 1989     

Keep It Together, 1989    

Vogue, 1990      

Hanky Panky, 1990     

Justify My Love, 1990     



601 
 

Rescue Me, 1991     

This Used to Be My Playground, 1992  

Erotica, 1992      

Deeper and Deeper, 1992    

Bad Girl, 1993     

Fever, 1993      
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Rain, 1993      

I Remember, 1994     

Secret, 1994      

Take a Bow, 1994     

Bedtime Story, 1995     

Human Nature, 1995     
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You’ll See, 1995     

Love don’t Live Here Anymore, 1996  

You Must Love Me, 1996    

Don’t Cry For Me Argentina, 1996   

Frozen, 1998      

Ray of Light, 1998     
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Drowned World/Substitute For Love, 1998  

The Power of Goodbye, 1998    

Nothing Really Matters, 1999   

Beautiful Stranger, 1999    

American Pie, 2000     

Music, 2000      
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Don’t Tell Me, 2000     

What It Feels Like for a Girl, 2001   

Die Another Day, 2002    

American Life, 2003     

Hollywood, 2003     

Nothing Fails, 2003     
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Love Profusion, 2003     

Hung Up, 2005     

Sorry, 2006      

Get Together, 2006     

Jump, 2006      

Hey You, 2007     
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4 Minutes, 2008     

Give It To Me, 2008     

Miles Away, 2008     

Celebration, 2009     

Revolver, 2009     

Give Me All Your Luvin, 2012   
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Girl Gone Wild, 2012     

Turn Up The Radio, 2012    

Living For Love, 2014    

Ghosttown, 2015     

Bitch I’m Madonna, 2015    

 

IV Vidéo-clips, avec mention du réalisateur. Les plus significatifs d’entre eux sont 

présentés visuellement par un photogramme extrait du vidéo-clip. 

 

Everybody, 1982, Ed Steinberg 

Burning Up, 1983, Steve Barron 
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Borderline, 1984, Mary Lambert 

Lucky Star, 1984, Arthur Pierson 

 

Like a Virgin, 1984, 

Mary Lambert 

 

 
Madonna danse sur les canaux de Venise. 

 

 

Material Girl, 1985, 

Mary Lambert 

 

 

 
Madonna, vêtue de satin rose à la Marilyn Monroe, est désirée et 

adorée par des hommes de pouvoir en costume. 

 

Crazy For You, 1985, Harold Becker (extraits du film) 

Into The Groove, 1985, Susan Seidelman (extraits du film) 

Gambler, 1985, Harodl Becker (extraits du film) 

Dress You Up, 1985, Danny Kleinman 
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Live To Tell, 1986, James Foley 

 

Papa Don’t Preach, 

1986, James Foley 

 

 

 
Moment dramatique de ce clip vidéo, Madonna avoue à son père 

qu’elle est enceinte. 

 

True Blue, 1986, James Foley 

 

Open Your Heart, 

1986, Jean-Baptiste 

Mondino 

 

 

 

 
Madonna apparaît tout d’abord en brune dans le peep-show. 
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La Isla Bonita, 1987, 

Mary Lambert 

 

 

 
Ambiance caractéristique de La Isla Bonita, robe rouge andalouse 

et bougies. 

 

Who’s That Girl, 1987, Peter Rosenthal 

 

Like a Prayer, 1989, 

Mary Lambert 

 

 

 
Image saisissante de ce cip vidéo, Madonna chante et danse de nuit 

devant cinq croix en feu. 

 

Express Yourself, 1989, David Fincher 

Cherish, 1989, Herb Ritts 

Oh Father, 1989, David Fincher 
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Vogue, 1990, David 

Fincher 

 

 

 
 

 
Deux moments clés du vidéo-clip en noir et blanc Vogue dans son 

incarnation du sublime hollywoodien. 

 

 

Justify My Love, 1990, Jean-Baptiste Mondino 

This Used To Be My Playground, 1992, Alek Keshishian 

Erotica, 1992, Fabien Baron 

Deeper and Deeper, 1992, Bobby Woods 

Bad Girl, 1993, David Fincher 

Fever, 1993, Stéphane Sednaoui 

Rain, 1993, Mark Romanek 

I’ll Remember, 1994, Alek Keshishian 

Secret, 1994, Melodie McDaniel 
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Take a Bow, 1994, Michael Haussman 

 

Bedtime Story, 1995, 

Mark Romanek 

 

 

 
 

 
Deux moments forts du vidéo-clip onirique de Bedtime Story.  

 

Human Nature, 1995, Jean-Baptiste Mondino 

I Want You, 1995, Earle Sebastian 

You’ll See, 1995, Michael Haussman 

Love Don’t Live Here Anymore, 1996, Jean-Baptiste Mondino 

You Must Love Me, 1996, Alan Parker 

Don’t Cry For Me Argentina, 1996, Alan Parker (extraits de film) 
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Frozen, 1998, Chris 

Cunningham 

 

 

 

 
L’image essentielle du clip vidéo de Frozen, Madonna aux longs 

cheveux noirs et aux mains décorées au henné. 

 

Ray of Light, 1998, Jonas Akerlund 

Drowned World/Substitute For Love, 1998, Walter Stern 

The Power of Goodbye, 1998, Matthew Rolston 

Nothing Really Matters, 1999, Johan Renck, 

Beautiful Stranger, 1999, Brett Ratner 

American Pie, 2000, Philip Stolzl 

 

Music, 2000, Jonas 

Akerlund 

 

 

 

 
Une image forte de Music : Madonna accompagnée de Debi Mazar 

et Niki Haris (ici visible à droite) qui s’amusent à l’arrière d’une 

limousine en chantant et en buvant du champagne. 

 

Don’t Tell Me, 2000, Jean-Baptiste Mondino 
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What It Feels Like For a Girl, 2001, Guy Ritchie 

Die Another Day, 2002, Traktor 

American Life, 2003, Jonas Akerlund 

Hollywood, 2003, Jean-Baptiste Mondino 

Love Profusion, 2003, Luc Besson 

 

Hung Up, 2005, Johan 

Renck 

 

 

 

 
L’entraînement de Madonna dans la salle de danse constitue 

l’image importante du support vidéo. 

 

Sorry, 2006, Jamie King 

Get Together, 2006, Logan 

Jump, 2006, Jonas Akerlund 

4 Minutes, 2008, Jonas et François 

Give It to Me, 2008, Tom Munro et Nathan Rissman 

Miles Away, 2008, Nathan Rissman 
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Celebration, 2009, 

Jonas Akerlund 

 

 

 
Madonna a fait participer son petit ami Jesus Luz à ce vidéo-clip. 

 

Give Me All Your Luvin, 2012, Megaforce 

Girl Gone Wild, 2012, Mert & Marcus 

Turn Up The Radio, 2012, Tom Munro 

Living For Love, 2015, J.A.C.K. (Julien Choquart et Camille Hirigoyen) 

 

Ghosttown, 2015, 

Jonas Akerlund 

 

 

 
Ghosttown est une réflexion sur la fin du monde et sa renaissance. 

 

Bitch I’m Madonna, 2015, Jonas Akerlund 

 

Filmographie 

A Certain Sacrifice, 1985 

Vision Quest, 1985 

Desperately Seeking Susan, 1985 
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Shangai Surprise, 1986 

Who’s That Girl, 1987 

Bloodhounds of Broadway, 1989 

Dick Tracy, 1990 

Truth or Dare, 1991 

Shadows and Fog, 1991 

A League of Their Own, 1992 

Body of Evidence, 1993 

Dangerous Game, 1993 

Blue in the Face, 1995 

Four Rooms, 1995 

Girl 6, 1996 

Evita, 1996 

The Next Best Thing, 2000 

Swept Away, 2002 

Die Another Day, 2002 

Will & Grace, 2003 

I’m Going to Tell You a Secret, 2005 

Arhtur and The Invisibles, 2006 (voix) 

Filth and Wisdom, 2008 

I Am Because We Are, 2008 

W. E., 2011 
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ANNEXE D 

 

Documentaires. Résumés des trois documentaires. 

 

Les documentaires sont présentés chronologiquement dans des tableaux. Ils sont découpés en 

parties thématiques regroupant plusieurs séquences éventuellement illustrées. 

 

D. 1 Premier documentaire, Madonna : Truth or Dare (1991). 

 

Chronomètre Toutes les chansons enregistrées pendant le Blond Ambition Tour qui sont 

montrées dans le documentaire sont présentées avec un support visuel. 

00 : 14 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

05 : 50 

Partie 1. Cette partie apporte de nombreuses informations qui concernent 

divers aspects de la tournée. 

 Partie japonaise de la tournée Blond Ambition et problèmes 

climatiques sur place. 

 Difficultés techniques concernant le son sur scène. 

 Rapport de Madonna avec la caméra du documentaire. Elle refuse 

en particulier que soit filmée une réunion d’affaires. 

 La vie de la troupe concernant les choristes et d’autres personnels. 

 La relation de Madonna avec le danseur Oliver Crumes est mise en 

exergue. 

05 : 50 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

13 : 34 

Partie 2. Partie présentant le travail scénique de la tournée et les relations 

de Madonna avec ses jeunes danseurs. Cette partie comprend les premières 

images en couleurs du film. L’opposition du noir et blanc et de la couleur 

réservée aux interprétations scéniques se répète tout le long du film. 

 Enregistrement live de l’ouverture du concert et du premier titre 

interprété, Express Yourself. 

 

 
 

 Plusieurs séquences consacrées à la proximité de Madonna avec ses 

danseurs. Elle dit commencer à éprouver des sentiments maternels 

envers eux. 
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13 : 34 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

20 : 41 

Partie 3. La thématique de cette partie est celle de la relation au père. Elle 

contient le deuxième titre filmé en couleurs. 

 Le danseur Oliver Crumes rencontre son père. 

 Le danseur apporte son témoignage à propos de son père. 

 Madonna manifeste son intérêt pour les parents des membres de 

son entourage professionnel. 

 Enregistrement live de Oh Father lors du Blond Ambition Tour. 

 

 
 

 Madonna au téléphone avec son père. 
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20 : 41 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

28 : 02 

Partie 4. Partie évoquant principalement les relations de Madonna avec 

d’autres personnes célèbres. 

 Autres difficultés techniques. Le son du micro de Madonna ne 

cesse de s’interrompre pendant Keep It Together et un autre micro à 

main doit lui être apporté. Ce problème est illustré par dix-neuf 

secondes de l’interprétation du titre concerné. 

 

 
 

 Présentation de Warren Beatty. 

 Jean-paul Gaultier rencontre Al Pacino lors d’un diner d’aprés 

concert. De nombreuses célébrités sont présentes. 

 Incident avec Kevin Costner. 

 Madonna effeuille une margueritte pour connaître les sentiments de 

Warren Beatty envers elle. 

 Mention du rêve à propos du président russe Mikhaïl Gorbatchev, 

au pouvoir de 1985 à 1991. 
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28 : 02 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

37 : 49 

Partie 5. Partie consacrée à l’intervention de la police à Toronto et 

comprenant l’interprétation scénique de Like a Virgin. 

 Allers-retours entre la loge de Madonna et l’extérieur où son 

manager Freddy DeMann discute avec la police. 

 Madonna refuse de modifier son spectacle. Elle et ses choristes 

passent devant les policiers en chantant Holiday. 

 Enregistrement de Like a Virgin. 

 

 
 

 Commentaire à la télévision canadienne à propos de l’incident avec 

la police. 

37 : 49 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

48 : 15 

Partie 6. Passage de la tournée par Detroit, Michigan. C’est l’État d’où 

Madonna est originaire et où se trouve sa famille. 

 Madonna décrit son passage par Detroit comme ce qu’il y a de plus 

nerveusement difficile dans la tournée. 

 Elle y retrouve son frère Marty qui vient la voir en répétition. 

 Séquence de la prière d’avant le concert. 

 Madonna chante « Joyeux anniversaire » à son père sur scène 

pendant un concert, et se prosterne à ses pieds. 

 Son père et sa belle-mère la rejoignent dans sa loge. Elle se change. 

Ils parlent du spectacle. 

 À l’hôtel, dans sa suite avec son frère Christopher. Récitation du 

‘‘Fart Poem’’ par Madonna. 

 Madonna et Christopher évoquent les problèmes de leur frère Marty 

avec l’alcool. 

 Madonna va se coucher. 

 Marty rencontre Niki Harris à l’hôtel, mais arrive trop tard pour 

voir sa sœur, puis il repart. 
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48 : 15 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

56 : 46 

Partie 7. Moira McFarland et le souvenir de sa mère. 

 Madonna mentionne une amie d’enfance du nom de Moira 

McFarland. 

 L’équipe du documentaire filme Moira McFarland chez elle. 

S’ensuit un dialogue croisé humoristique entre les commentaires de 

Madonna et les réponses de son amie. 

 Elles se rencontrent dans l’hôtel où loge Madonna. Son amie offre à 

Madonna une peinture qu’elle a réalisée, il s’agit d’une Madone à 

l’enfant. Elle demande aussi à Madonna de bénir l’enfant dont elle 

est enceinte afin qu’elle ait une fille. 

 Moira évoque avec émotion le souvenir de la mort de la mère de 

Madonna. 

 Madonna se rend sur la tombe de sa mère. 

56 : 46 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

59 : 36 

Partie 8. Les problèmes de voix de Madonna sont le thème principal de 

cette partie. 

 Extrait de prière avant un concert lors de laquelle Madonna, 

manifestement enrouée, demande à Dieu de lui donner une voix 

pour pouvoir chanter. 

 Extrait de seize secondes de l’interprétation scénique de Like a 

Prayer. 

 

 
 

 Madonna rentre chez elle et un médecin examine sa gorge en 

présence de Warren Beatty. 

 Warren Beatty est très critique envers le documentaire, et dit que 

Madonna ne veut pas vivre en dehors des caméras. 

 Le médecin lui prescrit une période de repos complet des cordes 

vocales, réduisant Madonna au silence, puisqu’elle devait tout 

mettre par écrit. Des spectacles durent alors être annulés. 
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59 : 36 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1 : 04 : 35 

Partie 9. Cette partie est consacrée à l’effet des médias sur la vie de la 

troupe. Elle concerne le danseur Oliver Crumes en premier lieu. 

 Interview de la choriste Donna Delory à la radio à propos des 

rumeurs de relation amoureuse entre Madonna et Oliver Crumes 

parues dans la presse. 

 Quelques instants de la gay pride de New York, que les danseurs 

sont allés voir. 

 Oliver Crumes témoigne de ses relations avec les autres danseurs. 

 Plusieurs danseurs lisent un article de presse impliquant Oliver 

Crumes et Madonna, et se moquent ouvertement d’Oliver. 

 Madonna parle à Oliver et l’encourage à ne pas se laisser atteindre 

par l’agitation médiatique. 

 Elle va ensuite voir les autres danseurs et leur demande d’être 

moins méchants avec Oliver. 

1 : 04 : 35 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1 : 12 : 35 

Partie 10. Partie consacrée au viol de la maquilleuse Sharon Gault et au 

concert donné en mémoire de Keith Haring au profit de la recherche contre 

le sida. 

 Le danseur Carlton Wilborn informe Madonna du viol dont la 

maquilleuse Sharon Gault a été victime. 

 Sharon raconte le déroulement des faits aux choristes Niki Harris et 

Donna Delory. Elle évoque une perte temporaire de mémoire lors 

d’une soirée en discothèque. 

 La prière précédant le concert porte sur la nécessité de prendre soin 

les uns des autres après la crise que le groupe a connue. Madonna 

leur demande de faire ce spectacle à la mémoire de son ami Keith 

Haring, mort du sida. 

 Enregistrement de près de quatre minutes du titre Holiday. 
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1 : 12 : 35 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1 : 18 : 50 

Partie 11. Cette partie explore le bonheur de la troupe en Europe. 

 Atterrissage d’un avion de ligne. Madonna se réjouit de l’arrivée de 

la tournée en Europe. 

 Madonna et ses danseurs se rendent dans une boutique de la marque 

Chanel à Paris. 

 Sa sortie du magasin provoque un important attroupement. 

 La séquence suivante est consacrée à la fête d’anniversaire de 

Melissa Crow, assistante de Madonna, qui lit un poème qu’elle lui a 

écrit. 

 Les danseurs et les choristes rencontrent des fans. 

 Madonna organise son utilisation de la phrase « Voulez-vous jouer 

ce disque ? » qu’elle dira en français pendant le concert. 

 Divers membres de la troupe s’amusent. 

 La troupe s’amuse en bâteau-mouche à Paris. 

 Bref extrait de concert dans un stade. 

1 : 18 : 50 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1 : 22 : 30 

Partie 12. Cette partie concerne l’arrivée de Madonna en Italie et le 

discours qu’elle lit à la presse à l’aéroport de Rome. 

 Madonna mentionne des informations selon lesquelles le Vatican 

« essayait d’interdire » son spectacle en Italie. 

 La séquence suivante alterne entre Madonna qui lit une déclaration 

à l’aéroport et l’interprétation scénique de Live to Tell. 

 

 
 

 Madonna conclue que la controverse ne la quitta pas en Italie et que 

deux spectacles durent être annulés. 
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1 : 22 : 30 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1 : 28 : 08 

Partie 13. Cette partie montre une conversation entre Madonna et Sandra 

Bernhard qui sert d’introduction à la séquence suivante où Madonna 

rencontre l’acteur Antonio Banderas. 

 La première séquence est constituée d’allers-retours entre la 

conversation que Madonna a avec Sandra Bernhard et le 

commentaire qu’Oliver Crumes livre à la caméra sur cette dernière. 

 Madonna raconte à son amie le rêve qu’elle faisait après la mort de 

sa mère. 

 Elle lui dit qu’elle aimerait rencontrer Antonio Banderas. 

 Pedro Almodovar organise à Madrid un diner de gala en l’honneur 

de Madonna. Elle y rencontre Antonio Banderas. 

 Madonna et ses choristes s’isolent aux toilettes pour parler des 

hommes et notamment d’Antonio Banderas que Madonna trouve 

tellement parfait qu’elle suppose qu’il doit avoir un défaut caché. 

 Antonio Banderas promet de la recontacter en la raccompagnant à 

sa voiture. 

 La conclusion de Madonna en rentrant à l’hôtel est que 

« évidemment, [elle] n’a plus eu de signe de vie d’Antonio par la 

suite ». 

1 : 28 : 08 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1 : 35 : 38 

Partie 14. Cette partie est construite sur un mode crescendo qui va de 

Madonna à peine éveillée et seule dans sa suite à l’interprétation scénique 

de Vogue. 

 Une foule appelle Madonna sous les fenêtres de sa suite pendant 

qu’elle prend son petit déjeuner. 

 Madonna est montrée buvant son thé, lisant un jounal, et travaillant 

à son bureau pendant que des membres de son entourage 

professionnel parlent d’elle et de son existence en voix off. 

 La séquence suivante montre la performance scénique du titre 

Vogue. La piste sonore du concert est également utilisée pour 

accompagner de nombreux plans de Madonna, ses danseurs, ainsi 

que des fans s’entraînant à la chorégraphie de Vogue. 

 

 
 



626 
 

1 : 35 : 38 

 

 

 

 

 

 

 

 

1 : 37 : 55 

Partie 15. Partie consacrée au jeu Truth or Dare, auquel le documentaire 

doit son titre. 

 Madonna, ses choristes et ses danseurs jouent à Truth or Dare (en 

français Action ou Vérité. Le joueur doit révéler quelque chose de 

lui ou faire ce qui lui est demandé). Cette séquence est composée 

d’extraits de plusieurs parties de ce jeu mises bout à bout comme en 

témoigne les différents lieux montrés. C’est dans cette partie du 

film que se trouve les plans montrant Madonna mimer une fellation 

avec une bouteille d’eau minérale. 

1 : 37 : 55 

 

Partie 16. Cette partie explore la proximité de Madonna avec ses choristes 

et ses danseurs. 

 Madonna assise sur son lit à l’hôtel avec ses choristes. Elle parle de 

son image et de ce qui compte vraiment pour elle. C’est à ce 

moment-là qu’elle déclare, ‘‘I know that I’m not the best singer and 

I’m not the best dancer, but I’m not interested in that. I’m 

interested in pushing people’s buttons, in being provocative, in 

being political’’. Cette séquence combine la conversation des trois 

femmes avec leur travail sur scène pendant Causing a Commotion. 
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1 : 51 : 05 

Suite de la partie 16. 

 Madonna reçoit les danseurs dans son lit les uns après les autres. 

Les plans de la visite de chaque danseur sont mélés aux plans des 

autres. 

 Tous les danseurs et les deux choristes ont rejoint Madonna dans 

son lit et s’amusent ensemble, donnant l’image d’un groupe d’amis. 

 Interprétation de Keep It Together/Family Affair 

 

 
 

1 : 51 : 05 

 

 

 

 

 

1 : 54 : 26 

Partie 17.  

 Les crédits défilent à l’écran pendant que la piste sonore fait 

entendre le groupe des danseurs et choristes qui s’amusent avec 

Madonna en voiceover. 

 Madonna réapparaît à l’écran, seule, pour exiger d’un ton 

humoristique que le réalisateur Alek Keshishian éteigne la caméra. 
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D. 2 Deuxième documentaire, I’m Going to Tell You a Secret (2005). 

 

Chronomètre Les chansons enregistrées pendant le Re-Invention Tour et montrées dans le 

documentaire sont présentées avec un support visuel. 

 

 

00 : 20 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

05 : 50 

Partie 1. Le début du documentaire présente le court métrage d’ouverture des 

concerts de la tournée Re-Invention, ainsi que des moments de la réalisation de 

la piste sonore de ce court métrage. 

 Couleurs. Film à court métrage réalisé par Steven Klein, intitulé The 

Beast Within. 

 

 
 

 Noir et blanc. Travail de la piste sonore en studio d’enregistrement avec 

Stuart Price, directeur musical de la tournée. 

 

05 : 50 

 

 

 

 

 

09 : 34 

Partie 2. Cette partie présente les danseurs. Elle débute par le processus 

d’audition et de sélection, et s’achève avec leur présentation individuelle. 

 Noir et blanc. Résumé des auditions des danseurs, commenté par 

Madonna. 

 Couleurs et noir et blanc alternent à partir du moment où Madonna 

annonce aux danseurs qu’ils sont sélectionnés. 

 Les danseurs et le skateboarder sont présentés un par un. 
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09 : 34 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

12 : 50 

Partie 3. Partie consacrée à la préparation du spectacle. Toutes les séquences 

sont en noir et blanc, avec quelques images additionnelles en couleurs de 

danseurs en costume qui illustrent le dernier point. 

 Madonna présente la méthode de préparation de son spectacle. 

 Présentation de Lorne Cousin, joueur de cornemuse écossais, employé 

pour la tournée. 

 Extraits du travail réalisé en résidence au Forum à Los Angeles. 

 Madonna évoque l’importance des costumes et des attitudes des 

danseurs. Elle explique la symbolique des costumes choisis pour 

l’interprétation d’American Life. 

 

12 : 50 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

21 : 16 

Partie 4. Partie intitulée ‘‘Opening Night’’ dans le film, comprenant une 

dimension spirituelle, la présentation de son mari, et s’achevant par Vogue. 

 Madonna évoque sa nervosité et son interprétation spirituelle 

kabbalistique du concert pendant un trajet en voiture. 

 Des vues d’arbres en fleurs accompagnent la définition spirituelle que 

Madonna donne de la lumière. 

 Elle rejoint sa loge et y trouve un présent dont elle dit avec humour qu’il 

vient forcément d’un admirateur. 

 Présentation de Guy Ritchie, réalisateur, mari de Madonna de 2000 à 

2008. 

 Plusieurs plans montrent des moments de préparation ainsi que la tension 

d’avant le spectacle, qui est associée à l’atmosphère d’une grande salle 

comble où le public est en attente. 

 La prière d’avant le spectacle est présentée avant l’ultime mise en place. 

 Couleurs. Interprétation scénique de Vogue. 

 

 
 

 Séquence montrant l’émotion de la sortie de scène d’après concert, 

suivie d’un extrait d’interview. 
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21 : 16 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

24 : 54 

Partie 5. Cette partie montre la tournée dans ce qu’elle a de plus ordinaire, en 

particulier les changements de lieux et la vie du groupe. 

 Couleurs. De nombreux plans de paysages et de villes des États-Unis, 

puis de villes européennes, suivis de divers plans de New York, au son 

du morceau I Love New York (2005). 

 Arrivée de l’avion de Madonna, et quelques images de l’organisation de 

la logistique du spectacle. Une voix masculine annonce, ‘‘Madison 

Square Garden, New York City’’. 

 Madonna et le danseur Aries s’amusent sur scène lors d’une répétition. 

 Madonna dans sa loge chasse la caméra du documentaire pour aller aux 

toilettes. 

 Guy Ritchie s’exerce à la lutte avec divers partenaires  

 

24 : 54 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

35 : 48 

Partie 6. C’est la partie politique du documentaire, dans laquelle Michael Moore 

et Madonna invitent le public à s’impliquer. 

 Madonna ordonne à son maquilleur d’aller s’enregistrer sur les listes 

électorales, ce qu’il fait. Il doit ensuite voter pour le candidat démocrate, 

John Kerry. 

 Guy Ritchie, manifestement mal à l’aise, vient retrouver Madonna 

pendant les derniers préparatifs précédant un concert. 

 Performance scénique complète de American Life de 27 : 44 à 32 : 30. 

 

 
 

 Le documentariste Michael Moore est interviewé après un concert. Il se 

dit impressionné des remerciements publics de Madonna pendant le 

concert. 

 Des spectateurs protestent à l’encontre des positions politiques de 

Madonna devant le Madison Square Garden. 

 Michael Moore témoigne que le public était touché par le message de 

paix du spectacle. 

 Madonna résume sa philosophie professionnelle. Elle dit qu’elle veut 

réveiller les gens et leur donner des outils pour faire face à la vie. 
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35 : 48 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

43 : 11 

Partie 7. La famille de Madonna, et en particulier son père, sont mis en évidence 

dans cette partie. 

 Présentation du vignoble de son père. 

 Son père avant le concert. Il fait la prière avec le groupe. 

 Interprétation scénique de Mother & Father. 

 Discussion sur le concert avec son père et sa belle-mère. 

 

 
 

43 : 11 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

49 : 23 

 

Partie 8. Partie consacrée à l’identité de Madonna. « Qui suis-je ? », demande-t-

elle. 

 Des vues de soleil couchant et de Lorne Cousin jouant de la cornemuse 

en marchant sur une route servent de transition. 

 Madonna et Guy Ritchie arrivent à leur hôtel à Las Vegas. 

 Prière humoristique avant le concert au MGM Grand de Las Vegas. 

 Interprétation scénique du titre Nobody Knows Me. 

 Lecture du poème ‘‘I have a cage’’. 
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49 : 23 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

52 : 32 

Partie 9. Partie qui montre la famille proche de Madonna : son mari Guy Ritchie 

et les deux seuls enfants qu’elle avait alors. 

 Présentation de Miami. 

 Guy et Rocco sur un bateau. 

 Lourdes (Lola) et Rocco chez eux, qui parlent de leur mère. 

 

 
 

52 : 32 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

56 : 17 

Partie 10. Cette partie est consacrée à la danse et au plaisir d’être avec des amis. 

 Interprétation scénique du titre Music. 

 

 
 

 Fête avec les danseurs au Delano’s. 
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56 : 17 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

01 : 02 : 37 

Partie 11.Partie consacrée au talent des danseurs de la tournée. 

 Présentation de Londres. 

 Chanson de la danseuse Reshma. 

 Le danseur Cloud Campos raconte son histoire, qui a de forts échos avec 

celle de Madonna (amour de la danse et opposition au père). 

 Interprétation scénique du titre Hollywood, (intermède musical du 

concert) qui particulièrement en valeur quelques danseurs et Serge le 

skateboarder. 

 

 
 

 
 

 Suite du témoignage du danseur Cloud Campos. 
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01 : 02 : 37 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

01 : 08 : 31 

Partie 12. Partie consacrée à la kabbale. 

 Intervention du rabbin Eitan Yardeni du Centre de la Kabbale qui 

présente la kabbale. 

 Témoignage de Madonna à propos de la kabbale. 

 Interprétation scénique du titre Lament. L’écran du fond de scène 

affiche à plusieurs reprises l’un des 72 noms de Dieu qu’utilise la 

kabbale. Il s’agit d’un nom qui revient à deux reprises dans la 

combinaison habituelle des lettres de l’alphabet hébreu. Il peut exprimer 

la destruction de toute trace résiduelle de mal ou la libération de notre 

prison intérieure. 

 

 
 



635 
 

01 : 08 : 31 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

01 : 14 : 49 

Partie 13.Partie consacrée à l’Irlande. 

 Arrivée de la troupe à Dublin pour le concert extérieur du château de 

Slane. 

 Madonna va à la rencontre d’Iggy Pop avant le concert. 

 Présentation des conditions climatiques difficiles. Madonna demande à 

Dieu de retarder la pluie. 

 Madonna raconte la difficulté de réaliser ce spectacle. Ci-dessous, une 

des vues aériennes de la foule considérable qui se rassemble devant la 

scène avant le concert. La scène se trouve à gauche de l’image et le 

château dans la partie supérieure. Entre 65.000 et 80.000 personnes ont 

assisté à ce spectacle, selon les différents chiffres disponibles. 

 

 
 

 Madonna raconte ne pas se souvenir de ce qu’il s’est passé à la fin du 

concert, ni de ce qu’elle a fait. 

 

01 : 14 : 49 

 

 

 

 

 

 

01 : 21 : 50 

Partie 14. Cette partie a pour but de présenter de nouveaux aspects de la persona 

aux fans de la chanteuse, et ce en dévoilant des aspects de sa vie. Ces éléments 

sont l’anniversaire de son mari et le concert de piano auquel elle assiste qui 

révèle une partie de ses goûts musicaux. 

 Présentation du pub le Punchbowl, à Londres. 

 Anniversaire de Guy Ritchie. 

 À Paris, Madonna se rend chez les sœurs Labeque pour un concert privé. 

 

01 : 21 : 50 

 

 

 

01 : 23 :17 

Partie 15. Partie consacrée à la présentation du Zohar. 

 Madonna parle de ses prières quotidiennes. Elle explique ce qu’est le 

Zohar. 

 Elle lit un passge du Zohar, puis fournit une explication du texte. 
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01 :31 : 55 

Partie 16.  

 Interprétation scénique de Like a Prayer. 

 

 
 

 Troupe sur la plage à Lisbonne. 

 Témoignage du skateboarder Serge Ventura. 

 Plaisanteries lors d’une pause en répétition sur scène. 

 Plaisanteries parallèles de Lourdes et Rocco, filmés chez eux. 
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01 : 45 : 30 

Partie 17. Cette partie montre les divers aspects de la fin de la tournée, ainsi que 

le dernier morceau des concerts du Re-Invention Tour. 

 Madonna prépare le dernier spectacle de la tournée. 

 Les danseurs lui disent adieu, ainsi que le chorégraphe Jamie King. 

 Prière d’avant concert avec des scènes qui illustrent les souvenirs de la 

tournée que Madonna mentionne. 

 Interprétation scénique de Holiday. Un grand nombre de drapeaux 

nationaux s’affichent brièvement à l’écran, et le morceau se termine, 

alors que Madonna chante ‘‘come together’’, par les drapeaux 

palestinien et israélien l’un contre l’autre, et fixes sur l’écran de fond de 

scène pendant la fin du morceau qui achève le concert (ci-dessous). 

 

 
 

 Cocktail d’adieux. Madonna lit un poème à son assistante. 

 

01 : 45 : 30 

 

 

 

 

 

 

 

 

01 : 49 : 32 

Partie 18. Partie qui montre le début du séjour de Madonna en Israël. 

 Madonna déclare vouloir agir contre son ego énorme (‘‘huge’’). 

 Elle se rend en Israël à l’issue de la tournée. Arrivée à l’hôtel. 

 Elle participe aux célébrations de Rosh Hashanah organisées par le 

Centre de la Kabbale à Tel Aviv. 

 Elle apporte son témoignage sur la force de la kabbale dans sa vie. 

 Seconde intervention du rabbin Eitan Yardeni à propos de la kabbale. Il 

introduit de nouveaux concepts à la suite de son premier enseignement 

de 01 : 04 : 00 à 01 : 04 : 40. 

 

01 :49 : 32 

 

 

 

 

 

 

01 : 54 : 42 

Partie 19. Partie consacrée à la visite de Madonna à la tombe de Yehuda Ashlag. 

 Deux gardes de sécurité lui expliquent qu’il est trop risqué de se rendre à 

la tombe de Rachel, que Madonna souhaitait visiter. 

 Elle explique que seule la spiritualité des gens peut changer le monde, et 

non la politique. 

 Visite à la tombe du rabbin Yehuda Ashlag à Jérusalem. 

 Retour à l’hôtel. 
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01 : 57 : 03 

Partie 20. Partie consacrée aux enjeux de la kabbale : la paix au Proche-Orient et 

plus de paix dans le monde en général. 

 Suite des célébrations de Rosh Hashanah à Tel Aviv. Les hommes 

dancent et chantent autour de l’autel. 

 Elias Jabbour, directeur d’un centre pour la paix entre les israéliens et les 

palestiniens, apporte son témoignage. 

 Madonna explique qu’Israël est le centre énergétique du monde et qu’en 

agissant sur la conscience collective avec trois mille personnes à partir 

de là, on peut changer la façon dont les gens pensent dans le monde 

entier. 

 Fin de la célébration manifestant une intensité de joie et de partage 

croissante, jusqu’à provoquer la naissance d’une « nouvelle aube ». 

 

01 : 57 : 03 

 

 

Partie 21. 

 Intervention de Madonna lors du gala organisé à Tel Aviv pour la 

fondation Spirituality For Kids, dont elle est co-fondatrice. 

 Commentaire d’Elias Jabbour sur la puissance du mal dans le monde et 

ce qu’il est nécessaire de faire pour mieux vivre ensemble. Se connaître 

les uns les autres et partager est la solution. 

 Images de fin avec un enfant israélien et un autre palestinien qui jouent 

ensemble. 
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D. 3 Troisième documentaire, I Am Because We Are, 2008. 

 

Chronomètre Parties du documentaire. 

00 : 15 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

03 : 06 

Partie 1. Madonna explique comment elle en est venue à s’intéresser au 

Malawi, puis le ministre Mathews Chikaonda présente la philosophie qui est 

derrière le titre, en langue zouloue, Umuntu Ngumuntu Ngabantu. 

 Présentation en noir et blanc. L’intérêt de la presse est évoqué comme 

un phénomène permanent. 

 Couleurs. Mathews Chikaonda explique le titre qui signifie « Je suis 

parce que nous sommes », issu de la philosophie africaine de l’Ubuntu. 

 

 
 

 Le titre I Am Because We Are apparaît à l’écran. 
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07 : 15 

Partie 2. L’histoire de l’Afrique montre que rien n’est écrit d’avance et que les 

pays et les continents connaissent diverses fortunes sur le temps long. Le jeune 

Fanizo est présenté dans ce contexte soucieux d’histoire. 

 Témoignage de Mgr Desmond Tutu, prix Nobel de la paix 1984, à 

propos de l’histoire africaine. 

 Témoignage de l’ancien président des États-Unis Bill Clinton, impliqué 

dans le soutien de pays d’Afrique par l’intermédiaire de sa fondation. 

 Présentation de Fanizo, jeune orphelin malawite qui a un rôle important 

dans le documentaire. Il raconte son histoire. 

 

 
 

 Fanizo fait un seul repas par jour. Il va collecter un sac de nourriture 

livré par une aide étrangère. 
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10 : 09 

Partie 3. Présentation de l’étendue des dégats et de l’urgence à agir. 

 Madonna présente le Malawi en voix off. Elle souligne la pauvreté du 

pays et les ravages que le sida y a causés. Les images qui illustrent son 

propos offrent un contraste saisissant entre l’extrême pauvreté et la 

simplicité que l’on y rencontre et la technologie et la pollution qui 

caractérisent le monde occidental. 

 Madonna parle en voix off des nombreux enfants orphelins du sida au 

Malawi, et conclue, ‘‘Malawi is often called ‘the warm heart of Africa’, 

but that heartbeat is beginning to slow down.’’ 
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17 : 09 

Partie 4. Présentation de l’épidémie dans le contexte de l’histoire du Malawi 

depuis l’époque coloniale. 

 Résumé de l’histoire du Malawi grâce à l’utilisation de films 

promotionnels de l’époque coloniale. L’indépendance, la dictature, puis 

le sida sont illustrés. 

 Témoignages du Dr Jeffrey Sachs, du professeur Eric Borgstein, et du 

Dr Paul Farmer à propos de la situation de l’épidémie. 

 Présentation d’Edith et Sinode qui tentent de se rendre à l’hôpital pour 

faire des examens. 
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20 : 44 

Partie 5. Partie consacrée au sida et à l’étendue de l’épidémie. 

 Témoignage de Victoria Keelan, directrice de l’association Yara 

Malawi et administratrice de l’orphelinat Mchingi, qui a initialement 

contacté Madonna par téléphone pour attirer son attention sur la 

situation des orphelins au Malawi. 

 Commentaire du professeur Borgstein sur la population frappée 

parl’épidémie. 

 

 
 

 

20 : 44 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

25 : 09 

Partie 6. Partie consacrée aux conséquences du sida sur la génération des 25-35 

ans et sur le fait de perdre ses parents. 

 Témoignage de Callista Chapola-Chimombo, députée au gouvernement 

local et aux affaires rurales, qui insiste pour que l’on parle 

publiquement de l’épidémie afin de briser le cercle vicieux. 

 Exemple de Flora et Mavuto, mère et fils. Elle est gravement malade du 

sida et, affaiblie, ne parvient plus à marcher. 

 Décès et enterrement de Flora, accompagnés de pleurs et d’expression 

d’une grande détresse affective. 

 Madonna rappelle qu’elle a perdu sa mère à l’âge de six ans et qu’elle 

aussi a connu cette douleur sans fond, et qu’elle comprend ce que vivent 

les orphelins qu’elle rencontre. 
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32 : 36 

Partie 7. Présentation de plusieurs orphelins, qui mène à la rencontre de 

Madonna avec le jeune David. 

 Fanizo raconte le décès de ses deux parents. 

 Présentation de Fred, jeune orphelin, qui raconte son histoire. 

 Présentation de la jeune Mercy et de la famille dont elle est responsable. 

 Présentation de la jeune Wezi, une des cinq cents enfants orphelins de 

Home of Hope. 

 Intervention du révérend Chepeta, fondateur de Home of Hope. 

 Madonna présente en voix off la situation de l’orphelinat Home of 

Hope, et celle de Wezi qui doit prendre des antirétrovirus toutes les 

semaines contre le virus HIV. Wezi était responsable de trois enfants en 

bas âge lorsque Madonna l’a rencontrée, parmi lesquels il se trouvait un 

certain David. 

 Madonna raconte sa rencontre avec le jeune enfant David, qui était 

malade, et son désir de tenter de l’adopter. 

 

 
 

32 : 36 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

36 : 34 

Partie 8. L’épidémie de sida a des conséquences graves sur toute une 

génaration d’enfants. 

 Témoignage de Desmond Tutu à propos des orphelins livrés à eux 

mêmes. 

 Témoignage de Callista Chapola-Chimombo sur les orphelins qui 

viennent lui demander de l’aide pour payer leurs faibles frais de 

scolarité quand ils ont été sélectionnés pour passer dans le secondaire 

mais que personne n’est là pour les aider. Elle évoque son impuissance 

devant la gravité de la situation. Elle mentionne également le désespoir 

des familles qui ne sont composées que d’enfants parce que les adultes 

sont morts du sida. 

 Témoignage du Dr Paul Farmer qui évoque la lourdeur des problèmes 

rencontrés par le Malawi à cause de l’enchevêtrement des causes de la 

misère et des maladies. ‘‘[…] Once you turn over the rock and look at 

one problem, AIDS in Africa say, then you get to think about a lot of 

other problems.’’ 
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36 : 34 

 

 

 

 

 

41 : 35 

Partie 9. Une des causes de la situation du Malawi : la loi traditionnelle. 

 Histoire de Joyce et Aaron face au sida et à la loi traditionnelle. 

Interventions du chef Chituwe. 

 Témoignage d’un homme à propos du sida et des chefs de village. 

 Témoignage de Joyce Banda, ministre des affaires étrangères et de la 

coopération internationale. 

 

41 : 35 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

49 : 19 

Partie 10. Une autre cause de la situation du Malawi : la sorcellerie et les 

croyances qu’elle véhicule. 

 Fanizo au marché. Mathews Chikaonda parle des causes du sous-

développement du Malawi, parmi lesquelles il mentionne la 

superstition. 

 Danse et rituel d’un sorcier, suivi de groupes de sorciers. 

 Témoignage de Joyce Banda à propos des mutilations faites sur les 

enfants et destinées aux sorciers pour la préparation de divers produits 

considérés avoir des vertus curatives et magiques. 

 Histoire du jeune Luka, victime d’une attaque lors de laquelle ses 

parties génitales ont été « récoltées », c’est-à-dire sectionnées lors d’une 

agression destinée à fournir les sorciers en matière première humaine. Il 

s’agit d’un des rares passages où Madonna est visible à l’écran. 

 

 
 

 Joyce Banda explique que ces activités sont entourées du plus grand 

secret et qu’il est difficile de savoir où cela se pratique et quelle est la 

gravité de la situation. 

 Madonna raconte en voix off comment elle prit Luka en charge et les 

difficultés qui se posent dans un pays tel que le Malawi pour trouver un 

hôpital et un pédiatre en cas d’urgence. Elle mentionne la série 

d’opérations que Luka dut subit, ainsi que la nouvelle école et la 

nouvelle maison qui ont été trouvées pour lui et sa famille. 

 Luka fait visiter sa nouvelle maison. 

 Conclusion de Mathews Chikaonda sur le désespoir et la violence. 

 Le Dr Paul Palmer explique que cette violence vient de quelque part et 

qu’en comprendre l’origine constitue le moyen d’avancer. 
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58 : 14 

Partie 11. Les problèmes à affronter sont nombreux, mais cela peut réussir. 

 Divers plans d’animaux, de personnes d’enfants, d’eau pendant que 

Madonna lit un texte poétique. 

 Présentation de Teresa Malila, directrice de Somebody Cares, une 

association non gouvernementale qui se consacre au soutien des veuves 

et des orphelins dans les zones périurbaines et rurales du Malawi. Elle 

présente un bidonville du nom de Ngona dans une zone périurbaine de 

Lilongwe, capitale du Malawi, où vivent environ 47.000 personnes dont 

les deux tiers ont moins de quinze ans. Elle explique l’effet de la pluie 

qui répand les ordures et les excréments et cause de nombreux cas de 

malaria et d’autres maux mortels. Elle va ensuite à la rencontre de 

jeunes hommes rassemblés à boire de l’alcool. 

 Mathews Chikaonda mentionne la mentalité de victime qui permet aux 

gens de se trouver des excuses en accusant le sort ou en estimant avoir 

été ensorcelé pour expliquer des échecs ou des problèmes de santé. 

 Desmond Tutu complète en disant que les gens ne reconnaissent pas 

leurs responsabilités ou leurs devoirs. 

 Retour à Mathews Chikaonda qui insiste sur la nécessité de prendre ses 

responsabilités et de s’impliquer personnellement pour sortir de la 

mentalité de victime. 

 Madonna mentionne le fait qu’après tant de souffrances, il est 

compréhensible de se méfier de l’aide extérieure et de vouloir rester 

accroché à ses façons de faire. Elle se demande ensuite si nous sommes 

finalement tous comme ça et élargit son questionnement du Malawi à 

toutes les cultures. Une série de plans rapides défile qui illustrent des 

problèmes du Malawi d’abord puis de toutes les cultures. Ces plans 

mettent l’accent sur les problèmes liés à la violence et l’exploitation 

(des personnes, de la nature), la pollution et l’appât du gain. 
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01 : 05 : 24 

Partie 11, suite.  

 Retour à l’interview du ministre Mathews Chikaonda qui donne une 

définition de la folie, relativement aux habitudes sociales incapables 

d’évoluer. 

 Retour à Teresa Malila qui témoigne qu’il est possible de sortir de la 

pauvreté à condition de s’impliquer en agissant concrètement. 

 Mathews Chikaonda souligne l’importance du choix d’attitude auquel le 

Malawi est confronté. 

 Madonna prend la parole en voix off et souligne le fait qu’en dépit de la 

nécessité de changement au Malawi, il y a beaucoup de choses qu’elle 

voudrait ne jamais voir changer, en particulier le sens de la communauté 

et de la famille élargie qu’ont les habitants, et leur capacité à vivre 

ensemble au travers des épreuves. Elle fait un parallèle entre leur mode 

de vie et le mode de vie occidental dans lequel même les endroits les 

plus favorisés des nations les plus riches n’offrent pas un tel spectacle 

de joie, de contentement, et de communion entre les humains. Madonna 

dit que son expérience en Afrique lui a monté combien notre ressenti de 

la souffrance est subjectif. 

 Témoignage du Dr Jeffrey Sachs, directeur de l’Institut de la Terre et 

conseiller spécial auprès de l’Organisation des Nations Unies, qui 

affirme que si la situation de la pauvreté en Afrique peut sembler 

insurmontable, les solutions sont également déjà présentes sur le terrain, 

et qu’elles commencent par la volonté des Africains de prendre le 

pouvoir sur leur situation et de relever le défi grâce aux outils qui leur 

permettront de sortir eux-mêmes de la pauvreté. 

 Le président Bill Clinton dit que les Africains sont prêts à s’emparer des 

outils et à changer leur situation à grande échelle. 

 Retour au Dr Paul Farmer qui précise que les Africains sont capables 

d’être des agents de ce changement au sein même de leurs 

communautés, de faire face aux maladies et aux épidémies et aux 

difficultés économiques, et qu’il suffit de partenariats pour qu’ils en 

aient les moyens. 

 Un enseignant malawite souligne la nécessité de prendre la formation 

des orphelins en compte parce qu’ils sont un million de jeunes orphelins 

sur douze millions d’habitants et qu’ils participeront à la construction 

du futur de la nation. 

 Desmond Tutu précise que si rien n’est fait pour prendre soin des 

besoins personnels des orphelins, la pays aura à faire face à des gens qui 

seront psychologiquement abîmés à cause de ces manques et qui 

compenseront par de l’agressivité à cause de leur insécurité. 
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01 : 08 : 35 

Partie 12. La loi ne suffit pas pour permettre aux enfants de diriger leur 

existence. Il leur faut la certitude d’avoir un avenir et que leurs choix ont de 

l’importance. Ils ont besoin de comprendre que ce qu’ils font influence leur 

avenir. 

 Présentation de la prison pour mineurs du Malawi. Témoignage de 

Heath Grant, directeur de la recherche et de la formation à la fondation 

Spirituality For Kids (SFK) qui résume son parcours qui l’a mené d’un 

travail initial aux côtés des forces de l’ordre à une vision totalement 

différente dans laquelle il est important de travailler en amont avec les 

jeunes pour prévenir ces situations d’emprisonnement. 

 

 
 

 Plusieurs témoignages de prisonniers qui racontent pourquoi ils sont là. 

Il s’agit de vol d’appareil photo, d’une radio, d’une voiture ou de 

cambriolage. 

 Madonna, en voix off, commente sur l’absence de familles, d’aide, et de 

système de défense qui fait qu’ils peuvent rester en prison pour une 

longue durée indéterminée. 

 Retour à Heath Grant qui indique que ce ne sont pas les notions de bien 

et de mal qui permettront à ces jeunes de guider leur existence, mais la 

certitude d’avoir un futur et de mener une vie qui a du sens. 

 Desmond Tutu souligne l’importance de la prise en charge des besoins 

affectifs, psychologiques et spirituels des jeunes, besoins qui sont plus 

importants encore que la scolarisation ou l’accès aux biens matériels. 

 Heath Grant présente la philosophie de SFK. Les enfants sont capables 

de s’appuyer sur leurs forces et leur potentiel, quoi qu’il se passe autour 

d’eux, et de partager cela avec leur communauté. 

 Extrait d’un travail de groupe à SFK. ‘‘sfk class’’ à l’écran. 

L’enseignant explique à ses élèves, ‘‘With every problem, there is a 

solution you can choose. […] You can take charge of your life.’’ 

 L’enseignant explique, ‘‘My job is to tell them that they have got 

something to do, and they’ve got the power to change their community, 

to change their nation. […].’’ 
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01 : 12 : 06 

Partie 12, suite.  

 Madonna explique en voix off. ‘‘I think what’s at the core of SFK is 

that we are all in control of the world around us. ‘For so many years, I 

played the victim card’. When you tap into that consciousness it keeps 

you from moving ahead, you’ll get into a cycle of self-destructive 

behavior. If I could think of a phrase that summed up SFK, it’s more 

like, ‘You’re somebody. Believe in yourself, you’re not the sum total of 

your surroundings, you can change your destiny.’ And more than 

anything, that’s what these kids need.’’ 

 Heath Grant souligne que le plus important de cet enseignement est de 

prendre conscience que ‘je suis responsable de mes actes’, et qu’il y a 

un lien entre cause et effet. 

 Extrait d’un cours lors duquel les élèves ont utilisé des dominos pour 

matérialiser la chaîne des causes et des effets. 

 
 

 Un enseignant indique que la connaissance de la chaîne des causes et 

des effets conduit à agir avec soin puisque « ce que je fais aujourd’hui 

aura un effet à un certain moment dans ma vie ». 

 Retour à Desmond Tutu qui explique que nous faisons tous partie d’un 

ensemble et que ce qui blesse l’un affecte aussi les autres, que nous en 

ayons conscience ou pas. 

 Heath Grant résume l’histoire des écoles de SFK qui connaissent un 

grand succès depuis le début, à Tijuana, au Mexique. 

 Mathews Chikaonda souligne l’importance d’une vision et de repères 

pour cette génération. 

 Témoignage de Fanizo en langue chichewa sur sa détermination à 

terminer ses études primaires. 
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01 : 14 : 15 

Partie 13. Exploration du concept de résilience qui permet de réagir à notre 

environnement dans le sens où nous choisissons d’aller. 

 Commentaire de Madonna, en voix off, qui pose la question rhétorique 

de savoir si cela n’est pas notre travail d’aider ces enfants à comprendre 

leurs peurs et de les aider à trouver les moyens de réaliser leurs rêves. 

 Présentation du concept de résilience par Heath Grant, en voix off. 

 Témoignage en chichewa d’une jeune orpheline à qui les gens disent 

qu’elle est trop grande pour continuer à aller à l’école. 

 

 
 

 Desmond Tutu commente sur la résilience et précise que nous pouvons 

tous prendre soin des autres, même sans être riches. 

 Heath Grant, en voix off, souligne que les enfants peuvent aller loin 

s’ils sont soutenus et que leur résilience face aux difficultés est 

entretenue. 

 Le Dr Sachs indique le phénomène communicatif qui se met en place 

entre les gens lorsqu’ils ont de l’espoir et la volonté de changer leur 

situation. 

 

 
 

 Exemple d’activité : la partage entre deux groupes par le lancer de 

messages préalablement rédigés sur un morceau de papier. 
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01 : 15 : 55 

Partie 14. Cette partie est consacrée au parcours de Fanizo. 

 En voix off, Madonna résume la trajectoire du jeune Fanizo depuis leur 

première rencontre. D’un jeune orphelin qui se battait pour survivre et 

devait se soucier d’où son prochain repas viendrait, il arriva à prendre 

courage et commença à se battre pour se faire un avenir. Il demanda à 

Madonna de l’aider à aller dans une bonne école secondaire. ‘‘I told him 

I would help, but he would have to study hard. No free rides. We shook 

hands on it. At the beginning of the summer, he took his first exam at a 

prestigious academy. The results came in. The headmaster said he was 

bright but his English wasn’t good enough for enrollment. He spent the 

next three months with an English tutor, and went back for the second 

time to take another exam. This time, he got in.’’ 

 

 
 

 Fanizo présente son nouvel établissement scolaire. Il montre sa chambre 

à l’internat et fait part de sa grande détermination à réussir. 
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01 : 15 : 55 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Partie 15. Synthèse du documentaire à partir de la signification du titre, suivie 

de la conclusion du docteur Jeffrey Sachs. 

 Mathews Chikaonda présente ce qu’il appelle « un concept africain très 

profond », ‘‘I am because we are’’, et explique que nous faisons tous 

partie de la même situation globale et que nous devons faire face aux 

problèmes ensemble. 

 Le Dr Sachs mentionne J. F. Kennedy qui avait conscience du fait que 

nous habitons tous la même petite planète, nous respirons le même air et 

partageons les mêmes désirs pour l’avenir nos enfants, et que nous 

sommes tous mortels. 

 De nombreux plans se succèdent sur lesquels des malawites, jeunes et 

âgés, disent ‘‘I am because we are’’. 

 Madonna reprend l’explication en voix off, et précise que cette 

philosophie de vie signifie voir le monde comme notre lieu d’habitation 

commun, comprendre le lien qui existe entre chacun d’entre nous, et 

qu’il n’y a pas de différence entre les enfants du Malawi, les enfants de 

l’Europe de l’Est, les enfants d’Inde, ou les enfants de Palestine, et que 

nous sommes tous responsables les uns des autres. Elle souligne que ce 

concept fait ressortir combien il est stupide de se croire meilleur que les 

autres ou séparé des autres. 

 

 
 

 Commentaire de Desmond Tutu sur cette philosophie d’existence. 

‘‘When you dehumanize the other, whether you like it or not, 

inexorably, you are dehumanized. We need the other person to be all 

they can be, in order for you to be all you can be.’’ 

 Mathews Chikaonda précise que de cette façon, les problèmes des 

autres deviennent aussi une partie de nos problèmes et que nous devons 

nous impliquer pour les régler. 

 Bill Clinton rajoute que l’on peut pas penser l’Ubuntu sans prendre 

conscience que ce que nous avons en commun est plus important que 

nos différences. 
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01 : 20 :10 

Partie 15, suite. 

 Le Dr Sachs rappelle qu’il y a de nombreuses façons de s’impliquer et 

que chacun peut trouver la sienne, qu’il s’agisse d’un don pour 

permettre à un enfant de dormir à l’abri d’une moustiquaire, ou de 

s’intéresser et se former pour susciter une prise de conscience 

collective. Il ajoute que le plus important est de prendre conscience de 

notre interconnexion et de trouver un mode de vie qui reflète cela. C’est 

ainsi que se révèlera la force de ce qui peut être mis en œuvre si nous 

prenons soin les uns des autres. 

 

 
 

 
 

 Le Dr Sachs complète en disant que nous vivons dans un monde qui a le 

choix de son futur. Un monde qui perd tout contrôle de lui-même dans 

une spirale de la violence, ou un monde qui se met à travailler ensemble 

pour régler ses problèmes sur un chemin de paix. 
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01 : 20 : 10 

 

 
 

01 : 20 : 10 Partie 16. Conclusion générale de Madonna. 

 

 Conclusion de Madonna, en voiceover, visible pendant cette séquence. 

‘‘I hope and pray that the work we began to do in Malawi will have a 

lasting effect on the children here and that the stories I shared in this 

film reflect not only the challenges that Malawi faces but also the 

courage and resilience that I witnessed in so many of the people. I know 

the current governement is doing its best to right the wrongs of the past 

and to respond to this state of emergency. I also hope that anyone 

watching this film will feel inspired to help in any way that they can. 

[…] We all bleed the same color. We all want to look after our children, 

and we all want to love and be loved.’’ 
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 Partie 16, suite. 
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 Partie 17. Post-Scriptum visuel à propos des enfants désignés dans le 

documentaire. 

 Des nouvelles des enfants montrés dans le documentaire sont données 

pendant les crédits de fin. Sinode, Mavuto, Wezi, les jeunes prisonniers 

de la prison pour mineurs du Malawi, Mercy, Luka, et Fanizo sont 

montrés. 
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ANNEXE F 

Famille. Arbre genealogique de Madonna. 

 

 

 

Le père et la mère de Madonna se marièrent le 1
er

 juillet 1955. Madonna naît le 16 août 1958. 

La mère de Madonna meurt d’un cancer le 1
er

 décembre 1963 à l’âge de trente ans. Silvio 

‘Tony’ Ciccone, père de Madonna, s’est remarié avec Joan Gustafson en 1966
979

. 

Silvio ‘Tony’ et Madonna Sr. ont eu six enfants
980

. 

                                                           
979

 http://www.telegraph.co.uk/news/1400097/The-child-who-became-a-star.html. Accès le 5 mai 2015. 
980

 http://www.dailymail.co.uk/femail/article-2054867/Madonna-Anthony-Ciccones-siblings-What-happened-
them.html. Accès le 8 mai 2016. 
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Anthony 

Ciccone 

Né en mai 

1956 

Martin 

(Marty) 

Ciccone 

Né en août 

1957 

Madonna 

Louise 

Ciccone 

Née le 16 

août 1958 

Paula 

Ciccone 

Née en 1959 

Christopher 

Ciccone 

Né en 1960 

Melanie 

Ciccone 

Née en 1962 

 

Le père de Madonna eut deux autres enfants avec Joan. 

 Jennifer Ciccone, née en 1967, et Mario Ciccone né en 1968. 

 

Madonna a quatre enfants. 

Madonna avec ses quatre enfants lors d’une visite au Malawi en 2013. 

 

 
 

 

Lourdes ‘Lola’ Ciccone Leon, née en 1996, 

Rocco Ritchie, né en 2000, 

David Banda Mwale Ciccone Ritchie, né en 2005, 

et Mercy James, née en 2006. 
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Mercy et David jouent avec Olga, le chien de la maison, en 2014. 
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ANNEXE I 

I AM BECAUSE WE ARE 

 Parmi les éléments les plus importants à une bonne compréhension du troisième 

documentaire se trouve une interview de Madonna de plus de vingt minutes qui fait partie des 

compléments du DVD. Voici l’interview retranscrite. 

 

Chrono-

mètre 

Piste video Piste audio 

00 : 00 Extrait du 

documentaire : 

Madonna, se tenant 

debout, entourée de 

nombreuses personnes. 

Madonna en train de 

marcher, tenant un 

enfant par la main, 

entourée de 

nombreuses personnes. 

Sous-titrage en 

français. 

‘‘People always ask me why I chose Malawi. And I tell them, ‘I 

didn’t. It chose me.’ I got a phone call from a woman called 

Victoria Keelan. She was born and raised in Malawi. She told 

me that there are over one million children orphaned by AIDS. 

She said there weren’t enough orphanages, and that the 

children were everywhere. Living on the streets, sleeping under 

bridges, hiding in abandoned buildings, being abducted, 

kidnapped, raped… She said it was a state of emergency. She 

sounded exhausted, and on the verge of tears. I asked her how I 

could help. She said ‘you’re a person with resources, people 

pay attention to what you say and do.’ I felt embarrassed. I told 

her I didn’t know where Malawi was. She told me to look it up 

on a map, and then she hung up on me.’’ 

01’23’’ Titre I AM BECAUSE 

WE ARE 

Voix -Aujourd’hui encore, certains pays sont ignorés par les 

médias. Le Malawi, pays africain de douze millions d’habitants, 

fait partie de ces oubliés. Le documentaire I Am Because We 

Are, en salles le 25 mars, donne la parole aux nombreux 

orphelins du sida au Malawi, qui n’ont plus d’adultes pour les 

guider. Ces enfants nous font part de leurs peurs, leurs doutes, 

mais aussi de leurs envies, leurs joies et leurs espoirs pour le 

futur. Le réalisateur, Nathan Rissman, a obtenu la participation 

de Bill Clinton, Desmond Tutu, et d’économistes de renom qui 

éclairent la question d’une manière différente. C’est Madonna 

qui a écrit et enregistré la narration. Elle a également tenu à 

soutenir la sortie du film en France, et le sidaction, une cause 

qui lui tient à cœur. 

02’09’’ Titre « Madonna 

La rencontre ». 

Didier Allouch -Les chiffres que vous donnez sont à peine 

croyables. J’ai été choqué quand je les ai entendus, abasourdi. 

Je ne le savais pas. Comment se fait-il que je ne le sache pas, 

que ces gens-là ne vivent que jusqu’à quarante-sept ans à cause 

du sida ? 

02’15’’ Madonna 

02’18’’ Un journaliste, avec 

son nom, Didier 

Allouch. 

02’27’’ Madonna. « Madonna 

Productrice et 

narratrice de I AM 

BECAUSE WE ARE ». 

Madonna -Il y a un tas de choses que vous ignorez sur ce qui se 

passe dans le monde. Je pense que les gens savent peu de 

choses sur le Malawi. C’est un pays qui a longtemps été 

verrouillé ; il n’y a pas eu de guerre civile là-bas pour attirer 

l’attention. 

 Didier Allouch Didier Allouch -Cette interview sera diffusée le weekend du 

sidaction qui recueille des dons pour financer la recherche  Madonna 
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02’47’’ Madonna. Image 

incrustée de Madonna 

embrassée par J. 

Chirac, et une autre 

avec L. Renaud qui 

tient un chèque. 

contre le sida. En tant que chanteuse, vous vous êtes engagée 

dans le combat contre le sida aux Etats-Unis, notamment pour 

encourager le port du préservatif chez les jeunes, pour 

encourager… 

 Madonna Madonna -…la prévention… 

 Didier Allouch Didier Allouch -Combattre le sida en Afrique, c’est une façon 

de prolonger cet engagement ?  Madonna 

Madonna -Je ne crois pas que l’Afrique soit le seul endroit où le 

sida est considéré comme une épidémie ; mais vous savez là-

bas il y a des millions de morts, beaucoup de gens ne savent pas 

ce qu’est le sida. C’est une bonne façon de diffuser le message, 

de faire prendre conscience que le sida est encore là et continue 

à tuer des milliers de personnes. 

03’20’’ Vaste cimetière de 

tombes en terre avec 

des croix chrétiennes, 

et un homme tête 

courbée. Puis même 

homme, tête courbée, 

étreignant quelqu’un. 

03’31’’ Extraits du 

documentaire. Fanizo, 

un garçon, souriant, 

jouant au football. 

Succession de divers 

plans. 

Fanizo -Je réfléchis souvent au fait que je n’ai ni père ni mère. 

Et j’aime pas du tout cette sensation. Ça me met mal à l’aise… 

Ça me rend particulièrement triste quand je suis avec mes amis, 

parce qu’eux, ils sont capables de me raconter tout ce que leurs 

parents font de positif pour eux… Et moi je peux pas. 

04’01’’ Fanizo, assis dans la 

nature. 

J’ai personne pour me donner les mêmes chances dans la vie… 

04’08’’ Gros plan sur ses mains 

en train de laver son 

linge dans une bassine. 

Ce qui me manque le plus, c’est une mère. 

04’19’’ Didier Allouch Didier Allouch -Comment avez-vous réussi à donner un visage 

à ce drame ? 

 Madonna Madonna -Nous voulions amener le spectateur dans un voyage 

personnel et raconter l’histoire intime de ces personnes pour 

que vous soyez touchés. Le réalisateur Nathan Rissman a passé 

beaucoup de temps là-bas. Il a passé beaucoup de temps avec 

les enfants. Il a rencontré une première famille, passé du temps 

dans le village, puis il a été présenté à une autre famille qui a 

fait passer le mot. Il a fini par tisser des liens. Les gens ont 

commencé à lui faire confiance et lui ont parlé. Une fois qu’il 

avait filmé ces entretiens, il me les montrait et nous 

choisissions lesquels étaient les plus intéressants ou les plus 

pertinents, puis nous décidions de poursuivre la trame de ces 

histoires. Parfois leurs paroles m’inspiraient, parfois je me 

disais, ‘mon Dieu, c’est insensé !’ ; je tombais amoureuse de 

ces enfants, je ressentais la douleur de ces mères, c’est 

impossible de ne pas se sentir concerné et impliqué par ces 

histoires. À la fin, nous avons dû couper beaucoup de 

témoignages et ç’a été très dur à faire. Au début, j’ai été 

vraiment horrifiée, je voulais tous les sauver et les ramener 

avec moi. 

 

04’33’’ Madonna. Image 

incrustée de N. 

Rissman, puis portrait 

d’un bébé. 

Allers-retours entre 

Didier Allouch et  

Madonna. 
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 Didier Allouch Didier Allouch -Y a-t-il une façon particulière de toucher les 

gens puis de leur expliquer ce qui se passe dans ce pays ? 

Comment avez-vous déterminé la progression du film ? Parlez-

moi du processus de création de I Am Because We Are. 

 Madonna Madonna -Le film est comme un voyage émotionnel, comme 

des montagnes russes qui reflètent fidèlement mon propre 

parcours émotionnel. Aller là-bas, être horrifiée, être inspirée, 

être frustrée, tomber amoureuse de ces enfants, se sentir 

désarmée, se sentir pleine d’espoir… Raconter cette histoire 

passe par l’émotion, il n’y a pas d’autre façon de faire. On ne 

peut pas se contenter d’intervenants, de faits, de chiffres… 

 Madonna Didier Allouch -Vous retournez fréquemment au Malawi, 

chaque année. Que ressentez-vous ? L’émotion est-elle toujours 

présente ? 

 Madonna Madonna -Je suis surtout très fière, car il y a de très nombreux 

projets que nous avons commencés, et qui portent leurs fruits et 

changent la vie des gens. Je vois des enfants que je croyais à 

l’article de la mort qui sont maintenant en bonne santé et qui 

vont à l’école, entourés par une famille. Je vois des filles aller à 

l’école alors qu’elles ne pouvaient pas avant. Je vois des 

femmes se battre pour leurs droits ; je vois des gens qui ont 

accès à l’eau potable, des enfants qui ont accès au traitement 

anti-sida… il y a tant de résultats à constater qui sont autant de 

preuves qu’il faut continuer. 

06’39’’ Image incrustée d’un 

enfant qui observe à 

travers un trou dans un 

mur, puis plan plus 

large. 

06’44’’ Deux enfants à une 

fenêtre. Puis un 

enseignant devant un 

tableau, des filles en 

uniforme, un enfant sur 

le dos de sa mère, puis 

le sourire de Luka. 

Madonna 

07’11’’ Extrait du 

documentaire : Luka, 

regard caméra, avec 

Madonna sur le côté, à 

sa droite. Sous-titrage 

en français. 

‘‘The first thing we had to do was find proper medical 

attention. Not easy in the outskirts of Lilongwe. We found a 

pediatrician that would operate on him. Unfortunately, it was a 

six-hour drive. When we arrived the hospital was closing, but 

the doctor was kind enough to do the procedure.’’ 

07’46’’ Didier Allouch Didier Allouch -Comment va Luka ? 

 Madonna Madonna -Il va bien. Il va à l’école et se débrouille très bien. 

J’en suis vraiment heureuse. 

 Didier Allouch Didier Allouch -Vous pensez qu’il faut montrer ce film aux 

enfants, ou aux adolescents ? 

 Madonna Madonna -Oui. 

 Didier Allouch Didier Allouch -L’avez-vous montré à Lourdes, votre fille ? 

 Madonna Madonna -Oui, elle l’a vu. C’est un bon type d’éducation. Tous 

les enfants de plus de dix ans devraient le voir.  Madonna. Image 

incrustrée de Madonna 

et sa fille en Afrique. 

 Didier Allouch Didier Allouch -Pourtant, c’est dur à regarder. 

 Madonna Madonna -Oui, mais la vie est dure. Elle est dure pour les 

enfants d’Afrique, alors les autres enfants doivent savoir. 

 Madonna Didier Allouch -Quelle a été sa réaction ? 

 Madonna Madonna -Elle a pleuré du début à la fin. Elle ressentait la 
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 Succession d’images 

incrustées d’enfants 

d’ethnies et de 

civilisations différentes, 

suivies d’images 

d’enfants-soldats 

manipulant des armes. 

souffrance de ces enfants, elle voulait faire quelque chose ; elle 

s’est rendu compte de ce qu’elle avait… Vous savez, elle est 

impatiente de retourner en Afrique et de passer du temps avec 

les amis qu’elle a là-bas. Les enfants qu’elle a découverts à 

travers le film. Tous les enfants doivent savoir ce qui se passe 

dans le monde. Pas seulement au Malawi, en Afrique aussi, 

partout dans le monde des enfants souffrent, des gens souffrent. 

Nous vivons dans un environnement privilégié, surtout aux 

États-Unis où l’on a tendance à vivre dans sa bulle et où 

l’horizon d’arrête à notre porte, loin de l’agitation du monde ; 

mais la majorité des gens vit en dehors de ce monde privilégié. 

C’est bon de réveiller les gens. 

 Didier Allouch Didier Allouch -Et les stars comme vous, est-ce leur rôle de 

réveiller les consciences ? 

 Madonna Madonna -Oui, c’est à ça que sert la célébrité. 

 Didier Allouch Didier Allouch -Claudia et le Darfour, Madonna et le Malawi… 

 Madonna Madonna -Super ! Puisse chaque célébrité se consacrer à un 

pays… (rire). 

 Didier Allouch Didier Allouch -Comment avez-vous convaincu Bill Clinton et 

Desmond Tutu de participer au film ? 

 Madonna Madonna -Je leur ai montré les images du tournage, je leur ai 

décrit notre projet et cela correspondait au travail qu’il 

accomplissaient. Ça leur a permis de s’exprimer sur leur propre 

combat. Nous avons tous le même but et ils étaient heureux de 

contribuer au film. 

09’57’’ Homme dans un 

champ. Cour d’eau 

reflétant le soleil.  

Chants africains. 

10’00’’ Desmond Tutu -L’Afrique a un passé glorieux. C’était un 

refuge autrefois. Les gens affluaient des quatre coins du monde. 

Pour trouver à manger, ils venaient en Afrique, pour échapper 

aux persécutions, ils venaient en Afrique.  

10’09’’ D. Tutu assis dans une 

église. Texte 

« Desmond M. Tutu, 

archevêque de la ville 

du Cap, Afrique du 

Sud. Prix Nobel de la 

Paix 1984 ». 

10’23’’ Nombreuses personnes 

travaillant dans un 

grand champ. 

Bill Clinton -Aujourd’hui, les Africains ne demandent qu’à 

s’attaquer à leurs problèmes. Ils ont juste besoin d’un peu de 

soutien. Donnons-leur les moyens d’améliorer suffisamment 

leurs conditions de vie pour régler leurs difficultés une à une. 10’28’’ Idem, plan plus serré. 

10’35’’ B. Clinton. Texte 

« Président Bill 

Clinton, fondateur de la 

Fondation William J. 

Clinton ». 

 Didier Allouch Didier Allouch -Dans le film, vous dites qu’aider un ou deux de 

ces enfants c’est bien mais pas suffisant. Mais on peut 

difficilement faire autrement. Vous-même vous êtes occupée de 

Luka, et de David bien-sûr… comment ne pas vouloir faire de 

même ? 

 Madonna Madonna -C’est une partie de la solution, mais il faut aussi voir 
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 Images incrustées. 

Succession de plans 

d’enfants qui jouent ou 

travaillent en groupe. 

sur le long terme et penser à ce qui va réellement changer pour 

ces gens sur place. L’accès à une meillleure éducation en fait 

partie, ainsi que leur faire comprendre qu’ils peuvent changer 

leur destin, leur futur. Ils ont un avenir même s’ils n’ont pas de 

parents. Si vous grandissez sans parent et que personne ne vous 

dit que notre vie peut changer, vous allez penser qu’il n’y a 

aucun espoir, et rien ne changera. Donner aux enfants l’accès à 

un soutien psychosocial et les aider à comprendre qu’ils 

peuvent surmonter les épreuves, qu’ils doivent croire en eux-

mêmes, c’est le plus important que nous puissions donner à ces 

orphelins. 

 Madonna Didier Allouch -Ce n’est pas facile. 

 Madonna Madonna -Non, cela mobilise beaucoup d’énergie, beaucoup de 

temps, beaucoup d’application, beaucoup d’aller-retours ; il 

faut sans cesse continuer, sans cesse mobiliser les 

communautés ; toujours leur faire sentir qu’ils sont capables de 

s’en sortir. Cela prend beaucoup de temps, mais c’est aussi très 

gratifiant car les résultats sont bien là. 

 Didier Allouch Didier Allouch -N’est-ce pas au monde entier de s’occuper de 

ce problème ? De dire qu’il faut le combattre ? 

 Madonna Madonna -Oui. 

 Didier Allouch Didier Allouch -Comment devrait-on faire ? 

 Madonna Madonna -Regardez mon film ! (rire) C’est un bon point de 

départ ; consacrez du temps à ce problème. Tous les pays 

devraient consacrer une journée au sida. Les gens doivent en 

parler, être poussés à agir, à s’engager, à instruire. 

12’42’’ Statue africaine qui 

danse en tournant sur 

elle-même, en gros 

plan, puis plan moyen. 

Mathews Chikaonda -Pour revenir à ce concept profondément 

africain, ‘Je suis parce que nous sommes’ ; en fait, je suis ce 

que je suis au Malawi parce qu’il y a quelqu’un aux États-Unis 

ou en Europe qui fait partie de moi. Nous sommes tous partie 

intégrante du problème, il est mondial, et nous devons 

l’attaquer de front, tous ensemble, c’est ça l’idée. 
12’47’’ Mathews Chikaonda. 

Texte « Dr Mathews A. 

P. Chikaonda, ancien 

Ministre des Finances 

du Malawi ». 

13’11’’ Groupe d’enfants qui 

regardent la caméra 

Enfant -Je suis parce que nous sommes. 

13’13’’ Jeffrey Sachs. Texte 

« Dr Jeffrey Sachs, 

directeur de l’institut de 

la Terre et conseiller 

spécial auprès des 

Nations Unies ». 

Jeffrey Sachs -John Fitzgerald Kennedy a eu ces mots 

magnifiques. « En fin de compte, notre dénominateur commun, 

c’est que nous habitons tous la même petite planète, nous 

respirons tous le même air, nous chérissons tous l’avenir de nos 

enfants, et nous sommes tous mortels ». Il savait qu’on 

partageait tous le même destin ; ce n’est pas nous d’un côté et 

eux de l’autre. 

 

12’56’’ Didier Allouch Didier Allouch -Votre musique, les paroles de vos chansons 

combattent les injustices ; dans votre film je vous ai pourtant 

sentie plutôt pessimiste sur le monde dans lequel nous vivons. 

Avec l’élection d’Obama, pensez-vous qu’une nouvelle ère 

s’ouvre ? 

 

 Madonna Madonna -Oui. 
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 Didier Allouch Didier Allouch -Etes-vous plus optimiste ? 

 Madonna Madonna -Je suis vraiment optimiste en général, et pas qu’à 

cause de l’élection d’Obama. Je suis optimiste quand je 

retourne en Afrique et que je vois les changements depuis la 

première fois où j’y suis allée il y a quelques années. En faisant 

ce film, en créant ma propre fondation, j’ai rencontré des gens 

étonnants qui font le même travail que moi en Afrique ou 

ailleurs, et ça me donne de l’espoir et de l’inspiration. Nous 

pouvons faire changer le monde de façon positive. L’élection 

d’Obama est historique, je sens qu’un nouveau monde va 

naître. 

 Didier Allouch Didier Allouch -Et que peut-il faire à propos du sida en 

Afrique ? Peut-il le combattre ? 

 Madonna Madonna -Je crois qu’il peut permettre aux gens de s’exprimer, 

d’en parler, il peut porter l’attention des gens sur ce problème, 

encourager le gouvernement à s’impliquer davantage, rendre 

plus accessibles les traitments contre le VIH aux États-Unis, 

obliger les laboratoires pharmaceutiques à réduire leurs marges 

et vendre les médicaments à très bas prix. Ce ne sont que 

quelques-unes des façons pour montrer son implication et 

marquer sa différence. 

 Didier Allouch Didier Allouch -Vraiment ? Est-ce qu’il en parle ? 

 Madonna Madonna -Pour le moment, il essaie de sortir le pays des 

ténèbres de la crise économique mais je pense qu’il se penchera 

sur le sujet tôt ou tard. 

 Didier Allouch Didier Allouch -Est-ce que les autres pays peuvent faire 

quelque chose, la France par exemple ? 

 Madonna Madonna -Bien-sûr que oui, ils peuvent tous agir. À votre 

échelle vous apportez votre aide en consacrant un weekend à la 

lutte contre le sida, n’est-ce pas ? 

 Didier Allouch Didier Allouch -Oui. 

 Madonna Madonna -C’est un bon début. Vous montrez aussi mon film. 

 Madonna Didier Allouch -Tout à fait. 

 Madonna Madonna -Merci beaucoup. 

 Didier Allouch Didier Allouch -Faire appel aux dons, donner de l’argent, est-ce 

que c’est vraiment la solution ? 

 Madonna Madonna -C’est une partie de la solution. Il faut rester engagé, 

il faut construire un réseau de communautés locales produisant 

leurs propres solutions et rendre ces projets viables pour toutes 

les personnes qui en ont besoin. S’ils se sentent engagés et 

qu’ils se considèrent comme une partie de la solution, comme 

les architectes de leur destin, et qu’ils voient les résultats de ce 

qu’ils ont fait eux-mêmes, et pas ce que les autres ont fait pour 

eux, ils se sentiront poussés à faire plus. 

 

 Images incrustées 

d’écoliers qui 

travaillent à l’école. 

 Aller-retour Didier 

Allouch - Madonna 

 Didier Allouch Didier Allouch -Inciteriez-vous les gens à venir avec vous, à 

vous accompagner au Malawi, à apporter une aide directe ? 

 

 Madonna Madonna -Oui, être volontaire vous permet d’ouvrir les yeux, et 

de se rendre compte du monde qui vous entoure, loin de votre 

confort. C’est un bon point de départ. 
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 Didier Allouch Didier Allouch -Quand vous enregistrez un disque, quand vous 

faites un film, cherchez-vous en tant qu’artiste à inclure dans 

votre œuvre le Malawi, et votre action là-bas contre le sida ? 

 Madonna Madonna -Oui, en tant qu’artiste, j’ai fait un documentaire qui 

peut être vu comme un essai artistique mais aussi le travail 

d’une activiste. Je pense qu’on peut le voir dans les deux sens. 

Mais vous savez, je pense que faire ce que je fais en tant 

qu’artiste, le pur divertissement, peut aussi aider si j’ai du 

succès et que je gagne de l’argent et que je peux m’en servir 

pour améliorer le quotidien de certaines personnes. Il y a de 

nombreuses façons d’envisager son travail si on veut aider les 

gens. 

 Titre I AM BECAUSE 

WE ARE 

Didier Allouch -Le titre du film I Am Because We Are pourrait-

il se lire « vous êtes meilleurs parce que je suis meilleur » ? 

 Didier Allouch 

 Madonna Madonna -Je suis meilleur parce que je vous ai aidé à être 

meilleurs, oui. (Rire) 

 Didier Allouch Didier Allouch -Ce titre a beaucoup de sens. Quand vous l’avez 

choisi, c’était pour provoquer le débat ? C’est un titre 

provocateur, pour forcer les gens à réfléchir à ce qu’ils font ? 

 Madonna Madonna -Oui, c’est un titre provocateur, oui, j’aime beaucoup. 

 Madonna Didier Allouch -Les titres… 

 Madonna Madonna -Oui, les titres provocateurs. 

 Didier Allouch Didier Allouch -Pourquoi ? 

 Madonna Madonna -Parce que les gens y font attention.  

18’10’’ Rushs du 

documentaire : 

Madonna en Afrique 

avec de nombreux 

enfants. Madonna dans 

une salle de classe, puis 

tenant un enfant dans 

les bras. Sous-titrage en 

français. 

Madonna -I also hope that anyone watching this film will feel 

inspired to help in any way that they can. While I’ve been 

outraged by many of the things that I’ve witnessed, I also take 

great comfort in knowing that people are the same everywhere. 

 Didier Allouch Didier Allouch -Les jeunes ici qui dansent sur votre musique, 

ils pensent que le sida n’existe plus du tout et appartient au 

passé. Comment leur faire comprendre que ce n’est pas le cas, 

qu’il faut se protéger ? 

 Madonna Madonna -Si ce sont mes fans, ils vont sur mon site internet, et 

voient ce que je fais, mes films, et ils doivent y faire attention. 

S’ils ne se sentent pas concernés, alors ce ne sont pas mes fans. 

Rire. 

 Didier Allouch Didier Allouch -Mais vous sentez que les jeunes pensent que le 

sida n’existe plus. 

 Madonna Madonna -Je ne sais pas. Je préfère rester optimiste. C’est une 

période très bizarre, mais maintenant qu’Obama est président, 

que nous affrontons une récession sans précédent, il est temps 

pour l’Amérique d’ouvrir les yeux et pour les gens de faire 

attention. 

 Didier Allouch Didier Allouch -Que voulez-vous dire ? 

 Madonna Madonna -Les gens ont moins l’occasion de sortir et de faire ce 

qu’ils veulent. La plupart des gens sont fauchés. Que se passe-t-

il quand les gens sont fauchés. 
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 Madonna Didier Allouch -Ils ne sortent plus ? 

 Madonna Madonna -Ils ne sortent plus, ils font attention à ce qu’ils font 

de leur temps. Peut-être qu’ils lisent plus, peut-être qu’ils font 

plus attention à ceux qui les entourent. 

 Didier Allouch Didier Allouch -Voulez-vous faire d’autres documentaires, sur 

le sida ou sur d’autres sujets ? 

 Madonna Madonna -Je voudrais en faire sur les enfants, le droit des 

enfants, la protection des enfants, le traffic d’enfants ; c’est un 

sujet qui m’intéresse beaucoup. 

 Didier Allouch Didier Allouch -Vous êtes sur un sujet en particulier ? 

 Madonna 

 Madonna Madonna -Je fais des recherches, oui. 

 Didier Allouch Didier Allouch -Sur quoi ? 

 Madonna Madonna -Je ne vais pas vous le dire. 

 Didier Allouch Didier Allouch -S’il vous plaît. 

 Madonna Madonna -Non !  

 Didier Allouch Didier Allouch -Allez ! 

 Madonna Madonna -[En français] ‘Allez’, pourquoi vous le dirais-je ? 

 Didier Allouch Didier Allouch -Parce que je pourrais peut-être vous aider. 

 Madonna Madonna -Non merci. (Rire) Je ne veux pas en parler tant que 

je ne sais pas si je le ferais. 

 Didier Allouch Dider Allouch -J’espère que oui, parce que celui-là était très 

bien. 

 Madonna Madonna -Merci. 

 Didier Allouch Didier Allouch -Merci beaucoup madame. Merci. 

20’32’’ Madonna Madonna -[En français] Il n’y a pas de quoi. 

 Madonna Didier Allouch -Il n’y a pas de quoi, ou ‘de rien’. 

20’38’’ Madonna Madonna -De rien. 
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ANNEXE R 

Résumé biographique chronologique. 

 

Années Biographie de Madonna Éléments culturels et de société aux 

États-Unis, et dans le monde 

1958 Naissance de Madonna Louise Ciccone 

à Bay City dans le Michigan, le 16 

août. 

 

1959 Naissance de sa sœur Paula. L’Alaska puis Hawaï rejoignent 

l’Union. 

1960 Naissance de son frère Christopher. John Fitzgerald Kennedy est élu 

président. 

Premiers sit-in noirs. 

1961  Échec de l’invasion de la Baie des 

Cochons à Cuba. 

Youri Gagarine est le premier 

cosmonaute. 

1962 Naissance de sa sœur Mélanie. Crise des missiles russes à Cuba en 

octobre. L’autorité de J. F. Kennedy en 

ressort renforcée. 

Mort de Marilyn Monroe. 

1963 Leur mère, Madonna Ciccone Sr, meurt 

du cancer du sein le 1
er

 décembre. 

Assassinat du président Kennedy à 

Dallas. Lyndon Johnson devient 

président. Manifestations contre la 

ségrégation. 

Marche sur Washington. 

Mort du pape Jean XXIII. 

1964  Lyndon Johnson élu président. Great 

Society. 

En France, succès des Beatles et des 

Rolling Stones. 

1965  Guerre du Viêtnam. 

Émeutes de Watts. 

Concile de Vatican II 

1967  Émeutes raciales pendant l’été, 

notamment à Detroit. 

400.000 soldats engagés au Viêtnam 

1968 La famille Ciccone s’installe à 

Rochester Hills dans la banlieue de 

Detroit (État du Michigan), au 2036 

Oklahoma Street. 

Assassinat de Martin Luther King. 

Richard Nixon est élu président. 

Apparition de la publicité à la 

télévision française. 

Sortie de 2001, odyssée de l’espace de 

Stanley Kubrick. 

Evénements de mai 68 en France. 
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1969 Madonna fréquente le collège West 

Junior High School 

Émeutes de Stonewall à New York, 

origine des mouvements de libération 

gay. 

L’homme marche sur la Lune. 

Traduction de trois livres de Chomsky 

en français. 

1970  Expédition au Cambodge. 

1971  XXVIème Amendement : droit de vote 

à partir de 18 ans. 

Premier choc pétrolier. 

1972 Madonna entre à Adams High School, 

un lycée neuf et bien fréquenté, à 

Rochester Hills. 

Richard Nixon réélu président. 

Sortie du tire American Pie, de Don 

McLean  

1973  Affaire du Watergate. 

Crise de l’énergie. Deuxième choc 

pétrolier. 

1974 Madonna rencontre Christopher Flynn, 

professeur de danse à Rochester. Il lui 

fait découvrir le milieu homosexuel à 

Détroit. 

Démission de R. Nixon. Gérald Ford 

président. 

1975  Crise économique s’aggrave. 

1976 Madonna entre à l’université du 

Michigan, à Ann Arbor, où elle 

retrouve C. Flynn au département de 

danse. 

Jimmy Carter élu président. 

1977 Travaille avec Pearl Lang alors en 

résidence d’artiste à Ann Arbor. 

Elle obtient une bourse pour danser 

durant l’été avec l’Alvin Ailey 

American Dance Theater pendant six 

semaines, à New York 

Politique en faveur de la non 

prolifération des armes nucléaires. 

1978 Madonna arrive à New York pendant 

l’été. 

Elle rejoint la compagnie de danse de 

Pearl Lang en novembre, puis obtient 

un rôle dans I Never Saw Another 

Butterfly, spectacle sur l’Holocauste, et 

d’autres productions. 

Elle travaille au vestiaire du Russian 

Tea Room. 

L’arrêt Bakke de la Cour Suprême 

interdit les quotas réservés aux Noirs et 

aux Hispaniques mais fixe la diversité 

comme objectif de recrutement dans 

l’enseignement supérieur. 

Camp David. 

Les Bee Gees chantent Night Fever et 

Stayin’ Alive. 

1979 Elle rencontre Dan Gilroy. 

Elle rencontre Jean van Lieu et Jean-

Claude Pellerin (producteurs de Patrick 

Hernandez) lors d’une représentation 

des frères Gilroy. Elle fait un bref 

séjour décevant en Europe avec eux, 

puis rentre à New York. 

En septembre, elle joue un rôle dans A 

Certain Sacrifice, film à petit budget de 

Jon Lewicki. 

Création du mouvement Moral 

Majority de Jerry Falwell. 

Signature des accords SALT II. 

Prise des otages américains à 

l’ambassade américiane de Téhéran. 

Second choc pétrolier. 

Donna Summer sort Bad Girl et Hot 

Stuff. Le groupe Village People chante 

Y.M.C.A. et Chic sort Le Freak. 
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1980 Installée chez les frères Gilroy dans une 

ancienne synagogue désaffectée, elle 

rejoint leur groupe, le Breakfast Club. 

Elle commence à apprendre la batterie 

et la guitare et chante parfois. 

Ronald Reagan élu président. 

Progression du budget militaire. 

Blondie sort Call Me et Michael 

Jackson, Rock With You. 

1981 Elle retrouve Steve Bray, un ami de 

longue date batteur, qui vient de 

s’installer à New York. Création de son 

premier groupe, The Millionaires, suivi 

de Emmy (un des surnoms de 

Madonna). 

Au printemps, elle rencontre Camille 

Barbone au Music Buiding, 39
ème

 rue 

Ouest. C. Barbone lui offre un contrat 

et fournit un groupe de musiciens. 

Mise en place d’une rhétorique 

antagoniste contre l’URSS. 

Accélération des dépenses militaires. 

1982 Madonna met fin au contrat qui la lie à 

C. Barbone en février. 

Elle rencontre le DJ Mark Kamins à la 

Danceteria, dans la 21
ème

 rue. M. 

Kamins l’emmène voir Seymour Stein, 

chez Sire Records, qui lui propose un 

contrat, initialement pour deux singles. 

Enregistrement de Everybody et Ain’t 

No Big Deal aux studios Blank Tape, 

pendant l’été. 

Sortie du single Everybody en octobre. 

Chômage à plus de 10%. 

 

1983 Sortie, en juillet, de son premier album, 

Madonna, dont cinq singles sont 

extraits, Everybody, en 1982, Burning 

Up, Lucky Star, et Holiday en 1983, et 

Borderline en 1984. 

Lancement de l’IDS par Reagan. 

Suspension par l’URSS des 

négociations sur le désarmement. 

1984 Sortie de son deuxième album, Like A 

Virgin au mois de novembre, dont six 

singles sont extraits. Il s’agit de Like A 

Virgin en 1984, Material Girl, Into The 

Groove, Angel, et Dress You Up en 

1985, et Love Don’t Live Here 

Anymore en 1986 et seulement au 

Japon. 

Réélection de Ronald Reagan à la 

présidence. 

Échec de l’intervention américaine au 

Liban. 

En octobre, le groupe Eurythmics sort 

son titre Sexcrime (nineteen eighty-

four). 

1985 Le premier album reparaît, sous le titre 

Madonna : The First Album. 

Madonna joue dans le film Vision 

Quest, de Harold Becker, au mois 

d’avril, puis dans Recherche Susan 

Désespérément, de Susan Seidelman. 

Les singles Crazy For You et Gambler 

sont extraits de la bande originale de 

Vision Quest. 

Première tournée musicale, le Virgin 

Tour, du 10 avril au 11 juin. 

Reagan définit la ligne de sa politique 

étrangère en février, c’est la « Reagan 

Doctrine ». 

La rencontre, en novembre, de Mikhaïl 

Gorbatchev et Ronald Reagan à Genève 

signe le réchauffement des relations 

Est-Ouest. 

En juillet, Sting sort son célèbre titre 

Russians. 
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1986 En juin, sortie de son troisième album, 

True Blue, dont sont extraits cinq 

singles. Live To Tell, Papa Don’t 

Preach, True Blue, et Open Your Heart 

en 1986, ainsi que La Isla Bonita en 

1987. 

Elle joue dans Shangai Surprise, de Jim 

Goddard. 

William Rehnquist, républicain, est 

nommé président de la Cour Suprême 

par Ronald Reagan. Il occupe ce poste 

jusqu’à sa mort en 2005. 

1987 Sortie de l’album de remix You Can 

Dance, dont Spotlight est l’unique 

single extrait. 

Madonna joue dans le film Who’s That 

Girl, de James Foley. Trois singles sont 

extraits de la bande originale du film, 

Who’s That Girl, Causing A 

Commotion et The Look Of Love. 

Tournée Who’s That Girl du 14 juin au 

6 septembre. 

Elle joue dans la pièce de théâtre Goose 

and Tomtom, de David Rabe. 

En décembre, les présidents russe et 

américain ratifient le Traité de 

Washington relatif à l’élimination de 

leurs forces nucléaires à portée 

intermédiaire (INF). 

Krach boursier. 

1988 Elle joue dans le film Il était une fois 

Broadway (Bloodhounds of Broadway), 

de Hortense Hathaway. 

Elle joue dans la pièce Speed the Plow, 

de David Mamet. 

George H. W. Bush est élu président. 

Sixième année d’expansion 

économique continue. 

Sommet de Moscou. 

Décembre, sortie du film Mississippi 

Burning. 

1989 Sortie du quatrième album Like A 

Prayer en mars, dont six singles sont 

extraits. Ce sont Like A Prayer, Express 

Yourself, Cherish, Oh Father, et Dear 

Jessie, en 1989, ainsi que Keep It 

Together en 1990. 

Chute du mur de Berlin. 

Jerry Falwell met un terme à 

l’existence du groupe Moral Majority. 

Sommet de Malte. 

1990 La bande originale du film Dick Tracy 

paraît sous le titre I’m Breathless. Elle 

compte deux singles, Vogue et Hanky 

Panky. 

Elle joue dans le film Dick Tracy, de 

Warren Beatty. 

La tournée Blond Ambition de déroule 

du 13 avril au 5 août. 

Tournage du premier documentaire 

Truth or Dare lors de cette tournée. 

Parution, en novembre, de la première 

compilation de succès, The Immaculate 

Collection., dont trois titres sont 

extraits, Justify My Love en 1990, 

Rescue Me en 1991, et This Used To Be 

My Playground en 1992 parce qu’il 

appartient à la bande originale du film 

Une équipe hors du commun. 

Réunification de l’Allemagne. 

Invasion du Koweit par l’armée de 

Saddam Hussein. 
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1991  The Disuniting of America. 

Guerre du Golfe. 

Récession économique. 

Clarence Thomas, républicain, est 

nommé juge à la Cour Suprême. 

Disparition politique de l’URSS. 

1992 Parution de son cinquième album, 

Erotica, dont sont extraits six singles, 

Erotica et Deeper & Deeper en 1992, 

Bad Girl, Fever, Rain et Bye Bye Baby 

en 1993. 

Madonna joue dans le film Ombres et 

Brouillard de Woody Allen, puis dans 

le film Une équipe hors du commun de 

Penny Marshall. 

Parution de son livre érotique, Sex. 

Bill Clinton est élu président. 

Émeutes de Los Angeles. 

1993 Tournée du Girlie Show. 

Madonna joue dans le film Body d’Uli 

Edel. 

Accords d’Oslo signés à Washington. 

Ratification de l’ALENA. 

Loi Brady sur le contrôle des armes à 

feu. 

1994 Sortie, au mois d’octobre, de son 

sixième album, Bedtime Stories, dont 

quatre singles sont extraits, Secret et 

Take A Bow en 1994, et Bedtime Story 

et Human Nature en 1995. 

Madonna joue dans le film Snake Eyes 

d’Abel Ferrara. 

Sortie du single I’ll Remember, extrait 

de la bande originale du film Avec les 

félicitations du jury (With Honors). 

Parution de son livre The Girlie Show. 

Sommet de l’OTAN, partenariat pour la 

paix. 

Echec du plan de santé des époux 

Clinton. 

1995 Sortie de sa compilation de balades, 

Something to Remember, dont trois 

singles sont extraits. Ce sont You’ll See 

en 1995, One More Chance et Love 

Don’t Live Here Anymore en 1996. 

Elle joue dans le film Brooklyn Boogie 

(Blue in the Face), de Paul Auster, ainsi 

que dans Groom Service d’Allison 

Anders. 

Attentat d’Oklahoma city. 

Procès Simpson et marche des « Un 

million » d’Africain-Américains sur 

Washington. 

Nouveaux accords sur le Moyen-Orient 

signés à Washington. 

1996 Madonna joue dans le film Evita 

d’Alan Parker. 

Sortie de la bande originale du film 

Evita, dont trois singles sont extraits, 

You Must Love Me en 1996, Don’t Cry 

For Me Argentina et Another Suitcase 

In Another Hall en 1997. 

Elle joue dans Girl 6, de Spike Lee. 

Sa fille Lourdes Maria Ciccone Leon 

naît le 14 octobre à Los Angeles. 

Réélection du président Clinton. 

Sommet de l’OTAN à Berlin. 
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1997 Sortie du single Another Suitcase in 

Another Hall, issue de la bande 

originale du film Evita. 

Son ami le couturier Gianni Versace est 

assssiné le 15 juillet 1997 à Miami. Le 

28 juillet, Madonna publie un texte à sa 

mémoire dans Time. 

Sommet de Madrid (expansion de 

l’OTAN) 

Croissance économique forte. 

1998 Parution de son septième album, Ray 

Of Light au mois de mars, dont cinq 

singles sont extraits. Ce sont Frozen, 

Ray Of Light, Drowned 

World/Substitute For Love, et The 

Power Of Goodbye en 1998, et Nothing 

Really Matters en 1999. 

Affaire Lewinsky. Mise en accusation 

du président. 

Voyage de Clinton en Chine. 

Frappes anglo-américaines sur l’Irak. 

1999 Sortie du single Beautiful Stranger 

extrait de la bande originale du film 

Austin Powers l’espion qui m’a tirée 

(Austin Powers : The Spy Who Shagged 

Me). 

Émeutes à l’occasion du sommet de 

l’OMC à Seattle. 

Clinton acquitté par le Sénat. 

Sommet de l’OTAN à Washington. 

2000 Elle joue dans le film Un couple 

presque parfait, d’Abbie Reynolds, 

dont le single American Pie est extrait 

de la bande originale. 

En septembre, sortie de son huitième 

album, Music, dont trois singles sont 

extraits, Music et Don’t Tell Me en 

2000, et What It Feels Like For A Girl 

en 2001. 

Son fils Rocco John Ritchie naît le 11 

août. 

Élection difficile entre Al Gore et 

George W. Bush. 

Éclatement de la bulle spéculative sur 

les nouvelles technologies. 

Ratification de START II par les États-

Unis. 

2001 Parution de sa deuxième compilation de 

succès, intitulée Greatest Hits Volume 

2. 

Tournée musicale du Drowned World 

du 9 juin au 15 septembre. 

Rejet par Bush du protocole de Kyoto. 

Attentats du 11-Septembre. 

USA Patriot Act. 

Les Hispaniques plus nombreux que les 

Afro-Américains. 

2002 Madonna joue dans le film Meurs un 

autre jour (Die Another Day), de Lee 

Tamahori, ainsi que dans À la dérive, 

de Guy Ritchie. 

Sortie de la bande originale du film Die 

Another Day, de la série James Bond. 

Elle joue dans la pièce Up for Grabs, 

de David Williamson. 

Vote définitif de la loi No Child Left 

Behind. 

Création du département de la sécurité 

interieure. 

Un mémo autorise le recours à la 

torture. 

Discours de Bush sur « l’axe du Mal ». 

Résolution 1441 du Conseil de 

Sécurité. 
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2003 Sortie, au mois d’avril, de son 

neuvième album, American Life.dont 

trois singles sont extraits. Il s’agit de 

American Life, Hollywood, Nothing 

Fails, et Love Profusion. 

Parution du livre d’art en édition 

limitée, X-STaTIC PRO=CeSS avec des 

photographies de Steven Klein. 

Parution du premier livre pour enfants, 

Les roses anglaises, en septembre. 

Parution, en novembre, du deuxième 

livre pour enfants, Les pommes de M. 

Peabody. 

Invasion de l’Irak. 

« Feuille de route » pour le conflit 

israelo-palestinien. 

En décembre Saddam Hussein est 

capturé à Tikrit en Irak. 

2004 Publication du troisième livre pour 

enfants, Yakov et les sept voleurs, en 

avril. 

Tournée musicale Re-Invention, et 

enregistrement de son deuxième 

documentaire pendant la tournée, I’m 

Going To Tell You A Secret. 

Parution du livre Nobody Knows Me en 

édition limitée. 

Parution de son quatrième livre pour 

enfants, Les aventures d’Abdi, en 

novembre. 

Réélection de George Bush Jr. 

Nouvel élargissement de l’OTAN. 

En février, la CIA reconnaît que l’Irak 

ne disposait pas d’armes de destruction 

massive lors du déclenchement du 

conflit. 

Lancement officiel de la construction 

de la Freedom Tower. 

2005 Parution en juin de son cinquième livre 

pour enfants, Bota de Carats. 

Sortie, au mois de novembre, du 

dixième album, Confessions On A 

Dance Floor, dont quatre singles sont 

extraits. Ce sont Hung Up en 2005, 

Sorry, Get Together, et Jump en 2006. 

Ouragan Katrina. 

Loi interdisant le recours à la torture. 

John Roberts Jr. est nommé président 

de la Cours Suprême. 

Élections en Irak. 

2006 Tournée Confessions du 21 mai au 21 

septembre. 

Tournage du documentaire I Am 

Because We Are au Malawi, qu’elle 

produit. 

Madonna enregistre sa voix pour le 

film d’animation Arthur et les 

Minimoys, de Luc Besson. 

En octobre paraît l’édition spéciale de 

ses cinq contes pour enfants réunis en 

coffret. Paraît également la première 

suite des Roses anglaises, Too Good To 

Be True. 

Madonna et Guy Ritchie lancent la 

procédure d’adoption de David, au 

Malawi. 

Stagnation morose du chômage et de la 

croissance économique. 

Adoption de la loi Secure Fence Act qui 

autorise la construction d’un mur le 

long de la frontière mexicaine. 

Début de la construction de la Freedom 

Tower, à Manhattan. 

Les prix de l’immobilier s’effondrent 

en milieu d’année. Début de la crise des 

subprimes. 
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2007 Elle s’associe, à partir de février, à 

H&M pour créer et diffuser une ligne 

de vêtements nommée M by Madonna. 

Elle réalise son premier long-métrage, 

Obscénité et vertu. 

En septembre paraissent les quatre 

suites de la série Les roses anglaises : 

The English Roses : Friends For Life, 

The English Roses : Goodbye, Grace ?, 

The English Roses : The New Girl, et 

The English Roses : A Rose By Any 

Other Name. 

Le chômage dépasse 5%. 

Le président Bush annonce l’envoi de 

21.000 soldats supplémentaires en Irak. 

En juillet, concerts de Live Earth. 

Les banques souffrent de plus en plus 

de la crise des subprimes à partir de 

l’été. 

 

2008 Sortie de son onzième album, Hard 

Candy au mois d’avril, dont sont 

extraits trois singles. Ce sont 4 Minutes, 

Give It 2 Me et Miles Away. 

En mai paraît le chapitre suivant des 

Roses anglaises, The English Roses : 

Big-Sister Blues. 

En juillet paraît le suite des Roses 

anglaises, The English Roses : Being 

Binah. 

Tournée mondiale Sticky & Sweet, 

première partie, du 23 août au 21 

décembre. 

En septembre paraît la suite des Roses 

Anglaises, The English Roses : Hooray 

for the Holidays ! et en décembre 

l’album suivant de la série, The English 

Roses : A Perfect Pair. 

Parution du livre de photographies 

Madonna : Confessions. 

Le président Bush se rend dans de 

nombreux pays du Moyen-Orient. 

Le pape Benoît XVI se rend aux États-

Unis. 

La crise des subprimes se répand dans 

le monde. 

Le 25 août, Barack Obama remporte 

officiellement l’investiture démocrate 

pour les élections présidentielles. 

Le 4 novembre, élections 

présidentielles dont Barack Obama sort 

vainqueur en tant que 44
ème

 président. 

En fin d’année, le taux de chômage 

atteint 7,3%, le record depuis 1992. 

 

2009 En avril, juillet, octobre, et décembre  

paraissent les quatre albums suivants 

des Roses anglaises : The English 

Roses : Runway Rose, Ready, Set, 

Vote !, American Dreams, Catch the 

Bouquet !. 

Tournée mondiale Sticky & Sweet, 

seconde partie, du 4 juillet au 2 

septembre. 

Parution du livre de photographies I Am 

Because We Are, qui accompagne le 

documentaire éponyme. 

Parution du livre de photographies 

Madonna : Sticky & Sweet. 

Sortie de la troisième compilation de 

succès, Celebration, dont deux singles 

sont extraits, Celebration et Revolver. 

Adoption de Mercy, au Malawi. 

Le président Barack Obama prend ses 

fonctions le 20 janvier. 

Taux de chômage encore en hausse à 

7,8% en janvier, et 10% en octobre, 

taux le plus élevé depuis 1983. 
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2010 Madonna réalise son deuxième film à 

long-métrage, W/E Wallis & Edward. 

Madonna et sa fille aînée Lourdes 

Ciccone Leon créent la ligne de 

vêtements et accessoires, Material Girl, 

distribuée par les magasins Macy’s. 

Madonna collabore avec les créateurs 

de mode Dolce et Gabbana pour la 

création d’une ligne de lunettes, 

nommée MDG. 

En mars, le président Obama signe 

l’Affordable Care Act. 

Le recensement annuel de la population 

s’établit à 309 millions d’habitants. 

2011 Madonna participe au festival du film 

de Venise le 1
er

 septembre pour 

défendre son film W/E. 

Elle participe aussi au festival du film 

de Cannes. 

En mai, Oussama Ben Laden est tué par 

les militaires américains au Pakistan. 

En septembre, début du mouvement 

Occupy Wall Street. 

En décembre, la guerre en Irak est 

déclarée terminée avec le rappel des 

dernières troupes par le président 

Obama. 

2012 Madonna anime la mi-temps du Super 

Bowl le 5 février. 

En avril, sortie du premier des deux 

parfums de Madonna, Truth or Dare, et 

Truth or Dare - Naked. Le second est 

sorti en décembre. 

Sortie du douzième album, MDNA.dont 

quatre singles sont extraits, Give Me All 

Your Luvin, Girl Gone Wild, 

Masterpiece, et Turn Up The Radio. 

Réélection du président Obama. 
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ANNEXE T 

Tournées 

LISTE DES TOURNÉES MUSICALES DE MADONNA 

 

Nom de la 

tournée 

Dates 

début et fin 

Nombre 

de 

concerts 

Nombre 

total de 

spectateurs 

Chiffre 

d’affaire 

(non 

actualisé) 

Nombre 

de pays 

visités 

Nombre 

de villes 

Virgin Tour 10/4/1985-

11/6/1985 

40 355 000 6 millions $ 2 28 

Who’s That 

Girl Tour 

14/6/1987-

6/9/1987 

37 2 millions  8 29 

Blond 

Ambition 

Tour 

13/4/1990-

5/8/1990 

57  65,7 

millions $ 

10 27 

Girlie Show 25/9/1993-

19/12/1993 

39 1,9 million 60,3 

millions $ 

12 21 

Drowned 

World Tour 

5/6/2001-

15/9/2001 

47 750 000 77 

 millions $ 

6 17 

Re-Invention 

Tour 

24/5/2004-

14/9/2004 

56 900 000 124,5 

millions $ 

7 20 

Confessions 

Tour 

21/5/2006-

21/9/2006 

60 1,2 million 212 

millions $ 

11 25 

Sticky and 

Sweet Tour 

23/8/2008-

21/12/2008 

et 

4/7/2009-

2/9/2009 

85 3,5 

millions 

418 

millions $ 

30 59 

MDNA Tour  88 2,2 

millions 

305 

millions $ 

29 65 
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Titre : La force du religieux et du politique chez Madonna. Une approche de son expression à partir 

de ses trois documentaires : Madonna : Truth or Dare, 1991, I’m Going to Tell You a Secret, 2005, I 

Am Because We Are, 2008. 

Mots clés : civilisation contemporaine, médias, documentaires, société postmoderne, Madonna. 

Résumé : La thèse « La force du religieux et du 

politique chez Madonna. Une approche de son 

expression à partir de ses trois documentaires : 

Madonna : Truth or Dare, 1991, I’m Going to 

Tell You a Secret, 2005, I Am Because We Are, 

2008 » s'intéresse à la façon dont la culture 

populaire contemporaine utilise des concepts et 

des outils originaires des domaines du religieux 

et du politique pour s'exprimer et exercer son 

influence dans la société. La longévité de la 

carrière de la chanteuse Madonna fait de son 

corpus de travail un lieu privilégié pour saisir et 

analyser l'emploi de tels concepts depuis les 

années 1990, et offre ainsi l'occasion de mieux 

comprendre les formes du contemporain et les 

enjeux de la culture populaire. 

 

. 

 

 

 

Title : The Power of Religion and Politics in Madonna’s Work. An Approach to her Expression 

through her Documentaries :Madonna : Truth or Dare, 1991, I’m Going to Tell You a Secret, 2005, I 

Am Because We Are, 2008. 

Keywords : contemporary civilisation, mass media, documentary films, postmodern society, 

Madonna. 

Abstract : This dissertation deals with the 

ways in which the contemporary popular 

culture uses concepts and tools coming from 

religion and politics in order to exert some 

influence on our society. The length of 

American singer Madonna’s career makes her 

decades-long artistic expression a privileged 

locus where such concepts can be grasped and 

analysed, starting in the 1990’s. This provides 

the opportunity to better understand the means 

of expression in our contemporary world, 

together with what is at stake in popular 

culture. 
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