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Résumeé

Une histoire des mentalités en France (1881-1939) a travers le prisme des figures familiales récurrentes

telles qu'elles apparaissent dans les livres de lecture.
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Abstract

An history of mentalities in France (1881-1939) through the prism of recurring character types in

families described in reading books.
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Introduction

Etudier la famille sous l’angle des mentalités n’est pas une mince affaire. Contrairement
a beaucoup d’autres choses quantifiables et datables, elles font partie du domaine des concepts
et des idées. S’il est clair qu’elles évoluent et changent avec le temps, il est bien souvent
impossible d’y définir des clivages nets avec une date précise.

L’histoire des mentalités faisant elle-méme partie de Uhistoire sociale, un domaine
constamment confronté au probleme de l’objectivité de ses sources, le probleme est ici double :
subjectivité des sources dans un domaine mouvant. Dés lors, comment étudier la famille en
France en étant certain de se conformer a sa réalité historique, et quel est lintérét de

s’appuyer sur les mentalités ?

Cet ouvrage se propose d’étudier ’histoire de la famille sous un angle un peu particulier.
Plutot que de chercher la vérité sur les relations familiales autrefois, nous avons cherché a
définir des archétypes familiaux, des « personnages récurrents » pourrait-on dire, au sein des
livres de lecture dont les instituteurs et institutrices se servaient pour faire cours entre 1881 et
1939 ; les auteurs de ces livres ont cherché a montrer des familles idéales, dont les membres,
malgré leurs défauts, sont les personnages principaux des récits et sont tous (ou peu s’en faut)
de braves gens. Ils ont voulu montrer a leurs lecteurs ce qu’est un enfant modéle, une mere
modele, et tous les membres de la famille a ’avenant ; ou plutot ce qu’ils considérent étre des
modeles, en s’appuyant sur leur propre vision des choses, sur les mentalités de leur époque.

Or, les descriptions des différents auteurs se recoupent parfois tres bien, et ceux-ci
abordent globalement les mémes sujets, montrant que de véritables archétypes mentaux sont a

’ceuvre.

Qui plus est, comme il s’agit de livres de lecture, et en tant que tels premiers ouvrages
mis entre les mains des enfants, les auteurs se sont tout particulierement appliqués a ne donner
que de bons exemples a leurs jeunes lecteurs, plus encore que dans n’importe quel autre livre.
Ils veulent leur transmettre des fondamentaux, en donnant un role et une place précise a

chaque membre de la famille, sans ambiguité.

A défaut de représenter la réalité, ces archétypes familiaux représentent bel et bien des
mentalités de leur époque, et U’évolution de celles-ci. Les mentalités ne sont-elles pas aussi

représentatives de leur temps que les faits historiques, et ne font-elles pas elles-mémes partie



de Uhistoire ? Quelle que soit le degré d’objectivité des sources, celles-ci sont toujours la

preuve d’a priori, de préjugés, d’archétypes mentaux qui caractérisent leur époque.

Nous avons décidé de fixer des bornes a la période étudiée : de 1881, date de la loi
instaurant la gratuité de l'enseignement primaire public (des livres sont antérieurs a cette date
mais ont été utilisés et réédités durant la période qui nous concerne), moment a partir duquel le
nombre de livres de lecture devient conséquent grace a 'afflux d’éleves, a 1939, ou le début de

la Seconde Guerre Mondiale opeére une cassure violente dans la vie sociale.

L’histoire de la famille, qu’on ’aborde du point de vue des mentalités collectives ou non,
n’est toutefois pas chose aisée a écrire. Edward Shorter, évoquant déja en 1977 «la
documentation d’une affligeante indigence dont nous disposons sur le sujet des mentalités
collectives » dans son ouvrage Naissance de la famille moderne, résume de facon assez efficace
tout U’étendue du probleme : « Pour qui se propose d’écrire une histoire de la famille, de hic
est que les principaux personnages, les millions d’hommes et de femmes anonymes qui ont
peuplé le monde de la quotidienneté, gardent le silence. (...) Ces gens n’ont jamais eu [’idée de
coucher leurs pensées les plus intimes sur le papier. (...) Or, le centre méme d’une histoire de
la famille serait précisément constitué par cette chronique des sentiments. Les structures qui
encadrent la vie de famille sont, en définitive, assez visibles : nombre des gens composant la
maisonnée ; relations qu’ils entretiennent les uns avec les autres ; naissances, morts et
mariages. »' Agnés Walch, dans son Histoire du couple en France de la Renaissance a nos jours,
ajoute : « Partagés entre le désir de comprendre ceux qui nous ont devancés et la peur de
travestir une réalité qui, forcément, nous échappe, nous éprouvons des difficultés a parler des

sentiments d’autrefois. »*

Les personnes écrivant les livres de lecture a travers lesquels nous nous proposons
d’étudier la famille, malheureusement, sont généralement des instituteurs ou des institutrices
issu(e)s de la bourgeoisie, n’ayant donc qu’un lien minime avec certaines des classes sociales ou
des professions sur lesquelles ils écrivent (en particulier les agriculteurs, théme fréquemment
exploité). Au final, la description des familles résulte avant tout de leur propre vision de ces
classes sociales, vues depuis leur perspective.

Qui plus est, ce sont des livres destinés avant tout aux enfants : certes, ils trahissent les
présupposés des adultes, mais en tant que tels, ils omettent volontairement certains sujets. Les

livres de lecture ne parlent guére de mariages, par exemple.

' SHORTER Edward, Naissance de la famille moderne, Seuil, Paris, 1977

2 WALCH Agneés, Histoire du couple en France de la Renaissance a nos jours, Ouest-France, Rennes, 2003
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Par « livres de lecture », nous entendons les livres de lecture courante en général
(parfois les syllabaires ou les méthodes de lecture, contenant souvent des textes originaux
intéressants dans les derniéres pages), toutes classes confondues : les livres dédiés aux éleves de
primaire ne different guere, dans leur fond, des livres de second cycle. Les lectures choisies,
bien que sélectionnées en suivant les mentalités d’époque (aucun texte contraire a celles-ci n’a
de chances d’étre retenu), ont été évitées, les auteurs des textes cités (Victor Hugo, etc...)
étant la plupart du temps historiquement trop éloignés de la période étudiée.

Parfois, cependant, les introductions de ces ouvrages de lectures choisies sont
révélatrices ; ici, celle de Capi et sa troupe, livre de lecture entierement constitué d’un long
extrait de Sans famille (Hector Malot, 1878), explique les raisons qui ont poussé l’éditeur a

chaisir ce livre (qui plus est contemporain de la période étudiée) :

« Nous avons choisi particulierement cet épisode pour en faire un livre de lecture
courante, a cause de sa haute portée morale, mais aussi parce qu’il offre aux enfants un des
meilleurs modeles de style (...). L’exemple de Rémi est bon a donner aux enfants, parce qu’il
montre qu’avec de l’intelligence, de la persévérance et de [’énergie on peut toujours faire face
aux situations les plus difficiles. L’impression que peut faire la lecture de ce petit livre sur de
jeunes esprits ne peut qu’étre bonne, car elle encourage le développement des meilleures

qualités du cceur et du caractere. »*

Malgré tout, nous avons préféré étudier principalement les livres de lecture aux textes
originaux, pour mieux se rapprocher de I’état d’esprit de leur époque.

Autant que possible, nous avons également tenté de dépasser les clivages divisant les
livres de lecture, sensibles en particulier avant la Premiere Guerre Mondiale : les livres destinés
aux écoles de filles parlent peu des petits garcons, et inversement ; les livres destinés aux
écoles laiques ont un contenu légerement différent de celui de ceux destinés aux écoles
catholiques. Ces différents clivages ont été aisément dépassés, cependant, car si les livres
laiques different effectivement des livres catholiques en ce qui concerne les lecons de choses,

ils ont un point de vue similaire sur la famille, le respect di aux parents, etc...

Précisons également d’emblée qu’il nous a été impossible de donner des dates précises
concernant l’évolution des mentalités familiales, et ce pour plusieurs raisons.
Tout d’abord, par définition, il n’y a pas de changement brutal dans les mentalités,

uniquement des évolutions. Tel auteur sera parfois en avance sur son temps, tel autre proposera

3 MALOT Hector, Capi et sa troupe, livre de lecture courante a [’usage des écoles primaires, Paris,
Hachette, 1892



dans les années 30 une histoire baignant toujours dans des mentalités datant plutot de 1900.
Tout au plus peut-on distinguer de grandes tendances suivant les décennies, des évolutions
globales d’un pole temporel a 'autre (1881-1939), ou de vagues cassures (les livres datant
d’apres la premiere guerre mondiale exaltent nettement moins la notion de défense de la
patrie). Comme U’explique Martine Segalen dans Histoire de la famille : « On admet aujourd’hui
que les relations entre changements familiaux, industriels et urbains ne sont ni simples ni
linéaires : inutile de chercher des causalités uniques dont les séquences sont soumises a
caution. En reconnaissant [’impossibilité de professer une théorie globale qui identifie le
changement au renforcement du contréle de [’Etat, on est conduit a mettre en évidence (...) la
force de Uinstitution familiale qui n’est pas seulement un objet subissant les dures lois du
destin économique et social, mais au contraire un lieu de résistance sachant s’adapter aux
diverses situations. »*

Enfin, les livres de lecture ont été bien souvent réédités, et méme de nombreuses fois
pour les plus populaires ; on peut trouver des livres écrits avant 1900 encore lus dans des écoles
de village durant les années 20 (Le tour de France par deux enfants, Suzette...) et étaient
parfois préférés par les professeurs a des ouvrages plus récents, puisque leur succes méme
prouvait leur qualité. Comme on le voit, il existe un vrai décalage entre les dates d’édition de
ces livres et la période pendant laquelle ils ont été lus par les éléves. La limite ancienne de date
est donc tres floue, ce qui explique que certains des livres cités datent de 1852 ou 1860 par

exemple.

La famille est un sujet central dans les livres de lecture. Lorsqu’on a affaire a un
syllabaire, les premiers mots appris directement apres les lettres et les nombres sont en général
ceux servant a désigner les membres de la famille, comme ici, dans cette Méthode naturelle et
raisonnée pour apprendre en méme temps a parler correctement, a lire et a écrire le francais

de 1913, qui débute par la phonétique :

« FAMIY
Per, mér, frer, se-r, gr.a pér, gr.a mer, .okl, t.at, ko-z.e, ko-zin, ne ve :, nyes, pe ti fis,

pe tit fiy. »°

4 Martine Segalen, in BURGUIERE André (dir), Histoire de la famille, Armand Colin, Paris, 1986
> TESSON Louis, Méthode naturelle et raisonnée pour apprendre en méme temps a parler correctement, a

lire et a écrire le francais, C.Amat, Paris, 1913
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Dans les livres de lectures morales, les premiéres lecons tournent toujours autour du
respect di aux parents et de la piété filiale ; les ouvrages destinés aux écoles catholiques font

méme passer ce type de lecon avant celle consacrée a l’existence de Dieu.

Au fait, qu’appelle-t-on exactement « famille » ? Il y a en réalité deux manieres de la
voir : la famille nucléaire, composée des parents et des enfants, et la famille étendue,
composée des personnes liées par le sang ou par alliance.

Dans cette étude, nous entendons par « famille » ’ensemble formé par les enfants, les
parents, et les grands-parents.

Les auteurs de livres de lectures morales, eux, s’entendent pour dire que la famille est la
plus petite unité sociale et que, réunies, les familles composent une nation. Dans son essai Les
pierres du foyer, en 1918, Henry Bordeaux affirme lui aussi : « Une patrie est une assemblée de
foyers. L’idée de foyer est inséparable de l’idée de patrie. (...) La cellule nationale, comme la
cellule sociale, ce n’est pas l’individu, c’est la famille. Elle est, a elle seule, une société
organisée, avec un chef responsable et investi de [’autorité (...), avec une hiérarchie, avec le
respect essentiel de [’épouse et de la mére (...), avec cette notion méme du respect qui, de
Dieu, descend sur les parents. »*

Vers 1881, la famille s’entend plutot au sens de famille étendue, tandis que dans les
années 30, il s’agit plutét d’une famille nucléaire : de la distance a été prise par rapport aux
grands-parents, que les enfants ne voient plus guére qu’en vacances, alors qu’auparavant ils
vivaient sous le méme toit qu’eux. Edward Shorter explique ainsi ce changement d’état
d’esprit : « La famille nucléaire est un état d’esprit, plutdét qu’une quelconque structure ou
distribution de la maisonnée. (...) On ne peut non plus espérer la comprendre a [’aide de
diagrammes des relations de parenté ou de chiffres sur la dimension de la famille. Ce qui
distingue réellement la famille nucléaire - mere, pere, enfants - de tous les autres modeles de
foyer du monde occidental, c’est un sens tres particulier de solidarité qui lie entre eux les
membres de [’unité domestique et les sépare, en méme temps, du reste de la collectivité. »’

De nos jours, famille reste un terme vague : « « famille » continue d’étre polysémique
aujourd’hui et couvre un éventail de contenus qui différent selon les circonstances du discours
et selon les pays. La généralisation de ce terme au détriment de celui de parenté s’explique

par cette souplesse qui permet d’en faire évoluer le contenu sémantique. »*

¢ BORDEAUX Henry, Les pierres du foyer : essai sur l'histoire littéraire de la famille francaise, Plon, Paris,
1918
7 SHORTER Edward, op. cit.

8 BURGUIERE André (dir), Histoire de la famille, Armand Colin, Paris, 1986
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Le fond des livres de lecture se modifie lui aussi au fil du temps ; dans un premier temps,
les auteurs cherchent surtout a donner aux enfants une idée de leurs devoirs et le golt du
travail, pour en quelque sorte les préparer au monde des adultes. Les différents extraits de

préfaces qui suivent donnent le ton :

« C’est un récit attachant qui, sous une forme attrayante et gaie, développe un sérieux
enseignement moral et scientifique, puisé aux meilleures sources, et bien fait pour rehausser
dans U’esprit de la jeune fille le sentiment de la tache si noble et si utile de la femme, dans sa

modeste sphere d’activité. »°

« Ce petit livre a été écrit pour donner aux enfants le godt de la lecture, pour les
amener doucement a réfléchir sur eux-mémes, sur leurs défauts, sur leurs devoirs, et pour leur
apprendre a exprimer aisément leurs sentiments et leurs pensées. Dans le choix des sujets,
nous avons évité tout ce qui dépasse la portée d’un enfant de six a neuf ans, et nous sommes

restés dans le cercle de la vie de famille et de la vie scolaire. »"

« Ceci est un livre de morale, mais de morale simple et familiére. Pas de théorie, pas de
systeme, tout est a la pratique. Ce sont des lecons de propreté, de politesse, de bonne tenue,

de bonne grdce, de savoir-vivre. Qui dira qu’elles sont superflues ? »''

Peu avant la Premiere Guerre Mondiale, on commence a sentir un changement de ton,
dans certains livres seulement ; tandis que les uns continuent de conserver le modele moraliste
montré ci-dessus, d’autres tentent de proposer une lecture plus amusante, faite d’anecdotes

relatant des bétises d’enfants, par exemple :

« Au point de vue du fond, nous avons abandonné délibérément les historiettes puériles,
a l’aide desquelles on a coutume de leur servir des tranches de leur vie quotidienne, et dont le
moindre défaut est de ne leur offrir aucune espece d’intérét. Si nous voulons développer
[’imagination de nos éléves, -et chacun sait combien elle est pauvre,- il ne faut pas craindre de

les transporter dans un monde plus riche et plus coloré que le leur. C’est ce que nous avons

° HALT Marie Robert, Le ménage de Mme Sylvain, livre de lecture courante a [’'usage des jeunes filles,

Paul Delaplane, Paris, 1895

0 VESSIOT Alexandre, La deuxiéme année de lecture courante, cours élémentaire, H. Lecéne et H.
Oudin, 1889, Paris

" Jules Steeg, inspecteur général de ’Instruction publique, in SAGNIER Louise, La fillette bien élevée :

livre de lecture a ['usage des écoles de filles, Armand colin, Paris, 1896
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tenté. (...) Nous ne redoutons rien tant que le genre ennuyeux. Notre plus vif désir serait de les

voir courir a la lecon de lecture comme a une récompense. »"

Ce nouveau modele de livre de lecture se généralise peu a peu pendant les années 20,
avant de devenir la regle dans les années 30. A ce stade, les auteurs s’efforcent de proposer des
livres plus proches des enfants, plus légers également. L’auteur le plus productif de ces années
est sans conteste Ernest Perochon (1885-1942), dont les nombreux livres de lecture sont ainsi
décrits dans le Dictionnaire des écrivains francais pour la jeunesse : « Entre 1927 et 1938, il
publie sept livres de lectures pour [’école primaire, participant en cela au mouvement qui
renouvelle les méthodes et les supports de [’apprentissage de la lecture dans les années trente.
Ce sont souvent de courtes histoires d’animaux, fraiches et enlevées, ou on percoit beaucoup
de générosité et un grand amour de la nature. »" Ses ouvrages définissent a eux seuls le ton des
livres de lecture des années 30 : colorées, parfois exotiques, les histoires présentent un monde
enfantin rassurant, ou ne se préoccupe guere plus d’expliquer le monde des adultes aux
lecteurs.

Ganna Ottevaere-Van Praag, ancien professeur d’italien aux Instituts Supérieurs pour la
formation d'Interprétes a Bruxelles ayant publié des études ponctuelles sur la fiction juvéniles et
lenfant dans la littérature, fait la remarque dans un de ses ouvrages a propos de ce curieux
changement de ton, a contre-courant des crises des années 30 : « A premiére vue, il peut
paraitre étrange que le ton et [’esprit des romans publiés pour la jeunesse dans les années
trente ne répercutent pas davantage, a quelques rares exceptions pres, les inquiétudes et les
incertitudes soulevées par le premier conflit mondial, qu’ils ne prennent déja en compte la
dépression économique de 1929 ou méme la perspective d’une nouvelle guerre. (..) D’une
maniere paradoxale, ils offrent [’image d’un monde plutét serein et stable. Les récits sont gais,
le ton est a ’optimisme. Les histoires se terminent par des dénouements heureux. (...) Des
relations sans ambiguité unissent parents et enfants. Entre les générations, les distances
restent clairement délimitées. Mais tout n’est pas aussi simple et immuable : les parents, dans
la fiction de tonalité réaliste, passent petit a petit a [’arriére-plan et les enfants acquierent
une indépendance relative, restreinte aux vacances. (...) On peut se demander si [’éloignement
progressif de l’enfant du monde des grands, tel que le mettent en relief les ceuvres

romanesques, ne traduit pas, en fait, le refus d’un certain comportement adulte ? »"

2 PETIT Charles, Pour lire couramment, premier livre de lecture courante a lusage du cours
préparatoire, Delalain fréeres, Paris, 1911

'3 DIAMENT Nic, Dictionnaire des écrivains francais pour la jeunesse, 1914-1991, L’école des loisirs, Paris,
1993

* OTTEVAERE-VAN PRAAG Ganna, Histoire du récit pour la jeunesse au XX° siécle (1929-2000), Peter

Lang, Berlin, 1999
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Nous aurons l’occasion de voir plus en détail ce changement de ton au fil de cette étude.

Enfin, avant de commencer notre tour d’horizon des archétypes familiaux, précisons
quels sont les personnages principaux des livres de lecture. Si 'on exclut les livres de lectures
morales et ceux qui se présentent sous la forme d’historiettes, on obtient la répartition

suivante :

Mére : 2 occurrences.®

Pére : 1 occurrence.’

Petit garcon : 22 occurrences.
Petite fille : 11 occurrences.
Grand’meére : 1 occurrence."

Grand-pére : 0 occurrence.

Les livres de lecture s’adressant a des enfants, il semble naturel que, dans ’immense
majorité des cas, leurs héros soient des enfants.

A présent, étudions la facon dont sont représentés les parents dans ces ouvrages.

'> Le ménage de Mme Sylvain et Le droit chemin.
' Les enfants de Marcel.

'7 Les dimanches de ma tante Emelie.
14



Premiere partie
Les parents

« Que les enfants seraient a plaindre, et que de fautes ils commettraient,
s’ils n’avaient pas leurs parents et leurs maitres pour les guider et les

soutenir | »™

Si les enfants ont pris la premiere place dans les livres de lecture au cours de la période
qui nous concerne, il n’en a pas toujours été ainsi. Certes, les personnages principaux des
romans scolaires ont presque toujours été des enfants, garcons ou filles, mais, a l'origine, ils
servaient avant tout de prétexte pour faire parler les adultes et ainsi enseigner au lecteur des
choses instructives : le jeune héros posait une question et ’adulte y répondait, ou bien il lui
arrivait une mésaventure quelconque qui lui valait une réprimande et donnait |’occasion, pour

les parents, de dispenser une lecon de morale.

« - (...) Une seule fois j’ai traversé tout Paris, mais c’était sous la terre.
- Sous la terre ! Comment cela, maman ? Oh ! racontes-nous cette course, supplie Adele.

- Je le veux bien, reprend Mme Volden. Ce que j’y ai vu vous instruira. »"

« Mon cher papa, dit Jean, veux-tu m’expliquer ce que c’est qu’un ultimatum, et
pourquoi [’Autriche en a envoyé un a la Serbie ? Je n’entends parler que de cela depuis ce
matin.

- Un ultimatum, mon enfant, c’est une note adressée par un gouvernement a un autre

gouvernement contenant les derniéres conditions imposées sous menace de guerre. »%

Ce phénomene ne semble pas se cantonner aux livres de lectures, mais s’étendre a la
majorité de la littérature pour enfants, d’aprés Ganna Ottevaere-Van Praag : « Ce n’est pas
avant le XX siecle, et plus précisément vers les années trente, que les personnages du roman

enfantin, et, en particulier, les enfants eux-mémes, acquiérent une « voix ». (...) Les réles, par

'® JURANVILLE Clarisse, Le premier livre des petites filles, Larousse, Paris, 1886

' BRUNO G., Le tour de I’Europe pendant la guerre : livre de lecture courante : cours moyen, Belin
freres, Paris, 1916

2 DES Madame, Jean & Lucie, histoire de deux jeunes réfugiés, la guerre racontée aux enfants, Fernand

Nathan, Paris, 1920 ?
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rapport au siécle précédent, sont inversés. L’adulte parle de moins en moins a travers un
enfant interposé, et peu a peu triomphe le point de vue du petit monde. »*'

Non seulement ’adulte « parle de moins en moins a travers un enfant interposé », mais
encore parle-t-il de moins en moins tout court. Dans les livres de lecture et les romans scolaires
des années 30, ils ne sont bien souvent qu’un élément dans le paysage ou évoluent les enfants,

encadrant leur vie sans en étre le centre.

En effet, plus ’'on remonte le temps, plus on constate un véritable culte du pére et de la
mere dans ces ouvrages, et ce aussi bien dans les livres rédigés par des laics que dans ceux a
destination des écoles catholiques ; dans les premiers, la piété filiale est justifiée par la morale
et les regles de la société, dans les seconds, il s’agit de U’application de la loi du Dieu (le
cinquieme des dix commandements, « Honore ton pere et ta mere, afin que tes jours se
prolongent sur la terre que UEternel ton Dieu t'accordera »). Dans ces derniers, il est d’ailleurs
rappelé fréquemment que les parents dont les dépositaires de l'autorité de Dieu dans la

famille :

« Aimez vos parents, honorez-les, obéissez-leur en tout et toujours : c’est la loi de Dieu,

la prescription de la morale, la source de toute félicité ! »*

« Nous devons respecter nos parents et nos supérieurs, car ils tiennent auprés de nous la
place de Dieu. Leur devoir est d’exercer leur autorité sur nous pour notre bien, et le nbtre est

de leur montrer de la déférence. »*

« Nos parents tiennent auprés de nous la place de dieu ; ils sont son image et les
dépositaires de son autorité : leur manquer de respect serait en manquer a Dieu méme. (...)
Quand méme ils seraient indigents, ignorants, ou que leur raison s’affaiblirait, ne cessez pas de

les vénérer, car ils ont toujours les mémes droits a votre estime. »**

2 OTTEVAERE-VAN PRAAG Ganna, Le roman pour la jeunesse, approches, définitions, techniques
narratives, Peter Lang, Berlin, 1997

22 BARRAU, Théodore-Henri, Félix, ou le Jeune cultivateur, livre de lecture courante a l'usage des écoles
rurales, Hachette, Paris, 1868

23 LEFORT J., Enseignement chrétien, livre de lecture, cent histoires, J. Lefort, Lilles, 1889, 247 pages

# POUSSIELGUE Ch. (?), Lectures courantes : cours moyen : enseignement primaire : livres classiques
rédigés en trois cours gradués pour chaque série du programme officiel : en rapport avec le programme

du 27 juillet 1882 pour les connaissances usuelles et la morale, A. Mame & fils, Paris, 1882 ?
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Les ouvrages laics rappellent également cette vénération due aux parents, mais

naturellement sans insister sur l’aspect religieux de la chose :

« Aimeriez-vous vos méres dix fois, cent fois, mille fois plus encore que vous ne les
aimez, que votre tendresse pour elles serait, a c6té de leur tendresse pour vous, comme le
clocher de notre paroisse a coté de la fleche gigantesque qui porte le Saint Michel de [’Hbtel de

ville. »%°

D’autres auteurs, bien conscients sans doute que tous les parents ne sont pas des
modeéles de perfection, insistent néanmoins sur le respect qui leur est di en toutes

circonstances, a défaut de les vénérer :

« L’affection ne se commande pas; mais apres [’extinction dans nos cceurs de ce
sentiment filial, notre devoir envers nos parents n’en subsiste pas moins tout entier, et rien ne
peut nous affranchir des égards, de la déférence qui reviennent de droit a ceux qui nous ont

donné le jour et ont pris soin de nos premiers ans. »*

Lorsque le livre se présente sous la forme de lecons de morale, trés souvent, "'une des

toutes premieres, si ce n’est la premiére, concerne la piété filiale et le respect dii aux parents :

« Premiere lecon morale. Devoir envers les parents.

Vos parents vous donnent tout ce qui vous est nécessaire.
Votre pére travaille pour vous nourrir et vous élever ; votre mere vous prodigue ses soins les
plus tendres. Vous devez aimer et respecter vos parents, leur obéir et leur témoigner la plus
grande reconnaissance.

Celui qui n’honore pas son pere et sa mére manque au premier de ses devoirs. L’enfant

ingrat est un enfant sans coeur. »¥

Le fait que ce genre de lecon soit placé au tout début des livres montre ’importance
qu’on y accordait, l’idée qu’il s’agissait d’un enseignement fondamental. Dans La premiere

année de lecture courante : morale, connaissances usuelles, devoirs envers la patrie de Jean-

25 HUMBERT Auguste, Les Dimanches de ma tante Emélie, livre de lecture courante, E.Gauguet, Paris,
1878

2 HALT Marie Robert, Le droit chemin, livre de lecture courante a [’usage des jeunes filles, Paul
Delaplane, Paris, 1902

27 NOEL. F. A., La nouvelle lecture rationnelle, ou premier livre de lecture courante a [’'usage des écoles

enfantines, Gédalge et cie, Paris, 1920
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Marie Guyau, qui se présente également sous la forme de courtes lecons de morale, les premiers
chapitres sont, dans 'ordre : 1) L’union dans la famille ; 2) Amour d{ a nos parents ; 3) Honneur
di a nos maitres ; 4) L’existence de Dieu. La lecon sur la piété filiale passe méme avant celle sur
Dieu...

Etant donné l’'importance donnée a la piété filiale, les enfants qui ne respectent pas leurs
parents (surtout avant les années 30) sont montrés comme des sortes de monstres. On fait
planer sur eux la menace d’étre malheureux toute leur vie ; dans Tu seras agriculteur, histoire
dune famille de cultivateurs, d’Hippolyte Marchand (1889), le personnage secondaire servant de
contre exemple a Pierre Durier (le pere modele des jeunes héros), le fermier Philippe, qui
cumule un nombre déja impressionnant de défauts (il boit, il est paresseux, il néglige sa femme
et son fils, il est malhonnéte...), oblige son vieux pere a lui céder sa maison et ses terres. Aprés
en avoir pris possession, il les laisse aller a vaux l’eau, avant de décider de les vendre. Son pere,

qui restait muet jusque la, s’exclame alors :

« Philippe, tu es sur une pente funeste... Tu as dissipé ton bien, tu as maltraité ton pere,
tu rends ta femme malheureuse, tu donnes a ton fils un exemple déplorable... Quand tu n’auras
plus rien, que feras-tu ? Incapable de travailler, quel avenir t’est réservé ?... Dans quelle boue
rouleras-tu ?... Sur quel banc d’infamie t’assiéras-tu ? car tu es capable de tout. »

Et, fixant un ceil hagard sur Philippe, il poussa un éclat de rire et montrant son fils du
doigt : - Et c’est mon fils !... lui ... Jamais !... je le renie !... Je n’ai plus de fils, et toi, je te

maudis ! »*

Aprés avoir été ainsi rejeté par son vieux pére, Philippe va de mal en pis, braconne, se
fait prendre en flagrant délit, tue un gendarme, et est envoyé en prison. Il est loin d’étre le seul
personnage « maudit » pour n’avoir pas respecter ses parents ; il en est de méme, par exemple,
pour le jeune héros de Félix, ou le Jeune cultivateur, de Théodore-Henri Barrau, fils d’une riche
famille réduit a garder des moutons pour avoir manqué de respect a ses parents.

Ce principe général d’éducation (quelque chose comme «si vous désobéissez, il se
produit des choses terribles »), surtout remarquable avant 1910, sera examiné en détail plus loin
(théme de ’éducation par la menace, voir page 186).

Dans de rares cas, la menace qui plane sur ceux qui ne respectent pas leurs parents se

manifeste sous la forme d’une vengeance quasi-divine :

« De longs et heureux jours sont promis aux enfants qui honorent leurs parents, et des

malédictions terribles tombent sur ceux qui les méprisent ou les abandonnent. On me montra,

% MARCHAND Hippolyte, Tu seras agriculteur, histoire dune famille de cultivateurs, livre de lecture,

Armand Colin, Paris, 1889
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il y a quelque temps, dans une ville du Midi, un homme affecté d’un tremblement nerveux et
convulsif. C’était un objet de pitié et de mépris en méme temps ; car le malheureux avait été

atteint de cette triste maladie a un moment ou, étant ivre, il avait osé frapper sa mére. »%

Puisque les destinataires de ces livres sont des enfants, les auteurs s’attardent moins sur
les devoirs des parents envers leurs enfants que leur contraire, et, lorsqu’ils le font (en grande
majorité dans les livres qui se présentent sous la forme de courtes lecons de morales, c'est-a-
dire surtout avant 1900), c’est toujours en précisant qu’il faut étre ferme avec les enfants, et

que ces devoirs ne sont pas synonyme de faiblesse :

« Les principaux devoirs des parents envers leurs enfants sont : [’amour, [’entretien,
[’éducation et [’édification.

Les parents sont naturellement portés a aimer leurs enfants ; mais ils doivent les aimer
en Dieu et pour Dieu, et veiller a ce que leur tendresse pour eux ne dégénere point en faiblesse
ni en molle complaisance. Ils doivent les nourrir et les vétir convenablement, selon leur
condition ; mais en évitant toutefois de se plier a leurs caprices, et en prenant garde de ne pas

les accoutumer a la gourmandise ou a la vanité. »*

Ailleurs, on nous explique en des termes similaires que c’est en expliquant leurs torts et

leurs erreurs aux enfants que les parents doivent les éduquer :

« C’est par la raison qu’il faut maitriser la légereté si naturelle a [’enfant ; c’est elle
seule qui peut réprimer ses caprices, apaiser ses petites coleres, corriger enfin tous ses défauts
naissants ; c’est par la douceur, mais par une douceur sans faiblesse, qu’il faut [’habituer a

comprendre et a aimer ses devoirs. »’'

Mais le point de vue des enfants sur les adultes est rarement mentionné. A priori, cela
peut sembler logique (méme si les destinataires de ces livres sont des enfants, ceux qui les
écrivent sont des adultes), mais il est tout de méme étrange qu’on ait si rarement ’occasion de
voir le monde des adultes a travers les yeux d’un des jeunes héros de ces histoires. Un livre fait
exception en la matiere, Jean-Christophe (Romain Rolland, 1932). Non seulement le lecteur y
découvre le monde du point de vue du petit Jean-Christophe de sa naissance a son adolescence

et en partage de pres les évenements marquants (sa peur du noir, etc), mais il voit aussi, comme

2 LEFORT J., op. cit.
*® POUSSIELGUE Ch. (?), op. cit.
3" LEBRUN Th, Livre de lecture courante, contenant la plupart des notions utiles qui sont a la portée des

enfants de 8 a 12 ans (4 tomes), Hachette, Paris, 1878 ?
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le personnage-titre, les adultes sous un jour vaguement mystérieux. Le petit garcon a du mal a
anticiper leurs réactions, a comprendre leurs discours, et partage ses impressions avec le
lecteur.

Notamment, il a du mal a comprendre pourquoi personne d’autre que lui ne s’étonne de
toutes les choses étranges qu’il remarque un peu partout : pourquoi les nuages vont-ils vers la
gauche et pas vers la droite ? Pourquoi ’ane remue-t-il les oreilles ? Un jour, il livre son

jugement sur les adultes :

« Christophe réfléchit : il pense que quand on est grand, on ne s’étonne plus de rien, on
est fort, on connait tout. Et il tdche, lui aussi, de cacher sa curiosité, de paraitre

indifférent. »*

Au-dela des missions des adultes, du respect qui leur est di et de la maniére dont les
voient les enfants, le pere et la mere ont des places tres spécifiques au sein de la famille. En
résumant a grands traits, on pourrait dire que celle de la mére est au foyer, et celle du pére au
travail tout en maintenant un lien fort avec les siens. Ces places semblent immuables.

Certains auteurs veulent apparemment le justifier en démontrant qu’il en a été ainsi
depuis la nuit des temps. Dans Suzette (Marie-Robert Halt, 1889), par exemple, la petite héroine
en titre décide de remplacer la mere manquante au foyer en faisant le ménage et en s’occupant
de tout apres avoir lu en classe une histoire intitulée « la femme de la caverne », qui démontre

que c’est a la femme de s’occuper du foyer en ’absence de I’lhomme :

« C’était une sombre habitation, aux parois de roc inégalement superposées, et
faiblement éclairée par un brandon enflammé de sapin résineux.

L’homme, apres avoir laissé tomber le gibier de sa chasse, alla s’asseoir sur une pierre
dans un coin et regarda autour de lui avec surprise. Des feuillages, des branches d’églantier en
fleurs ornaient le roc ; ’aire, débarrassée des débris de la veille, était jonchée de mousse et
d’odorantes herbes.

Puis ses yeux regarderent a ses pieds, ou la mere, sur une peau de renard, qu’elle venait
d’étendre, déposa le petit enfant, en lui donnant pour jouets des glands de chéne et des
cailloux polis. Comme tout a [’heure, le pere sourit, mais cette fois son sourire s’adressait a la

femme.

2. ROLLAND Romain, Jean-Christophe, Livre de lecture cours élémentaire et moyen, Albin Michel, Paris,

1932
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Car c’était la femme qui venait de créer la premiere délicatesse du nid familial, pour
adoucir I’homme et le charmer, pendant qu’au dehors hurlaient les loups et les autres

ennemis. »3

Un autre ouvrage, Par U’effort (M. Guechot, 1909), tente de démontrer a ses lecteurs
qu’il est nécessaire que I’homme travaille et fasse des efforts car il en a toujours été ainsi. Pour
appuyer ces propos, lauteur se référe constamment a U’Histoire, et insiste sur les places
respectives de ’homme et de la femme quelle que soit ’époque ; 'un au travail, 'autre a la

maison. Ici, il nous parle de ’Egypte antique :

« La famille est tres unie. De grand matin [’homme part au travail, sans autre vétement
qu’un pagne autour des reins. Il emporte avec lui ses provisions : deux petits pains cuits sous la
cendre, un ou deux ognons (sic), parfois un peu d’huile ou tremper son pain, parfois un
morceau de poisson séché. Vers midi, le travail s’interrompt pendant une heure ou deux dont
on profite pour manger et pour faire la sieste : il cesse entierement au coucher du soleil. (...)

Dans la maison, regne la femme. Elle va et vient a son gré. (...) Elle se léve a la pointe
du jour, ranime le feu, distribue le pain de la journée, envoie les hommes a ’atelier, les bétes
a la pature sous la garde des petits, puis, une fois débarrassée de son monde, sort a son tour,
pour aller a U’eau. Elle descend au fleuve, ou a la source la plus rapprochée, y échange les
nouvelles avec ses amies, charge sa cruche sur sa téte et remonte lentement jusque chez elle,

le cou raidi sous le faix. »**

Dans Le droit chemin (Marie-Robert Halt, 1902), a mi-chemin du récit, les différents
personnages assistent tous ensemble a une conférence sur la place de la femme dans la famille a
travers U’histoire, montrant qu’elle a d’abord été exploitée avant de gagner peu a peu de

’estime :

« Porter et trainer les fardeaux, s’épuiser dans les efforts réservés aujourd’hui aux
animaux, aux bétes de somme, telle fit la condition de la femme, aussi bien de la race blanche
que de toutes les races humaines, a [’aurore des sociétés, aux temps lointains de la préhistoire,
ainsi qu’en témoignent les découvertes de nos archéologues et les observations de nos

modernes savants. »*

3 HALT Marie Robert, Suzette, livre de lecture courante a ['usage des jeunes filles, Paul Delaplane,

Paris, 1889
3 GUECHOT, M, Par leffort, livre de lecture courante pour aider a la formation de la volonté. Cours

moyen, avec résumés, questions et exercices, Hachette, Paris, 1909
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« Les conquétes progressives du travail de [’homme sur la nature qu’il essayait
d’approprier a ses besoins pouvaient seules amener un adoucissement au sort de la femme.
La premiere étape franchie dans cette voie, ce fut le passage de la vie errante et guerriére du

sauvage chasseur a la vie sédentaire et paisible du laboureur. »*

« L’homme se réserve les entreprises ou l’intelligence et [’énergie combinées sont

indispensables ; il laisse a la femme les occupations de ’intérieur. »¥

Les jeux des enfants ont méme tendance a reprendre cet éternel schéma. Dans Joies
d’enfants (J. Combier, 1933), nous les voyons méme jouer aux hommes préhistoriques, en

suivant toujours la méme répartition des taches :

« Jouons a la famille, dit Lucette. Charles sera le papa, moi la maman ; Hélene, Riqui et
Paulot seront les enfants.

- Oui, dit Charles ; nous serons une famille de <« sans-maison ». Il y a bien, bien
longtemps, les hommes n’avaient pas de maison ; ils habitaient dans des cavernes. La, entre ces
deux pierres, ce sera [’entrée de notre caverne ; le jour, nous resteront dehors ; mais la nuit
nous rentrerons, a cause des bétes féroces. »

Paulot est inquiet : son sourire disparait ; il saisit le tablier de Lucette et dit : « Ya pas
de bétes féroces ?

- Non, mon chéri, répond Lucette ; et puis je suis ta maman, je te défendrais s’il y en
avait.

- Allons, s’écrie le papa, les femmes, faites le ménage ! Moi je vais a la chasse avec mon

grand garcon ! (...) »*

Ces roles apparemment immuables depuis des millénaires (du moins selon les auteurs des
livres de lecture) caractérisent les places respectives du péere et de la mére dans la famille, et

organisent une bonne partie de leur utilité dans ’histoire.

Nous étudierons dans un premier temps l’archétype de la mere de famille, puis celui du

pere.

* HALT Marie Robert, Le droit chemin, livre de lecture courante a [’usage des jeunes filles, Paul

Delaplane, Paris, 1902
3% HALT Marie Robert, op. cit.
7 HALT Marie Robert, op. cit.

8
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COMBIER J., Joies d’enfants, premier livre de lecture courante, Bourrelier et Cie, Paris, 1933
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1 - La mere

Il peut paraitre curieux de commencer par la figure de la mére ; pourtant, comme nous
allons le vair, elle fait office de pilier central du foyer, autour duquel gravite la vie de famille.
En 1918, dans son essai Les pierres du foyer, Henry Bordeaux disait déja : « Je ne sais si la force
de la famille ne dépend point davantage de la mére que du peére »... Avant d’ajouter aussitot
« ces meres admirables, il les faut aller chercher a Uintérieur de leur maison ou elles se
cachent. »**

Comme nous [’avons dit précédemment, les sources fiables font déja souvent défaut en
ce qui concerne ’histoire des mentalités, mais le phénomene est particulierement sensible pour
les méres de familles, presque invisibles socialement puisque n’ayant bien souvent pas de
métier. Anne-Marie Sohn, dans Chrysalides, se heurte a ce probléme des sources et n’hésite pas
a le mentionner: <« L’ambition avouée d’effectuer une enquéte rétrospective et
« sociologique » sur les roles féminins s’est heurtée au butoir des sources. (...) Il n’y a pas ou
peu de sources se rapportant aux femmes alors qu’on trouve des dossiers d’enseignants ou de
militaires, des registres électoraux ou des archives hospitalieres. Le sujet étudié compliquait
doublement la tdche, car il portait également sur la vie privée, elle aussi terra incognita. »* Si
les livres de lecture ne sauraient constituer un moyen de connaitre les véritables méres ayant
vécu de 1880 a 1939, celles qui ne sont pas faites d’encre et de papier, ils sont toutefois un bon
moyen de cerner certains archétypes de l’époque, et de voir ce qu’on présente aux enfants

comme une mere respectable.

Les véritables descriptions détaillées de personnages sont rares dans les livres de lecture,
et ce a toutes les périodes. Peut-étre veut-on éviter les passages descriptifs en général,
d’ailleurs, puisque ’apparence des maisons ou des habits est aussi passée sous silence la plupart
du temps, ou résumée en quelques mots.

Pour dresser un portrait physique général de la mere, nous devons donc compter soit sur

rares descriptions, faites en quelques mots :

3 BORDEAUX Henry, Les pierres du foyer : essai sur lhistoire littéraire de la famille francaise, Plon,
Paris, 1918
40 SOHN Anne-Marie, Chrysalides, femmes dans la vie privée (XIX°-XX °siécles), deux volumes, Publications

de la Sorbonne, Paris, 1996
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« La maman Louisa est blonde, ses joues sont pdles et ses levres sourient. Elle couve
[’enfant de ses yeux bleus et tendres. »*'

« C’était une femme assez grande, de taille un peu penchée ; les bandeaux de ses
cheveux noirs commencaient a s’argenter de fils blancs ; mais ses yeux noirs avaient encore de
l’éclat, et sa tenue élégamment simple, son aisance aimable disaient qu’elle venait de Paris.
Ses mains surtout furent admirées de sa niece, pour la gracieuse souplesse, [’adresse des doigts

qui rendent si expressives les mains de [’honnéte travailleuse ! »*

Soit sur les différentes illustrations des livres, qui constituent une meilleure source

d’informations, en comparaison :

Figure 1 - Gravure de Frédéric Regamoy, Le premier livre des petites filles, 1886

Figure 2 - Gravure de Louis Maitrejean, 54 lectures graduées, 1922

De facon générale (et ce, quel que soit son statut social), avant les années 30, la mére
est représentée en train de s’occuper des travaux du ménage, méme lorsqu’elle est en train de
parler. Elle a toujours les mains occupées, qu’elle balaie, couse, cuisine ou s’occupe de ses
enfants, pour prouver qu’elle est, comme dans la description déja citée, une <« honnéte

travailleuse ».

“I ROLLAND Romain, Jean-Christophe, Livre de lecture cours élémentaire et moyen, Albin Michel, Paris,
1932

‘2 HALT Marie Robert, Suzette, livre de lecture courante a [’usage des jeunes filles, Paul Delaplane, Paris,

1889, 328 pages
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Lorsqu’on approche des années 30, les parents s’effacent de plus en plus au profit des
enfants, et la mere se fait moins présente aussi bien dans le récit que dans ’iconographie.
Lorsqu’elle apparait, elle est aussi active que lors des décennies précédentes, mais ’atmosphére
générale est moins travailleuse que joyeuse ; elle fait des confitures, prépare des affaires pour
une promenade au grand air... Ses activités semblent moins pénibles.

Les enfants sont plus souvent présents autour d’elle sur les illustrations, et d’une facon

moins formelle ; il y a moins de distance entre elle et eux.

Figure 3 - Gravure de (inconnu), Le francais par les choses et par les images, 1928

Figure 4 - Gravure de (inconnu), La joie des yeux, 1935

Les codes visuels ont peu changé : la mere apparait douce, souvent souriante, vétue
d’une longue robe qui tend a se simplifier au fil du temps et le plus souvent coiffée d’un
chignon. La constance dans ’apparence des meres est cependant moins flagrante qu’en ce qui
concerne les peres (voir page 62).

Notons au passage l’évolution graphique des gravures, qui va vers toujours plus de

simplicité et de clarté, vers une économie des traits et des formes rondes.

Il est plutot malaisé de dresser un portrait physique lambda de la mére telle qu’elle
apparait dans ces livres. En réalité, lorsque l'auteur décrit la meére, il a plutot tendance a
dresser son portrait moral que physique, a mentionner ses qualités et ses talents en tant que
ménagere, son amour pour ses enfants et sa famille, etc. C’est d’ailleurs bien ce qui ressort
principalement des illustrations : une femme laborieuse, dévouée a son foyer, et de goiits

simples. Les auteurs insistent fréquemment, en toutes lettres, sur ces qualités.
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« Cette union était heureuse. Marthe, de godts simples, active et travailleuse comme

son mari, le secondait dans ses travaux. »*

« Vous rappelez-vous, mon frere, nos lectures de Télémaque autrefois, et mon
admiration de jeune fille pour sa fiancée, dont le portrait commence par ces mots : « Antiope
est douce, simple et sage » ?

La fiancée de Louis ne s’appelle pas Antiope ; elle se nomme Madeleine ; mais a part

cela, c’est Antiope, douce, simple et sage. »*

Ils vont parfois méme jusqu’a en dresser une liste exhaustive, décrivant les différents

talents que doit avoir une mére idéale :

« Pour bien élever ses enfants, il lui faudra : la bonté, intelligence, le bon sens, la
patience, la fermeté, la modération, la miséricorde.

Pour la conduite de sa vie et de celle des siens : U'altruisme, la droiture, la vérité, la
prudence, la bienveillance, la justice, la modestie, la générosité, la gaieté.

Pour la conduite de son ménage : [’ordre, la prévoyance, [’économie, la propreté,

[’exactitude, le courage. »*

Il arrive que la mére « idéale » décrite par le livre ne soit pas, biologiquement parlant, la
mere des jeunes héros ; il peut s’agir de leur grande sceur (voir en particulier Suzette, de Marie
Robert Halt, méme si les exemples ne manquent pas), ou plus rarement de leur grand-meére (voir
Petit-Jean, de Charles Jeannel), voire méme d’une personne complétement extérieure a la
famille, comme une voisine prévenante (voir La petite Jeanne ou le devoir, de Zulma Carraud)
ou, comme dans Maurice ou le travail (de Zulma Carraud également ; est-ce un hasard ou un

théme cher a auteur ? difficile a dire), une femme du village ne s’étant jamais mariée :

« Marion Dumaine était une fille grande comme un homme, tres-laide, et qui n’avait
jamais trouvé a se marier ; mais c’était bien la meilleure créature du monde. Sa douceur ainsi
que sa grande taille lui avaient valu le sobriquet de Grand’biche, et on ne la connaissait plus

dans le pays que sous ce nom-la. (...) Tous les petits enfants du bourg le savaient bien, et ils

4> MARCHAND Hippolyte, Tu seras agriculteur, histoire d'une famille de cultivateurs, livre de lecture,
Armand Colin, Paris, 1889

“ HALT Marie Robert, Suzette, livre de lecture courante a [’'usage des jeunes filles, Paul Delaplane, Paris,
1889

4 HALT Marie Robert, Le droit chemin, livre de lecture courante a [’usage des jeunes filles, Paul

Delaplane, Paris, 1902
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couraient vers elle du plus loin qu’ils la voyaient en [’appelant « mere Biche. » C’est qu’en

effet elle était leur mere a tous. »*

Quelques pages plus loin, Jérome, le péere de Maurice, le jeune héros dont le nom sert de
titre au livre, demande a Grand’biche de garder Maurice pendant la journée ; étant veuf,
Jérome n’est pas tranquille lorsqu’il doit partir travailler en laissant son fils seul chez lui, et
Marion Dumaine pourrait faire office de « mére remplacante » aupres de Maurice (« Voyez-vous,
ma pauvre Biche, je n’ai pas le cceur au travail quand je sens mon enfant exposé a toutes sortes
d’accidents et si mal soigné : vous me soulagerez grandement en lui servant de mere. »*). Il
semble qu’un foyer équilibré ne puisse se passer d’une mére, comme nous allons le voir plus

loin.

Bien entendu, toutes les meres décrites, qu’elles soient de substitution ou pas, ne sont
pas parfaites, et les auteurs ont souvent recours au contre-exemple. La plupart des meéres (et
des femmes en général) qui gravitent autour de la famille des personnages principaux ont tantot
de petits travers (superstition, manque d’ordre, etc...), tantot sont de véritables miroirs négatifs
de ce que devrait étre une « bonne mére », probablement pour mieux mettre en valeur quels
sont les bons exemples. D’ailleurs, la mére des petits héros n’est presque jamais présentée sous
un mauvais jour. Si elle a des défauts, ils sont minimes.

Les plus grands reproches faits a ces méres servant de contre-exemple sont tous des
traits de caracteres incompatibles avec la « nature féminine » que toute femme, mére ou non,
est sensée posséder (voir page 21) ; principalement la paresse et le manque d’ordre et de

propreté, souvent associés a une certaine négligence des enfants.

« Si vous étiez bien propre, bien courageuse ; si, au lieu d’aller causer des le matin avec
vos voisines, vous faisiez votre ménage et que vous eussiez soin de tenir vos enfants propres, ils
se porteraient bien et vous n’auriez pas la douleur de les voir dans un si triste état. Dieu bénit
le travail, parce qu’il nous a tous faits pour travailler, et c’est une bonne maniére de le prier

que d’avoir du cceur a son ménage. »*

Lorsque ces défauts sont poussés a l’extréme, on nous présente des meres non seulement

paresseuses, mais encore qui font méme mendier leurs enfants. Dans La fillette bien élevée

4 CARRAUD Zulma, Maurice, ou le travail : livre de lecture courante a [’usage des écoles primaires,
Hachette, Paris, 1875

‘7 CARRAUD Zulma, op. cit.

“8 CARRAUD Zulma, La Petite Jeanne, ou le Devoir, livre de lecture courante spécialement destiné aux

écoles primaires de filles, Hachette, Paris, 1852
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(Louise Sagnier, 1896), l'une des histoires nous raconte la maniére dont une femme aisée
recueille une petite fille des rues, prend soin d’elle, lui enseigne la propreté, et fait tant et si
bien que nul ne la considére plus comme une petite mendiante. Comme on peut s’en douter, la

mere de cette enfant est loin d’étre érigée en exemple par 'auteur :

« C’est une bonne petite fille, mais qui est bien mal tombée avec la mére qu’elle a.
Voila une mauvaise femme qui envoie ses enfants mendier, pour vivre des sous qu’ils lui
rapportent, plutét que de travailler pour les élever. Ah | madame, ce que vous ferez pour cette

enfant sera une charité bien placée, allez ! »*

Cette figure de la mére qui utilise ses propres enfants pour récolter de l’argent est méme
parfois employée comme menace pour rappeler leur devoir aux meres qui sont un peu moins
travailleuses que les autres. D’ailleurs, le curé de la paroisse de La petite Jeanne ou le devoir
n’hésite pas a y faire allusion lorsqu’il s’agit de ramener Marguerite a de meilleures habitudes
(Jeanne étant le modéle de la meére par excellence dans le village, car elle est la seule qui préte

un grand soin a son foyer et ses enfants) :

« Ecoutez bien ce que vous dit Jeanne, ajouta le curé ; vous n’étes pas travailleuse, et,
si Claude était malade seulement pendant huit jours, il faudrait envoyer vos enfants

mendier. »%

Cette méme Marguerite est d’ailleurs travaillée par sa conscience lorsqu’elle a « couru
toute la journée, un enfant sur les bras, au lieu de veiller a [ses] affaires », et elle le dit elle-
méme : « c’est bien vrai que je ne suis pas contente ; je sens au-dedans de moi quelque chose

qui me géne, qui me tourmente. »°'

Notons toutefois que la mendicité n’est pas systématiquement assimilée a de la paresse ;
toujours dans La petite Jeanne ou le devoir, lorsque la mére Nannette accueille la petite Jeanne
et sa mere, mendiantes, sous son toit, elle dit : « Mon Dieu ! il faut qu’il vous soit arrivé un
bien grand malheur, pour qu’une femme, aussi jeune que vous, ait pu se décider a demander

son pain ! »** et la mére admet que « c’est bien triste, allez, ma chere femme, quand on a du

49 SAGNIER Louise, La fillette bien élevée : livre de lecture a ['usage des écoles de filles, Armand colin,
Paris, 1896

*® CARRAUD Zulma, op.cit.

' CARRAUD Zulma, op.cit.

°2 CARRAUD Zulma, op.cit.
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ceeur, de vivre en ne faisant rien, aux dépens de ceux qui travaillent ! »> Le simple fait qu’elle

préfererait travailler empéche de la désigner comme une mauvaise mere.

La mére paresseuse (et, a U'extréme, celle qui envoie ses enfants mendier pour elle)
n’est pas le seul contre-exemple, mais il est le plus fréquent. La mere « faible », qui passe tout
a ses enfants, apparait aussi parfois en contrepoint, pour illustrer le fait qu’il faille que « leur
tendresse pour eux ne dégénére point en faiblesse ni en molle complaisance »*, et que la mére
des personnages principaux a raison de ne pas céder a tous leurs caprices. Ces meéres dont
’amour s’est changé en adoration font parfois ’objet d’histoires indépendantes ; Enseignement
chrétien (J. Lefort, 1889), un de ces livres de lecture se présentant sous la forme de courtes
lecons de morale, nous conte ainsi ’histoire de Mme Ledoux (un nom probablement choisi a

dessein), qui fait de son fils un « mauvais sujet » a force d’étre trop permissive :

« Mme Ledoux aimait son petit Auguste a la folie. Elle lui permettait tout, et n’avait
pas la force de le réprimander. L’enfant grandit ainsi, se croyant tout permis et se permettant
tout. Il ne savait rien se refuser, ses exigences étaient incessantes, et chacun souffrait autour

de lui. »”

Un soir, Auguste pique une crise de colére car on lui a refusé quelque chose, et sa méere

vient réprimander sa bonne qui a ainsi déclenché la dispute :

« Pourquoi, dit-elle a la domestique, faites-vous pleurer cet enfant ? Donnez-lui ce qu’il
demande.

- Ma foi, madame, venez vous-méme le lui donner, pour moi je ne m’en charge pas.

- Et pourquoi cela ? dit Mme Ledoux avec humeur.

- M. Auguste a vu [’image de la lune dans un seau d’eau et a voulu [’avoir. »

La faible mere ne put s’empécher de rire ; mais au lieu de corriger son fils, elle lui

donna autre chose pour [’apaiser. »

L’auteur ne se prive pas de mentionner l’avenir de cet enfant gaté a ses jeunes lecteurs :

« Auguste grandit ainsi, ne vivant que pour ses aises, ses satisfactions et ses plaisirs. Pour y

> CARRAUD Zulma, op.cit.

> POUSSIELGUE Ch. (?), Lectures courantes : cours moyen : enseignement primaire : livres classiques
rédigés en trois cours gradués pour chaque série du programme officiel : en rapport avec le programme
du 27 juillet 1882 pour les connaissances usuelles et la morale, A. Mame & fils, Paris, 1882 ?

> LEFORT J., Enseignement chrétien, livre de lecture, cent histoires, J. Lefort, Lilles, 1889, 247 pages

% LEFORT. J., op. cit.
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suffire, il dépensa rapidement la fortune de sa mére et se trouva réduit a la misere. Il e(it bien
voulu travailler et gagner quelque chose, mais le travail était trop pénible pour ce corps
toujours si choyé. Auguste s’associa a une bande de mauvais sujets, vécut comme eux et périt
comme eux. »” Les parents présentés comme trop permissifs sont la plupart du temps des

meéres, mais il existe quelques rares cas ou ce sont les péres qui gatent trop les enfants.

Parfois, on évoque la superstition, sous une forme ou une autre. La mere du jeune Michel
de Génevieve et Michel (Julia Becourt), au désespoir devant une maladie mystérieuse contractée

par son mari, a recours a un « empirique », c'est-a-dire a un rebouteux :

« Elle ne néglige rien, mais, elle est trop crédule, et comme le docteur consciencieux lui
ordonne peu de médicaments, pour ménager ses ressources, et qu’il lui laisse entrevoir [’issue
fatale de la maladie, elle va trouver un empirique.

Pendant un mois, elle achete, a haut prix, d’infectes drogues que le malheureux Alain
avale, pour faire plaisir a sa femme. (...) La bourse de Sylvie se vide en méme temps que la vie

d’Alain s’en va. »®

Petit-Jean (Charles Jeannel, 1888) nous montre aussi le cas (a priori unique) d’une mere
violente, en la personne de la premiere fermiére qui emploie le jeune héros dés qu’il est en age

de travailler :

« La fermiere était colére ; pour la moindre chose, elle disait des injures a tout le

monde : elle battait ses enfants et rendait son mari trés-malheureux. »*

La bonté de coeur de Jean lui fait cependant voir a quel point cette mere se rend elle-
méme malheureuse en gardant ce comportement : « elle était elle-méme encore plus a plaindre
que les autres, car tout le monde la détestait, et quand elle avait quelque peine, elle ne
trouvait personne qui voullit la consoler. »* Il semble que plus les meéres s’éloignent d’un

certain « idéal féminin » d’époque, plus elles sont a plaindre, malgré leurs torts.

> LEFORT. J, op. cit.
8 BECOUR Julia, Livre de lecture courante. Géneviéve et Michel, lecons de morale résumées en
sentences. Notions de jardinage, d'histoire naturelle, de botanique, classification de la cryptogamie,
usages, coutumes et produits de l'Algérie, C.Robbe, Lille, 1890

*  JEANNEL Charles, Petit-Jean, Delagrave, Paris, 1888

0 JEANNEL Charles, op. cit.
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A. Caractéristiques et place de la mere : entre

mutations de la société et vision traditionnelle

L’époque qui nous intéresse, dans le prolongement direct de la Révolution industrielle du
XIX® siecle, est une période de mutations dans bien des domaines, y compris en ce qui concerne
la place de la femme, et par extension de la meére dans la société. L’emploi des femmes devient
quelque chose de nettement plus courant, ce qui remet du méme coup en question la place
traditionnelle de celles-ci.

De nombreux bouleversements législatifs se produisent autour de la condition féminine
entre 1881 et 1939, améliorant le statut légal des femmes. En 1907, les épouses ont le droit de
disposer librement de leur salaire ; en 1908, une loi prévoit le droit de prendre un congé
maternité de huit semaines, non rémunéré toutefois, puis a plein salaire dans la fonction
publique a partir de 1928. D’autres améliorations ont lieu (a partir de 1920, les femmes peuvent
librement adhérer a un syndicat, alors qu’auparavant 'autorisation du mari était
nécessaire) jusqu’en 1938 ou la puissance maritale est abrogée; et méme si le droit de vote ne
sera accordé aux femmes que le 21 avril 1944 (et utilisé pour la premiere fois le 29 avril 1945), il
s’agit d’une idée présente dans les projets de lois dés 1919, de méme que ’égalité civile et

politique.

Mais contrairement a ce que ces lois laissent penser, les mentalités évoluent trés
lentement et de facon discontinue. Si dans les faits le statut légal et les droits des femmes se
sont améliorés, la facon dont elles sont sensées se comporter, leur place dans la société, et
méme l’idée des comportements féminins se maintiennent globalement. Anne-Marie Sohn,
auteur de Chrysalides, femmes dans la vie privée (XIX°-XX siécles), résume bien cet état des
choses : « L’image de la féminité proposée aux femmes, a partir des années 1870, est
hétérogene et évolutive. Les normes « officielles » superposent hiérarchie des sexes, fondée sur
le christianisme mais renouvelée par le Code Civil, et vision d’une <« nature » féminine
spécifique cependant qu’une fraction de [’opinion adopte une représentation plus égalitaire des

sexes. »°'

" SOHN Anne-Marie, Chrysalides, femmes dans la vie privée (XIX°-XX “siécles), deux volumes, Publications

de la Sorbonne, Paris, 1996
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Le travail de la femme n’est d’ailleurs pas particulierement bien vu, en particulier dans
les usines, du moins si on en croit certains organismes ouvriers. En 1917, le Comité fédéral
national des métaux déclare que « [’introduction de la main d’ceuvre féminine systématique est
en opposition absolue avec le maintien et [’existence du foyer et de la famille », tandis que le
bureau national de la CGT, en 1919, va plus loin : « La place naturelle de la femme est au foyer
et vouloir U’astreindre aux travaux de [’atelier, c’est courir a la destruction de la famille. »
Partout ’idéal féminin semble étre la mere de famille, qui maintient la cohésion du foyer et
éléve ses enfants. L’exemple le plus extréme en est fourni par le Syndicat général des industries
chimiques, qui déclare en 1920 : « Dans une société qui devrait étre bien faite, (...) la femme,
compagne d’un homme, est faite d’abord pour faire des enfants, ensuite pour les
débarbouiller, tenir son ménage en état de propreté, éduquer son petit, s’instruire en
Uinstruisant et rendre [’existence de son compagnon la plus heureuse possible de facon a lui
faire oublier ’exploitation monstrueuse dont il est victime. Pour nous, voila son réle social
(...). » Dans une société « bien faite », les femmes n’ont pas a sortir de leur role traditionnel... le

mot est laché.

Les organismes militants ouvriers cités ci-dessus ne font pourtant que reprendre a leur
compte un discours d’époque (initié par la médecine), qui a pour théme la fragilité féminine. A
défaut d’une inégalité légale des sexes, on a recours aux « prédispositions naturelles » pour
justifier le fait d’éloigner les femmes du monde du travail, lesdites prédispositions étant tout
autant physiques que psychologiques : « La description du corps met [’accent sur la « faiblesse »
des femmes : petitesse de la taille et du cerveau, force musculaire limitée, ainsi que sur sa
vocation maternelle : bassin large et fréles épaules. La femme ne doit pas chercher a
s’affranchir de ces contraintes physiologiques, commettre des exceés qui nuiraient a sa santé
comme a celle de ses enfants futurs. (..) Le portrait moral se fait [’écho de la faiblesse
physique : la femme est sensible, intuitive, douce, dévouée, compatissante, mais son
intelligence, ses facultés de concentration sont inférieures a celles de [’homme. »%

Globalement, comme nous allons le voir, les méres idéales présentées dans les livres de
lecture correspondent bien a cet archétype d’époque. Elles demeurent chez elles (ce qui ne les
empéche pas, surtout avant les années 30, de s’épuiser a faire le ménage), s’occupent de leurs
enfants et ont un caractére avenant. Non seulement les femmes et mémes les petites filles qui
ne correspondent pas a ce portrait sont plutét mal vues (méme si on tolére parfois des petites

filles qu’elles soient « vives comme des oiseaux », expression souvent reprise avec de multiples

62 SOHN Anne-Marie, Chrysalides, femmes dans la vie privée (XIX°-XX °siécles), deux volumes, Publications

de la Sorbonne, Paris, 1996
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variantes), mais elles sont en plus parfois considérées comme masculines : « Aussi, pour obéir a
la nature, doit-elle combattre, sauf a se « masculiniser », des traits jugés virils comme
[’ambition, [’autorité, ce qui exclut, a l’évidence, une carriere professionnelle. Ethérée,
fragile, protégée, la femme reste au foyer pour élever la progéniture que la biologie lui
impose. Cette image est d’abord proposée a la bourgeoisie, les médecins, n’hésitant pas, en

revanche, a déclarer compatibles pour les ouvriéres, faiblesse physique et travail industriel. »%

C’est la douceur de tempérament qui fait une femme, a fortiori une mere, et ce méme
lorsqu’elle n’a pas l’apparence associée a son caractere, comme la « Grand-Biche » déja citée
de Maurice, ou le travail, qui « était une fille grande comme un homme, trés-laide, et qui
n’avait jamais trouvé a se marier ; mais c’était bien la meilleure créature du monde. »* De
fait, elle a toutes les qualités d’une mere méme si elle ne U'est pas, et on la représente
entourée par les enfants du village :

Figure 5 - Gravure de Marie ( ?), Maurice, ou le travail, 1875

Méme lorsque la mére ne peut pas faire autrement que travailler (famille monoparentale,
etc), si son courage est salué, on plaint son foyer délaissé ; méme les milieux plus pauvres
8 SOHN Anne-Marie, op. cit.

¢ CARRAUD Zulma, Maurice, ou le travail : livre de lecture courante a l’usage des écoles primaires,
Hachette, Paris, 1875
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répondent a ce stéréotype. Agnes Walch nous le confirme dans son Histoire du couple en France
de la Renaissance a nos jours : « Dans leur grande majorité, les femmes de la bourgeoisie se
consacrent a [’éducation de leurs enfants et au développement de leurs relations sociales. La
mere est bien ’idéal bourgeois de ’époque. On le dit, on le répete : la seule carriére qui
convienne a une femme, c’est le mariage. C’est un stéréotype qui contamine toutes les

catégories sociales. »*

Dans Le ménage de Mme Sylvain (Marie-Robert Halt, 1895), une amie de Suzette, qui veut
se mettre a travailler et s’est vu présenter deux offres, décide par exemple de choisir le travail

qui lui rapporterait le moins uniquement parce qu’il s’agit d’un travail a domicile :

« Vraiment, 60 centimes par jour gagnés chez moi, soit 200 francs par an, me donneront
un profit beaucoup plus clair et plus certain que 1200 francs gagnés au dehors. Et je ne parle
pas des douces joies du foyer, de la vie de famille, qui fait la moralité des unions, et permet

d’élever sainement les enfants. Au foyer seul est la véritable place de [’épouse, de la meére. »%

Cependant, certains livres de lecture, tout en ne contredisant pas l’archétype de la mere
au foyer (et de la femme en général) douce et dévouée, prennent ouvertement part au débat
sur la place de la femme via leurs protagonistes.

Lorsque ce genre de sujet de discussion arrive, c’est toujours a cause d’un frére (petit ou
grand, d’ailleurs) qui a fait une remarque méprisante sur les femmes, et en général, c’est sa
sceur (petite ou grande) qui se charge de lui prouver qu’il a tort ; par exemple, le petit Léon de
Tu seras soldat, aprés avoir raconté de belles histoires de patriotisme entendues en classe,

déclare :

« Moi aussi, disait-il, je ferai parler de mon courage plus tard, quand je serai grand. Et
pendant que nous nous battrons, nous les hommes, Suzanne restera a la maison pour faire de la
charpie et soigner les blessés, car pendant la guerre, ajouta-t-il d’un petit air dédaigneux, une

femme n’est pas bonne a grand’chose. »%

Bien entendu, sa sceur se charge d’une courte lecon de morale :

 WALCH Agnés, Histoire du couple en France de la Renaissance a nos jours, Ouest-France, Rennes, 2003
% HALT Marie Robert, Le ménage de Mme Sylvain, livre de lecture courante a ['usage des jeunes filles,
Paul Delaplane, Paris, 1895

7 LAVISSE Emile, Tu seras soldat, A. Colin et cie, Paris, 1887
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« - Tu te trompes beaucoup, répondit sa sceur, et tu ne parlerais pas de la sorte si tu
connaissais [’histoire d’une jeune fille dont le patriotisme fut aussi beau que celui des
instituteurs de [’Aisne. »

Et Suzanne donna tout de suite a son frére la preuve de ce qu’elle avancait. »%

Elle lui raconte alors U'histoire d’une jeune femme ayant espionné l’armée allemande

pendant la guerre de 70 :

« (...) Au moyen des appareils dérobés, [Mademoiselle Dodu] intercepta les dépéches que
les Allemands envoyaient, et elle les adressa au sous-préfet francais. (...) Mademoiselle Dodu
fut décorée de la croix de la Légion d’honneur. Douze femmes seulement en France ont obtenu
cette haute récompense.

- Voila, dit Suzanne, ce que [’on nous a raconté pendant la classe, et je ne [’ai pas
oublié. Vous voyez, monsieur mon frere, combien vous avez tort de traiter si dédaigneusement

les demoiselles. »%°

On insiste d’ailleurs régulierement sur ’importance du role des femmes en temps de
guerre («Voila la femme de France, dit M. Delannoy. Elle est admirable. A [’ambulance, ou elle
s’est faite la servante des soldats blessés et des malades ; a ['usine, ou elle tourne des obus ; a
la ferme, ou elle travaille la terre ; a la boutique, ou elle remplace [’homme absent, elle est a
la hauteur de sa tdche, et rien ne la rebute, rien ne la décourage. »”°), tout en expliquant
qu’elles ont d’autres moyens de montrer leur patriotisme que de participer directement aux

affrontements ; d’une part en soutenant leurs fils partis au front :

« Ma peine est grande, mon chéri, répondit [’héroique mere en pressant son fils contre
son cceur, mais elle est moins grande que ma fierté de te voir partir volontairement et de
donner deux défenseurs a la France. Pars, mon Pierre, ta mere sera aussi courageuse que

toi ! »”?

D’autre part par toutes sortes de petites actions plus symboliques qu’autre chose dans
leur vie courante (acheter des produits nationaux, etc). Le tout est assez bien condensé dans le

passage suivant de Tu seras ouvriere, ou Jeanne discute de la guerre avec son employeuse aprées

68 LAVISSE Emile, op. cit.
% LAVISSE Emile, op. cit.

* DES Madame, Jean & Lucie, histoire de deux jeunes réfugiés, la guerre racontée aux enfants, Fernand

Nathan, Paris, 1920 ?
DES Madame, op. cit.
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avoir recu une lettre U’informant du départ de son frere pour le front :

« - Moi, mademoiselle, je n’ai jamais compris comment les femmes pouvaient se
montrer patriotes. Il m’a toujours semblé que le patriotisme était réservé aux hommes.

- Ma petite Jeanne, quand une sceur voit son frére tomber au sort”, et que, tout en
étant triste, elle sait se résigner sans maudire son pays, elle est patriote ; lorsque, en temps de
guerre, une femme anime par son courage, par ses paroles, par ses exemples, les hommes de sa
famille, elle est patriote ; lorsque, étant mere de famille, elle apprend a ses enfants a aimer
leur patrie, elle est patriote. Si elle sent trés vivement le bien et le mal que [’on fait a sa
patrie, si elle s’intéresse a tout ce qui ’intéresse, si elle contribue a son bien-étre par son

travail, a sa réputation par sa bonne conduite, elle est patriote, toujours patriote. »”

Une autre remarque fréquente des freres a leurs sceurs concerne la question du mariage,
et le fait qu’il s’agisse dans les mentalités de ’époque, comme le résume Agnes Walch, de « la
seule carriére qui convienne a une femme ». En général, elle apparait au cours d’une discussion
sur la carriere que veulent suivre les jeunes messieurs ; apres avoir énuméré les différents
métiers qui les intéressent, ils disent parfois que les femmes, elles, n’ont pas a réfléchir a une
carriere puisqu’elles ne peuvent que se marier, apres quoi une des sceurs présentes s’empresse
en général de les détromper (sans pour autant militer pour le travail des femmes). Il arrive aussi

que cette remarque concernant le mariage soit faite par une petite fille :

« Interrogé a son tour, Jules répondit qu’ayant du godt pour le dessin, il aurait aimé a
étre architecte. Malheureusement, il craignait de ne pouvoir suivre cette carriére a cause de sa
mauvaise santé qui avait retardé ses études.

- Et toi, Fabienne, dit Suzanne, tu te marieras plus tard, car les femmes n’ont pas a
choisir une carriére comme les hommes.

- Vous vous trompez, Suzanne, répliqua Fabienne ; mes parents ne sont pas riches, et
comme je ne veux pas étre a leur charge, je devrai travailler... ; d’ailleurs mon choix est fait,

je passerai mes examens et je deviendrai institutrice. »™

2 La conscription était déterminée par un tirage au sort.

7> DESMAISONS L.-Ch., « Tu seras ouvriére », simple histoire. Livre de lecture courante, a ['usage des
écoles de filles, Armand Colin, Paris, 1892

"4 MARCHAND Hippolyte, Tu seras agriculteur, histoire d'une famille de cultivateurs, livre de lecture,

Armand Colin, Paris, 1889
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Dans Le droit chemin, ce sujet est amené par un biais tout différent ; Pierre, le petit
frére gourmand, déclare que sa sceur, ayant appris a cuisiner, n’a désormais plus qu’a se trouver

un mari :

« Ce n’en était pas moins une bonne recette que celle d’Agathe ! Quand petit Pierre
golta a ce nouveau met, il s’en lécha les doigts et déclara que, sachant a présent si bien faire
la cuisine, Agathe n’avait plus qu’a se marier. Car, sur la question du mariage, il partageait
tout a fait [’opinion de ’Australien de la conférence”, et il pensait qu’une femme c’est treés
commode pour vous cirer vos souliers et vous faire de bons petits plats.

Mais voyez-vous ce blanc-bec venir nous parler de mariage !... »”

Plus rarement, les grands-freres mettent en avant leur force pour dévaloriser leurs
sceurs, ce qui entraine fatalement un débat, la encore, sur ’égalité des sexes. Le plus
intéressant figure dans Petit-Jean ; il a l’avantage de condenser et de résumer toutes les
tendances des mentalités de l’époque en ce qui concerne ce sujet, par le biais a la fois de la
discussion des deux enfants et de ’intervention d’un voisin.

Jean commence par mettre en avant sa force pour prouver qu’il est supérieur a sa soeur :

« Comme Jean se sentait devenir grand et fort, et que Louise était timide et réservée
comme doit [’étre une jeune fille sage, il prenait avec elle des airs protecteurs dont Louise ne
pouvait s’empécher de se moquer tout doucement, en se rappelant qu’elle avait porté ce
protecteur dans ses bras et qu’elle [’avait tenu pendant bien longtemps avec des lisieres et par
la main, pour ’empécher de se casser le nez et de se faire des bosses a la téte.

Alors Jean se redressait de toute sa hauteur, parlait trés-haut et tres-fort de la supériorité de
[’homme sur la femme, et soutenait qu’une petite fille ne devait pas se moquer, méme en

plaisantant, d’un garcon destiné a devenir bientét un homme. »”’

Puis sa sceur argue qu’avant d’étre adultes, les hommes que son frere dit étre si forts ont

d’abord été des enfants, pour qui leur mere compte plus que tout :

7 Ladite conférence se tenait quelques pages plus tot, et comprenait, entre autres, le témoignage d’un

aborigéne australien, qui expliquait qu’avoir une femme est treés pratique pour transporter ses
bagages.
7® HALT Marie Robert, Le droit chemin, livre de lecture courante a [’usage des jeunes filles, Paul
Delaplane, Paris, 1902, 316 pages

7 JEANNEL Charles, Petit-Jean, Delagrave, Paris, 1888
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« Louise se mettait a rire ; elle prétendait que [’homme n’est pas supérieur a la femme
parce qu’il est plus fort et parce qu’il a de la barbe, mais seulement quand il est plus
raisonnable et meilleur qu’elle, et elle rappelait a Jean qu’apres Dieu [’homme doit tout a sa
mere, qui est une femme. Que deviendrait un pauvre petit enfant sans sa mere ? disait-elle.
Elle le nourrit de son lait, le veille jour et nuit, le réchauffe, [’habille, le lave, [’entoure de
soins pleins de tendresse. De méme que la providence de Dieu maintient autour de nous [’ordre
qui nous fait vivre, la méere est la providence de son enfant, si fréle et si chétif, qu’il ne
pourrait pas vivre sans elle deux jours de suite. Quand il commence a raisonner et a parler, elle
[’aide a chaque instant avec patience et sans jamais se lasser, comme elle [’aide aussi a se tenir

sur ses jambes et a marcher. Il n’est donc pas supérieur a celle de qui il a tout recu. »™

On rejoint ici le respect, voire la vénération di aux parents constatée en début de
chapitre, et auxquels la mére n’échappe pas, bien sir.

Ayant entendu cette discussion, un voisin des deux enfants intervient pour donner raison
a la sceur, et se lance dans un discours de plusieurs pages, expliquant pourquoi les femmes ne
sont pas inférieures aux hommes, avec des exemples a "appui (comme la classique lecon sur le
courage de Jeanne d’Arc). Ce faisant, l’auteur reprend au passage a son compte ’ensemble des
discours de son époque sur les femmes ; tout d’abord, la fameuse nature féminine, qui

’empécherait, entre autres, de se battre :

« Il y a dans la guerre, méme la plus juste, quelque chose de violent et de cruel qui
ternirait le caractére des femmes, si elles y prenaient part les armes a la main. Mais ce n’est

pas le courage qui leur manque, et on en a vu des exemples. »”°

Il évoque aussi l’égalité des sexes :

« L’homme et la femme ont des devoirs différents a remplir, mais ils sont égaux devant
Dieu ; et il n’y a que des hommes sans intelligence et sans coeur qui, en raison de ce que leur
corps est plus robuste, prétendent étre supérieurs a leur mere, a leur sceur, a la femme qui

sera un jour la compagne de leur vie et la mére de leurs enfants. »%

Enfin, il reprend aussi ’idée du pere comme chef de famille « visible » et de la mére
comme « invisible » pilier de la famille, ayant des missions différentes, sans que [’autorité du

pere ne doive faire de la mére son inférieure :

7 JEANNEL Charles, op. cit.
7 JEANNEL Charles, Petit-Jean, Delagrave, Paris, 1888, 322 pages

% JEANNEL Charles, op. cit.
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« C’est [’homme qui doit soutenir et défendre sa famille, tandis que la femme
entretient [’ordre et la propreté dans le ménage, éleve les enfants et donne de bons conseils a
son mari. C’est [’homme qui est le chef de la famille, car il faut qu’il y ait un chef a qui tout le
monde obéisse ; mais il doit affection, déférence et respect a sa femme, qui est comme la

moitié de lui-méme, et qui bien souvent est plus prudente et plus sage que lui. »®'

Un autre exemple de cet occasionnel débat sur l’égalité des sexes, moins amical cette
fois, a lieu dans Suzette, ou une dispute a lieu entre ’héroine et son frere Francois, qui est a ce
point de Uhistoire sur une mauvaise pente, puisqu’il fréquente de <« mauvais sujets » et
commence a boire ; elle refuse de lui donner de l’argent, sachant qu’il ira aussitot le dépenser

au cabaret :

« - C’est aujourd’hui dimanche ; donne-moi vingt sous.

Avec un soupir, Suzette secoua négativement la téte.

- Donne-moi vingt sous ! je travaille et ne suis plus un enfant, que diable !
- Il fallait t’adresser a papa avant son départ.

- Tu refuses ?

- Oui. »%

Le ton monte rapidement ; Suzette fait office de mere remplacante dans ce foyer

monoparental, mais son frére lui refuse ce statut et l’autorité qui ’laccompagne :

« Francois avanca sur elle, menacant :

- Tu sais que je peux te prendre ton porte-monnaie tout entier !

Elle répondit :

- Je le sais, tu es plus fort que moi ; mais je sais aussi que tu as du cceur : un lache seul
pourrait profiter de la supériorité de ses bras pour m’enlever cet argent, surtout en [’absence
de notre pere, a qui seul appartient de te le donner, s’il le juge bon !

Elle parlait avec un tel chagrin qu’il baissa les yeux. Une lueur d’attendrissement venait d’y
passer. Puis les relevant :

- C’est bon. Il me serait trop facile de te réduire. »*

8 JEANNEL Charles, op. cit.
8 HALT Marie Robert, Suzette, livre de lecture courante a ’'usage des jeunes filles, Paul Delaplane, Paris,
1889, 328 pages

8 HALT Marie Robert, op.cit.
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Mais Francois ne compte pas en rester la, et engage un débat sur la supposée supériorité

masculine :

« Sache une chose : tu me rends ridicule et je ne veux pas étre ridicule ! Oui, tout le
village n’a qu’une voix pour dire que chez nous c’est le monde renversé, que tu nous menes par
le bout du nez ! Le pére Benoit ajoute que tu ressembles a notre grand’mere qui empécha
toujours son mari, ses enfants, d’aller a leur fantaisie et de faire comme les autres.
Cependant, on le sait bien, « ombre d’homme vaut cent femmes ! »

- Ombre d’homme vaut cent femmes ?... C’est aussi du pere Benoit que tu tiens cela ? eh
bien ! tdche, pour valoir encore davantage, d’étre, non pas une ombre d’homme comme tu [’es
en ce moment, mais un homme véritable, c'est-a-dire fort contre toi-méme, et sachant te
conduire. Avec le plus grand plaisir, sois-en sdr, nous saurons alors reconnaitre ton immense
superiorité.

- Tu peux plaisanter, dit Francois, mais tu ne me méneras pas, je t’en réponds bien ! »%

Si Suzette a la sagesse d’éviter de jeter de U’huile sur le feu sur le moment, elle parvient
plus tard a faire entendre raison a Francois. Notons tout de méme qu’a aucun moment elle ne
contredit son frére lorsqu’il lui dit qu’« ombre d’homme vaut cent femmes » ; elle se contente
de tourner cette phrase a son avantage.

Comme on le voit, le discours d’époque précédemment évoqué qui reconnait ’égalité
sociale et légale des sexes tout en placant la femme dans une position de faiblesse de part sa
« nature féminine » est repris jusque dans les livres de lecture. Toutefois, ce genre de débat

n’implique jamais les méres, a qui l’on doit le respect.

La question du travail des femmes, abordée précédemment, concerne également les
meres. Comme on l’a dit, le travail des meres est plutét mal vu dans les livres de lecture ; il
s’agit tout au plus d’un palliatif en attendant de trouver une situation qui leur permettrait de
rester chez elles. Cela ne signifie pas que ces meres travailleuses sont méprisées ; au contraire,
on loue leur courage et leur sens du sacrifice ; mais elles semblent presque toujours avoir été
contraintes par le destin a prendre un emploi, et cela semble nuire a l’équilibre de leur famille.
La « vraie » méere est celle qui se consacre exclusivement a son foyer ; il s’agit peut-étre,
justement, d’une réaction au développement du travail féminin : « La femme au foyer est
l’idéal du XX* siecle, idéal qui met d’accord pratiquement toutes les tendances de [’échiquier
politique et toutes les sensibilités religieuses. Il traduit la nostalgie d’un temps révolu - mais

qui, historiquement, n’a jamais massivement existé et les problémes posés par une mutation du

% HALT Marie Robert, op.cit.
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travail qui pousse les femmes hors de [’exploitation familiale. »* Il faut noter, en effet, que le
travail féminin a toujours existé, mais qu’il était « invisible », se déroulant dans le foyer lui-
méme (soins de la ferme, artisanat familial, etc).

Les parents ont tendance a « s’effacer » des livres au profit des jeunes héros deés le début
des années 30, et les meres ne sont plus assez présentes, les histoires plus assez réalistes pour
permettre de savoir si les mentalités ont changé. D’aprés Anne-Marie Sohn, elles ont
effectivement évolué : « Dans [’entre-deux-guerres encore, les images de la femme
majoritairement vehiculés par les hommes politiques, la presse, le roman, restent réfractaires
au concept d’égalité des sexes, a fortiori a la liberté sexuelle féminine. Elles integrent,
néanmoins, [’idée d’une possible combinaison entre activité professionnelle et familiale. La
nature féminine est toujours exaltée mais le dévouement peut s’incarner dans un métier
nécessaire au bien-étre du foyer, a condition qu’il se conforme a la vocation féminine. De plus,
on parle plus volontiers des sexes en termes de complémentarité que de supériorité ou
faiblesse. »%

Par contre, il semble qu’on assiste également a un recul du travail des femmes (un tiers
de la population active en 1906, 37% en 1914, 34% seulement en 1930%) ; « Dans [’entre deux-
guerres, la tendance est donc a une légere régression du travail féminin, moins en raison de la
crise qu’en raison des efforts menés pour valoriser le labeur ménager »*, nous dit Agnés Walch.
Il semble qu’a force de faire des meres au foyer un modele, leur nombre ait augmenté
significativement, résultat probablement aussi encouragé par la création des allocations
familiales le 11 mars 1932. C’est peut-étre la raison pour laquelle les meres possédant un emploi
sont invisibles dans les livres de lecture des années 30 : on cherche a promouvoir davantage
encore la femme au foyer, donc elle est quasiment la seule mere de référence pour les jeunes

lecteurs.

Tout d’abord, un mot sur le travail des jeunes filles ; il est bien mieux percu que le
travail des meres. Il semble étre de bon ton qu’une femme qui ne soit pas encore mariée
possede un travail et ne soit plus a la charge de ses parents. La jeune héroine de Tu seras
ouvriére (L.Ch. Desmaisons, 1892), qui devient couturiére apres un long apprentissage, est ainsi
montrée comme un modele et un exemple a suivre pour toutes les jeunes lectrices.

Dans Suzette (Marie-Robert Halt, 1889), la future épouse de Louis, Madeleine (déja

présentée parmi les meres modeles en temps que femme « douce, simple et sage »), travaille

8 WALCH Agnés, Histoire du couple en France de la Renaissance a nos jours, Ouest-France, Rennes, 2003

8 SOHN Anne-Marie, Chrysalides, femmes dans la vie privée (XIX°-XX °siécles), deux volumes, Publications
de la Sorbonne, Paris, 1996
¥ Statistiques extraites de WALCH Agnés, op. cit.

% WALCH Agnés, op. cit.
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comme institutrice, mais on ne mentionne ce fait que pour mieux montrer qu’elle fera une
excellente mere, puisqu’elle arrive déja a surveiller et distraire une cinquantaine d’enfants a la

fois :

« Elle n’apporte pas de dot a un bon travailleur qui peut s’en passer ; elle a mieux que
quelques écus : une profession. Elle est institutrice adjointe dans une école maternelle de
Faris.

Louis a voulu que je la visse au milieu de sa classe de cinquante bébés de trois a cinq
ans.

Rien ne pouvait me la rendre plus chere. Ah! comme elle sait faire manceuvrer,
chanter, travailler de petit peuple, ’instruisant, ’amusant d’une facon si attentive, si sérieuse
et si gaie a la fois | Je me disais : Quelle excellente, intelligente et dévouée maman elle fait

déja ! Elle est fille de veuve et soutient sa mere, de faible santé. »%

Notons qu’il s’agit vraiment d’un personnage montré en exemple, car en plus de
travailler, elle s’occupe de sa propre mere, selon les préceptes des livres de morale disant qu’il

faut soutenir ses parents dans leur vieillesse, quoi qu’il arrive.

Les meres qui travaillent, avant les années 30 du moins (faute d’apparaitre suffisamment
dans les livres de lecture), apparaissent sous un jour différent ; il ne semble pas étre de bon ton
de travailler lorsqu’on a des enfants, ou bien il faut y étre obligée par les circonstances. Elles
sont toutes présentées de facon similaire : elles travaillent car elles y sont forcées par |’état de
leurs finances, et dans quasiment tous les cas, elles sont veuves. Mais on loue leur courage, en

particulier lorsqu’elles parviennent malgré tout a s’occuper de leurs enfants :

« La mere d’Auguste est veuve depuis plusieurs années. Comme elle n’est pas riche, elle
va souvent en journée pour gagner sa vie et celle de son fils qui est sur le point de terminer ses
études primaires. Quand elle doit s’absenter, elle donne a Auguste son déjeuner, et exige qu’il

le mange a ’école pour qu’il soit moins longtemps dans les rues. »*

A la journée de travail s’ajoute ainsi 'entretien des enfants et du ménage, et on loue ces

meres si dévouées et infatigables. L’exemple le plus extréme de ce genre figure dans Le droit

8 HALT Marie Robert, Suzette, livre de lecture courante a [’usage des jeunes filles, Paul Delaplane, Paris,
1889

% TARTIERE Jean-Baptiste, De tout un peu, pour les petits : premier livre de lecture courante, faisant
suite a toutes les méthodes de lecture, a ['usage des éleves des classes enfantines et du cours

élémentaire (garcons et filles), Larousse, Paris, 1890 ?
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chemin, ou la mére des jeunes héros (qui n’est pas veuve mais peu s’en faut puisqu’elle a fui son
mari violent en emportant ses trois enfants, et que ’on apprend quelques mois plus tard que
ledit mari a été retrouvé mort sur un banc) ressort en pleine nuit pour aller laver les affaires de

ses enfants a une borne-fontaine.

« Devant une borne-fontaine, a la lueur d’un bec de gaz, elle savonne, rince et tord,
hop! hop! hop! (..) Ce qu’elle lave, ce sont les défroques d’une demoiselle qui s’appelle
Agathe, et de deux messieurs qui se nomment Adrien et petit Pierre. Et cette sorciere®', c’est
Mme Beauclair, leur maman. (..) Sans cette mere au cceur si vaillant, qu’ils seraient a
plaindre ! Mais pendant qu’ils dorment, elle veille.

Dors, Agathe ! Dormez, petits | demain vous serez beaux, propres, frais comme boutons
de rose ! Et qui se doutera que vous étes de petits pauvres ? personne, pas méme vous !
Elle se hate... elle a fini ! Elle emporte son attirail. Maintenant, il s’agit de sécher, de

repasser tout cela avant le lever du jour. »*

Il semble que les enfants avaient coutume de se moquer des meres de ce genre,
travaillant a de petits métiers et vivant dans des conditions assez misérables, puisqu’on trouve
parfois ce genre de passage justifiant leur aspect de « sorcieres ». On cherche a expliquer
pourquoi elles se retrouvent dans ces conditions de vie, et pourquoi il ne faut pas les mépriser. A
ce titre, la mere Victoire mentionnée dans un livre de Lectures pratiques destinées aux éleves
du cours élémentaire (Guillaume Jost) est exemplaire ; non seulement elle est chiffonniere et

pauvre, mais encore les enfants dont elle a la charge ne sont méme pas les siens.

*' Au début du chapitre, on nous décrit une silhouette mystérieuse qui lave son linge en pleine nuit,
comme une sorciere, avant de nous révéler ici de qui il s’agit.
%2 HALT Marie Robert, Le droit chemin, livre de lecture courante a [’usage des jeunes filles, Paul

Delaplane, Paris, 1902
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Figure 6 - Gravure de A. Slom, Lecture pratiques, 1878

« N’avez-vous pas de chiffons a vendre ? De chiffons a vendre ? »

C’est la mere Victoire qui passe. Elle achéte les vieux chiffons.

Quand elle en a un grand tas, elle va les porter a ['usine qui se trouve bdtie la-bas, sur la
riviere. Elle les vend un peu plus cher qu’elle ne les a achetés, et avec ce faible gain elle
nourrit ses quatre pauvres petits enfants.

L’année derniere elle a perdu sa fille, la mere des quatre petits enfants que [’on voit
parfois jouer devant sa porte. Quelques mois plus tard, son gendre, le bdcheron, est mort
écrasé par la chute d’un arbre. C’est a la vaillante grand’mere que revient la tdche d’élever
toute cette famille.

Allez, c’est une bien brave femme que la mere Victoire. Songez que c’est pour donner a
manger a ces pauvres orphelins que, par la pluie, le vent, la neige, elle court de village en
village et qu’elle s’écrie, « N’avez-vous pas de chiffons a vendre ? de chiffons a vendre ? » Il n’y

a pas de sot métier, il n’y a que de sottes gens. »*

% JOST Guillaume, Lectures pratiques destinées aux éléves du cours élémentaire, éducation et
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Ce proverbe est régulierement cité dans les livres de lecture, mais on peut supposer
qu’ici, les « sottes gens » désignent plus particulierement les jeunes lecteurs qui ont pour

habitude de se moquer des pauvres, ou, pour reprendre une expression d’époque, des indigents.

L’exception qui confirme la régle figure dans Tu seras ouvriéere (L. Ch. Desmaisons, 1892)
en la personne de Mme Stephen, directrice et gérante d’une maison de couture, et en méme
temps mere de famille. Cependant, comme elle vit dans l'aisance, elle fait garder ses enfants
par une bonne ; il est donc difficile de comparer sa situation a celle des autres meres qui
travaillent, telles qu’elles sont présentées dans ces livres du moins.

Notons tout de méme que, contrairement au schéma classique, c’est principalement elle
qui rapporte l’argent a la maison; lorsqu’elle meurt des suites d’une longue maladie
paralysante, son entreprise a d’ailleurs bien du mal a s’en remettre, son mari n’ayant pas ses

compétences :

« Mme Stephen mourut, ayant a peine quarante ans, laissant une maison importante, un
mari qui n’entendait rien aux affaires, et deux enfants trop jeunes pour pouvoir, de longtemps

encore, s’en occuper. »™

Méme si Mme Stephen constitue un cas a part, il semble que l’idée du travail des femmes
fasse son chemin. En revanche, s’il y a une idée qui est déja tres bien ancrée a ’époque, c’est
la nécessité de ’éducation, y compris celle des méres (depuis le 15 mars 1850, la Loi Falloux
obligeait les communes de plus de 800 habitants a ouvrir et entretenir une école de filles). En
effet, ce n’est pas parce qu’on considere la mére au foyer comme le meilleur modele que celle-
ci doit étre ignorante, et cela passe par l’éducation des filles (le sujet sera plus amplement
abordé dans le chapitre sur les petites filles).

Plus les ouvrages sont vieux, plus les meres des jeunes héros font figure d’exception
lorsqu’elles sont éduquées. Devenue mere, ’héroine de La petite Jeanne ou le devoir (Zulma
Carraud, 1852), par exemple, déclenche la perplexité chez ses voisines lorsqu’elle leur explique
pourquoi il est bon de garder les enfants propres. Certains auteurs se plaignent, a travers leurs
personnages, de l’ignorance de certaines meres, qui cause du tort non seulement a elles-mémes
mais encore a tout leur foyer. Ici, Maurice se plaint du manque d’éducation de ses enfants, ce

qui entraine une digression a propos du savoir des futures meres de famille :

instruction, lecons sur les choses usuelles, suivi de Notice de livres élémentaires : a lusage de
l'enseignement dans les salles dasile, de ['enseignement primaire, de ['enseignement spécial, Hachette,
Paris, 1878

%4 DESMAISONS L.-Ch., « Tu seras ouvriére », simple histoire. Livre de lecture courante, a l’usage des

écoles de filles, Armand Colin, Paris, 1892, 246 pages
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« S’ils avaient vécu dans U’intimité de monsieur le curé et de notre instituteur, ils
vaudraient mieux que moi, peut-étre.

- J’en doute, Maurice, dit M. Berthaud. Mais comment se fait-il que d’école ne soit pas
fréquentée par la moitié des enfants qui pourraient y aller ? Si les femmes de ce pays y avaient
été assidiment, elles éleveraient bien leur famille et la soigneraient avec plus d’intelligence,
elles travailleraient mieux et davantage ; les maisons seraient plus propres et plus saines ;
enfin, dans dix ans [’on ne reconnaitrait plus votre village, tant il aurait changé. »*

Méme en sortant du contexte restreint des livres de lecture, la fracture intellectuelle
entre les femmes et leurs maris semble avoir été un theme récurrent a la fin du XIX® siecle. La
volonté d’instruire mieux les filles pour en faire de meilleures épouses apparait régulierement ;
voici par exemple un extrait d’un discours prononcé par Jules Simon (futur ministre de
Uinstruction publique) au corps législatif en 1867 : « Les filles, méme dans les pensionnats les
plus élevés, recoivent une éducation futile, toute d’arts d’agréments. Nous voulons faire des
femmes les compagnes intellectuelles de leur mari, et il n’est personne qui puisse nier que
’instruction qu’on leur donne aujourd’hui ne les prépare pas a ce role. »*

Dans le méme genre, un professeur d’université s’en prend a ’enseignement secondaire,
dans un article publié dans Le Siécle et repris dans le Journal d’Amiens du 16 décembre 1867,
dont voici un extrait : « Si [’enseignement secondaire féminin était sérieusement constitué, il
n’y aurait pas entre nos femmes et nous ce divorce intellectuel qui est une de nos plaies
sociales. Nous autres, laiques, nous nous placons au point de vue purement humain de nos
ménages, de nos intérieurs ; et nous ne demandons pas seulement a nos femmes qu’elles
sachent le catéchisme et les commandements de [’Eglise ; nous voulons qu’elles soient nos
compagnes dans la large acceptation du mot, qu’elles puissent prendre leur part de nos
préoccupations ordinaires, qu’elles soient a notre foyer notre conseil et notre appui, qu’elles
puissent lire dans les mémes livres que nous et y puiser les mémes pensées ; qu’elles
s’associent a nous dans ce commerce intellectuel sans lequel il n’y a pas d’union parfaite. »

A coté de ces défenseurs de l’éducation, il semble que cette démarche ait aussi eu ses
détracteurs, évidemment discrets. Certains craignent qu’une femme instruite délaisse son
ménage ; Agnés Walch résume bien cet état d’esprit : « Certains conservent [’idée que [’homme
est emprisonné dans le mariage, tandis que sa douce moitié s’y sentirait comme un poisson dans
[’eau, qu’elle trouverait une joie incomparable a ranger les placards, a compter le linge, a

organiser les menus, et qu’il ne faudrait surtout pas modifier cet état de choses, rendu possible

%> CARRAUD Zulma, Maurice, ou le travail : livre de lecture courante a l'usage des écoles primaires,
Hachette, Paris, 1875
% Cité dans : LELIEVRE Claude, LELIEVRE Francoise, Histoire de la scolarisation des filles, Nathan, Paris,

1991
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parce que la ménagére n’a que peu d’instruction. Et ces mémes conservateurs préviennent : si
[’on émancipe les jeunes filles et si on leur ouvre ’esprit, il est certain qu’il y aura un choc
d’intéréts, un duel des sexes a la maison comme au-dehors. Décidément, les hommes de cette
époque ont bien du mal a faire une place a leur compagne : lorsqu’elle est peu instruite, elle

les lasse, et lorsqu’elle est éduquée, elle leur fait peur ! »”

Les livres de lecture se placent tous en faveur de ’éducation féminine, avec toutefois
quelques légéres réserves (une jeune fille trop savante se fait traiter de « raisonneuse »), ce qui
rend le discours adverse quasiment absent. On le retrouve toutefois, sur un mode humoristique,
dans Le droit chemin (Marie-Robert Halt, 1902). Lors d’une conférence sur U’Histoire, on nous
décrit en ces termes la facon (supposée) dont l’éducation féminine était vue a l’époque
médiévale :

« Car en dehors des occupations du ménage et des travaux manuels, a quoi, disaient les
parents, en ces temps éloignés, a quoi occuper les demoiselles quand elles sont riches ou méme
simplement aisées et peuvent se dispenser de gagner leur vie ?... a lire ?... a écrire ?... Fi
donc ! Vous n’y pensez pas ? Est-ce la besogne pour des demoiselles ?... S’instruire est bon pour
les garcons ; la valeur d’un homme est doublée par le savoir. Mais ce méme savoir, il devient
funeste alors qu’il s’agit des filles!... Ce sera la fin du monde, le jour ou les femmes
apprendront a lire... Voudrait-on files, tisser, coudre, si on savait lire ?... Ah! Comme ils
seraient soignés, les enfants d’une femme instruite !... Et [’infortuné mari d’une épouse qui ne
serait pas ignare !... Le voyez-vous d’ici ?... Pauvre homme, cherchez alors qui vous attache des
boutons a vos habits, qui vous serve et qui vous choie, qui vous fasse des petits plats. Hélas ! Il
est passé le bon temps de ces douceurs ! Madame sait lire !...

Au moyen-age, l’idée seule d’un pareil scandale faisait dresser les cheveux sous le
casque aux nobles et preux chevaliers qui, d’ailleurs, donnaient eux-mémes aux dames le bon

exemple en vivant et mourant sans avoir appris ni A ni B. »%

Peut-étre faut-il y voir une critique détournée des adversaires (contemporains, ceux-la)

de U’éducation des femmes, d’autant plus si on se fie au ton ironique du passage...

La nécessité qu’ont les livres de montrer en exemple des meres cultivées, voire savantes
parfois, est d’autant plus claire si on prend en compte le fait qu’elles sont les premiéres
éducatrices des enfants. Le pere prend également part a cette éducation, comme nous le

verrons plus loin, mais dans U’ensemble, il semble que les meres s’expriment plus, tout

*” WALCH Agnés, Histoire du couple en France de la Renaissance a nos jours, Ouest-France, Rennes, 2003

% HALT Marie Robert, Le droit chemin, livre de lecture courante a [’usage des jeunes filles, Paul

Delaplane, Paris, 1902, 316 pages
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simplement parce qu’elles sont présentent au foyer alors que les péres travaillent a Uextérieur ;
mais d’autres facteurs, faisant plus partie des mentalités, sont a prendre en compte, d’apres
Anne-Marie Sohn : « La nécessité d’étre de bons parents concerne maris et femmes. Deux points
seulement séparent les modeles : les tdches ménagéres sont considérées comme strictement
féminines et la fonction éducative [’est en priorité. Les locuteurs se gardent bien d’expliquer
cette division des réles mais ils n’invoquent jamais a [’appui de leurs dires une fatalité de
nature. »”

Quelque chose vient complexifier la question du savoir transmis par les meres : bien
souvent, c’est par commodité qu’on place une explication dans la bouche de la mere ; par
défaut, serait-on tenté de dire. C’est particulierement vrai dans les livres de lectures morales,
ou les dialogues entre parents et enfants sont prétexte a autant de lecons de morale, et ne
refletent pas forcément un besoin de montrer des parents savants.

Dans les livres se rapprochant d’avantage du récit construit, avec des personnages
clairement identifié, il arrive au contraire que les méres « savantes » avouent ne pas tout savoir

sur tout, ou du moins ne pas maitriser complétement un sujet, ici ’anatomie animale :

« Voila qu’aujourd’hui je dois vous parler de l’intérieur du corps des animaux ; c’est
une grosse besogne pour une femme ; mais je m’efforcerai d’étre claire et de rester a la portée

de vos jeunes intelligences. »'®

Cependant, plus ’on s’approche des années 20-30 (et donc plus les enfants tiennent une
place importante), moins les meres sont présentes dans ces livres, et leurs bons conseils se font
de plus en plus rares. Ces meres « savantes » semblent disparaitre des livres quelque part vers la
Premiéere Guerre Mondiale (comme toujours, il est impossible de donner une date précise), et ne
font plus partie du monde des enfants. Peut-étre peut-on prendre ce constat dans l’autre sens :
les livres n’auraient-ils pas cessé de transmettre tant de choses utiles justement parce que les
meres, en chair et en os, des jeunes lecteurs étaient désormais aptes a leur fournir cet

enseignement a la maison ? Ce n’est bien slr qu’une hypothese.

En regroupant ’ensemble des enseignements transmis par les méres a leurs enfants dans

la vie de tous les jours (du moins en dehors des lecons de morale, ou elles sont plus la par défaut

% SOHN Anne-Marie, Chrysalides, femmes dans la vie privée (XIX°-XX°siécles), deux volumes, Publications
de la Sorbonne, Paris, 1996

190 HUMBERT Auguste, Les Dimanches de ma tante Emélie, livre de lecture courante, E.Gauguet, Paris,
1878, 216 pages
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qu’autre chose), deux thémes récurrents se dégagent : I’hygiene (transmise indifféremment aux
garcons et aux filles) et les soins du ménage (transmis aux filles).

La découverte des microbes par Pasteur en 1865 et de leur role dans les maladies
humaines a donné naissance a [’hygiénisme, un ensemble de pratiques visant, globalement, a se
maintenir en bonne santé, notamment en vivant dans un environnement sain (ce qui a contribué,
entre autres, au recul de la tuberculose). Les méres modeles que nous présentent les livres de
lecture de la fin du XIX® siecle sont obnubilées par U’hygiéne, et se tiennent au courant les
derniéres théories hygiénistes pour en parler a leurs enfants. Le meilleur exemple de mére
hygiéniste figure dans les Lectures courantes de Ch. Poussielgue ; la mére des jeunes enfants

Henri et Louise s’y réféere constamment :

« Louise - Maman, le jardinier nous a donné beaucoup de fleurs. Elles embaument la
chambre d’Henri et la mienne.

La mere - Il faudra les en sortir, car elles vous seraient nuisibles.

Henri - Est-ce que les fleurs peuvent faire du mal ?

M. - Sans doute. Leur parfum vicie ’air des appartements. Aussi [’hygiéne prescrit-elle
de ne jamais entretenir de fleurs dans une chambre fermée, surtout dans une chambre a

coucher. »''

« Henri - Maman, je voudrais ne manger que de la viande.

Louise - Et moi, je ne voudrais que des fruits.

La mere - Vous avez tort ['un et [’autre. Si notre nourriture ne consistait qu’en viande,
elle serait trop échauffante ; si elle ne consistait qu’en fruits, elle ne serait pas assez
fortifiante : il nous faut des aliments provenant du regne animal et du regne végétal. Voila ce

que conseille [’hygiene. »'

Un jour, Henri, entendant constamment ce mot sans en connaitre le sens, demande des

explications, et on peut voir a cette occasion d’ou sa mere tient ce savoir :

« Henri. - Qu’est-ce donc que [’hygiene ?
La mere. - C’est la science qui enseigne les précautions a prendre pour conserver sa
santé, ou plus simplement c’est ’art de prévenir, autant qu’on peut, les accidents et les

maladies.

% POUSSIELGUE Ch. (?), Lectures courantes : cours moyen : enseignement primaire : livres classiques

rédigés en trois cours gradués pour chaque série du programme officiel : en rapport avec le
programme du 27 juillet 1882 pour les connaissances usuelles et la morale, A. Mame & fils, Paris,
18827

1 POUSSIELGUE Ch., op. cit.
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H. - Maman, avez-vous étudié [’hygiene ?
M. - Un peu quand j’étais en pension. Mais depuis je l’ai apprise surtout par la
pratique. »'®

Sans pour autant se référer constamment a ’hygiéne en tant que nouvelle science,
comme le fait la mére d’Henri et Louise, les meres passent beaucoup de temps a apprendre la
propreté a leurs enfants ; comment se laver, ne pas abimer ses habits, se comporter a table,
etc. La page suivante, extraite de Lectures pratiques (Guillaume Jost, 1878), en offre un bon

exemple.

_ LA TOILETTE.

as—tu soigneusement fait ta toilette*
,
‘maman. o :
ﬂamﬁ‘ﬁtﬂs oreilles.... Oul, je le vois, elles sont propres.
o e 5 ! mﬁ\ Al T y

TR

@%Oyés. — As-tu fail

Figure 7 - Gravure de A. Slom, Lecture pratiques, 1878

' POUSSIELGUE Ch., op. Cit.
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L’autre grand theme de !’enseignement transmis par les méres est le ménage (et les soins
du foyer en général), exclusivement destiné aux filles, comme on s’en doute. Comme nous allons
le voir plus loin dans le chapitre consacré aux filles, on attend d’elles qu’elles participent,
d’elles-mémes, a U’entretien de la maison, et ce, relativement tot. La meére de la jeune Berthe
de La fillette bien élevée, voyant que sa fille a laissé ses habits trainer par terre dans sa
chambre et qu’elle prétend ne pas savoir plier et ranger ses vétements, ni méme s’habiller et se
déshabiller toute seule, s’exclame : « Berthe, tu vas avoir onze ans dans trois mois et tu oses
dire que tu ne sais pas faire ce que font des enfants beaucoup plus jeunes que toi... »'*

Si on trouve parfois des méres donnant de véritables lecons de cuisine ou de ménage a
leurs filles, en général, il s’agit plutot de donner le bon exemple, pour que enfants enregistrent
d’eux-mémes le comportement a adopter dans le foyer.

Dans Le tour de [’Europe pendant la guerre (G. Bruno, 1916), Mme Volden, tout en
racontant un voyage qu’elle a fait a Paris, continue de faire la cuisine pour donner le bon

exemple a sa fille Adéle :

« Tout en parlant, Mme Volden n’avait pas cessé de coudre, car elle ne perdait jamais
une minute, et, en bonne ménagére qu’elle était, elle n’oubliait pas non plus le diner qui
cuisait sur le fourneau. Elle s’interrompit donc pour aller ranimer le feu, car il menacait de
s’éteindre, elle écrasa dans la passoire des pommes de terre bien cuites et les ajouta a la soupe
qui bouillait dans la grande marmite, elle jeta un coup d’ceil a la casserole ou mijotait un bon
plat de viande, bref, loin de négliger ses devoirs habituels, elle y apportait un soin plus
minutieux (...).

- Quel plus beau devoir, disait-elle a sa petite Adéle, quelle science plus utile pourrai-je
t’enseigner ?... Et la fillette, de tout son cceur, pour apprendre, suivait avec attention tout ce

que faisait sa mére. »'®

Dans la page suivante extraite du Ménage de Mme Sylvain (Marie-Robert Halt, 1895), nous

voyons la jeune Marguerite apprendre a faire la vaisselle de maniere plus directe :

' SAGNIER Louise, La fillette bien élevée : livre de lecture a [’'usage des écoles de filles, Armand colin,
Paris, 1896
1% BRUNO G., Le tour de [’Europe pendant la guerre : livre de lecture courante : cours moyen, Belin

freres, Paris, 1916
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VAISSELLE DE MARGUERITE. i

encore des traces malpropres: tu les
aut-il procéder & une autre opératioi. »
1l passa une premieve assiette:
liens, celle-ci a contenu du beurre. Crois-tu que
| puisse la nettoyer?
Je ne sais pas trop, maman.
— « Eh bien! faisons un essai qui nous rensei-
gnera. Verses-y de l'eau.
— « Froide ou chaude?
— « Froide; la chaude n’y
ferait pas plus. »

- — g%‘

DR A

— «Avec ce chiffon de papier, fais tomber ces résidus... »

L’eau, & peine versée, glissa sur le beurre sans se
mélanger avec lui et tomba de l'assiette, presque aussi
claire qu'auparavant.
Méme expérience fut faite sur un plat ayant gardé des
traces de graisse.
Maman Suzette reprit:
— « L'eau, en effet, ne se mélange pas avec la graisse,
avee le beurre, ni avee I'huile: elle ne peut les dis
re comme elle dissout nombre de substances
le sucre, le sel, le savon, ete.

Figure 8 - Illustration de G. Dascher, Le ménage de Mme Sylvain, 1895
Mais le role des meres ne s’arréte pas a la transmission de leur savoir, et on s’apercoit

rapidement qu’elles constituent, en quelque sorte, le pilier central du foyer, sans qui rien ne
tourne rond a la maison.
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B. Le role de Ia mere dans le foyer : « on y vit
toujours régner l'ordre, la propreté et le

travail »1°°

Une expression qui revient de facon récurrente lorsque les auteurs décrivent les meres
des jeunes héros, c’est qu’elles sont « [’ame de la maison ». Avant d’étre de bonnes ménageres,
de bonnes gestionnaires et de bonnes cuisiniéres, elles sont avant tout autant de présences qui

donnent vie a une maisonnée :

« Mme Lauris, aux grands yeux intelligents et bons, était [’dme de la maison. Aux
occupations ménageres et aux soins qu’elle donnait aux enfants, elle ajoutait le souci quotidien
de leur travail de classe qu’elle suivait de prés. Mere attentive, tendre, et ferme a [’occasion,
elle les guidait avec sollicitude. Son grand amour pour les siens la rendait parfois inquiete,
soucieuse ; mais elle se sentait tellement la « maman » adorée, que son cceur baignait dans une

joie profonde, sans cesse renouvelée. »"

« Elle est la mere, [’ame du foyer ; elle est la consolatrice, [’aide du malade et du
malheureux ; elle est [’éducatrice-née et c’est elle qui du doigt indique a la génération

naissante le droit chemin de la vie. Instruite, elle comprendra mieux ce role. »'*%

Notons au passage comment le theme précédemment évoqué de l’instruction féminine
est repris dans ce second extrait.

On peut, au premier abord, se demander pourquoi la mere, et pas un autre membre de la
famille (quoique les enfants soient parfois aussi qualifiés d’ames de la maison, mais c’est en
général aprés qu’ils soient partis quelque part, pour montrer a quel point le foyer est vide sans
eux), soit choisie pour jouer le role « d’ame » de la maison ; et comme il s’agit surtout d’une

question de mentalité, trouver des sources a ce sujet est toujours délicat.

% JEANNEL Charles, Petit-Jean, Delagrave, Paris, 1888

"7 LIQUIER P., La joie des yeux, livre de lectures suivies, cours moyen et supérieur, Librairies-imprimeries
réunies, Paris, 1935

1% HALT Marie Robert, Le droit chemin, livre de lecture courante a l'usage des jeunes filles, Paul

Delaplane, Paris, 1902, 316 pages
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Est-ce parce qu’il s’agit du seul membre de la famille qui occupe presque constamment
la maison et qu’elle y laisse sa marque ? Pas seulement, d’aprés les rares auteurs qui abordent le
sujet. Selon Agnes Walch, a partir du moment ou ’on commence a voir le mariage comme
quelque chose d’affectif plutot qu’un arrangement selon des intéréts communs, « la fiancée
s’imagine comme une sorte de muse de la douceur conjugale, dévouée exclusivement a son
foyer »'”. De son coté, Edward Shorter y voit un effet de la stricte division des roles dans la
maison : « [l s’avére (..) que, dans leur domaine particulier, les femmes étaient toutes-
puissantes. L’imperméabilité méme de la répartition des rbles et des taches selon le sexe
assurait que, dans son petit royaume, la femme avait les mains libres ; a supposer méme
qu’elle laissat son mari se méler de ce qui ne le regardait pas, les voisins et les amis se fussent
chargés de le remettre a sa place. »'"°

Le fait est que, lorsque la mere manque dans un foyer, et en particulier dans les familles
monoparentales suite a son déces, les auteurs insistent sur le déséquilibre créé par son

absence ; la maison perd sa gaieté en perdant son « ame » :

« Pauvre maisonnée, pauvre foyer sans dme ! La mére aussi dormait, mais au cimetiére,
depuis tantot deux ans ; et c’est elle, sans doute, que cherchait, depuis ce temps-la, [’ceil bleu

vaguement étonné de Charlot, le dernier né. »'"

Dans Tu seras ouvriére (L.-Ch Desmaisons, 1892), pourtant, la mort de la mére ne semble
pas, exceptionnellement, empécher la famille et le foyer de tourner rond, son « souvenir » étant

resté vivace ; il s’agit d’un cas exceptionnel cependant :

« Depuis la mort de la mere de Jeanne, tout a bien changé dans la maison. La joie s’en
est allée avec la chere disparue. Mais son souvenir est encore la pour les encourager tous : il
rend Jeanne plus raisonnable, le pere plus courageux, la grand’mére plus résignée et Pierre, le

fils ainé, plus laborieux et plus sage. »'"

1% WALCH Agnés, op.cit.
"0 SHORTER Edward, Naissance de la famille moderne, Seuil, Paris, 1977

" HALT Marie Robert, Suzette, livre de lecture courante a [’usage des jeunes filles, Paul Delaplane,
Paris, 1889
"2 DESMAISONS L.-Ch., « Tu seras ouvriére », simple histoire. Livre de lecture courante, a l’usage des

écoles de filles, Armand Colin, Paris, 1892, 246 pages
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L’idée « d’ame » de la maison se manifeste aussi par l’idée de la présence de la meére
dans la maison pour les personnages extérieurs ; le pere qui travaille a l’atelier ou aux champs

est réconforté par l’idée que la mére s’occupe du foyer pendant son absence, par exemple :

« Les heureux sont les hétes d’un foyer pareil ! Sous la neige d’hiver, sous les pluies
d’automne, sous les morsures du soleil d’aolt, le travailleur des champs se dit : pendant que je
peine ici, on m’attend la-bas, on pense a moi, une main maternelle me prépare la bienvenue ce

soir, au retour ! »'"

Les foyers monoparentaux d’ou la mére est absente (et n’a pas été remplacée par une
grande sceur dévouée et bienveillante), par conséquent, sont marqués par une certaine
inquiétude ; personne n’a Uesprit tranquille une fois hors de la maison, a commencer par le
pere, qui n’arrive pas a se concentrer sur son travail ; témoin le pere de Maurice, qui explique a

Grand’Biche la raison pour laquelle il lui propose d’habiter chez lui :

« Voyez-vous, ma pauvre Biche, je n’ai pas le caeur au travail quand je sens mon enfant
exposé a toutes sortes d’accidents et si mal soigné : vous me soulagerez grandement en lui

servant de mere. »'"*

Plus globalement, c'est-a-dire au-dela d’une vision « abstraite » de la mére au foyer (en
tant qu’ame ou simplement présence rassurante), le role de la mére est surtout de tenir la
maison, la nettoyer, l’entretenir. Jamais les méres des jeunes héros ne sont présentées comme
de mauvaises ménageres, ni comme des paresseuses. Elles sont, avec les grandes sceurs peut-
étre, les seules personnes qui semblent capables de ce travail ; les foyers sans mere ni mere
« remplacante » présentent un chaos total.

Comme le résume Anne-Marie Sohn, « les manuels scolaires de [’école laique présentent
aux éléves des femmes au foyer, patientes et bonnes ménageéres »'"*, ce qui, évidemment, ne
recouvre pas de réalité historique : les auteurs cherchent simplement a montrer ce qu’ils
considérent comme des qualités chez une mére de famille. Ces qualités principales peuvent étre
résumées en trois mots ; ordre, propreté et travail, cette citation de Petit-Jean (Charles

Jeannel, 1888) allant réellement a l’essentiel du discours global des auteurs :

"3 HALT Marie Robert, op.cit.
"4 CARRAUD Zulma, Maurice, ou le travail : livre de lecture courante a l’usage des écoles primaires,
Hachette, Paris, 1875

"> SOHN Anne-Marie, Chrysalides, femmes dans la vie privée (XIX°-XX °siécles), deux volumes, Publications

de la Sorbonne, Paris, 1996
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« Louise continua d’habiter la chaumiere ou Jean avait été élevé ; on y vit toujours
régner [’ordre, la propreté et le travail (...) »'"

Ce n’est pas sans raison que les meéres sont quasiment toujours représentées en train de
faire quelque chose (ménage, couture, cuisine, etc), méme lorsqu’elles discutent avec leurs
enfants ou accueillent quelqu’un chez elles (voir figure 9).
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Figure 9 - gravure de Francois Courdoin, La fillette bien élevée, 1896

Loin de trouver leur mission ingrate, les méres présentées par les auteurs comprennent
son importance, et insistent parfois elles-mémes dessus, que ce soit dans les livres de lecons
morales ou d’autres n’ayant pas cette vocation (ou du moins n’ayant pas la forme qui va avec,

c'est-a-dire les courtes lecons sans réelle continuité).

6 JEANNEL Charles, Petit-Jean, Delagrave, Paris, 1888
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« Je suis la mere de famille, [’active ménagere sur laquelle repose le soin des enfants,
le soin de la maison. Le travail du logis est si grand, que j’ai peine a y suffire. Ne craignez rien

cependant : mes enfants grandiront, mon mari sera heureux, nos affaires seront prosperes.»'"”

« L’excellente mere de Jean pensait que la tendresse de la femme doit se manifester
par les soins qu’elle apporte a entretenir la santé de sa famille, a réparer, par une

alimentation saine et agréable, les forces de ceux qu’elle aime (...) »'"®

Pour reprendre (une fois de plus) ’exemple du foyer de Jéréme, le pere du petit héros de
Maurice ou le travail (Zulma Carraud, 1875), la différence entre le moment ou il est seul avec
son fils et celui ou ils sont rejoints par la Grand’Biche est flagrante. Sa présence a non-
seulement permis de rassurer Jérome au sujet de ce qui pourrait arriver a son fils pendant qu’il
est au travail, mais aussi d’instaurer une routine agréable et sécurisante dans son foyer. Méme si
elle n’est pas la mere biologique de Maurice, elle a indéniablement toutes les qualités qu’on

pourrait attendre d’une femme au foyer :

« Tout allait a souhait dans le ménage de Jérébme, depuis que la Grand’biche le
gouvernait. Quand il rentrait le soir, il trouvait le couvert mis, une soupe appétissante, son
enfant d’une propreté sans pareille ; maintenant il dormait tranquille et travaillait gaiement ;
on ne le reconnaissait plus. La Grand’biche était si économe, qu’il lui restait toujours quelque
chose sur le peu d’argent que Jéroébme lui donnait chaque dimanche pour la dépense de la
semaine. Elle béchait et arrosait le jardin, et a [’heure du golter, tout en mangeant son pain,
elle prenait [’enfant sur son bras et le promenait dans le bourg ; Maurice lui serrait la téte
entre ses petites mains en lui disant :

« Maman Biche, quand je serai grand et que tu ne pourras plus marcher a force d’étre

vieille, je te porterai a mon tour. »'"°

Cette routine, en plus d’étre réconfortante, est si sécurisante qu’elle semble parfois agir
comme un véritable garde-fou pour les membres de la famille. Le cas le plus extréme est celui

de la femme de Philippe, le « mauvais péere » de Tu seras agriculteur (Hippolyte Marchand,

"7 GUYAU Jean-Marie, La premiére année de lecture courante : morale, connaissances usuelles, devoirs
envers la patrie : ouvrage contenant 88 figures instructives, des devoirs oraux, un lexique, Armand
Colin, Paris, 1878

"8 BRUNO G., Le tour de [’Europe pendant la guerre : livre de lecture courante : cours moyen, Belin

freres, Paris, 1916

"9 CARRAUD Zulma, Maurice, ou le travail : livre de lecture courante a [’usage des écoles primaires,

Hachette, Paris, 1875
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1889). Pendant que son mari descend de plus en plus bas dans l’estime de ses voisins (il a ruiné
sa famille, boit et braconne dans la région), madame Philippe continue, autant que possible,
d’entretenir la maison et de maintenir la routine quotidienne des travaux ménagers, pour le

retenir au foyer et lui éviter de tomber dans la criminalité :

« Elle n’avait pas voulu cesser d’habiter avec lui, d’abord parce qu’elle considérait
comme un devoir de lui préparer ses aliments, de blanchir son linge et entretenir ses
vétements, ensuite parce qu’elle craignait que Philippe, complétement abandonné a lui-méme,
ne devint encore pire qu’il n’était.

Elle espérait que sa présence le retiendrait. Elle pensait qu’un logis méme pauvre et
dénudé et la certitude de trouver une nourriture, quelque frugale qu’elle fit, pourraient étre

une sauvegarde pour lui. »'®

Cette idée que le foyer se pare d’un coté sécurisant, bienfaisant pour le reste de la
famille et que c’est la mére qui entretient cette atmosphére semble avoir un écho historique :
« [’émergence de l’idée de « foyer » dont les soins sont confiés a la femme ne repose plus
seulement sur une division technique des tdches. Le « chez-soi » se pare de toutes les vertus,

par opposition au monde extérieur qui incarne les désordres humains et sociaux. »''

Les taches ménageres (cuisine, ménage, etc...) comprennent une part non négligeable de
raccommodage des vétements de la famille. Probablement pour des raisons de budget, certaines
meres s’ingénient méme a « recycler » des vétements lorsqu’ils sont trop usés pour étre réparés,
changeant des manteaux en gilets, etc..., au point que les achats d’habits neufs sont un

évenement. C’est donc bien légitimement que certains auteurs n’hésitent pas a écrire :

« Qui nous habille ? Le tailleur, la couturiere et parfois la maman. »'%

Ces multiples raccommodages permettent également de mettre encore davantage en

valeur les talents d’économie des meéres les plus exemplaires :

« - Mille francs ! dit M. Rémi ; comment avez-vous pu faire de telles économies, vous

qui étes toujours si bien mise ainsi que vos enfants ?

' MARCHAND Hippolyte, Tu seras agriculteur, histoire dune famille de cultivateurs, livre de lecture,
Armand Colin, Paris, 1889

12! Martine Segalen, in BURGUIERE André (dir), Histoire de la famille, Armand Colin, Paris, 1986

2 LYONNET A., Le francais par les choses et par les images, lecons de choses, vocabulaire, syllabaire,

lecture et récitation, Librairie Istra, Paris, 1928
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- Monsieur, c’est que je soigne bien mes effets et que je les entretiens dans une grande

propreté, ce qui les fait durer longtemps. »'%

Dans une moindre mesure, elles s’occupent aussi du jardin ; cependant, il semble que les
parties des jardins entretenus par les meres soient plus décoratives qu’autre chose ; dans Félix
ou le jeune cultivateur (Théodore-Henri Barraud, 1868), ou le jeune héros apprend le métier de
jardinier dans sa famille adoptive, M. Dulac lui montre le parterre qu’il entretient (un potager)
et celui dont sa femme s’occupe (des fleurs) ; le jardin de M. Dulac est utile, celui de Mme Dulac

est la pour le plaisir des yeux :

« Ce parterre est d’une tres-petite étendue, mais tenu avec une propreté recherchée :

c’est ’objet particulier des soins de Mme Dulac. »'**

Malgré le fait que les auteurs érigent ces meres patientes et soigneuses en modele, on
sent parfois tout de méme qu’elles ne sont pas si courantes que cela. Le cas le plus extréme
figure dans La petite Jeanne ou le devoir (Zulma Carraud, 1852), ou, une fois devenue mere,
Jeanne est la seule femme du village a savoir bien s’occuper de ses enfants et de son foyer
(peut-étre est-ce en partie di a la date a laquelle a été écrit ce livre a 'origine, malgré ses
rééditions). Elle détone dans son environnement, et méme s’attire parfois des moqueries
(notamment quand ses voisines constatent qu’elle est la seule a ne pas avoir de fumier devant
chez elle), ’accusant d’avoir des manieres de bourgeoise alors qu’il s’agit parfois simplement de
propreté élémentaire. Puis, plus U’histoire avance, plus elle devient un modéle pour toutes, et

’on vient lui demander conseil :

« Les femmes du bourg venaient souvent demander quelque service a Jeanne, qui en
savait plus long qu’elles, et qui était toujours préte a obliger. Quand elles la voyaient habiller
ses enfants, elles lui disaient :

« Comment donc, Jeanne, tu peignes tes petits et tu les laves comme s’ils étaient des
enfants de bourgeois !

- Parce qu’ils sont des paysans, est-ce une raison pour qu’ils soient sales ? »'

' CARRAUD Zulma, Maurice, ou le travail : livre de lecture courante a [’usage des écoles primaires,
Hachette, Paris, 1875

' BARRAU, Théodore-Henri, Félix, ou le Jeune cultivateur, livre de lecture courante a l'usage des écoles
rurales, Hachette, Paris, 1868

125

CARRAUD Zulma, La Petite Jeanne, ou le Devoir, livre de lecture courante spécialement destiné aux

écoles primaires de filles, Hachette, Paris, 1852
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Notons également que le fait de promouvoir la femme au foyer comme modele général
rapproche les classes sociales : les meres idéales, qu’elles soient pauvres ou bourgeoises,
s’occupent de leur foyer avant toute chose. De ce fait, elles semblent plus proches les unes des
autres que ne le sont les peres, par exemple. Ici, le pére Durier en fait la remarque a son

épouse, dans Tu seras agriculteur (Hippolyte Marchand, 1889) :

« Marthe Durier se montrait un peu inquiéte a la pensée de se trouver en contact avec
sa belle-sceur.

- C’est une dame, disait-elle, et moi je ne suis qu’une paysanne ; je vais paraitre gauche
et maladroite. (...

- La femme de mon frére est aussi une ménagere. Elle s’occupe surtout de ses enfants et
de sa maison. Vous avez des occupations communes ; je suis certain que vous vous entendrez a

merveille. »'*

Ce modeéle semble a priori valorisant pour les méres : elles ont un role essentiel dans la
maison, et sans elles, rien ne tourne rond ; les peres, absents dans la journée, ne peuvent pas
faire fonctionner le foyer normalement, ils n’en n’ont pas le temps. Dans Suzette (Marie-Robert
Halt, 1889), la famille de la jeune héroine (qui décide par la suite de faire office de petite
maman pour ses freres et de mettre de l'ordre dans la maison) vit depuis la mort de la mere
dans un vrai taudis ; personne ne fait le ménage, les deux plus jeunes fréres sont sales et mal
habillés, et le pere oublie régulierement des choses importantes (comme racheter de !’huile
pour les lampes). Il suffit de voir la gravure suivante pour constater a quel point les auteurs

veulent montrer qu’un foyer sans mere est un foyer qui va a vau-l’eau :

126 MARCHAND Hippolyte, Tu seras agriculteur, histoire dune famille de cultivateurs, livre de lecture,

Armand Colin, Paris, 1889, 319 pages
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Figure 10 - Gravure de Ch. Clérice, Suzette, 1889

Des bottes sales trainent dans un coin, le sol est jonché de déchets, et 'un des petits
freres mange debout a la table. Le pere, lui, explique un peu plus loin qu’il n’arrive plus a tout
gérer dans la maison en plus de son travail aux champs. Il constate qu’en plus d’avoir oublié
d’acheter du pétrole pour les lampes, il a oublié de dire aux enfants de réviser leurs lecons

avant de les envoyer se coucher ; il se lamente sur son sort :

« - Ah ! j’ai encore oublié ! Les lecons pour demain, les sait-on au moins ? Hum ! hum !
J’y pensais cette aprés-midi aux champs. (...)

J’aurais dia vous dire de prendre vos livres apres souper ; encore un oubli... Et puis, pas
de pétrole. Quatre enfants, une charrue, une ferme a conduire ! Trop a faire, trop a faire !...

Ma pauvre femme !... Ma chére aide si tét partie ! »'*

Cependant, bien que la mere semble avoir un role primordial, ce méme réle, valorisant
et valorisé, se trouve aussi étre une prison. Puisqu’on considére que le destin des meéres de
famille est de veiller sur leurs enfants et leur mari en prenant soin de leur foyer et rien d’autre,
leur champ d’action est trés limité. Comme nous le résume Edward Shorter, une fois sortie de

leur domaine réservé (la maison), « de quel pouvoir les femmes disposaient-elles dans le passé ?

27 HALT Marie Robert, Suzette, livre de lecture courante a ’usage des jeunes filles, Paul Delaplane,

Paris, 1889
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Pour obtenir le meilleur effet, il convient de répondre qu’il était nul. »'*

Agnés Walch va plus loin, en disant qu’il s’agit d’un instrument de contrdle en réaction
au tout début de ’émancipation féminine. Faire de la femme au foyer le modéle dominant,
celui dont on vante tous les mérites, serait un processus pensé pour limiter les meres dans un
role précis: « C’est toute [’ambivalence du modeéle proposé au tournant du XX° siecle.
Valorisée dans son réle d’épouse et de mere, la femme se voit offrir une carriere domestique
qui insiste sur ses capacités affectives, considérées comme bien supérieures a celles de
[’homme, ainsi que sur sa rigueur morale incomparable. Mais en la cantonnant dans ce réle, 6
combien noble, [’homme se protege d’une émancipation qui lui fait peur. Celui-ci soutient que
le jour du mariage est le plus beau dans la vie d’une femme qui ne vit que des mouvements de
son ceceur. Il pense que la maternité est son unique but, [’éducation de ses enfants la seule
activité ou elle excelle. »"”

Un peu plus loin, elle ajoute : « Si l’idéologie dominante idéalise fortement le couple,
elle s’attarde principalement sur les devoirs féminins. Car les hommes, inquiets de voir le sexe
faible empiéter sur des territoires qu’ils s’étaient jusque la réservés, se crispent sur ce modele
soumis et fragile. Les films francais des années 1930 reflétent cet état d’esprit. Ils mettent
face a face la coquette et la jeune fille naive, heureuses de trouver la protection d’un homme

mdr dans le cadre du lien matrimonial. »'*°

Enfin, le talent des méres lorsqu’il s’agit d’économiser les rend responsables du budget
de la maisonnée : ce sont souvent elles qui font les comptes, cherchent les produits au meilleur
prix, ou trouvent diverses astuces pour mettre un peu d’argent de coté. Cependant, nous dit
Anne-Marie Sohn, « cette fonction de gestionnaire n’efface pas, toutefois, le devoir maternel.
Elle l’integre et le valorise. Maitresse du ménage, [’épouse se voit confier (...) U’instruction

fondamentale et la formation morale. »"'

128 SHORTER Edward, Naissance de la famille moderne, Seuil, Paris, 1977

129 WALCH Agneés, Histoire du couple en France de la Renaissance a nos jours, Ouest-France, Rennes, 2003
30 WALCH Agnés, op.cit.

131 SOHN Anne-Marie, Chrysalides, femmes dans la vie privée (XIX°-XX °siécles), deux volumes, Publications

de la Sorbonne, Paris, 1996
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C. La meéere par rapport aux autres membres de la

famille : « le coeur de votre mere vit en vous » 132

La mere est également au centre des relations familiales : tout comme en ce qui
concerne le foyer, tout semble s’organiser et s’articuler autour d’elle, alors que dans les
mentalités, on a plutot tendance a placer le pére comme « chef » du foyer. Dans les faits, si
c’est bien a lui de prendre les décisions importantes, c’est en réalité autour de la mére que
gravite la vie de famille ; peut-étre est-ce, une fois de plus, parce qu’elle est plus présente a la

maison.

Sans surprise, les enfants sont tres souvent en contact avec leur mére, et puisent en elle
toutes sortes d’enseignements ; la bonté d’un enfant, le fait qu’il soit sage, sont rarement
considérés comme des traits de caractére, mais plutét comme la marque de ’éducation qu’il a

recue :
« Vous étes les meilleurs des enfants ; le coeur de votre mere vit en vous (...). »'*

Plus on remonte les années, plus cette idée (celle que les qualités ou les défauts des
enfants découlent directement de |’éducation que leur a donné leur mére) est ancrée dans les
ouvrages. On les accuse méme parfois de certaines choses indépendantes de leur volonté : le
fait que les enfants soient gauchers plutot que droitiers, par exemple. L’origine de la gaucherie
est encore mal comprise aujourd’hui, il semble que des éléments génétiques et hormonaux
soient a prendre en compte, mais l’éducation ne peut en étre la cause (on ne connait pas de
culture ou les gauchers soient majoritaires, par exemple).”™ On contraignait ainsi autrefois les
jeunes gauchers, a ’école, a écrire de la main droite. Le tome 2 du Livre de lecture courante de
Th. Lebrun nous montre une situation de ce genre, lorsque le maitre décide d’apprendre a écrire

a ses éleves :

« Jean. Monsieur, je suis gaucher.

2 HALT Marie Robert, Suzette, livre de lecture courante a [’usage des jeunes filles, Paul Delaplane,
Paris, 1889

3 HALT Marie Robert, op. cit.

3 Une étude anglo-saxonne de 1977 (Hardyck C., & Petrinovich, L. F., "Left-handedness,” Psychological

Bulletin, 84, 385-404, 1977) déclarait que les gauchers représentent de 8% a 15% de la population.
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Le Maitre. Vous étes gaucher ? Eh bien, tant mieux, mon ami ; je vous apprendrai a ne
plus ’étre. Placez-vous, placez-vous comme je vous [’ai dit ; vous verrez que je vous ferai

écrire de la main droite. »'**

S’ensuit un monologue du maitre, dans lequel il se plaint que les méres ne disent pas plus
tot aux jeunes enfants de ne pas se servir de leur main gauche, et que Jean a ainsi pris une
mauvaise habitude. Il conclut toutefois en constatant qu’il est dommage de ne pas pouvoir se
servir de ses deux mains avec la méme dextérité : « Que résulte-t-il de cet étrange préjugé ?
que Dieu nous a donné deux mains, et que nous n’en avons qu’une. (...) Qui pourrait calculer les
avantages qui résulteraient du double secours que nous obtiendrions de deux mains également

habiles ? Exercons-les toutes les deux. »'*

Si les auteurs semblent placer !’éducation au-dessus de tout, en ce qui concerne le
développement personnel des enfants, du moins, il n’y a qu’un ouvrage parmi ceux qui ont été
lus et étudiés ici qui le dise clairement et en toutes lettres ; L’enfance d’Alain Redon (Alain
Redon, 1916 7?) :

« Il ne faut pas croire pourtant, qu’a [’état sauvage, le chien différat tres sensiblement
des autres animaux recherchant des proies vivantes.

L’éducation développa en lui ces qualités si remarquables de dévouement, d’affection,
d’intelligence, qui nous remplissent d’admiration, et qui ont fait de lui le fidéle compagnon de
[’homme.

Ainsi [’éducation, c'est-a-dire la culture des facultés bonnes ou utiles, améliore non
seulement les hommes, mais aussi les animaux, et créé dans le méme individu comme un étre

nouveau et supérieur. »'¥’

De ce fait, les méres se voient confier une mission importante, et il est normal qu’elles
aient un maximum d’interactions avec les enfants dans les livres de lecture. Cependant, il
s’agirait, a 'origine, d’une tendance naturelle des méres a, non seulement aimer, mais aussi
prendre soin de leurs enfants ; la mere de famille qui les néglige est regardée comme une

« dénaturée » :

135 | EBRUN Th, Livre de lecture courante, contenant la plupart des notions utiles qui sont a la portée des

enfants de 8 a 12 ans (4 tomes), Hachette, Paris, 1878 ?, Tome 2

136 | EBRUN Th, op. cit.

37 REDON ALAIN, LEnfance d'Alain Redon : livre de lecture courante a lusage des garcons du cours
élémentaire : morale, lecons de choses, civisme, ouvrage illustré de 110 gravures dans le texte et

accompagné de causeries, Paul Delaplane, Paris, 1916?
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« Pour admirable que nous paraisse cette abnégation maternelle, ce n’est pourtant
qu’une impulsion naturelle. Quelle mere, en effet, a moins d’étre dénaturée, pourrait ne pas

aimer son enfant plus qu’elle-méme ? »'*

Puisque la mére est la personne qui s’occupe le plus des enfants, le corollaire est que ces
mémes enfants sont d’autant plus dépendants de leur mére pour vivre et grandir. Les auteurs,
pour faire passer cette idée, se servent souvent de ’exemple des oiseaux ; bien souvent, dans
les livres de lecture, on constate qu’une des activités préférées des petits garcons est d’aller
dénicher des oisillons pour s’amuser, ce que les auteurs dénoncent régulierement comme une
trés mauvaise pratique (un livre, Jean le dénicheur™, se consacre méme entiérement a la
défense des oiseaux contre les enfants des campagnes qui viennent saccager leurs nids !), il
s’agit méme d’un théme récurrent. Cela donne l’occasion aux grandes sceurs d’expliquer,
patiemment, a leurs petits freres qu’il ne faut pas faire cela car les petits oiseaux, hors du nid,

ne peuvent pas survivre trés longtemps :

« Je sais que nous en prendrions soin ; mais ce ne serait plus la méme chose. Nulle part
les enfants ne sont aussi heureux qu’aupres de leur mere. Nul ne peut les aimer autant qu’elle.

Il en est de méme des petits oiseaux. »'*

« Petit-Jean, si c’est pour moi que vous avez pris cette peine, je vous remercie de votre
bonne intention ; mais je vous assure que j’aimerais bien mieux voir ces pauvres petits dans
leur nid, sous l’aile de leur mére, que de les avoir la tout tremblants de froid, et destinés a

mourir de faim. »™

Comme expliqué plus loin dans la partie concernant les enfants, les bébés sont trés peu
présents dans les livres de lecture, encore moins en temps que personnages a part entiére,
ayant un role a jouer, mais les cas ou ils le sont, toutefois, permettent de constater une grande

complicité entre le bébé et la mere.

8 HALT Marie Robert, Le droit chemin, livre de lecture courante a [’usage des jeunes filles, Paul
Delaplane, Paris, 1902

13 HUMBERT Auguste, Jean le Dénicheur, ou Misere et richesse, livre de lecture courante, Hachette,

Paris, 1874

0 JURANVILLE Clarisse, Le premier livre des petites filles, Larousse, Paris, 1886

"1 JEANNEL Charles, Petit-Jean, Delagrave, Paris, 1888
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Figure 11 - Gravure de Ray Lambert, Jean-Christophe, 1932

L’extrait suivant, tiré du Premier livre des petites filles (Clarisse Juranville, 1886),
montre une mere non seulement fiere d’entendre sa petite fille dire son premier mot (il pourrait
s’agir d’un simple apprentissage, sans réelle affection sous-jacente), mais aussi et surtout

terriblement émue :

« Voulez-vous que je vous dise, ma petite amie, quel est le jour dont votre mére a
gardé le meilleur souvenir ?

C’est celui ou, un matin, elle s’approcha doucement de votre berceau et entr’ouvrit vos
rideaux blancs : vous lui avez tendu vos petits bras et, pour la premiére fois, vous avez dit :
Maman !

Ce mot, qu’elle vous apprenait depuis longtemps, vous ne [’aviez pas encore dit. Aussi,
quel bonheur pour elle, quand elle vous [’entendit prononcer !

Ses yeux se remplirent de larmes.

Elle vous prit dans ses bras, et vous couvrit de baisers.

Elle vous dit alors : « Mon cher trésor, mon enfant bien-aimée, répete encore. »

Et vous, docile a cette douce voix, vous avez gazouillé plusieurs fois de suite : Maman !
ma... maman...

Et votre mere, triomphante, voulu montrer aussitét votre savoir a toute la maison,
méme aux voisines... Il fut convenu que vous étiez presque un prodige, une enfant trés avancée
pour son age !

Et votre maman inscrivit cette date dans son cceur. »'*

2 JURANVILLE Clarisse, Le premier livre des petites filles, Larousse, Paris, 1886
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Les meilleurs exemples de cette complicité meére-enfant se trouvent dans Jean-
Christophe (Romain Rolland, 1932), ou pour une fois, d’ailleurs, le bébé Jean-Christophe (qui
grandira au fil des chapitres pour devenir un jeune pianiste) « parle » en son nom, et ou l’on

connait précisément le fond de sa pensée :

« Mais le supréme bonheur est lorsque maman vient, qu’elle prend la main de
Christophe assoupi, et que, penchée sur lui, a sa demande elle chante a mi-voix une vieille

chanson, dont les mots ne veulent rien dire... Christophe ne s’en lasse pas. »

Un passage nous décrit Jean-Christophe et sa mere chuchotant tot le matin, ’'un dans son
berceau, l’autre dans son grand lit, pendant que le pere dort a coté. Tout commence lorsque le
bébé Jean-Christophe est réveillé par la lumiére du matin qui filtre a travers les volets, et se
demande pourquoi ses parents dorment encore. Aussitot, il commence a babiller et a rire, ce qui

réveille sa mére :

« Sa mére se penche vers lui, et dit :

« Qu’est-ce que tu as donc, petit fou ? »

Alors il rit de plus belle, et peut-étre méme il se force a rire, parce qu’il a un public.
Maman prend un air sévere, et met un doigt sur sa bouche, pour qu’il ne réveille pas le pere ;

mais ses yeux fatigués rient malgré elle. Ils chuchotent ensemble... »'*

Suite a quoi le pere se réveille et les réprimande tous les deux.

En plus d’avoir cette complicité avec les enfants (surtout les tout jeunes enfants), les
meres sont parfois possessives a l’exces, voulant les protéger, voire les surprotéger. Les meres
« remplacantes » (grandes soeurs, etc) ont également ce réflexes ; la Grand’Biche de Maurice ou
le travail (Zulma Carraud, 1875) ne réagit pas autrement lorsque le pére de Maurice (le jeune
héros ayant alors six ans) lui annonce qu’il a Uintention de U’envoyer a ’école ; elle cherche

aussitot des excuses pour le garder auprés d’elle plus longtemps :

« Est-ce bien raisonnable de vouloir faire étudier un enfant de cet dge ? dit la
Grand’biche. Est-ce que cet innocent pourra rester tranquille pendant toute la classe, lui qui
est vif comme un oiseau ? » Et, en disant cela, elle s’empara de Maurice comme si on edt voulu

le lui oter. »™

'3 ROLLAND Romain, Jean-Christophe, Livre de lecture cours élémentaire et moyen, Albin Michel, Paris,

1932
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En grandissant, les enfants ont tendance a s’éloigner de leur mére, a perdre une bonne
partie de cette complicité avec elle. Pour autant, ces différents personnages restent tres
proches. Notons que c’est toujours la mére qui vient réveiller les enfants le matin, par

exemple :

« La maman s’approche des lits ou dorment ses deux enfants, Pierre et Georges.

Il est six heures, leur dit-elle. Il est temps de se lever, mes enfants. Allons, sortez de
vos lits. Quittez ce cher petit oreiller sur lequel vous venez de dormir si tranquillement. Il faut
faire votre toilette, déjeuner, repasser vos lecons, pour aller a [’école. »

Les deux petits garcons se réveillent, se frottent les yeux, embrassent leur maman, et

sautent du lit. Leur maman les quitte pour aller préparer le déjeuner de la famille. »'*

« La porte s’ouvre doucement, deux yeux bleus, comme deux pervenches, se penchent
sur moi ; sur mon front se pose un baiser : c’est ma mere.
- Allons, André, debout, il est sept heures !

- Sept heures ! et mes lecons que je n’ai pas apprises ! »'*

Figure 12 - Gravure de F.N? (inconnu), Le premier livre des petites filles, 1866

' CARRAUD Zulma, Maurice, ou le travail : livre de lecture courante a [’usage des écoles primaires,
Hachette, Paris, 1875

5 JOST Guillaume, Lectures pratiques destinées aux éléves du cours élémentaire, éducation et
instruction, lecons sur les choses usuelles, suivi de Notice de livres élémentaires : a lusage de
l'enseignement dans les salles dasile, de [enseignement primaire, de l'enseignement spécial,
Hachette, Paris, 1878

' FOURNIER M., 54 lectures graduées, Gedalge, Paris, 1922
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2. Que fait André en s'éveillant? ?

2 chambre du petit gargon ? ~ 4. .“.
fera André?

—.Causerie sur I'image. — l.@ 1 vei _ '“f

Figure 13 - Gravure de Louis Maitrejean, 54 lectures graduées, 1922

C’est aussi elle qui vérifie s’ils sont propres et bien tenus, ce qui découle logiquement de
ce que nous avons vu précédemment concernant le savoir transmis par les meres, a savoir les

lecons sur la propreté et I’hygiéne :

« Toi, Georges, as-tu soigneusement fait ta toilette ?

- Oui, maman.

- Montre tes oreilles... Oui, je le vois, elles sont propres. Et tes ongles ?... Bien, ils sont
nettoyés. As-tu fait aussi ce que je t’ai recommandé hier ?

- Oui maman. J’ai pris un linge, et je me suis lavé tout le corps en frottant.

- Est-ce que tu as eu froid ?

- Non, maman ; au contraire, j’ai eu bien chaud, et maintenant je me sens tout léger,
tout dispos. Il me semble que je pourrais, sans me fatiguer, marcher toute la journée. Je me

promets bien de recommencer tous les matins. »'

Dans ’ensemble, les méres sont un peu plus permissives et moins strictes que les péres ;

elles cedent plus facilement aux caprices, tant qu’ils ne sont pas excessifs :

« Pierre se hasarde a demander du pain d’épice.

7 JOST Guillaume, op. cit.
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Mere : « Je sais ol nous en trouverons de l’excellent. » »'®

Cependant, il ne faut pas croire qu’elles n’exercent pas pour autant une puissante
autorité sur les jeunes héros des livres de lecture. Cette autorité est plus subtile que celle des
peres ; bien sdr, il leur arrive de distribuer des punitions, de faire des sermons, mais nombre
d’entre elles utilisent plutot des stratagemes visant a persuader les enfants de revenir dans le
droit chemin d’eux-mémes, les poussant a comprendre tout seuls leurs erreurs. On assiste ainsi a
des séquences ou la mere utilise des mises en scene, des ruses variées, en bref use de
psychologie.

La deuxieme année de lecture courante d’Alexandre Vessiot (1889) nous conte ainsi
Uhistoire du petit Baptiste, qui ne voulait pas apprendre sa grammaire, ce qui dégénere
rapidement en une grosse crise, et se termine sur une astuce de la mere pour le pousser a
s’excuser, sans méme avoir a le demander.

Baptiste, aprés avoir refusé d’apprendre sa grammaire francaise, va bouder dans le

jardin :

« Baptiste s’en fut a la cour avec sa grammaire a la main. Il s’assit par terre, et, son
livre ouvert a coté de lui, il se mit a arracher avec colere [’herbe qui poussait entre les pavés.
Pres d’une fenétre qui ouvrait sur la cour, la maman travaillait, et, sans en avoir [’air,
elle donnait de temps a autre un coup d’ceil au mutin, qui, de son cété, faisait semblant de ne
pas voir. « Il faut, pensait-elle, lui laisser le temps de la réflexion ; quand il aura arraché assez
d’herbe, sa colere passera. »
Baptiste avait déja nettoyé nombre de pavés, et tout autour de lui il y avait des touffes
d’herbe arrachée et de la terre fraiche répandue ; cependant sa colere ne semblait pas se
calmer. Et méme son visage prenait un air de résolution farouche, comme s’il méditait quelque

mauvais coup. »'¥*
C’est alors que le petit Baptiste décide de s’enfuir de chez lui :
« La maman crat devoir intervenir, et d’une voix toujours douce : « Baptiste, lui dit-

elle, te décideras-tu enfin ? »

- Non, je ne l’apprendrai pas, non, je ne veux pas ’apprendre ; j’aime mieux mendier.

8 LIQUIER P., La joie des yeux, livre de lectures suivies, cours moyen et supérieur, Librairies-imprimeries
réunies, Paris, 1935
9 VESSIOT Alexandre, La deuxiéme année de lecture courante, cours élémentaire, H. Lecéne et H.

Oudin, Paris, 1889
70



Et la-dessus, sans plus attendre, le voila qui se releve, et s’élance hors de la maison, en

fermant sur lui les portes avec fracas. »"°

Affolée, sa mere cherche a la rattraper, mais, n’y parvenant pas, elle envoie le grand-
frere a sa poursuite. Celui-ci, ayant fait le tour de la ville sans retrouver le petit frere, revient
bredouille et craint d’étre grondé par son pére ; mais celui-ci essaie de prendre la fuite de

Baptiste avec calme et philosophie (mais non sans montrer quelque inquiétude) :

« Le pére arriva. C’était un homme grave, froid, mais juste et bon. En voyant les larmes
de sa femme, il commenca par la consoler. Puis, quand il eut tout bien entendu et compris,
comme il avait beaucoup de bon sens, il dit :

- Si Baptiste était malheureux a la maison, sa fuite me causerait de ’inquiétude ; mais
cela n’est point ; il ne s’agit ici que d’un caprice, d’un entétement passager ; voici le jour qui
baisse ; [’approche de la nuit donne a réfléchir ; attendons un peu. »

C’était bien raisonné. La maman reprit son ouvrage, mais [’esprit n’y était plus, et les
doigts n’allaient pas. De son céoté, le pere était plus inquiet qu’il ne voulait le paraitre ; il se
levait a chaque instant, allant et venant par la maison, et de temps a autre s’arrétant pour

préter oreille du coté de la rue. »"'

De son coté, Baptiste, qui est parti sur la route hors de la ville, voit la nuit tomber et se
rend compte, certes un peu tard, qu’il a fait une bétise. Il décide alors de rentrer chez lui.
Lorsqu’il passe la porte d’entrée, un peu honteux, il voit sa meére, trés solennellement, lui

tendre un havresac, comme ceux que portent les mendiants :

« Voici un havresac, et tout en parlant elle lui passait le havresac au cou ; - il y a du
pain dedans pour les premiers jours. Vous pouvez aller maintenant ; votre pere ni moi ne
voulons garder a la maison des enfants malgré eux.

La-dessus, prenant Baptiste par la main, elle le conduisit vers la porte. (...) Il tomba a
genoux, pleurant, sanglotant, et serrant entre ses bras de toutes ses forces les genoux de sa
mere. (..) Puis, se tournant vers le pere : « Allez, pardonne-lui, - dit-elle ; il ne le fera

152

plus. »

Ce genre de mise en scene visant a remettre les enfants dans le droit chemin apparait

régulierement, mais deux livres en particulier nous en offrent de bons exemples ; celui d’ou est

150 VESSIOT Alexandre, op.cit.
5" VESSIOT Alexandre, op.cit.

192 VESSIOT Alexandre, op.cit.
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extraite U’histoire du jeune Baptiste, et les Lectures pratiques de Guillaume Jost (1878).
Toutefois, les méres des garnements présentés dans cet ouvrage associent souvent ces mises en

scenes avec une punition appropriée ; voici quelques extraits :

« Paul arrivait toujours en retard a [’école.

Il eut beaucoup de mauvaises notes. On aurait pu le croire incorrigible.

Un beau dimanche, quand ce fut [’heure du déjeuner, il ne trouva rien sur la table. Il
attendit longtemps, sans que personne vint le servir, et il se fdcha parce que la servante était
en retard. {(...)

Alors sa mere lui dit : « Tu te plains de ce que les autres soient en retard pour te
servir ; mais toi, n’es-tu pas tous les jours en retard pour aller a [’école ? »

Le lendemain, Paul arrivait le premier a [’école, et bientoét il fait aussi premier de sa

classe. »™?

« Le petit Marc était un mauvais sujet. Il n’avait pas de cceur ; il aimait a battre ses
camarades et a faire souffrir les animaux. Des qu’il se croyait seul dans la cour, il courait
prendre un fouet et il se mettait a poursuivre les poules, les canards et les oies.

Un jour, une oie exaspérée se précipita sur lui et le mordit au bras. Marc voulu se
venger. Le lendemain, il enferma ’oie dans la petite basse-cour toute seule et se mit a la
battre avec un gros baton. Heureusement sa mere survint et le gronda.

« Elle m’a mordu hier, dit-il.

- Si tu U’avais laissée tranquille, elle ne t’aurait pas mordu. »

Le soir, pour le punir de sa cruauté, sa mere lui enleva son bon lit de plume, et Marc
dormit fort mal. « Je te rendrai ton lit, dit la mere, quand tu aimeras ces bonnes bétes a qui tu

le dois. » »™*

Ce type de réprimande plus psychologique que réellement sévére s’applique aussi aux
petites filles, méme si le cas est plus rare. On peut légitimement se demander pourquoi les
jeunes héroines (ou contre-exemples) se font moins souvent disputer que leurs homologues
masculins ; en réalité, elles commettent moins de « bétises » (en tant que telles) qu’eux, du
moins dans le cadre des livres de lecture. On leur reproche plus volontiers leur paresse, ou un

défaut quelconque comme un mauvais caractére, un manque d’ordre, etc.

93 JOST Guillaume, Lectures pratiques destinées aux éléves du cours élémentaire, éducation et
instruction, lecons sur les choses usuelles, suivi de Notice de livres élémentaires : a lusage de
l'enseignement dans les salles dasile, de [enseignement primaire, de l'enseignement spécial,
Hachette, Paris, 1878

34 JOST Guillaume, op. cit.
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L’histoire de la jeune Jacqueline est un peu le pendant féminin de celle du petit Baptiste
dont nous avons parlé précédemment (les deux histoires proviennent du méme ouvrage) ; ici

encore, la mére trouve un stratagéme pour ramener son enfant a de meilleurs sentiments :

« Elle était toute petite, Jacqueline ; mais c’était bien la plus grande boudeuse du pays.
A tout propos, pour un non, pour un rien, pour moins que rien, la moue, toujours la moue ! Elle
en devenait insupportable a ses parents, a ses freres, a ses sceurs, a ses petites compagnes, a
tout le monde ; on [’avait surnommée la boudeuse. Du plus loin qu’on la voyait venir :

- Tiens, disait-on, voici Jacqueline la boudeuse.

Elle I’entendit plus d’une fois, mais, au lieu de se corriger, elle ne faisait qu’en bouder
davantage. Sa maman était désolée d’avoir une fille de si méchante humeur ; et chaque jour
elle disait a son mari :

- Que pourrions-nous donc bien faire pour guérir Jacqueline d’un si vilain défaut ?

Et chaque jour ces bons parents essayaient de quelque moyen nouveau. »'*

Un jour, la mere de Jacqueline commence a rédiger un « cahier a bouderies », ou elle
note soigneusement toutes les fois ou sa fille boude dans une journée, ainsi que son désespoir
grandissant de la voir un jour se corriger de ce défaut. Jours apres jour, Jacqueline est de plus
en plus intriguée par ce mystérieux petit carnet dans lequel sa mere écrit en toute occasion.
Puis sa mere fait exprés de le laisser bien en vue sur la table pendant qu’elle s’absente.

Curieuse, Jacqueline l'ouvre, et aussitot se sent coupable de causer tant de soucis a sa mere :

«A ce moment méme, la maman rentrait ; Jacqueline se jeta a son cou, en
[’embrassant, lui demandant pardon, et promettant qu’elle ne lui ferait plus de peine.

Elle tint parole. Ce n’est pas que, de temps a autre, quelque bouffée de mauvaise
humeur ne lui montat a la téte... Mais la maman n’avait qu’a porter la main a sa poche, et a
faire mine de tirer le carnet, et le petit nuage se dissipait comme par enchantement.

C’est ainsi que la tendresse ingénieuse et persévérante de cette mére finit par

triompher du défaut de sa fille. »"°

Certaines meres déploient nettement moins de subtilité, et emploient des punitions plus

classiques, comme la privation de dessert :

« Les enfants doivent faire tout de suite ce qu’on leur demande. Un jour, la maman de

Charles lui dit d’aller faire une commission. Il s’y refusa, disant que cela [’ennuyait.

155 VESSIOT Alexandre, op.cit.

1% VESSIOT Alexandre, op.cit.
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La mere ne lui dit plus rien. Elle fit faire la commission par la bonne petite Marie, qui lui obéit
aussitot.

Lorsque [’heure du diner arriva, la domestique servit un beau plat de creme, des
confitures, des amandes, des raisins et autres friandises que Charles aimait beaucoup. La
maman donna tout a Marie. Charles en demanda, mais sa maman lui dit : tu n’auras rien du
dessert, parce que tu m’as désobéi, et dimanche prochain tu garderas tes vétements de tous les

jours. »"™"

Si les auteurs louent régulierement « la tendresse ingénieuse et persévérante » des meres
qui redoublent d’imagination pour éduquer leurs enfants, il ne semble cependant pas y avoir de
consensus sur la maniére de leur apprendre les bonnes manieres, pas de punition type, ni de
comportement type a adopter. Anne-Marie Sohn confirme : « je n’ai trouvé dans les archives
aucune notation sur les méthodes utilisées avec les tout-petits pour les habituer a obéir alors
que les folkloristes développent ce théme et insistent sur le réle de la peur ou de l’ironie dans

cette phase éducative. »'"®

La tendance des meres a protéger (voire surprotéger) leurs enfants s’exprime aussi,
parfois, dans leur préoccupation pour leur avenir ; si les peres, comme nous le verront plus loin,
s’inquietent surtout de leur trouver un métier correct et si possible en accord avec leur
personnalité (du moins en ce qui concerne les péres qu’on montre en modele), les meres
privilégient les discussions ayant ’épargne et |’économie pour sujet. En définitive, ce constat va
dans le sens du role de gestionnaire qu’affichent les méres au foyer ; puisqu’elles s’occupent du

budget familial, elles sont mieux au courant du fonctionnement de ’épargne :

« Tu me regardes, mon enfant, avec deux grands yeux étonnés, qui ont [’air de me
dire : - Vingt ans, c’est si loin | Comment songer a ce qui se passera dans vingt ans d’ici ?

Si tu n’y songes pas, mon enfant, c’est a ta mere d’y songer et d’épargner pour ton
avenir. Et toi-méme, d’ailleurs, ne dois-tu pas déja apprendre a étre homme et déja penser a
ton avenir ? On ne saurait acquérir trop toét la réflexion, cette précieuse qualité de

[’homme. »™°

37 BRAUD Augustin, Nouveau Syllabaire : ou méthode simple et facile pour apprendre a lire en 24 lecons
et 90 exercices, Delagrave, Paris, 1880

18 SOHN Anne-Marie, Chrysalides, femmes dans la vie privée (XIX°-XX °siécles), deux volumes, Publications

de la Sorbonne, Paris, 1996

% GUYAU Jean-Marie, La premiére année de lecture courante : morale, connaissances usuelles, devoirs
envers la patrie : ouvrage contenant 88 figures instructives, des devoirs oraux, un lexique, Armand

Colin, Paris, 1878
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Leur inquiétude générale pour leurs enfants se manifeste également de facon plus
directe. Le moindre retard a la sortie de I’école les angoisse, et elles s’imaginent aussitot les
pires scénarios possibles (a commencer par un enlevement, ou « vol d’enfant » comme ’écrivent
certains auteurs, comme Hippolyte Marchand dans Tu seras agriculteur, 1889). Certains enfants

en ont conscience, et sont assez sages pour ne pas nourrir leurs craintes :

« Ils pressent le pas. Hop ! Hop ! petits compagnons ! Rappelez-vous que vos cheres
mamans n’aiment pas que [’on s’attarde, sur les chemins, le soir, et que peut-étre déja ces

coeurs qui vous aiment tant, s’inquiétent. »'%

« Marthe Durier avait bien recommandé a son fils de rentrer a la maison aussitét la
classe terminée et de ne pas s’amuser sur les chemins avec ses petits camarades. Maurice, qui
était tres obéissant, revenait toujours directement a la maison, et, chaque soir a la méme

heure, on le voyait entrer dans la cour. »'"'

Marthe Durier, la meére du jeune Maurice de Tu seras agriculteur, fait d’autant plus
partie de ces meres angoissées que l'une de ses employées de ferme n’a plus jamais revu son
enfant, agé de quatre ans, lorsqu’il a disparu (elle le suppose enlevé par des gitans) il y a de
nombreuses années. Aussi, lorsqu’un jour Maurice, d’habitude si sage et ponctuel, tarde a

rentrer, elle se fait aussitot un sang d’encre :

« Une fois pourtant, ayant appris qu’il passait des soldats sur la grand’route, la curiosité
[’avait entrainé, et il avait suivi les autres éléves. Absorbé par le défilé de ’infanterie, de la
cavalerie et de lartillerie, il avait completement oublié [’heure.

Sa mere, étonnée de ne pas le voir revenir, ne s’était pas du tout d’abord tourmentée.
L’enfant avait peut-étre été retenu par M. Noél ; mais au bout d’une demi-heure, de trois
quarts d’heure, d’une heure, l’inquiétude la prit sérieusement, et elle se demanda avec
anxiété ce qui était arrivé a son enfant. Elle envoya aux informations Jeannette, qui revint en
disant que Maurice était, comme ses camarades, parti a [’heure ordinaire. Les angoisses de

Marthe Durier augmentaient de moment en moment. {(...)

10 REDON ALAIN, LEnfance d'Alain Redon : livre de lecture courante a lusage des garcons du cours
élémentaire : morale, lecons de choses, civisme, ouvrage illustré de 110 gravures dans le texte et
accompagné de causeries, Paul Delaplane, Paris, 1916?

" MARCHAND Hippolyte, Tu seras agriculteur, histoire d'une famille de cultivateurs, livre de lecture,

Armand Colin, Paris, 1889
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Enfin, au bout de deux heures, on apercut au loin sur la route [’enfant accourir de
toutes ses forces (...).

- Depuis deux heures je suis dans une grande inquiétude sur votre compte ; c’est tres
mal de faire ainsi de la peine a ses parents, cela prouve que vous ne les aimez pas... Pour
punition de votre désobéissance, vous allez prendre un morceau de pain sec et aller vous

coucher. »'%?

Aprés tout, ce genre d’angoisse (parfois justifiée) ne montre qu’encore davantage le lien
fort qui unit la mere a ses enfants, qu’ils soient petits ou grands. Le jeune héros de Tu seras
commercant, alors qu’il est d’ors et déja un jeune homme, fait ’objet des mémes inquiétudes
pour sa mere que s’il était encore un petit garcon. Elle ’encourage a ne pas travailler dans le

batiment, de crainte qu’il ne se blesse ou se tue :

«Il'y a la mere qui crie que c’est un meétier trop dangereux. Depuis que je suis tombé
de ’échafaudage du pére Masson, elle est folle d’inquiétude et, si je suis de cing minutes en

retard, se figure que [’on va me rapporter sur une civiere. »

On préte aussi parfois a la mére quelque don de deviner, a ’avance ou non, que les
enfants ont commis une bétise. Peut-étre est-ce justement parce qu’elle connait bien ses

enfants qu’elle lit en eux comme dans un livre ouvert :

« Pourquoi faire de la peine a notre mere, qui est si bonne et qui nous aime tant !
Quand elle nous défend une chose, c’est qu’elle a des raisons pour agir ainsi. Tout a [’heure,
quand nous serons pres d’elle, comme nous serions embarrassés, mal a [’aise, si nous lui avions
désobéi. Elle devine tout... Elle verrait dans nos yeux que nous avons quelque chose a nous

reprocher. »'%

Ou peut-étre est-elle simplement trés observatrice ; puisque les meres tiennent tout en
ordre dans la maison, elle connaissent par cceur la place de chaque chose, et remarquent
immédiatement si quelque chose a été déplacé par un petit chapardeur ou une petite

gourmande, comme ici :

« La porte de la salle a manger était fermée, je n’avais pas fait de bruit, le sucre était
déja avalé, j’étais bien toute seule ; maman qui venait d’aller dans sa chambre pour mettre

une pélerine, revient, ouvre la porte, et me dit d’un air trés assuré : « Victorine, tu as pris du

2. MARCHAND Hippolyte, op. cit.

'3 JURANVILLE Clarisse, Le premier livre des petites filles, Larousse, Paris, 1886
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sucre. » Comment le savait-elle ? Elle ne le voyait pas sur ma figure, puisque je faisais alors
semblant de regarder dans la rue, par le carreau. Tu sais, maman, que je t’ai avoué ma faute
tout de suite ; mais je me demande encore quelquefois comment tu as pu savoir que j’avais pris
du sucre.

- Je vais te le dire. Je venais en me levant de table, de poser le couvercle sur le sucrier ;
je savais bien que je [’avais mis droit. Je sors, puis je rentre et je le trouve de travers ; toi

seule étant la, il ne m’était pas difficile de deviner que tu y avais touché. »'*

Cet attachement aux enfants n’a pas que des avantages ; certaines des meres présentées
par les auteurs, méme les plus modeéles, ont tendance a étre un peu trop indulgentes avec les
jeunes héros, voire a trop les gater. Elles cherchent toujours a mettre en valeur tout ce qu’il y a
de bon en eux, et par conséquent, certaines d’entre elles ont du mal a voir leurs défauts, ou
peut-étre s’efforcent-elles juste de ne pas les voir. La mére du jeune Michel, de Geneviéve et
Michel (Julia Becour, 1890), ne parvient par exemple pas a admettre que son fils lui manque
parfois de respect ; puisqu’il est « plus instruit » qu’elle et que son pere, elle estime son
comportement normal. Elle a une vive discussion a ce sujet avec son mari (I’extrait est certes un

peu long, mais instructif) :

« Ne crions pas si haut les qualités de notre fils, dit-il, outre que tu les exageres, tu
prétes a la moquerie. On ne doit jamais ainsi vanter les mérites des siens. J’entends presque
toutes les meres s’écrier qu’il n’y a pas au monde d’enfants plus extraordinaires que les leurs
et quand on voit de prés ces merveilles, on est tout surpris de trouver de petits sacripants,
gatés, volontaires et trop souvent irrespectueux envers leurs parents et leurs supérieurs.

- Peut-on comparer notre Michel a de pareils enfants ? Il ne fait jamais rien de mal.

- Je ne dis pas que Michel soit mauvais, il a simplement des défauts, comme tous les
autres.

- Par exemple, s’écrie Sylvie indignée, je voudrais connaitre ces gros défauts. Les péeres
ne sont jamais satisfaits.

- Et les mamans sont trop indulgentes. Si les enfants comprenaient que les méres sont
aveuglées par leur tendresse, le mal ne serait pas grand ; mais, au contraire, les gamins d’a
présent croient qu’on ne fait jamais assez pour eux.

- Tu n’as rien a dire de Michel.

- Michel devient orgueilleux.

- Orgueilleux, non ; il est seulement fier de son instruction et c’est assez naturel.

¢4 PRIOU Louise, Causeries paternelles, livre de lecture courante pour Uinstruction et [’éducation de la

jeunesse, A. Maugars, Paris, 1883
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- Non, Sylvie, ce n’est pas bien. Michel prend de grands airs vis-a-vis de nous, parce qu’il
a plus [de savoir que ses parents et se croit déja supérieur a eux. Quand nous discutons avec
lui, il nous arréte net par ces mots : vous ne savez pas, vous ne pouvez donc pas juger cette
question ! Cela me déplait fort, et il finira, si nous n’y mettons bon ordre, par croire que nous
devons étre honorés de le loger, le nourrir et de travailler pour lui. L’instruction est une belle
chose ; j’ai des égards pour ceux qui la possedent, mais quand un garnement de treize ans fait
tant de facons et répete a tout propos : « Moi, je dis cela ; moi, je fais cela ; moi, je veux
cela ; moi, je sais cela! » J’en ai les oreilles qui chauffent et j’ai grande envie de lui donner
une correction pour le ramener au respect de la famille et a de plus humbles sentiments. »

- Corriger notre Michel, s’écrie Sylvie, il ferait beau voir cela. Puisqu’il est plus instruit

que nous, il est juste de nous taire quand il parle. »'

Les auteurs critiquent régulierement ce type de faiblesse chez les meres (comme nous
’avons vu précédemment, ils déclarent qu’il ne faut jamais que la tendresse des parents pour
leurs enfants dégénére « en faiblesse ni en molle complaisance »'%), d’autant plus que les
petites filles et les petits garcons élevés de la sorte tendent a devenir, a leur tour, des parents
faibles, du moins dans le cadre des livres de lecture.

Ainsi, dans Le ménage de Mme Sylvain, la famille des cousins des Dumay a pour maitresse
de maison Cécile Dumay, qui passe tous leurs caprices a ses enfants, Claude et Francoise, étant

elle-méme une « enfant gatée », comme s’en plaint son mari :

« - « Hélas ! mon pere, je ne m’abuse pas sur le compte de mes enfants et je suis
encore plus navré a leur sujet que vous pouvez [’étre... Pour nous élever, vous eltes ma mere,
et, pour élever les siens, Sylvain a Suzette. Moi, j’ai Cécile... Pere, reprit-il, les yeux mouillés,
il m’en colte de parler, d’accuser ma femme que j’affectionne, mais Cécile est aussi une

enfant gatée et volontaire. »'%

' BECOUR Julia, Livre de lecture courante. Génevieve et Michel, lecons de morale résumées en
sentences. Notions de jardinage, d'histoire naturelle, de botanique, classification de la cryptogamie,
usages, coutumes et produits de l'Algérie, C.Robbe, Lille, 1890

' POUSSIELGUE Ch. (?), Lectures courantes : cours moyen : enseignement primaire : livres classiques
rédigés en trois cours gradués pour chaque série du programme officiel : en rapport avec le
programme du 27 juillet 1882 pour les connaissances usuelles et la morale, A. Mame & fils, Paris,
18827

' HALT Marie Robert, Le ménage de Mme Sylvain, livre de lecture courante a [’usage des jeunes filles,

Paul Delaplane, Paris, 1895
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Pourtant, méme lorsque les méres se trouvent étre parfaites en tous points vis-a-vis de
leurs enfants et de leur éducation, il arrive que cela soit encore insuffisant a en faire de braves
gens en grandissant. Les mauvaises fréquentations peuvent ruiner une éducation parfaite, ce qui

prouve bien que les enfants ont encore une part de libre arbitre :

« J’ai connu un jeune homme qui avait été tres bien élevé par une pieuse mére. On le
voyait régulierement aux offices de [’église, aux réunions d’enfants sages. (...) Chacun disait :
« Aprés avoir eu [’honneur de servir la messe, il aura un jour [’honneur de la dire. Son
excellente mere sentait son cceur se remplir d’une sainte joie a cette pensée. Mais elle mourut.
Le pere de Charles, tout a ses affaires, s’occupa peu de son fils. Celui-ci, se croyant grand
garcon a quinze ans, se lia d’amitié avec un de ses cousins, dont les manieres étaient douces et
engageantes, mais dont la conduite était mauvaise. Sans s’en douter, il prit peu a peu les
allures et les idées de son cousin, ne venant a l’église que par habitude et s’y tenant si mal,
que ceux qui [’avaient connu autrefois en avaient le cceur attristé. Bientét il n’y vint plus du
tout ; ’enfant pieux et angélique était devenu un impie et un débauché, cachant sous une
toilette soignée et des formes trés polies un coeur gaté et vicieux ; ce n’était plus qu’une dme

habitée par le démon. »'¢

Aussi, dans de rares cas, comme celui de la courageuse mere du Droit chemin (Marie-
Robert Halt, 1902), les auteurs cessent de proner le fait que toute l’éducation des enfants ou
presque repose sur la mére, et celle-ci, au lieu de toujours leur interdire de faire ce qui est mal,
leur laisse un minimum de libertés. Il est ici question de ’alcool ; elle décide de ne pas le leur
interdire, et méme d’en garder un peu a la maison sur une étagere, tout en leur expliquant qu’il

s’agit d’une mauvaise chose. Elle justifie ainsi sa démarche :

« Le jeune arbre qu’une main robuste a ployé se redresse des qu’il ne se sent plus tenu.
Elle laisserait a ses fils toute leur indépendance, espérant que leur volonté libre les conduirait

au bien. »'"?

Peu de temps apres, elle voit son attitude vis-a-vis de ses enfants récompensée, puisque

le grand-frere décide de son plein gré de vider la bouteille d’alcool dans ’évier de la cuisine.

S’il est parfois difficile de trouver des exemples de comportements familiaux dans les

années 30, c’est non seulement parce que les histoires sont plus que jamais centrées sur les

' LEFORT J., Enseignement chrétien, livre de lecture, cent histoires, J. Lefort, Lilles, 1889
18 HALT Marie Robert, Le droit chemin, livre de lecture courante a l'usage des jeunes filles, Paul

Delaplane, Paris, 1902
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enfants (ce qui relégue de fait au second plan les parents et les grands-parents), mais aussi
parce qu’on constate une soudaine profusion d’histoires animalieres (en particulier dans les
livres d’Ernest Perochon, qui constituent a eux seuls environ la moitié des livres de lecture de la
décennie !). Pourtant, méme dans ces histoires mettant en scéne des animaux, on retrouve
parfois des themes abordés dans les livres présentant des familles humaines classiques.

Ce théme animalier avait déja commencé a se développer avant la Premiere Guerre
Mondiale, si on en juge par une histoire extraite de Pour lire couramment (Charles Petit, 1911)
ou un poussin, échappant a la surveillance de la mére poule et se faisant a moitié tuer par le
chat de la ferme, sert a 'auteur a démontrer qu’il ne faut jamais désobéir a sa mere, sous

forme de fable :

« Une belle poule blanche promenait ses [petits poussins nouvellement éclos. Toute la
journée on entendait la poule faire : « Cloc, cloc, cloc, » ce qui était une maniere de dire a
tous ses petits : « Suivez-moi, mes enfants, suivez-moi, ne vous écartez pas. »

(...) Quelques jeunes étourdis, sentant pousser leur créte, se croyaient déja grands ; ils
s’en allaient a ’écart, laissant la mere [appeler, sans faire semblant d’entendre.

Un beau jour, Minet, qui s’étirait au grand soleil, apercut un de nos étourdis ; et voyant
la poule trop loin pour pouvoir défendre son petit, Minet saute dessus et [’attrape. Il arrive
toujours malheur aux désobéissants. (...)

Les autres petits s’étaient rapprochés de leur mere ; et, tout épouvantés, ils levaient
vers elle leurs tétes inquietes. Elle, plus tendre encore que de coutume, leur disait : « Mes
chers petits, les enfants désobéissants sont toujours malheureux et causent ainsi beaucoup de
peine a leur mere. »

Les petits poussins, émus par la voix de la poule, se presserent tous, a qui serait le plus
pres d’elle. Et sous les ailes de la belle poule blanche, bientét s’éleva un doux murmure de
jeunes voix qui disaient en s’endormant : « Cui, cui, cui... Bonne mere, a présent jamais plus

nous ne te désobéirons. » »'"°

Plus tard, dans les années 30, Ernest Perochon utilisera régulierement ce genre
d’historiette, et reprendra aussi le theme classique de l’enfant désobéissant qui se rend compte
trop tard de son erreur et a qui il arrive toujours malheur, dans ses Contes des cent un matins
(1929). Il y a deux histoires écrites comme des variations du méme theme, l"une racontant les
péripéties d’un lapereau échappé du clapier, et 'autre celles d’un alevin qui quitte sa riviere
natale pour voir du pays. Bien entendu, il leur arrive tous les deux toutes sortes de choses

désagréables, pour montrer aux jeunes lecteurs qu’il faut toujours écouter les bons conseils de

70 PETIT Charles, Pour lire couramment, premier livre de lecture courante a lusage du cours

préparatoire, Delalain fréres, Paris, 1911
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sa mere :

« « Que viens-tu faire ici, jeune chinchillas ? »
- Je veux voir du pays et courir des aventures ! » répondit fierement Lustu.
Et il raconta comment il était sorti du clapier, pendant que sa mére dormait.
« Retourne immédiatement a ton clapier, mauvais sujet ! dit la lapine du bois. Tu ne

sais donc pas qu’il y a un renard par ici ! » »""

Plus tard, alors qu’il est seul la nuit dehors et que le renard réde autour de son abri,

Lustu se repend amérement d’avoir désobéi, mais un peu tard :

« Je voudrais bien étre au clapier ! dit Lustu en frissonnant. Comme je regrette d’avoir
désobéi a ma mere et de n’avoir pas écouté les avis que ['on m’a donnés ! A [’avenir, je ne

serai plus jamais ni désobéissant ni imprudent ! »'*

Le petit poisson dernier-né, quant a lui, a des réves de grandeur qui le poussent a

mépriser le ruisseau ou il est né ainsi que toute sa famille, et a les fuir :

« Or, des les premiers jours de sa vie, le petit poisson dernier-né donna des inquiétudes
a sa mere. Pendant que les autres se tenaient bien sages, bien alignés, lui ne demeurait jamais
a sa place. S’il était au milieu du ruisseau, il voulait étre sur le bord ; s’il était a droite, il
voulait passer a gauche. Et, souvent, il allait se placer devant ses freres, tout seul au milieu du
courant. Sa mére pensait : « Je crains que ce dernier-né n’ait la cervelle un peu légere et le
caractere mal fait. » (...)

Un matin, il dit a sa mere : « Je ne suis pas a mon aise en ce ruisseau. Je veux aller vivre
ailleurs ! »

- Quelle folie ! répondit la mere. On ne rencontre, ici, aucun de ces brochets féroces qui
dévorent les petits poissons comme toi. La vie est tranquille en ces parages, la nourriture
abondante, [’eau limpide et saine. Il faut étre bien exigeant pour en demander davantage ! »

Le petit poisson reprit, en gonflant orgueilleusement ses ouies : « Pour un nageur
comme moi, le ruisseau est trop étroit. Au moindre élan que je prends, je vais me cogner le
museau, soit contre la rive droite, soit contre rive gauche. C’est intolérable !... Je m’en vais !

Adieu ! » »'73

' PEROCHON Ernest, Contes des cent un matins, livre de lecture courante pour toutes les écoles. Cours
élémentaire et cours moyen (1er degré), Delagrave, Paris, 1929
72 PEROCHON Ernest, op. cit.

'3 PEROCHON Ernest, op. cit.
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Les métaphores animales ne servent pas, bien entendu, qu’a écrire des fables sur la
désobéissance des enfants a leur mére ; mais elles semblent toujours recouvrir des réalités
familiales humaines a travers leurs personnages animaliers. A travers ces historiettes, on peut
retrouver certains archétypes antérieurs aux années 30, ce qui tend a montrer qu’ils n’ont que
peu évolué.

Par exemple, cette autre histoire extraite des Contes des cent un matins reprend, dans
ses quelques lignes d’introduction, les archétypes de la mére anxieuse et du pére fier de son

enfant, méme si ces parents sont ici des singes :

« Je te dirai [’histoire d’un jeune ouistiti qui était beaucoup plus curieux que tous les
ouistitis de toutes les foréts d’Amérique.

Sa mere disait : « Il me fera mourir d’inquiétude : jamais je n’ai vu son pareil ! »

Mais elle était quand méme tres fiére de lui.

Et le petit pere ouistiti disait aussi : « Il n’a pas son pareil dans la forét. Il est le ouistiti

des ouistitis ! » »'*

La mére n’a pas, on s’en doute, que des interactions avec ses enfants au sein de la
famille ; pourtant, les scenes ou elle parle directement a son mari, ou a ses propres parents,
sont plutot rares.

Une explication a cela serait que les histoires sont presque toujours racontées du point
de vue d’enfants. Dés lors, comme ils n’ont que rarement l'occasion de voir leurs parents
discuter entre eux, ce genre de passage n’apparait que peu, ou tout simplement pas.

Lorsqu’on assiste malgré tout a une discussion entre les parents, c’est en général pour
voir le pére rassurer la mére sur un sujet quelconque ; ici, Marthe Durier, dans Tu seras
agriculteur (Hippolyte Marchand, 1889) redoute la visite de sa belle sceur, une dame de Paris,
car elle suppose qu’elle la regardera avec dédain ; elle se suppose moins cultivée que sa future

visiteuse, et son mari tente de la réconforter sur ses qualités :
« Pierre Durier eut beaucoup de peine a lui rendre la confiance légitime qu’elle devait
avoir en elle-méme. Il diat lui répéter vingt fois qu’elle était tres intelligente, trés adroite, et

que surtout elle avait la premiére de toutes les qualités, une nature affectueuse. »'”

Etrangement, les interactions entre les parents se font souvent par intermédiaire des

74 PEROCHON Ernest, op. cit.
> MARCHAND Hippolyte, Tu seras agriculteur, histoire d'une famille de cultivateurs, livre de lecture,

Armand Colin, Paris, 1889
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enfants ; ici, le pére qui gronde son fils montre indirectement, en énumérant tout ce que la
mere accomplit pour ses enfants, a quel point il considére son réle comme primordial dans son

foyer. On peut le considérer comme un compliment détourné :

« Le pere - Aimes-tu bien ta maman, mon enfant ?

L’enfant - Oh, oui ! Papa, de tout mon coeur.

Le pére - Alors, si tu [’aimes de tout ton cceur, pourquoi lui fais-tu de la peine ?
pourquoi es-tu méchant quelquefois ? pourquoi taquines-tu ta petite sceur ? pourquoi, enfin, te
montres-tu si souvent désobéissant ? tout cela cause du chagrin a ta maman.

L’enfant - Je ne le fais pas expres.

Le pere - Sans doute, mais tu le fais quand méme. Et puisque tu dis aimer ta maman, tu devrais
éviter de salir et déchirer tes vétements en te roulant dans la poussiére ou dans la boue. Tu
sais bien que c’est ta maman qui les lave, qui répare les accrocs, qui reprise les bas. Tu
pourrais lui épargner la moitié au moins de la fatigue que tu lui occasionnes.

L’enfant - Je ne pensais pas a tout cela.

Le pere - Il faut y penser, mon ami. Ta meére pense bien a toi, elle. Ne t’avait-on pas
défendu de te suspendre derriére les voitures qui passent ? L’autre jour tu as encore oublié
cette défense et tu es revenu avec les mains et les genoux en sang. Tu as failli étre tué. Ta
mere a éprouvé tant de chagrin qu’elle a pleuré et n’en a pas diné. Quand on aime sa maman

de tout son cceur, on n’agit pas ainsi, on ne la fait pas pleurer. »'"

La mere est donc la figure centrale de la famille, celle autour de laquelle tout s’organise.
On la montre sous son meilleur jour courageuse, ordonnée, ingénieuse, patiente, aimante, et
dans lidéal instruite. Comme tous les personnages adultes des livres de lecture, elle se fait
moins présente durant les années 30, mais son role n’évolue que peu, et ces changements se
font surtout sentir via les illustrations, qui nous montrent les meres certes les mains occupées,
mais souvent a des activités plus récréatives qu’une simple lessive ou de la cuisine (confection

de confitures, etc).

76 TARTIERE Jean-Baptiste, De tout un peu, pour les petits : premier livre de lecture courante, faisant
suite a toutes les méthodes de lecture, a ['usage des éleves des classes enfantines et du cours

élémentaire (garcons et filles), Larousse, Paris, 1890 ?
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2-Le pere

Si le pére, en tant que figure « visible » hors de la famille (contrairement a la mere),
peut au premier abord sembler plus facile a étudier, les sources étant plus nombreuses, il
convient de relativiser. Les sources relatives aux ouvriers, agriculteurs, et autres travailleurs
nous montrent des péeres au travail, leurs salaires, leur conditions de vie, mais pas les peres dans
leur famille, et encore moins lesquels on montre en exemple, les craintes qu’ils ont pour
’avenir de leur foyer, etc. Car si c’est autour de la mére que gravite la maisonnée, le pére, en
tant que personne faisant vivre la famille avec [’argent gagné, n’en est pas moins essentiel au
bon fonctionnement du foyer.

« La tdche de ces peres de famille est souvent tres lourde. Ils ont charge d’enfants, et
de combien ! Ils se sentent responsables vis-a-vis du passé qui leur a été confié pour ne pas

décroitre, vis-a-vis de [’avenir qu’il faut préparer »'”7, nous résume Henry Bordeaux.

Comme nous l’avons vu précédemment dans la partie concernant la mere, les
descriptions physiques détaillées sont plus que rares, quasiment inexistantes. De plus, le pere
apparait bien plus rarement sur les illustrations, peut-étre parce que son travail "occupe en
dehors du foyer et que les enfants (au centre de [’histoire) sont moins souvent en contact avec
lui. Les trop rares descriptions physiques montrent des peres jeunes, taillés pour le travail, vifs

et intelligents :

« Maigre et remuant, avec des yeux vifs éclairant un visage mobile, c’était un homme
instruit et actif. Il avait eu des débuts pénibles, mais son optimisme, joint a un travail acharne,
lui avait permis de triompher des difficultés de la vie et de se créer une honorable

situation. »"®

77 BORDEAUX Henry, Les pierres du foyer : essai sur lUhistoire littéraire de la famille francaise, Plon,
Paris, 1918
'8 LIQUIER P., La joie des yeux, livre de lectures suivies, cours moyen et supérieur, Librairies-imprimeries

réunies, Paris, 1935
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Certaines illustrations permettent néanmoins de se faire une meilleure idée sur le pere

idéal, tel que les livres veulent le faire apparaitre :

»lﬂ‘l'\' Q\Ilﬂ

iy ,ﬁ‘\“

fravaille,

Figure 1 - Gravure de G. Dascher, Le ménage de Mme Sylvain, 1895

Figure 2 - Gravure de (inconnu), La nouvelle lecture rationnelle, 1920

Tout comme la mére, le pére est souvent montré en train de travailler, que ce soit aux
champs ou a latelier. Le message «Le travail du pere nourrit la famille »"° est
particulierement martelé dans les livres de lecture avant les années 20 ; certains livres (ceux qui
se présentent sous la forme de lecons morales) dédient méme une lecon entiére a cette idée.
Par la suite (années 20), il se fait plus rare, pour ne quasiment plus étre mentionné dans les
livres des années 30, soit parce que l’action est centrée sur les enfants, soit parce que le péere a
un métier qui les fait réver (comme le pere aviateur de A [’ombre des ailes, d’Ernest Perochon,
1936).

Plus on s’approche des années 30, plus le pere se fait rare dans les illustrations, et
lorsqu’il apparait, il est le plus souvent la pour jouer avec ses enfants, organiser des activités ou

simplement lire le journal.

7% GUYAU Jean-Marie, La premiére année de lecture courante : morale, connaissances usuelles, devoirs
envers la patrie : ouvrage contenant 88 figures instructives, des devoirs oraux, un lexique, Armand Colin,

Paris, 1878
85



Figure 3 - Gravure de H. Thiriet, 54 lectures graduées, 1922

Figure 4 - Gravure de (inconnu), Le francais par les choses et par les images, 1928

Ses habits semblent moins faits pour travailler que pour les promenades ou la ville, et on
le voit tres souvent en compagnie de ses enfants, ce qui était assez rare auparavant, ou bien se
produisait dans le cadre d’accidents ou de maladies, ou il sauvait ’enfant ou lui donnait les
premiers soins.

En revanche, on constate une constance étonnante dans l’apparence physique des péres :
un homme a U’air plutot sévere, barbu et moustachu. On pourrait presque croire qu’il s’agit de la
méme personne d’un ouvrage a l'autre tant cet archétype est présent dans les illustrations.

Presque tous les péres se ressemblent.

Tout comme pour la mere, les descriptions insistent davantage sur les qualités des péres
plutot que sur leur apparence physique, et elles sont en cela fidéles aux images montrant des
hommes travaillant constamment et se sacrifiant a leur famille (du moins avant les années 20),

en montrant toujours le bon exemple a leurs enfants en toute circonstance :

« M. Bernard, ou plutét le pére Bernard, comme on [’appelait, était le modele de nos
courageux travailleurs de la campagne. Religieux, loyal, probe, économe, il avait, avec [’aide
de sa vertueuse et excellente femme, acquis une honnéte aisance et élevé ses cing enfants :
Catherine, Isidore, Antoinette, Jean et Marie. (...) [Il] avait abusé de ses forces pour parvenir a

la petite position de bien-étre dont il jouissait (...). »'"°

'8 HUMBERT Auguste, Jean le Dénicheur, ou Misére et richesse, livre de lecture courante, Hachette,
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« Voyez le fermier Guillaume, il ne reste pas un instant oisif (...). Sa famille, animée

par son exemple, n’a pas moins d’activité que dans la belle saison. »'®'
« Jean fut un bon cultivateur, chéri de sa famille, estimé et respecté de ses voisins ; il
eut plusieurs enfants qu’il éleva dans la crainte de Dieu, dans [’amour du travail et dans la

probité la plus exacte ; tout était paisible et heureux autour de lui. »'®

Le bon pere est travailleur, courageux, dévoué, sévere mais aimé des siens, faisant
’admiration de tous. Cependant, comme nous [’avons vu précédemment, la place de la mere
dans le foyer est déja considérable. Certes, son rdle est essentiel, puisque ’argent qu’il gagne
fait vivre les siens, mais il ’oblige a passer la plus grande part de son temps a U'extérieur du
foyer. Puisque le pere est le plus souvent absent, son influence au sein de la famille est-elle
pour autant négligeable ?

La question se pose également hors du cadre des livres. L’époque qui nous concerne est
marquée par de nombreuses évolutions de la société, notamment en ce qui concerne les
femmes, qui voient leur situation légale s’améliorer sensiblement (le divorce est établi en 1884,
puis la loi du 13 juillet 1907 reconnait a la femme mariée la libre disposition de son salaire). La
place de ’lhomme dans le couple et dans la famille en général est alors partiellement remise en
question. D’aprés Agnes Walch, « [’ambiguité est de savoir quelle place ’homme entend se

réserver. Esclave et vainqueur a la fois ou seul maitre a bord ? »'®

Bien entendu, tous les péres présentés ne sont pas des modeles, et la encore il est
possible de trouver des contre-exemples : des péeres paresseux, ou méme voleurs... Mais comme
pour les « mauvaises meres », il s’agit de personnages extérieurs a la famille du héros, placés
dans le récit pour servir de repoussoir, permettant de mieux apprécier les qualités des bons
peres de famille qui y apparaissent.

Contrairement aux « mauvaises meres », les torts des « mauvais peres » semblent visibles

du public, ce qui les amene souvent a mal finir, et a en étre punis :

« A la ferme des Deux-Epis demeurait un paysan qui n’était pas honnéte. Il n’envoyait
pas ses enfants a ’école, et il cherchait a tromper le monde quand il vendait des denrées.

(...) Le paysan des Deux-Epis fut condamné a payer une forte amende. Je vous assure
qu’il n’eut plus envie de recommencer. Pendant que le pere était en prison, ses malheureux
Paris, 1874, 141 pages

81 LEBRUN Th, Livre de lecture courante, contenant la plupart des notions utiles qui sont a la portée des
enfants de 8 a 12 ans (4 tomes), Hachette, Paris, 1878 ?
82 JEANNEL Charles, Petit-Jean, Delagrave, Paris, 1888, 322 pages

'8 WALCH Agnés, Histoire du couple en France de la Renaissance a nos jours, Ouest-France, Rennes, 2003
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enfants étaient forcés de mendier leur pain. Quelques braves habitants de la commune
recueillirent les pauvres petits qui n’étaient pas coupables, leur donnerent a manger et les
envoyerent a [’école. Les enfants apprirent a lire et a écrire. Ils ne portérent pas la peine de la
faute de leur péere qui se repentit beaucoup du mal qu’il avait fait, et ils devinrent, dans la

suite, les fermiers les plus aisés et les plus estimés du canton. »'®

A ce propos, il serait bon d’ouvrir ici une parenthese, puisqu’il existe une figure
récurrente du « mauvais pere » : le pere alcoolique. Ce personnage est particulierement présent
dans les livres de la fin du XIX® siécle, début XX°. Peut-étre faut-il en chercher la cause dans
deux phénomenes : la révolution industrielle (qui a bouleversé la production de [’alcool et a
augmenté les ventes) et l’augmentation de la durée de vie (rendant les pathologies liées a
’alcool nettement plus visibles). A la méme période, des « sociétés de tempérance » et autres
ligues antialcooliques se développent, déclenchant autant de campagnes pour prévenir des
dangers de l’alcool. Partant de la, il semble logique que le theme antialcoolique soit repris

régulierement dans les livres de lecture de ces années.
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Figure 5 - Affiche antialcoolique de Frédéric Christol, 1910

8 JOST Guillaume, Lectures pratiques destinées aux éléves du cours élémentaire, éducation et
instruction, lecons sur les choses usuelles, suivi de Notice de livres élémentaires : a lusage de
l'enseignement dans les salles dasile, de ['enseignement primaire, de l'enseignement spécial, Hachette,

Paris, 1878
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Les livres insistent régulierement sur le fait que personne n’est a l’abri. Dans Suzette (Marie-
Robert Halt, 1889), on nous décrit avec tristesse la vie du village de Fragicourt, ou les ouvriers
passent leur temps libre au « cabaret » (selon l’expression de |’époque), ce qui fait la désolation

de leur famille :

« Ces hommes de Fragicourt, braves ouvriers tisseurs, eussent été irréprochables si la
semaine avait eu six jours seulement. Mais il y avait le septieme, le dimanche. Ce jour-la, ils
s’habillaient de leurs plus beaux habits, prenaient en poche quelque vingt, trente sous, de ces
sous dont la ménagere, la mere, quand on les lui laisse, sait tirer un peu de bien-étre, de
propreté, de gaterie méme. Et les voila partis du coté de [’eau-de-vie.

Restées a la maison, les femmes, les meres n’y menent pas grand bruit. Quelques-unes,
le soir venu, a [’heure du souper, se hasardent a aller guetter, a travers un écartement du
rideau, ou en est le fils, le mari. Des soupirs, des plaintes s’échappent de leur bouche ; parfois

les pauvres femmes ont avec elles de petits enfants qui pleurent... »'®

Il s’agit plus souvent de cas particuliers que de telles accusations globales. Bien souvent,
c’est un voisin de la famille des héros qui est pointé du doigt comme mauvais pére par sa
consommation d’alcool.

Les auteurs insistent également sur le fait que l’alcool peut rendre violent et
completement insensible le meilleur (et a fortiori le pire) des péres. Le fermier Philippe (déja
évoqué dans ’introduction sur les parents) de Tu seras agriculteur, aprés avoir poussé son vieux
pere a lui céder sa maison et ses terres (malgré sa paresse qui ’empéche d’étre un bon paysan),

se met a boire et fait, lui aussi, le malheur des siens :

« - Ah | Madame Durier, s’était-elle écriée, nous sommes bien malheureux !

- Qu’y a-t-il donc ?

- Mon mari est rentré tout a fait ivre, et comme je lui reprochais sa conduite, il a saisi
un couteau et s’est élancé sur moi... Je n’ai eu que le temps de me sauver ; sans cela, je ne sais
pas ce qui me serait arrivé... Et pourtant, au fond, il n’est pas méchant... ; mais ses affaires ne
vont pas et il boit pour oublier... Ou tout cela nous menera-t-il ? Quel exemple pour son fils... !
Il ne me donne plus jamais d’argent et je ne sais comment me procurer la nourriture nécessaire
a la maison... Et le pere qui est la dans un coin, qui ne prononce pas une parole, et qui, lorsqu’il
nous regarde avec ses yeux égarés, semble nous maudire... Ah ! voyez-vous, madame, Durier,

c’est horrible ! (...) Je n’ai pourtant pas mérité un sort pareil : je me suis toujours bien

8 HALT Marie Robert, Suzette, livre de lecture courante a ’usage des jeunes filles, Paul Delaplane,

Paris, 1889
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conduite ; j’étais laborieuse, économe et point coquette : si Philippe avait été travailleur,

j’aurais été heureuse de le seconder comme vous vous secondez votre mari... »'%

Plus tard, ruiné, maudit par son pere, Philippe abandonnera sa famille, en viendra a
braconner et finira en prison aprés avoir tué un gendarme. Il n’est d’ailleurs pas le seul

« mauvais pere » a abandonner sa famille aprés avoir plongé dans ’alcool :

« Le pere de Tiennet, dont on n’avait pas de nouvelles, c’était Vincent que vous
connaissez, le fils de Ludivine. Oui, Vincent, aprés avoir entierement ruiné sa maison par sa
triste conduite, était parti depuis trois mois, abandonnant a la pauvre vieille son enfant, déja
orphelin de mere. Misérable Vincent ! ’ivrognerie, la paresse [’avaient jeté dans ce gouffre
d’égoisme et de lacheté. Moralité, sentiment, tout en lui s’était éteint ; son petit enfant, sa

vieille mére ne lui étaient plus de rien. »"

A partir (toujours approximativement) de 1900, la présence de ces « mauvais peres »
alcooliques décroit peu a peu, jusqu’a ce qu’ils cessent pratiquement d’apparaitre, apres la
premiére guerre mondiale. Notons un « bon mot » mentionné dans Pour lire couramment
(Charles Petit, 1911), qui montre qu’avant cela, le sujet commencait déja a étre traité de facon

plus légere :

« Un ivrogne passait tout son temps a boire et a dormir. Il laissait a sa pauvre femme
toutes les charges du ménage.
Comme un de ses voisins lui reprochait un jour sa paresse :
- «Je ne comprends pas, dit-il, pourquoi on me traite toujours de fainéant. Je travaille
pourtant. Ainsi j’aide ma femme chaque fois qu’elle fait sa lessive.
- Vous ? pas possible !

- Oui, c’est moi qui garde le linge pendant qu’il seche ! »'%

Notons tout de méme une sorte d’anachronisme, puisqu’on retrouve une derniére fois un

pere buveur au détour des pages du Foyer détruit (J. Pelorson, 1931) ; il faut préciser que ce

'8 MARCHAND Hippolyte, Tu seras agriculteur, histoire dune famille de cultivateurs, livre de lecture,
Armand Colin, Paris, 1889

"7 HALT Marie Robert, Le ménage de Mme Sylvain, livre de lecture courante a [’usage des jeunes filles,

Paul Delaplane, Paris, 1895

'8 PETIT Charles, Pour lire couramment, premier livre de lecture courante a lusage du cours

préparatoire, Delalain fréres, Paris, 1911
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livre, dans son ensemble, se situe déja a contre-courant du style des années 30 (il s’agit d’un

récit réaliste de la vie d’une famille, comprenant son lot d’accidents, voire de morts) :

« Ce misérable vit, mais c’est un ivrogne qui se fait chasser de toutes les places qu’on
lui confie (...). La mere est vaillante, mais quand on a trois jeunes enfants a nourrir et a
soigner, on ne peut songer a quitter sa maison pour aller travailler a [’usine. C’est la misére
dans ce foyer, malgré les secours que font passer discretement des personnes charitables. C’est
I’enfer. Quand la pauvre femme a amassé quelques sous a force de veilles et de privations, le
mari les lui prend ; il s’oublie méme parfois a la battre. Ivrogne et brutal, voila ce qu’il

est 55189

Cependant, tout n’est parfois pas perdu pour ces « mauvais peres », et certains d’entre
eux finissent parfois par se racheter. Cette rédemption ne va pas sans difficultés, puisque, selon
une idée de U’époque, la famille est souvent considérée comme un tout : il suffit qu’un de ses
membres fasse une faute pour que la honte en rejaillisse sur tous les autres. Ainsi, le fermier
Antoine, qui figure dans Suzette (Marie-Robert Halt, 1889), a toutes les peines du monde a
retrouver un travail aprés avoir décidé d’arréter de boire, et est contraint de mendier pour
nourrir sa famille. Heureusement pour lui, le pére de Suzette décide de l’encourager sur le

chemin de la rédemption, et il I’aidera par la suite en secourant sa famille:

« Les yeux d’Antoine regarderent un moment avec fixité le fermier, qui le regardait
aussi. Puis, lentement, sans un mot, il alla rouvrir la porte, jeta le baton dans la rue et revint :

- J’ai dans ma cassine, dit-il, quatre petits qui pleurent la faim. Et pas méme une loque
de linge pour habiller le cinquieme, une petite fille, qui vient de naitre. A quatre portes on
m’a repoussé, sous prétexte que je suis un homme de cabaret... alors j’ai pris ce baton. On ne
peut pas laisser mourir ainsi ses enfants, sa femme !...

- Oui, Antoine, tu es malheureusement un homme de cabaret ; mais, tu devrais le
savoir, moi et les miens nous avons toujours fait profession de croire que les torts du pere ne

doivent pas étre la condamnation des enfants ! Assieds-toi ; ma fille va revenir. »'*

Ce theme du pere qui délaisse sa famille prend exceptionnellement sa source ailleurs que
dans ’alcool dans Maurice ou le travail (Zulma Carraud, 1875) : Monsieur Blanchard, lui, n’est
pas un grand buveur mais un grand joueur, ce qui est moins dans ’air du temps mais revient a

remplacer une addiction par une autre. De méme, il laisse de coté sa famille et ses affaires,

'8 PELORSON J., Le Foyer détruit. Livre de lecture courante, J.Plothier, La Motte-Servolex (Savoie), 1931,
215 pages

% HALT Marie Robert, op. cit.
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mais finit par se corriger. Tout se termine bien pour lui, puisqu’il se rend compte que son atelier

a continué a bien fonctionner en son absence, grace au reste de la famille :

« Je ne m’aveugle pas sur le sort que je fais a ma maison ; car je sais bien que, si le
maitre s’absente, tout est en souffrance, et je me demande encore comment tu fais pour payer
les traites et tenir les ouvriers a [’ouvrage.

- Mon pere, dit Julien, ma mere, qui a la téte aussi bonne que le cceur, a veillé nuit et
jour a notre honneur et a notre fortune.

- Et Julien, ajouta Mme. Blanchard, tient les ouvriers en respect comme s’il avait trente
ans.

- Vous étes tous les deux mes anges sauveurs ; encore une fois, pardonne-moi, ma
femme. Je vois clair maintenant dans ma conduite passée comme s’il s’agissait d’un autre ;
Joséphine, je te promets, si Dieu m’en laisse le temps, de te mettre dans [’aisance pour le

reste de tes vieux jours. »"'

Mais, si courant que soit cet archétype du « mauvais pére » en tant que personnage
secondaire, il ne doit pas faire oublier la place qu’occupent la plupart des peres de famille

représentés dans les ouvrages.

A. Caractéristiques et place du pere : un pilier

excentré de la famille

Comme nous ’avons vu précédemment, l’époque qui nous intéresse a vu une certaine
évolution des mentalités concernant la place de la femme, et a fortiori des meres. Le probléme,
en ce qui concerne les peres, est qu’il est nettement plus difficile de voir comment les choses
ont évolué pour eux (soit que les sociologues s’y soient moins intéressés, soit qu’ils n’aient tout
simplement pas beaucoup écrit sur eux par manque de sources).

On constate malgré tout, en recoupant les informations, que malgré la conservation
globale de la place traditionnelle du pere (au travail plutét qu’a la maison, et chef de famille),
il y a une perte de repéres partielle concernant cette figure paternelle. Il est difficile de donner
des dates ou des données fiables pour prouver ’existence de cette crise d’identité, comme

’explique André Rauch dans son Histoire du premier sexe : « les modéles exposés sont diffus et,

! CARRAUD Zulma, Maurice, ou le travail : livre de lecture courante a l’usage des écoles primaires,

Hachette, Paris, 1875
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hormis la Déclaration des droits de [’homme ou [’ouverture des premiers lycées de jeunes
filles, peu d’évenements font date pour servir de jalons a la crise qui affecte [’identité
masculine. »'?

Tout d’abord, méme si elles ont dans U’ensemble conservé leur place, les méres ont
légerement empiété sur les activités des peres : « les réles traditionnels entre mari et femme
avaient été remis en cause dans la famille proto-industrielle lorsque les femmes sortaient,
assuraient les transactions avec le marchand-fournisseur ; dans la famille ouvriére, c’est la
relation verticale entre les générations qui est brisée. Le pere n’a plus ni savoir ni patrimoine a
transmettre, dont il tirait autrefois le fondement de son autorité. »'*

D’autre part, cette légére baisse de |’autorité paternelle en fait des personnages plus
doux : « Le personnage du pére sévére s’efface progressivement en raison d’un adoucissement

général des meaeurs familiales. »'

S’il arrive de rencontrer des péeres véritablement durs envers leurs enfants dans les livres
de lecture, il s’agit des ouvrages les plus anciens. D’ailleurs, méme dans lesdits ouvrages, ce
personnage du pere sévere est toujours nuancé, méme dans les cas extrémes comme celui du
pere de Félix ou le jeune cultivateur (Théodore-Henri Barrau, 1868). Félix est un jeune garcon
qui a été chassé de chez lui par son pére apres avoir manifesté une certaine animosité envers la
femme avec laquelle son pere s’est remarié, apres la mort de la mére de Félix. Il lui commande

d’abord de quitter la maison :

« Allez, mon cher fils, me dit-il, allez apprendre a vous vaincre, et dans quelques temps

revenez aupres de nous plus raisonnable et plus docile. Embrassez-moi. Adieu ! »'*

Il laisse néanmoins, apres réflexion, une derniére chance a son fils : Félix doit demander
pardon a sa belle mere et montrer qu’il aime son demi-frere (que son pere aime visiblement

bien plus que Félix), mais c’est au-dessus des forces du jeune héros :

« O mon pere, pardon ! Pardon ! je vous respecte, je suis prét a vous obéir en tout, mais
ne me forcez pas a demander pardon a une personne qui me déteste, ne m’obligez pas

d’embrasser un enfant qui m’a ravi votre amour.

192 RAUCH André, Histoire du premier sexe, de la Révolution a nos jours, Hachette littératures, Paris, 2006
' Martine Segalen, in BURGUIERE André, Histoire de la famille vol. 2, Armand Colin, Paris, 1986

194 SOHN Anne-Marie, Chrysalides, femmes dans la vie privée (XIX°-XX °siécles), deux volumes, Publications
de la Sorbonne, Paris, 1996

% BARRAU, Théodore-Henri, Félix, ou le Jeune cultivateur, livre de lecture courante a l'usage des écoles

rurales, Hachette, Paris, 1868
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- Levez-vous, fils déenaturé, dit-il avec colere. Je ne vous aime plus, je ne vous connais

plus. »'

Des lors, Félix doit partir de chez lui ; dans un premier temps il garde des moutons, puis
il est accueilli par une famille a la campagne et devient jardinier. Les années passent, et il a
’occasion de devenir jardinier pour son propre pére, qui ne le reconnait pas. Il se demande si lui
révéler qu’il est le fils qu’il a chassé et renié bien des années plus tot serait une bonne idée ;

mais son pere adoptif I’y encourage :

« Vos fautes sont graves ; mais il y a dans le cceur d’un pere un trésor inépuisable de

clémence. »'”

Et en effet, il lui pardonne aussitot. On apprend a cette occasion que la santé de ce pére,
que U’on croyait si dur, n’a cessé de se dégrader depuis qu’il a ainsi renié Félix (puisqu’on ne
parlait pas encore de dépression a ’époque, ce genre de situation était souvent qualifiée de
mystérieuse « maladie », voir de « maladie de Uesprit », et on retrouve ce méme style de
termes vagues dans les livres de lecture). Dés I’instant ou sa famille est de nouveau réunie, il se

porte beaucoup mieux.

On se rend vite compte que ces péres « modeéles » évoqués par les auteurs sont en réalité
bien moins stricts (on serait tenté de dire « monolithiques ») qu’il n’y parait ; en fait, ils tentent
juste autant que possible de masquer leurs émotions, pour se donner un air endurci, ou bien ils
s’investissent de tout coeur dans leur travail pour éviter de penser a leurs malheurs, quand ils
sont au-dela des simples « soucis » de la vie courante. Ainsi fait le serrurier de Maurice ou le

travail (Zulma Carraud, 1875) :

« J’ai été marié et pere de famille, et dans la méme année j’ai perdu ma femme et mes
deux enfants. Je n’aurais jamais pu supporter une telle douleur, si je m’étais laissé aller a y
songer sans cesse. Je résolus donc d’employer activement tous mes loisirs ; car le travail est,

apres la priere, le plus grand reméde aux peines de cette vie. »'*

Lorsque ces péres accablés de chagrin ne trouvent aucun moyen de s’investir dans autre

chose que les enfants qu’ils ont perdus, ils font de véritables dépressions, qui bien siir ne sont

1% BARRAU, Théodore-Henri, op. cit.
7 BARRAU, Théodore-Henri, op. cit.
% CARRAUD Zulma, Maurice, ou le travail : livre de lecture courante a l’usage des écoles primaires,

Hachette, Paris, 1875
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pas appelées ainsi. Monsieur et madame Durier, qui figurent dans Tu seras agriculteur (Hippolyte
Marchand, 1889) en tant que « cousins de Paris », pourrait-on dire, perdent leur jeune fils Jules,
qui avait toujours eu des probléemes pulmonaires et a fini par en mourir ; son pére restera

inconsolable jusqu’a la fin du livre :

« Les parents de Jules, quoique bien inquiets depuis longtemps, ne pouvaient sécher
leurs larmes. Etienne Durier qui était inoccupé et qui, par suite, ne trouvait aucun dérivatif a
sa douleur, était encore plus accablé que sa femme. Il restait absorbé des journées entieres,

songeant a son fils aupres de la tombe duquel il passait la plus grande partie de son temps. »'*

Si le lecteur apprend ainsi que les peres ne sont pas ces carapaces de sévérité (voir
d’insensibilité) qu’on pourrait croire, il ne semble pas en avoir été de méme dans la vie
courante, la vraie, ou on continua longtemps de voir les peres comme des personnages
insensibles au sort de leur famille. Anne-Marie Sohn nous évoque méme certaines épouses qui se
plaignent de leur mari (« Bien que [’extériorisation de la douleur semble plus fréquente chez
les femmes, il est normal pour les parents de pleurer la mort d’un enfant. (...) Les peres se
doivent d’exprimer une douleur aussi vive. Les meres affligées ne sont pas les dernieres a
condamner [’insensibilité, souvent supposée, de leurs maris (...) »**), les accusant de garder leur

douleur silencieuse.

Dans les livres de lecture, mis a part les cas extrémes ou l’un de leurs enfants est mort,
les péres apparaissent au contraire comme des étres trés sensibles, s’efforcant certes de
dissimuler leurs émotions pour paraitre forts aupres de leurs enfants. Ils ne veulent en aucun cas
étre vus en position de faiblesse, et il s’agit d’une constante, qui se poursuit jusque dans les

années 30 alors que tant de choses se retrouvent modifiées par cette période :

« « Au revoir ! Au revoir, Paris ! »
Ils avaient les yeux brouillés. Et le pere, lui-méme, était plus ému qu’il ne le laissait

paraitre. »%'

' MARCHAND Hippolyte, Tu seras agriculteur, histoire d'une famille de cultivateurs, livre de lecture,
Armand Colin, Paris, 1889

200 SOHN Anne-Marie, Chrysalides, femmes dans la vie privée (XIX°-XX °siécles), deux volumes, Publications

de la Sorbonne, Paris, 1996

20" PEROCHON Ernest, A [’ombre des ailes, roman scolaire, cours moyen CEP, Delagrave, Paris, 1936,
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Lorsqu’ils expriment leurs émotions directement aux autres personnages (et non pas au
lecteur), c’est soit lors de dépressions (comme on l’a vu), soit par écrit, peut-étre pour garder

une certaine distance, malgré tout, via un mode de communication indirect :

« Alain recommande son enfant a M. et Mme Malbert et surtout a la douce Geneviéve.
Il écrit une lettre tres simple et trés émouvante ou se révéle tout entier le cceur de cet

inestimable ouvrier, de ce bon et malheureux pere. »*

Cependant, cette figure du pére (sensible mais masquant autant que possible ses
faiblesses) peut aussi donner lieu, tardivement, a des traits d’humour de la part des auteurs,
comme dans Les yeux clairs (Ernest Pérochon, 1933) : dans Uhistoire du petit Jean-Louis, qui
veut devenir marin depuis son premier voyage en bateau, le pere a un mal de mer affreux, mais
essaie de garder une contenance devant son fils, a qui il dit laconiquement : « j’aimerais mieux

étre en bateau sur la Seine ! »*3

La différence entre les livres de lecture et la réalité se fait encore plus sentir en ce qui
concerne ces peres qui n’auraient a ’époque, du moins selon les sociologues (voir Martine
Segalen précédemment), presque plus aucun savoir a transmettre. Au contraire, les péres
modeles décrits dans les livres de lecture occupent une grande part de leur temps libre a jouer
les professeurs pour leurs enfants.

Si les meres transmettent un savoir majoritairement pratique (comment se laver,
s’habiller, respecter I’hygiéne, faire le ménage et la cuisine, etc...), qui sert dans la vie de tous
les jours, les peres semblent plus tournés vers un savoir scientifique, ou vers ce que l’on
nommait les « lecons de choses ». Ils répondent patiemment aux questions des enfants. Leurs

explications sont simples et claires :

« Claire dit alors a son pere : « Ou va-t-il si vite, ce petit ruisseau ?
- Il porte ses eaux a la riviere.
- Et quand la riviere aura recu ses eaux, qu’en fera-t-elle ?

- La riviere les portera au fleuve, qui est plus grand que la riviére. »**

22 BECOUR Julia, Livre de lecture courante. Géneviéve et Michel, lecons de morale résumées en
sentences. Notions de jardinage, d'histoire naturelle, de botanique, classification de la cryptogamie,
usages, coutumes et produits de l'Algérie, C.Robbe, Lille, 1890

203 pEROCHON Ernest, Les Yeux clairs, livre de lecture courante pour le cours moyen (C. E. P.), Delagrave,

Paris, 1933

204 JURANVILLE Clarisse, Le premier livre des petites filles, Larousse, Paris, 1886
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« Lili se promene sur le bord de la mer avec son papa. On voit au large des barques de
pécheurs et un grand bateau a vapeur.

« Papa, demande Lili, comment les bateaux font-ils pour passer la-bas a [’endroit ou le
ciel touche ’eau ?

- Mon enfant, répond le pere, il te semble que le ciel touche [’eau, la-bas, a [’horizon,
mais il ne la touche pas plus qu’a la place ou nous nous trouvons. C’est une erreur que

commettent nos yeux. »*®

« Tiens !, s’écria Rosette, a la vue de plates-bandes chargées de fruits vermeils, des
fraises au commencement du mois de mai ?

M. Le Brallec achevait une explication qu’avait de mandée Paul, et répondit : « Mais
oui, mon enfant, les légumes et les fruits, dans cette région, sont plus précoces qu’ailleurs a

cause de la régularité et de la douceur du climat. »*%

« Pauline - Mais enfin, bon papa, saurais-je comment se fait [’électricité et comment
elle peut produire cette belle lumiere blanche qui, aujourd’hui, éclaire les demeures de notre
village ?

Son pere - Cela est assurément difficile a expliquer a une enfant comme toi. Essayons,

tout de méme. »?7

« Henri - Papa, on nous a dit, a [’école, que la terre est ronde comme une boule, et
qu’elle tourne sur elle-méme et autour du soleil. Cependant on ne voit pas qu’elle soit ronde ;
on ne la voit pas non plus tourner.

Le pére - Il ne faut pas, Henri, t’en rapporter a tes yeux. »**

2% TARTIERE Jean-Baptiste, De tout un peu, pour les petits : premier livre de lecture courante, faisant

suite a toutes les méthodes de lecture, a [’usage des éleves des classes enfantines et du cours
élémentaire (garcons et filles), Larousse, Paris, 1890 ?
26 | EDAY J., A travers la morale, a travers les choses, livre de lecture courante, J.de Gigord, Paris, 1912
27 FOURNIER M., 54 lectures graduées, Gedalge, Paris, 1922
2% POUSSIELGUE Ch. (?), Lectures courantes : cours moyen : enseignement primaire : livres classiques
rédigés en trois cours gradués pour chaque série du programme officiel : en rapport avec le
programme du 27 juillet 1882 pour les connaissances usuelles et la morale, A. Mame & fils, Paris,

18827
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Figure 6 - Gravure de Frédéric Regamoy, Le premier livre des petites filles, 1886

Ces réponses aux éternelles questions issues de la curiosité enfantine (et qui sont un
excellent prétexte pour instruire les jeunes lecteurs et lectrices, au passage) sont naturellement
données au cours de promenades (voir figure 6) ou au cours de veillées ; sur le temps libre des
peres, somme toute.

Bien slr, on retrouve aussi des « péres savants », surtout dans les livres de lecons
morales, qui savent tout sur tout et donnent méme de meilleures explications que les
professeurs de l’école ; tout comme pour les meres, ils ne sont pas tant la en tant que
personnages a part entiere, mais servent de véhicules pour ce que l’auteur a a dire. De ce point
de vue, le pere du jeune Henri des Lectures courantes de Ch. Poussielgue est aussi intéressant
que sa mére (déja évoquée page 34 en tant qu’adepte de I’hygiénisme) : en effet, s’il est tres
savant, il reste néanmoins un personnage logique, puisqu’on nous explique d’ou il tient toute sa
science.

A de nombreuses reprises, il parvient a expliquer a ses enfants des notions plus que

complexes :

« Henri - Papa, on nous a parlé a [’école de la classification des animaux ; mais je n’ai
pas bien compris.

Le pere - Tu n’as peut-étre pas bien écouté.
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H. - Si, papa ; j’ai méme pris beaucoup de notes. (...) Mais je ne comprends pas ces
grands mots de vertébrés, annelés, mollusques, zoophytes, batraciens.
P. - Ne t’en épouvante pas. Les vertébreés sont les animaux qui ont des vertebres, c'est-a-

dire un squelette sont les os principaux se rattachent a la colonne vertébrale (...). »**”

« M. - Qui dirait que de si belles plantes soient vénéneuses ?... Oh ! je n’en voudrais pas
dans notre jardin.

L. - Papa les cultive pour un pharmacien, qui les utilise comme plantes médicinales. Il
veut aussi que nous apprenions a distinguer les herbes nuisibles de celles qui sont utiles ou

inoffensives. »2"°

Tout comme il demande a sa mére ou elle a appris tout ce qu’elle sait sur I’hygiene,

Henri demande un jour a son péere d’ou il tient toute sa science :

« Henri - Papa, vous savez beaucoup de choses, et vous vous faites un plaisir de me les
dire. Je vous en remercie bien. Mais je désirerais connaitre comment vous les avez apprises.

Pere - Le voici. J’ai observé, remarqué avec attention les minéraux, les plantes, les
animaux qui ont été sous mes yeux. J’ai surtout observé les hommes avec qui j’ai vécu. Quand
je rencontrais une chose que je ne connaissais pas, j’en demandais [’explication a mes parents
ou a mes maitres. J’ai lu de bons livres, cherchant toujours a bien comprendre ce que je lisais.
J’ai interrogé chacun sur sa spécialité : les ouvriers, les industriels, les commercants. J’ai
écouté avec beaucoup d’attention les instructions qui m’ont été données a [’église et a [’école.
Au fur et a mesure que j’acquérais des connaissances, je les notais pour mieux me les graver
dans la mémoire et pour me les rappeler au besoin.

Et maintenant, mon cher Henri, j’ai la satisfaction de pouvoir t’enseigner ce que j’ai

appris, et aider ainsi a [’ceuvre de ton éducation, qui est pour toi la plus importante. »*''

Ainsi, les peres modeéles des livres de lecture ont-ils bel et bien un savoir a transmettre a

leurs enfants ; si ’on se fie a ce qui précede, ils s’en font méme une mission essentielle.

209 pOUSSIELGUE Ch. (?), Lectures courantes : cours moyen : enseignement primaire : livres classiques
rédigés en trois cours gradués pour chaque série du programme officiel : en rapport avec le programme
du 27 juillet 1882 pour les connaissances usuelles et la morale, A. Mame & fils, Paris, 1882 ?

219 POUSSIELGUE Ch., op. cit

" POUSSIELGUE Ch., op. cit
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Dans des cas bien précis, le pére enseigne un savoir plus pratique, mais il s’agit
d’activités extérieures a la maison : tailler une branche, cueillir du raisin, ou apprendre a

nager :

« « Papa, dit Madeleine, je voudrais apprendre a nager.
- Oui, reprit Michel ; apprends-nous a nager, papa !
- Ce sera pour demain, répondit le pere. Il y a déja au moins dix minutes que nous

sommes entrés dans [’eau. Un premier bain ne doit pas étre trop prolongé. » »*'

De ce fait, ’enseignement paternel n’empiéte guere sur le savoir transmis par la mére,
ce qui est un moyen comme un autre de redéfinir des relations entre les générations malgré la
perte de reperes des peres dont nous parlions plus haut.

Ce cloisonnement des savoirs parentaux n’est bien slir pas sans inconvénients, surtout
dans les livres qui nous présentent des familles monoparentales. Dans ce cas précis, une partie
de U’éducation normalement recue a la maison fait défaut aux enfants. Mais cela est souvent
tourné avec humour, comme le montre la jeune Primevére, non seulement orpheline de mere

mais aussi condamnée par sa santé a passer sa vie allongée ou assise :

« La vraie pauvresse, en effet, c’était elle, la mignonne ; c’était [’enfant privée du plus
grand des biens, la santé...

- « Eh bien ! Agathe, dit-elle tristement, moi, je ne sais rien, moi, je n’apprends rien.
Si, pourtant ; mon papa qui est trés instruit cause avec moi et me fait lire quelques livres ;
mais les travaux des petites filles il ne les connait pas. Le voyez-vous, ce pauvre papa, cousant,
brodant, faisant du crochet, de la tapisserie, du tricot !... »

Tout en pleurant, elle se mit a rire et Agathe rit aussi de ce tableau original. »*"

Cependant, toutes les activités « masculines » ne sont pas représentées par les peres. S’il
est une chose dont les livres, étrangement, ne parlent quasiment pas en ce qui les concerne,
c’est le service militaire ; les grands fréres, eux, semblent étre les seuls a incarner le bon
soldat, courageux, voire héroique, destiné a rapporter des décorations qui feront la fierté de sa
famille. Les livres de lecture nous montrant des péres soldats sont rares : méme dans Jean et
Lucie, histoire de deux jeunes réfugiés, la guerre racontée aux enfants (M. Dés, 1920 ?), le pere

ne part pas au front (mais les trois freres de Lucie, oui).

212 PEROCHON Ernest, A [’ombre des ailes, roman scolaire, cours moyen CEP, Delagrave, Paris, 1936
23 HALT Marie Robert, Le droit chemin, livre de lecture courante a l’usage des jeunes filles, Paul

Delaplane, Paris, 1902
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Peut-étre est-ce parce que cela entraine ’éloignement d’un personnage-clef des

histoires, le narrateur ne le suivant pas et restant « a ’arriére », loin du front :

« Adieu, femmes, vous achéverez la moisson ! Adieu, enfants chéris, votre pere va
donner son sang pour que vous viviez libres et heureux ! » Et du seuil, d’ou on les suit

longtemps d’un regard voilé, ceux qui restent crient : « Au revoir ! Au revoir ! »*"

Il y a tout de méme un cas ou l'on suit la vie d’un pére soldat, dans Les enfants de
Marcel (G. Bruno, 1887), mais peut-étre est-ce justement parce que 'un de ses enfants |’a
accompagné au front ; en effet, la mére de Louis (treize ans) était la cantiniére du régiment,
mais elle est morte peu avant le début du récit.

Loin de nous montrer un soldat héroique, l'introduction de Les enfants de Marcel nous
montre un pére physiquement et mentalement épuisé, qui n’a qu’une envie, celle de retourner

au pays avec le jeune Louis pour retrouver la famille qui lui reste :

«(..) Le sergent Marcel, le coude appuyé sur son sac et la téte dans sa main,
réfléchissait tristement. De grosses larmes parfois arrivaient au bord de ses paupieres, mais
aussitot il les arrétait au passage du revers de sa main rude, mieux faite pour soulever un fusil

que pour sécher des larmes. »*"

Notons que, malgré la situation (la mort toute récente encore de son épouse), il s’efforce
de cacher son chagrin, suivant l’archétype (remarqué précédemment) du pére qui veut avoir

’air fort en toute situation, méme tout en étant intérieurement brisé.

« Longtemps il s’efforca ainsi de refouler sa peine ; a la fin, le chagrin fut plus fort et le
sergent Marcel se mit a sangloter ; - vrais sanglots de soldat, tout en dedans. Seules, les
épaules se soulevaient par brusques soubresauts, et de longs soupirs se faisaient jour, mais si
habilement étouffés qu’ils ressemblaient au bruit régulier de la respiration des camarades
endormis.

Pauvre sergent Marcel ! La veille méme on avait enterré sa femme, la brave cantiniere

du régiment, la mére de ses quatre enfants. »*'

24 DES Madame, Jean & Lucie, histoire de deux jeunes réfugiés, la guerre racontée aux enfants, Fernand
Nathan, Paris, 1920 ?

215 BRUNO G., Les enfants de Marcel, instruction morale et civique en action, livre de lecture courante,

Belin, Paris, 1887

216 BRUNO G., op. cit.
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On peut donc difficilement parler de soldats héroiques dans les rares cas qui nous
montrent des peres partis a la guerre ; peut-étre ont-ils plus a perdre que les grands-freres
soldats. En tout cas, contrairement aux jeunes héros que nous verrons plus tard, ils donnent une
vision plus réaliste des drames de la guerre et des déchirures qu’elle provoque au sein des
familles. Ses répercussions se font sentir longtemps apres qu’elle soit terminée ; le pére des
jeunes héros du célébre Tour de la France par deux enfants (G. Bruno?”, 1889), André et Julien,

ayant gardé des séquelles d’une blessure de guerre, s’est tué lors d’un accident du travail :

« - Le pere est au ciel, dit-il.

- Comment ! s’écria Etienne avec émotion, mon brave Michel est mort ?

- Oui, répondit U’enfant. Depuis la guerre, sa jambe blessée au siege de Phalsbourg
n’était plus solide : il est tombé d’un échafaudage en travaillant a son métier de charpentier,
et il s’est tué.

- Hélas ! pauvre Michel ! dit Etienne, qui avait des larmes aux yeux ; et vous, enfants,

qu’allez-vous devenir ? »*'®

En revanche, s’il y a bien un repére qui permet d’identifier le pére, c’est bien le travail,
celui qui permet de nourrir et d’entretenir sa famille. C’est ce sur quoi les auteurs insistent le
plus quand il s’agit d’évoquer la place du pere : il est la pour travailler et se sacrifier pour sa
femme et ses enfants (voire ses propres parents lorsqu’ils sont encore a la maison). Les livres de
lecture se présentant sous forme de courtes histoires morales n’oublient pas d’y consacrer une
lecon. Plutét que de montrer une multitude d’extraits de ce genre, voici une de ces lecons dans

sa totalité :

« 6 - Le travail du pére nourrit la famille.

« - Pourquoi, mon pere, dés que le soleil est levé, nous quittez-vous, apres avoir pris sur
votre épaule vos instruments de travail ? Ce rude labeur qui occupe vos journées sera donc sans
reldche ! Que ne vous reposez-vous pas aupres de vos enfants ?

- Mon fils, mon labeur sera sans relache tant que vous vivrez et tant que je vivrai, car
c’est ce labeur qui vous nourrit. Si je travaille, c’est pour vous. Quand je vous ai quittés, 6 mes

enfants, et que je suis seul aux champs ou a ’atelier, alors ma pensée se reporte vers vous, et,

27 Notons tout de méme que les deux livres dont il est question dans cette page ont été écrits par le
méme auteur ; il faut peut-étre y voir de sa part une tentative de sensibilisation des enfants aux
drames de la guerre. D’autres auteurs ont évoqué le sujet, mais jamais aussi directement que lui, aussi
il me semblait essentiel de parler de ces livres en tant qu’exemples, alors qu’ils ont été écrits par la
méme personne.

218 BRUNO G, Le tour de la France par deux enfants, livre de lecture courante, Belin, Paris, 1889
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tandis que mon bras manie les lourds outils, tandis que la sueur découle de mon front, je songe
a ma famille qui, la-bas, attend de ma peine d’aujourd’hui son pain de demain. Cette pensée
redouble mon courage, et donne a mon bras une force nouvelle.

Mon fils, ne me demande point de me reposer : car le repos du pere, ce serait la misere
pour sa famille. Comme votre mere, quand vous étiez enfants, vous a nourris de son lait, c’est
moi qui, maintenant, dois vous nourrir, vous et votre mere, de mon infatigable travail : noble

tache, que je remplis aujourd’hui, et que tu auras aussi un jour a remplir, mon fils. »*"°

D’autres livres évoquent le sujet plus brievement, mais en utilisant toujours les mémes

thémes :

« Et ce pére laborieux, voyez comme il s’agite, s’inquiete et travaille. Il se fatigue, il
s’use, il se consume, et pour qui ? N’est-ce pas pour vous ?... Non, vous ne [’aimerez jamais

autant que vous devez [’aimer. »**°

Bien plus qu’a la guerre, c’est au travail que les peres ont ’occasion de montrer leur
courage, d’abord en étant infatigables, mais aussi parfois en faisant preuve d’un véritable
héroisme, comme le montre U’histoire du pere de Jacques (que l’auteur n’appellera jamais
autrement au cours du récit) dans Au point du jour (Ernest Perochon, 1930). Son métier, en lui-

méme, est déja a la base épuisant et méme dangereux :

« Le pere de Jacques était marin. Il était pécheur sur la cote de Bretagne. Il avait un
petit bateau et il allait sur la mer avec deux matelots. Quelquefois il était plusieurs jours sans

revenir. »?*!

Il a bient6t une occasion de montrer sa bravoure en allant en mer pendant une tempéte

pour sauver ses camarades :

29 GUYAU Jean-Marie, La premiére année de lecture courante : morale, connaissances usuelles, devoirs
envers la patrie : ouvrage contenant 88 figures instructives, des devoirs oraux, un lexique, Armand
Colin, Paris, 1878

20 POUSSIELGUE Ch. (?), Lectures courantes : cours moyen : enseignement primaire : livres classiques
rédigés en trois cours gradués pour chaque série du programme officiel : en rapport avec le
programme du 27 juillet 1882 pour les connaissances usuelles et la morale, A. Mame & fils, Paris,
18827

221 PEROCHON Ernest, Au point du jour, premier livre de lecture courante, Delagrave, Paris, 1930
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« Un jour, le pere de Jacques se trouva un peu malade ; il n’alla pas sur mer comme les
autres pécheurs. (...) Vers le soir, on apprit qu’un de ces bateaux avait eu sa voile déchirée par
le vent, son mat cassé et qu’il était sur le point de faire naufrage.

Le pere de Jacques était couché dans sa maison. Il se leva pour sortir. « Reste ici ! lui dit
sa femme. Reste ici, car tu as la fievre !

- Qu’importe la fievre ! répondit-il. Des pécheurs sont en danger : je dois aller a leur

secours. »*#

Malgré sa maladie, il part alors en mer et parvient a sauver tous les pécheurs, faisant la

fierté de sa famille :

« Le pere de Jacques, trempé de la téte aux pieds, avait une forte fievre. Il fut
dangereusement malade. Mais il était content d’avoir aidé a sauver ses camarades. Et Jacques

était fier d’avoir un pére aussi brave. »*%

L’idée du « travail infatigable » du pere revient régulierement, mais principalement
avant les années 30 ; par la suite, « ’insouciance » présente dans les livres des années 30 se
ressent aussi dans la facon qu’ont les auteurs de montrer les péres au travail. Ils sont désormais

moins assommeés de travail, et montrent une certaine joie a l’accomplir :

« Des que le coq eut chanté, le fermier Dupré sortit de sa maison. C’était un homme de
quarante-cing ans, grand et fort. (...) Il était plein d’allégresse et de courage, aussi dispos pour

le travail que s’il n’avait pas eu déja des cheveux gris.»***

Mais quelle que soit la décennie, les bons parents tels qu’ils sont présentés dans les livres
de lecture sont des travailleurs exemplaires, efficaces, capables de trouver rapidement un bon

travail et de le garder longtemps grace a leurs qualités :

« Alain est jardinier. Il y a treize ans qu’il s’est présenté, en demandant de [’ouvrage,
chez M. Malbert, un des grands capitalistes de Lille et propriétaire du chdteau, ou se passe
cette histoire. M. Malbert, en voyant les bonnes notes de [’ancien militaire, sorti de [’armée

avec le grade de sergent, n’a pas hésité a lui donner la préférence. »**

222 PEROCHON Ernest, op. cit

22 PEROCHON Ernest, op. cit

24 PEROCHON Ernest, A [’ombre des ailes, roman scolaire, cours moyen CEP, Delagrave, Paris, 1936

2> BECOUR Julia, Livre de lecture courante. Géneviéve et Michel, lecons de morale résumées en

sentences. Notions de jardinage, d'histoire naturelle, de botanique, classification de la cryptogamie,
104



Lorsque le pere est absent ou est décédé, il se crée ainsi autour de lui une sorte de
mythe du bon travailleur, qui sert, malgré tout, de repére aux enfants et auquel ils se réferent

régulierement :

« - Et ton pere ?

- Mon pere était macon. Ah! c’était un brave homme, allez. L’entrepreneur qui
[’occupait m’a souvent dit : « Des ouvriers comme ton pére, on n’en rencontre plus.
Travailleurs (sic) acharné, <« blichant » du matin au soir, et honnéte et consciencieux. Je
pouvais me fier a lui, ’ouvrage était toujours bien fait. C’était un rude ouvrier. Et avec ca,
adroit et agile comme pas un. » Un jour, m’ont appris mes nourriciers, il était occupé a
remplacer des tuiles sur un toit. Il mit son pied sur un mauvais chéneau : le chéneau céda et
mon pere fit une chute de dix metres. (...)

Je me trouvais seul et j’avais deux ans. On [’enterra non loin de ma mere, dans le petit
cimetiére de notre village. Une croix de bois, les quelques galets blancs que j’ai apportés, un a
un, plus tard, pour limiter sa place et ’embellir, des fleurs que je dépose sur sa tombe quand

je puis m’y rendre, c’est tout ce qui me permet de reconnaitre le lieu ou repose mon pere. »?*

Tu seras soldat (Emile Lavisse, 1887) nous montre un schéma similaire, si ce n’est que le
pere est un courageux soldat tombé a la guerre, qu’on montre lui aussi en exemple malgré son

absence :

« Dans un petit cadre a baguettes noires, au-dessus du lit de Maurice, fut suspendue la
croix d’honneur de son pére.

Le cceur brisé par la douleur, la courageuse mere la montra souvent a son fils ; elle se
dévoua tout entiere a son éducation, en cherchant a éveiller dans son jeune cceur les

sentiments généreux de son pere. »**

Deux mots, enfin, sur une activité, par excellence, masculine : la chasse. Il en est trés
rarement fait mention, pour la simple raison que les péres, entiérement occupés par leur
travail, n’ont guere de loisirs ; lorsqu’ils en ont, ils les consacrent de préférence a leur famille
(dans le cas des « mauvais peres », en revanche, ils les consacrent plutot a se rendre au
cabaret). Les références a la chasse commencent a apparaitre tardivement, dans les années 30,

et restent exceptionnelles :

usages, coutumes et produits de l'Algérie, C.Robbe, Lille, 1890
226 PELORSON J., Le Foyer détruit. Livre de lecture courante, J.Plothier, La Motte-Servolex (Savoie), 1931

27 | AVISSE Emile, Tu seras soldat, A. Colin et cie, Paris, 1887
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« Le pere de Rémi et de Lucie est un bon chasseur. Dimanche matin, dés le lever du
soleil, il a pris son fusil, des cartouches et il est parti avec son chien d’arrét.
Il est revenu dans la soirée. Il avait, dans sa gibeciére, deux cailles, trois perdrix, un

lapin et un beau liévre aux longues oreilles. »**

Mais si le role des peres est principalement de travailler a "extérieur pour nourrir leur

famille, quel peut étre leur role a Uintérieur de celle-ci ?

B. Le rdole du pere dans le foyer : un exemple pour

tous

Si la mere fait office de pilier central de la famille, le pere est plutot un référent, un
« chef », légérement excentré de part son travail mais a qui on s’adresse pour les grandes
décisions. Il est, en quelque sorte, la partie visible de la famille, la personne qui la représente a
’extérieur, la meére ne sortant guere de chez elle.

Par conséquent, si le pere est un « mauvais pere », comme vu précédemment, c’est
toute sa famille qui en patit ; inversement, s’il est un travailleur exemplaire, on montre sa

famille comme un modeéle de droiture et d’honnéteté :
« Les liens de famille, surtout ceux qui unissent la femme au mari, les enfants au pere,
sont si puissants, que la déchéance morale, la honte de [’'un humilient, déshonorent tous les

autres. »*%¥

La Deuxieme année de lecture courante d’Alexandre Vessiot (1889) nous montre un bon

exemple des répercussions que le comportement d’un pére a sur toute sa famille :

« Qu’y a-t-il de nouveau mon petit Paul ? Tu parais tout joyeux. »

228 pEROCHON Ernest, Au point du jour, premier livre de lecture courante, Delagrave, Paris, 1930
29 HALT Marie Robert, Le droit chemin, livre de lecture courante a l'usage des jeunes filles, Paul

Delaplane, Paris, 1902
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- Monsieur, répondit-il, en me regardant d’un air plein de gravité, - vous ne savez donc
pas ? - et me montrant du doigt la boutonniére de sa veste, ornée d’un petit ruban rouge, -
nous sommes décorés ! fit-il avec un geste plein de gravité et d’orgueil.

- Décoré ! - m’écriai-je, - décoré a ton dge ! Voila qui est beau, voila qui est admirable !
Mais ne puis-je savoir ?...

- Ce n’est pas moi, Monsieur, qui suis décoré, c’est papa.

- Eh bien, alors ? - fis-je d’un ton de surprise ; pourquoi ?...

Mais lui, devinant ma pensée : - Papa, c’est moi, monsieur, c’est nous, c’est toute la
famille !

Au premier moment, j’avais eu une forte envie de rire ; je la réprimai aussitot ; et
embrassant ’enfant sur les deux joues, j’entrai dans la maison pour féliciter [’heureux pere.

Et je me disais tout bas : « Il a raison, le petit Paul, il a raison. Quand le pere est
honoré, cet honneur se répand sur tous les siens ; comme aussi, hélas ! s’il vient a mal faire, la
honte en rejaillit sur eux. Voila la famille, tel est le lien étroit qui en unit les membres. On
[’appelle solidarité. Ce gros mot signifie que dans la famille tous les membres ne font

qU’Un. 5230

Dans le cas des décorations, il s’agit méme d’une fierté familiale durable :

« Quand Robert sera grand, il tdchera d’étre aussi brave que son pere ; en attendant, il
faut qu’il aille le remercier de donner en héritage a ses enfants le nom d’un brave, le nom d’un

chevalier de la Légion d’honneur ! »%'

Le « mauvais pere » par excellence, le fermier Philippe de Tu seras agriculteur, nuit a la
réputation de toute sa famille ; alors que sa femme et son fils sont de braves et honnétes gens,
ils sont montrés du doigt. La mere ne parvient pas a trouver de travail car on la croit aussi
malhonnéte que son mari, et le fils a impression que tout le monde le compare a son pére et le

prend pour un bon a rien, quoi qu’il fasse :

« - Ah I mon cher Maurice, toi qui as pour pére un honnéte homme dont tu n’as recu que

nobles exemples et dont tu as le droit d’étre fier, tu ne peux te rendre compte des angoisses

0 VESSIOT Alexandre, La deuxiéme année de lecture courante, cours élémentaire, H. Lecéne et H.
Oudin, 1889, Paris
21 BRUNO G., Les enfants de Marcel, instruction morale et civique en action, livre de lecture courante,

Belin, Paris, 1887
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d’un fils qui rougit de son pere, qui n’ose prononcer son nom et qui est forcé de baisser la téte

et de se cacher devant le mépris encouru par celui qu’il devrait aimer et respecter... »**

Aussi, le principal role du pere a Uintérieur de la famille et du foyer est d’étre un
exemple ; on ne lui demande pas vraiment de participer aux taches ménagéres, mais ce role, qui

ne demande qu’un effort de comportement, est essentiel.

Dans le cas de la famille habitant a la campagne, le pére a aussi pour role de tout mettre
en ceuvre pour conserver les terres familiales et les entretenir convenablement (ce constat est
surtout valable avant les années 30, comme beaucoup d’autres). Les péres de famille travaillant
aux champs ont donc une double tache : s’occuper de leurs terres, et le faire de maniére a étre

un bon exemple pour leurs enfants :

« Les épis, tranchés d’un seul trait, se déversaient aux pieds du faucheur, comme le
riche tribut de sa peine. Mme Courgenard suivait son mari et ramassait les javelles. Fauche !
fauche ! Bravo, Courgenard !

La face inondée de sueur, mais joyeux et triomphant, il se sentait regardé par Germain
et méme par son petit Jeannot. Il était fier de sa force et de son expérience, fier aussi de

[’exemple de laborieuse habileté qu’il donnait a ses deux fils. »**

De ce fait, les enfants retiennent quel comportement doit avoir un bon travailleur, sans

avoir besoin de longs discours ni de lecons de morale ; l’observation suffit :

« Feu mon pere, de chére mémoire, m’a appris a me lever matin et a me coucher tard ;
a vivre sobrement, a aller a la charrue, quelque temps qu’il fasse, quand le champ a besoin
d’étre labouré. Il m’a enseigné surtout a ne pas dépenser en un jour, au cabaret, ce que j’avais

gagné en une semaine. »**

Mais si le pére de famille entretient ses terres et ses champs, ca n’est pas seulement

pour accomplir le role qu’on attend de lui au sein de la famille ou pour donner un bon exemple a

22 MARCHAND Hippolyte, Tu seras agriculteur, histoire dune famille de cultivateurs, livre de lecture,
Armand Colin, Paris, 1889

23 REDON ALAIN, LEnfance d'Alain Redon : livre de lecture courante a lusage des garcons du cours
élémentaire : morale, lecons de choses, civisme, ouvrage illustré de 110 gravures dans le texte et
accompagné de causeries, Paul Delaplane, Paris, 1916?

24 NOEL. F. A., La nouvelle lecture rationnelle, ou premier livre de lecture courante a [’usage des écoles

enfantines, Gédalge et cie, Paris, 1920
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ses enfants, c’est aussi parce qu’il y est attaché ; le pére de Suzette montre régulierement son

affection pour la vieille maison familiale et les champs qui ’entourent :

« Alors, tendrement, ses yeux firent le tour de la demeure paternelle. Il [’aimait autant

que ses champs ; il se félicita de son lot de paysan possesseur d’un petit bien. »?*

Plus loin dans le récit, la maison est ravagée par un incendie (accidentellement
déclenché par le petit frere), et, pour consoler leur pére qui se lamente, les enfants lui disent
qu’ils 'aideront tous a reconstruire la maison ; a cette occasion, il montre une fois de plus son

attachement a la terre :

« Vous étes les meilleurs des enfants (...) ; oui, vous avez senti que votre pere n’a pas la

force de s’expatrier et qu’il veut mourir sur le coin de terre qui [’a vu naitre. »*%

Bien sdr, tous les enfants ne sont pas tentés de reprendre le flambeau de leur pére en
travaillant aux champs et en conservant les terres ; ’envie des jeunes gens d’aller travailler a la
ville apparait réguliérement (sans doute un écho du phénomeéne de ’exode rural de I’époque),
et les auteurs essaient de valoriser le travail aux champs, par réaction. Les péres sont fiers de

leur travail et le montrent :

« - Qui, oui, reprit le pere, cela n’est rien et il faudrait étre bien mal avisé de rejeter
un bon métier pour lequel on a du golt, sous prétexte qu’il gate un peu les mains. Moi, je suis
fier des miennes qui sont brunies par le soleil. Elles prouvent que j’ai gagné le pain que je

mange et je préfere cela a un titre de noblesse. »*’

Ils admettent, par contre, qu’il s’agit d’un travail usant, plus usant en tout cas que de

travailler en atelier ou a la ville :

« Le pere Bernard avait abusé de ses forces pour parvenir a la petite position de bien-

étre dont il jouissait, il était devenu maladif et avait besoin de se reposer plus qu’il ne

convenait a la bonne administration de sa ferme. »**

25 HALT Marie Robert, Suzette, livre de lecture courante a [’'usage des jeunes filles, Paul Delaplane,
Paris, 1889

26 HALT Marie Robert, op. cit

27 DESMAISONS L.-Ch., « Tu seras ouvriére », simple histoire. Livre de lecture courante, a [’'usage des

écoles de filles, Armand Colin, Paris, 1892
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Il existe des cas ou le pére n’est plus apte a travailler ; trois ouvrages nous montrent un
pere de famille handicapé, ses angoisses pour sa famille, privée d’un travailleur efficace, et
parfois, sa honte d’étre un fardeau pour les siens, son impression d’étre devenu inutile.

Jérome, le pere du jeune héros de Maurice ou le travail (Zulma Carraud, 1875), celui-la
méme qui s’inquiétait tant pour son fils qu’il avait invité Grand’Biche a lui servir de mére, se
casse un jour le fémur a 32 ans (« la cuisse », nous dit [’auteur), et en reste handicapé a vie,
cloué dans un fauteuil. Il se lamente dans un premier temps sur son inutilité, mais le curé du
village vient le voir, et lui explique qu’un pére, quelle que soit sa condition physique, est

toujours utile a sa famille :

« Que deviendrait donc ce pauvre petit, si vous n’étiez plus la ? Ne savez-vous pas qu’un

pére est toujours d’une grande utilité a sa famille, quelque infirme qu’il soit d’ailleurs ? »**°

Suite a cette discussion, Grand’Biche, qui veut lui prouver qu’il peut encore étre utile,
vend sa croix en or pour lui acheter un fauteuil roulant ; dés lors, il passe ses journées a
fabriquer de petits objets en bois, assis dans son fauteuil. Cela ne ’empéche pas de penser qu’il

est devenu inutile, malheureusement :

« Avant de quitter la maison, elle levait Jéréome, [’établissait dans son fauteuil et
mettait a sa portée tout ce dont il pouvait avoir besoin jusqu’a [’heure du godter, ou elle
rentrait. (...) Elle achetait souvent de la viande, et Jérébme se fdchait, disant qu’il n’avait pas
besoin d’étre si bien nourri, lui qui n’était plus bon a rien. (...) Il répétait sans cesse que celui
qui ne travaille pas n’est pas digne de vivre, et il se privait de manger. La Grand’biche en était
navrée. Maurice, qui avait déja neuf ans, sautait au cou de la bonne fille, et lui disait :

« Maman Biche, que je voudrais donc étre déja grand pour gagner tout seul notre vie ! Et

alors tu ne quitterais plus mon papa. »**

Dans Le foyer détruit (J. Pelorson, 1931), M. Francois, le pere de la famille savoyarde
dont le livre nous raconte la vie de tous les jours, est revenu de la guerre avec de graves
problemes pulmonaires, qui lui coupent le souffle et ’empéchent de travailler comme il le
souhaiterait. Plus positif que Jéréme, M. Francois décide de se battre contre ses problemes de

santé pour rester le plus longtemps possible aupres des siens, malgré les prévisions pessimistes

28 HUMBERT Auguste, Jean le Dénicheur, ou Misére et richesse, livre de lecture courante, Hachette,
Paris, 1874

2% CARRAUD Zulma, Maurice, ou le travail : livre de lecture courante a [’usage des écoles primaires,
Hachette, Paris, 1875

20 CARRAUD Zulma, op. cit.
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des médecins qu’il a consultés. Toutefois, cela ne ’empéche pas de se trouver diminué, lui

aussi, et d’une certaine facon inutile :

«Ah! Il avait bien changé M. Francois ! Ceux qui [’avaient vu autrefois si vaillant,
debout de bonne heure, couché tard, toujours le premier au travail par tous les temps, en
toutes saisons, ceux-la ne le reconnaissaient plus. La guerre avait fait de lui une sorte de
fantébme errant, toujours triste, résigné a son malheur, consolé par le dévouement et
[’affection de son épouse et de ses chers enfants. (...)

Et depuis un an, il attendait patiemment une guérison qui ne devait jamais venir. Il
sentait bien, lui, qu’il était perdu. Sa femme, sa fille Marie, si tendres et si affectueuses lui
faisaient toujours espérer que le temps lui ramenerait la santé et les forces. Il souriait ; il
paraissait de leur avis ; il savait qu’il était irrémédiablement condamné. Est-ce qu’on vit,
d’ailleurs, quand on ne peut plus travailler ? Il devait rester des journées entieres assis ou
couché quand il faisait mauvais temps, lisant, se trainant comme il pouvait dans la maison,
cousant, s’occupant de ses doigts, instruisant ses enfants ; pauvre dme en peine qui tuait le

temps comme elle pouvait ! »**

Notons que les activités de M. Francois (couture, éducation des enfants) sont, depuis
'apparition de ses problemes de santé, plutét des activités traditionnellement associées a la
meére qu’au peére.

Néanmoins, le simple fait d’avoir sa famille auprés de lui tous les jours aide ce pere

diminué a conserver intacte sa volonté de vivre :

« M. Francois, demeuré seul, pleurait malgré lui, a la pensée que [’an prochain lui
ravirait peut-étre tout ce bonheur. Mais il se ressaisissait aussitot et s’écriait, exalté : « Non,
non, c’est impossible ! Je vivrai, je veux vivre pour eux.. On ne meurt que lorsqu’on

s’abandonne. L’énergie ressuscite les forces. Je vivrai | »*#

Enfin, le livre Les enfants de Marcel (G. Bruno, 1887) nous montre le cas du sergent
Marcel, dont le bras droit gravement blessé a dii étre amputé. Au fil des pages, nous le voyons
reprendre confiance en ’avenir, tandis qu’il apprend a écrire et travailler de la main gauche. Il
lui reste toutefois la tristesse, comme les deux exemples cités précédemment, d’étre un poids

pour sa famille depuis qu’il ne peut plus travailler efficacement :

241 PELORSON J., Le Foyer détruit. Livre de lecture courante, J.Plothier, La Motte-Servolex (Savoie), 1931

22 PELORSON J, op. cit.
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« Marcel était satisfait de [’entrain et de [’activité de son fils ; mais lui, il se voyait
tristement réduit a ’inaction par la perte de son bras droit, alors que sa famille avait tant

besoin de lui ! Il ne se plaignait de rien, pourtant. »**

Non seulement le pére (qu’il soit en bonne santé ou pas) a un patrimoine sur lequel
veiller, mais il doit aussi le transmettre, un jour, a ses enfants (si possible).

Un théme fréquemment présent dans les livres est que le progres peut étre une bonne
chose, quitte a bouleverser les habitudes. S’il est généralement admis que les enfants puissent
recevoir une éducation plus complete que celle qu’ont recue leurs parents, ce que les péres ont
tendance a encourager d’ailleurs, tous ne sont pas d’accord sur le progrés technologique et son

arrivée dans leurs champs, ateliers, etc :

« Dans nos campagnes, mes enfants, nous poussons a [’extréme cette antipathie pour les

nouveautés. Faisons comme nos péres, est le mot en honneur. Sans doute nous devons respecter

la mémoire de nos péres : imitons-les quand ils se sont distingués par leurs vertus ; mais
n’oublions pas que chaque année apporte ses progres, et qu’il est absurde de rejeter des biens

nouveaux par la seule raison qu’ils sont nouveaux. »**

Le grand frere de Suzette, dans l’ouvrage éponyme écrit par Marie-Robert Halt, est ainsi
revenu de ses études d’agriculture avec de bonnes idées pour améliorer le rendement des terres

familiales, mais le pere, qui s’accroche a la tradition, ne voit pas tout cela d’un tres bon ceil :

« Jacques voulait étre renseigné sur la situation exacte du petit bien, sur ses charges,
ses ressources.

Il le parcourut en compagnie du pére, qui acceptait parfaitement ’idée d’en doubler le
rapport, mis sans changer grand’chose au train ordinaire et en se refusant a toute innovation,

comme font d’ordinaire les gens ancrés dans leurs habitudes. »**

Il semble que, malgré ’enthousiasme quasi-général des péres face au progres dans les
livres de lecture, la crainte de voir les machines agricoles remplacer les agriculteurs ait été

grande dans les campagnes. D’apres Martine Segalen, ce n’est pas tant la peur du changement

3 BRUNO G., Les enfants de Marcel, instruction morale et civique en action, livre de lecture courante,
Belin, Paris, 1887

244 | EBRUN Th, Livre de lecture courante, contenant la plupart des notions utiles qui sont a la portée des

enfants de 8 a 12 ans (4 tomes), Hachette, Paris, 1878 ?, Tome 4

5 HALT Marie Robert, Suzette, livre de lecture courante a ['usage des jeunes filles, Paul Delaplane,

Paris, 1889
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que ressentaient les péres de famille, mais plutot la crainte, devant ces nouvelles technologies
dont ils ne connaissaient pas encore le fonctionnement, de n’avoir plus aucun savoir a
transmettre : « la famille était le lieu de [’apprentissage et de la transmission des savoir-faire
culturaux ; U’enfant apprenait de son pére et de son grand-pére des techniques qui ne se
transformaient que tres lentement. La machine supprime la nécessité de [’apprentissage
familial ; elle ne requiert méme pas de force physique ; il suffit de la surveiller et de

U’alimenter. »%%

En ce qui concerne l’éducation des enfants, en revanche, les péeres sont quasiment
unanimes : ils doivent non seulement aller a ’école, mais aussi étre plus éduqués que leurs
parents. Le pere du jeune Maurice, de Maurice ou le travail (Zulma Carraud, 1875), ne sachant

ni lire ni écrire, place de grands espoirs dans son enfant :

« Il faut que mon garcon vaille mieux que moi. Les gens ignorants se méfient de tout le
monde, et croient toujours que les autres veulent les tromper ; et ces pensées-la gatent le

ceeur, voyez-vous ! »*

Nous disions « quasiment unanimes », car il y a un exemple (au moins) de pere qui refuse
catégoriquement d’envoyer son fils a U’école, dans L’enfance d’Alain Redon (Alain Redon,
1916 ?). Germain Courgenard, le fils de ’homme en question, passe ainsi ses journées a garder

les dindons de son peére, et pour tout dire apprécie le fait de ne pas aller a ’école :

« Son pere, brave homme, mais obstinément attaché aux anciens usages, ne sachant ni A
ni B, s’imaginait que [’instruction n’est pas du tout nécessaire. « L’homme est sujet a
Uerreur. »

Courgenard, aussi tétu qu’ignorant, avait donc résolu de retirer de [’école son fils dgé
de huit ans. Germain n’en éprouvait pas grand chagrin. Il avait pour tout effort de mémoire ou
de réflexion cette répugnance qui nait plus encore du manque de volonté que de la paresse
d’esprit. Il ignorait que les difficultés qui, au premier abord, semblaient insurmontables
s’aplanissent devant la persévérance de [’effort. « Un travail opinidtre triomphe de tout ».

- « Ecoute, conclut Germain, garder les dindons, ca me va mieux que |’aricmétique. »**

2% Martine Segalen, in BURGUIERE André (dir), Histoire de la famille, Armand Colin, Paris, 1986

7 CARRAUD Zulma, Maurice, ou le travail : livre de lecture courante a [’usage des écoles primaires,
Hachette, Paris, 1875

8 REDON ALAIN, LEnfance d'Alain Redon : livre de lecture courante a lusage des garcons du cours
élémentaire : morale, lecons de choses, civisme, ouvrage illustré de 110 gravures dans le texte et

accompagné de causeries, Paul Delaplane, Paris, 1916?
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Bien entendu, Monsieur Courgenard se met ainsi dans l’illégalité en ne scolarisant pas son
fils, et ce qui devait arriver arrive : les gendarmes s’en mélent et renvoient Germain sur les

bancs de l’école, au grand agacement de son pére :

« Mais soudain, la porte de la classe s’ouvre avec fracas. C’est le pere Courgenard !
Rouge de colére, ’ceil en feu, un baton noueux a la main, il s’avanca d’un air presque
menacant vers ’estrade de M. Pascal. Celui-ci s’arréte, stupéfait, au milieu de la phrase
commencée. (...)

- « Le Gouvernement, s’écria-t-il, me met a [’amende ; il envoie des gendarmes arréter
un enfant innocent ! Est-ce lui, le Gouvernement, qui gardera mes dindons ? »
L’instituteur répondit sans se facher.

- « Je n’ai pas a discuter avec vous. La loi est formelle. Germain ne peut se dispenser de

venir a l’école. {(...) »**

Heureusement, le maitre d’école parvient a expliquer au pere Courgenard qu’il fait
fausse route, et qu’étre pére de famille n’est pas synonyme de pouvoir absolu sur ses enfants,

loin de la :

« Et si je veux que Germain soit un dne, moi ? Ne suis-je pas son pére, ne suis-je pas son
maitre ? » (...)

- Mais croyez-vous étre le maitre de maltraiter Germain, de le séquestrer dans une cave
obscure, de le priver d’air, de lumiére, de nourriture ? Non, ce serait un crime. Eh bien !
[’ignorance est pour [’esprit une prison plus dangereuse encore qu’une cave pour le corps.
L’intelligence s’y déforme, s’y étiole et finit par s’y éteindre. (..) La liberté du pere de

famille, vous le voyez, a pour limites les droits de [’enfant et les droits de [’Etat. »**°

A Uintérieur méme du foyer, a Uinverse de ce qui se produit pour la figure de la meére, on
demande peu de choses au pere. Selon Edward Shorter, par rapport a la liste des activités des
femmes dans la maison, « la liste des travaux d’homme est beaucoup plus courte. A la vérité,
les hommes avaient plus de temps libre (...) Mais il ne faut pas oublier que les tdches dévolues
aux hommes mettaient a ’épreuve leur force physique a un point tel qu’elles les laissaient

souvent usés des la quarantaine. »*'

29 REDON ALAIN, op.cit.
20 REDON ALAIN, op.cit.

21 SHORTER Edward, Naissance de la famille moderne, Seuil, Paris, 1977
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D’ailleurs, certains des peres présentés dans les livres de lecture critiquent le fait que
leur femme passe presque tout son temps a faire le ménage. Sylvain, le mari de Suzette (la
méme Suzette que dans le livre éponyme de Marie-Robert Halt, dont celui-ci est la suite directe)
dans Le ménage de Mme Sylvain (Marie-Robert Halt, 1895), cherche méme a la convaincre que

trop faire la poussiére serait mauvais pour la santé :

« Sylvain arrivait du labourage avec ses deux chevaux. Il s’arréta un instant devant la
fenétre ; un coup d’ceil lui suffit.

- « Ah ! ah ! dit-il, en homme qui depuis longtemps reprochait a sa femme de se donner
trop de peine, encore un nettoyage ! Eh bien ! ma chere, tu vas étre fort étonnée ; j’ai la un
journal que je viens d’acheter en route, je t’y lirai tout a [’heure [’opinion d’un savant sur les
poussieres que tu fais voltiger ici avec tant d’ardeur... Laisse-moi seulement rentrer mon
attelage...

- « Bon ! répondit Suzette en souriant, j’attends la surprise. » {(...)

On s’assit et Sylvain reprit, en dépliant son journal :

- « Vous pensez bien que ma seule préoccupation en ceci est d’empécher ma chere
Suzette de trop se fatiguer. »

Puis il commenca la lecture. »**

L’article de journal décrit en détail tous les types de microbes contenus dans la
poussiere, et explique que les déplacer avec un plumeau les répandrait dans la maison,
multipliant les risques d’attraper une maladie.

Bien sir, Suzette n’est pas de cet avis (« Par crainte du danger, laissera-t-on la poussiere
s’accumuler chez soi, y couvrir, y noyer tout, comme le veut notre savant ? »*3), et déclare
qu’il lui suffira désormais de les nettoyer avec un chiffon mouillé pour éviter qu’elles ne

s’envolent.

Globalement, des qu’une histoire datant d’avant les années 30 nous présente un foyer
monoparental sans mere, on constate que les peres ne savent pas se débrouiller pour tenir une
maison propre et rangée, ni pour s’organiser.

Pour lire couramment (Charles Petit, 1911) nous montre, de facon parodique, une
inversion des roles dans le foyer et ses conséquences ; on ignore comment la femme s’est

débrouillée aux champs, mais pour le mari, c’est une catastrophe :

22 HALT Marie Robert, Le ménage de Mme Sylvain, livre de lecture courante a [’'usage des jeunes filles,
Paul Delaplane, Paris, 1895

23 HALT Marie Robert, op. cit.
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«- « Ce n’est pas juste, dit un jour un paysan a sa femme, tu restes toujours a la
maison pendant que je travaille dans les champs, au grand soleil. Il serait temps de changer de
besogne.

- Comme tu voudras, repartit la femme, j’irai dans les champs, et tu feras le ménage. »

Donc le lendemain, de bon matin, la femme partit pour les champs, la faux sur [’épaule.
Le mari, resté seul a la maison, se mit a battre la creme pour faire du beurre. Au bout de
quelques instants, il se sentit altéré et descendit a la cave pour tirer de la biere.

Pendant que son broc se remplissait, il entendit un chien dans la cuisine. Il remonta
aussitot pour le chasser de crainte qu’il ne renversat la baratte. Malheureusement, c’était déja
fait. Il se mit alors si fort en colére qu’il oublia de fermer le robinet du tonneau et se lanca a
la poursuite du chien avec un gros baton. Lorsqu’il revint et songea a sa biére, le tonneau était
completement vide.

C’était maintenant [’heure de conduire la vache au pré. Mais il fallait aussi préparer la
soupe. Comment faire pour surveiller a la fois la vache et le pot-au-feu ? Tout a coup une idée
lui vint. Il mena la vache au talus voisin de la maison, et, passant la corde par la cheminée, il
se ’attacha au pied. Mais a peine avait-il accroché la marmite au-dessus du feu qu’un chien
vint a passer a coté de la vache en aboyant.

Effrayée, celle-ci se sauva en tirant brusquement sur la corde avec une telle force que
notre cuisinier fut entrainé dans le haut de la cheminée la téte en bas.

Quelques instants apres, la femme rentra et le trouva noir de suie, criant et gesticulant
comme un forcené.

- « Dépéche-toi de couper la corde, femme, dit-il, et dés demain je retournerai aux

champs. A chacun son métier. » »

Nous avons déja vu, dans la partie concernant les meres, le cas du pere de Suzette, qui
n’a pas le temps de s’occuper de sa maison, a cause de son travail qui ’occupe toute la journée.
Il n’arrive pas non plus a s’organiser pour acheter ce qui manque ou pour faire du rangement ;

ici, il se rend compte qu’il n’y a plus de pétrole dans la lampe :

« A la fin, le pere dit :

- Suzette, va chercher la lampe.

Les enfants, se levant alors, se rapprocherent du chat, du chien, des bottes, du
chaudron, de la soupiere a ramages, devant [’dtre.

Suzette revint de la piéce a coté.

- Eh bien ! et la lampe ?

- La voici, papa, sur la table.
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- Bon. Mais te voila, toi, comme un bourgeois de Falaise®* ; ce n’est pas tout de porter
la lanterne, il faut [’allumer !

- C’est qu’il n’y a plus de pétrole.

- Ah ! oui, soupira le pére, j’ai oublié. Trop de choses a faire ou a dire. Eh bien ! nous

passerons la soirée a ne voir goutte. »*>

Il n’a aussi aucune connaissance de l’hygiene, et les conseils qu’il donne, reposant sur ce
qu’on serait tenté d’appeler de vieux « trucs de grand-meére » (bien que lesdites grands-méres
aient bien plus de bon sens dans la plupart des livres de lecture), sont méme parfois dangereux
pour la santé. Un soir, le petit frére bricoleur de Suzette casse son systéme pour éteindre les
bougies (une ficelle et une poulie qui font descendre ’éteignoir sur la chandelle sans qu’il ait
besoin de sortir du lit) et un des morceaux de ce bricolage lui tombe violemment sur le nez. Le

conseil que donne alors le pére pour soigner ce nez blessé est des plus étranges :

« Le papa grommela un instant, puis :

- Bon, pose-lui la-dessus une toile d’araignée, quoiqu’il ne mérite pas tant de soins. »*¢

Pour ouvrir une bréve parenthése, il semble que cette idée des toiles d’araignée qui
réparent les petites blessures ait été assez répandue autrefois, suffisamment répandue en tout
cas pour que les auteurs y fassent allusion dans quelques autres ouvrages, a commencer par
L’enfance d’Alain Redon (Alain Redon, 1916 ?), ou le jeune héros, surnommé « docteur » par ses
amis (son pére étant lui-méme médecin), se blesse un jour a la téte lors d’une bagarre et se fait
faire un pansement en toile d’araignée par l'un de ses camarades. Bien entendu, sa mere,

connaissant les regles élémentaires de [’hygiene, le lui enleve aussitot :

«(..) elles lui firent un pansement de coton hydrophile, imbibé d’une solution
antiseptique.

Le blessé en éprouva un grand soulagement. Il le dit et ajouta qu’il préférait ce
pansement a celui de toiles d’araignées que lui avait fait Fernand.

A ces mots de toile d’araignée, Thérése ne put s’empécher de se moquer un peu du

docteur.

>4 Fait visiblement référence a une anecdote suffisamment connue a l’époque pour ne pas nécessiter

d’explications, mais nous n’avons pas pu retrouver a quoi cette expression fait allusion.
25 HALT Marie Robert, Suzette, livre de lecture courante a ['usage des jeunes filles, Paul Delaplane,
Paris, 1889

26 HALT Marie Robert, op. cit.
117



Mais la maman ne riait pas. Elle connaissait tous les dangers de la saleté. Elle savait
que, dans une vieille toile d’araignée, peuvent se cacher d’invisibles germes, des microbes

pernicieux et méme mortels | »*

En bref, une fois a Uintérieur des murs du foyer, il apparait que les péres ne sachent
guére se débrouiller. On remarquera, malgré tout, qu’ils font parfois les comptes et établissent

le budget familial avec leur épouse :

Assis lous deux sous la lampe, {1s restérent la plume en main, I'un ol l'sutre
chiffrant en silence...

Figure 7 - Gravure de G. Dascher, Le ménage de Madame Sylvain, 1895

La petite Suzette elle-méme plaint son péere et ses freres, qui, en son absence lors de son
voyage a Paris (elle en est venue a remplacer sa mére au ménage et a la cuisine), risquent de

remettre la maison dans |’état ou elle était avant qu’elle ne décide d’y mettre de l'ordre :

« Il faut bien avoir pitié de ces pauvres hommes, tous incapables de se nourrir eux-

mémes ! Quant au ménage, bah ! il attendra. »**

Toutefois, plus ’on va vers les années 30, plus les peres se font astucieux, inventifs, et

trouvent de bonnes idées pour améliorer l’ordinaire. On en trouve des signes avant-coureurs,

27 REDON Alain, LEnfance d'Alain Redon : livre de lecture courante a lusage des garcons du cours
élémentaire : morale, lecons de choses, civisme, ouvrage illustré de 110 gravures dans le texte et
accompagné de causeries, Paul Delaplane, Paris, 1916?

28 HALT Marie Robert, op. cit.
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comme par exemple ce péere de Pour lire couramment (Charles Petit, 1911), a qui 'auteur préte

un don d’économie qu’on cite d’ordinaire en parlant des meres :

« Un villageois se rendait a la ville voisine avec son fils Thomas. Chemin faisant, ils
virent sur la route un fer a cheval.

- « Va le ramasser, dit le pére a son fils.

- Bah ! répond celui-ci, ce n’est vraiment pas la peine de se baisser pour si peu de
chose. »

Sans mot dire, le pere ramasse lui-méme le fer et le met dans sa poche. Au premier
village, il le vendit pour deux sous au maréchal-ferrant, et, avec ses deux sous, il acheta une

livre de cerises. »*°

Le meilleur exemple de ces péres plus débrouillards qu’avant, a ’opposé absolu du pere
maladroit de Suzette, est monsieur Misbert, le pere des jeunes héros d’A ['ombre des ailes
(Ernest Perochon, 1936). Peut-étre sa profession d’aviateur a-t-elle quelque dans le fait qu’il
déploie tant d’astuce lorsqu’il s’agit d’organiser un voyage, et il convient aussi de mentionner
qu’il a lui-aussi perdu sa femme ; en tout état de cause, il a lui-méme fait les bagages (méme si
sa fille a insisté pour ’aider, en bonne grande sceur), il a préparé les sandwichs pour le train, et
a méme trouvé une astuce pour garder les boissons au frais, alors qu’une mere présente dans le

méme wagon que la famille Misbert n’y a méme pas songé :

« La mere de Claude n’avait que de ’eau dans une bouteille ordinaire et cette eau
manquait tout a fait de fraicheur. La famille Misbert était mieux pourvue. L’aviateur, en effet,
emportait toujours, en ses voyages, des flacons spéciaux garnis d’une enveloppe isolante. Ce
jour-la, il y avait, dans le panier aux provisions, deux bouteilles de ce genre. Au départ de
Paris, Madeleine avait mis dans [’'une de la limonade bien fraiche, dans [’autre du café presque
bouillant. Si bien que Michel, cing heures plus tard, pouvait dire, une bouteille dans chaque
main :

« Que désire-t-on ? Je verse a volonté le froid ou le chaud ! » »*°

Mais globalement, au sein du foyer méme, le role du pere reste limité ; une fois sorti de
son role de travailleur dont le salaire sert de carburant au foyer, il a davantage besoin de sa
maison que sa maison n’a besoin de lui. Il travaille a extérieur et se repose chez lui, du moins

en général.

2% PETIT Charles, Pour lire couramment, premier livre de lecture courante a lusage du cours
préparatoire, Delalain fréres, Paris, 1911

260 PEROCHON Ernest, A [’ombre des ailes, roman scolaire, cours moyen CEP, Delagrave, Paris, 1936
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André Rauch voit aussi dans le foyer un refuge pour les péeres, un espace rassurant et
indispensable a leur équilibre : « Dans le foyer, s’est ébauché un espace ou le sentiment
s’épanouit. Une maison, une femme, des enfants, voila le territoire du mari-pére de famille : il

y puise les forces indispensables pour affronter le monde extérieur. »*'

Pour autant, les peres ne sont pas dénués d’interactions avec leur famille, loin de la.

C. Le pere et les autres membres de la famille :
« Lorsque les enfants sont bons les péeres ne

sauraient étre insensibles. » 2%

Comme les personnages principaux des livres de lecture sont tres majoritairement des
enfants, il est naturel, encore une fois, que le pére ait un maximum d’interactions avec les

jeunes héros.

A premiére vue, le péere apparait comme une figure non seulement distante, mais aussi
sévere, parfois méme inquiétante pour les jeunes enfants. Les narrateurs mentionnent
régulierement sa voix forte, ou grave, qui les impressionne au point de parfois les effrayer. Le
petit héros de Jean-Christophe (Romain Rolland, 1932), est dans ce cas ; méme lorsqu’il ne fait
rien de mal, il redoute la simple présence de son peére. Ici, Jean-Christophe est surpris en train

d’essayer de jouer du piano. Sa premiére réaction est révélatrice :

« Un jour, Melchior le surprend. Il le fait tressauter de peur avec sa grosse VoiXx.
Christophe, se croyant en faute, porte ses mains a ses oreilles pour les préserver des
redoutables claques. Mais Melchior ne gronde pas, par extraordinaire. Il est de bonne humeur.
ILrit.

261 RAUCH André, Histoire du premier sexe, de la Révolution & nos jours, Hachette littératures, Paris, 2006
%2 | EBRUN Th, Livre de lecture courante, contenant la plupart des notions utiles qui sont a la portée des

enfants de 8 a 12 ans (4 tomes), Hachette, Paris, 1878 ?
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- Cela t’intéresse donc, gamin ? demande-t-il, en lui tapant amicalement la téte. Veux-

tu que je t’apprenne a jouer ? »*

On ne peut que rapprocher cette angoisse, involontaire sans doute, que provoquent les
peres sur leurs enfants lorsqu’ils sont encore petits, d’un passage figurant au début de Sans
famille, d’Hector Malot, d’ailleurs souvent utilisé, en tout ou en partie, comme lecture choisie.
Un livre de lecture courante, Capi et sa troupe, épisode extrait de « Sans Famille », consiste
d’ailleurs entierement en un extrait de ce livre, qui va du début de !’histoire a la mort du singe
Joli-Ceeur, et il a été réédité plusieurs fois entre 1890 et 1930.

Lorsque le petit Rémi voit enfin son pére, du moins [’lhomme qu’il croit étre son pére, il
décrit ainsi ses sentiments : « cet homme qui paraissait si dur était mon pere. Mon pére, mon
pere ! c’était le mot que je me répétais machinalement. Je ne m’étais jamais demandé d’une
facon bien précise ce que c’était qu’un pere, et vaguement, d’instinct, j’avais cru que c’était
une meére a grosse voix, mais en regardant celui qui me tombait du ciel, je me sentis pris d’un

effroi douloureux. »**

De fait, la figure du pere est de prime abord sévere, parfois dure avec les enfants,
comme dans le cas, déja commenté, de celui de Félix ou le jeune cultivateur (Théodore-Henri
Barraud, 1868) ; peut-étre la date a laquelle ce livre a été écrit y est-elle pour quelque chose,
puisqu’il s’agit ici d’un des livres de lecture les plus anciens de la bibliographie. Quoiqu’il en
soit, nous y trouvons le cas d’un pére qui renie son fils froidement, bien qu’il soit amené a le
regretter plus tard ; il prononce a la page 47 cette phrase terrible : « levez-vous, fils dénaturé,
dit-il avec colére. Je ne vous aime plus, je ne vous connais plus. »*

S’il s’agit la d’un exemple extréme de pere sévere, le fait est que, si la mere est le
symbole vivant de ’ame de la maison, le péere en est en quelque sorte le bras armé. Tandis que
la mére, la plus grande partie du temps, s’efforce de remettre les enfants désobéissants dans le
droit chemin a force d’ingéniosité et de douceur, le pére est celui qui gronde, et punit, le cas

échéant.

Cette attitude fort différente du pere et de la mere envers les enfants est

particulierement flagrante dans une historiette de La deuxieme année de lecture courante

263 ROLLAND Romain, Jean-Christophe, Livre de lecture cours élémentaire et moyen, Albin Michel, Paris,
1932

264 MALOT Hector, Capi et sa troupe, épisode extrait de « Sans Famille » par Hector Malot ; livre de

lecture courante a 'usage des écoles primaires, Hachette, Paris, 1930, 201 pages

%5 BARRAU, Théodore-Henri, Félix, ou le Jeune cultivateur, livre de lecture courante a ['usage des écoles

rurales, Hachette, Paris, 1868
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(Alexandre Vessiot, 1889). Le petit Jacques a décidé de faire |’école buissonniere et cache ses
livres de classe dans un arbre creux, avant de battre la campagne. Sa journée s’avere moins
drole que ce qu’il aurait cru, puisqu’il est sans cesse contraint de se cacher des voisins qui
travaillent aux champs, et que, tous ses amis étant en classe, il n’a personne avec qui s’amuser.
De plus, un voisin, ayant trouvé par hasard les livres que Jacques avait cachés, les rapporte a ses

parents, qui connaissent alors la vérité ; son pere commence par le gronder séverement :

« Nier, mentir était impossible. Aussi, quand son pere en rentrant lui cria : - D’ou viens-
tu ? - Jacques se mit a pleurer ; c’est tout ce qu’il pouvait faire. S’il fut puni, je vous le laisse
a penser. Son pere, qui se levait tous les jours avant [’aube et qui gagnait sa vie a la sueur de

son front, n’entendait pas que son fils devint un fainéant. »%

Puis sa mere, sans pour autant le défendre, le réconforte tout en lui demandant de ne

plus faire |’école buissonniére :

« Dans son repentir, il ne pouvait parler ; mais ses yeux parlérent pour lui. Sa mére
comprit leur langage, et voyant qu’il souffrait, elle s’approcha et doucement lui dit :

- Jacques, mon enfant, tu ne le feras plus ?

Jacques se jeta a son cou, il promit, et ce qui vaut mieux, il tint sa promesse. On le vit

bien encore courir dans les champs, mais jamais a ’heure de [’école. »**"

Toutes les gronderies faites par les péres ne passent cependant pas par de tels éclats de

voix ; d’autres, a ’image des meéres, ont recours aux privations :

« Le petit Eugene n’aimait pas la mie de pain. Quand personne ne le voyait, il ne
mangeait que la crodte.

Un jour, son pere ’apercut qui jetait la mie sur le fumier. Au diner, il coupa du pain
pour tout le monde, excepté pour Eugéne. Eugene, croyant qu’on [’oubliait, demanda du pain.

« Je ne t’en donnerai pas aujourd’hui, parce que tu ne [’aimes pas et que tu le jettes. »

Eugene se tut et fut honteux. Tout ce qu’il mangea lui sembla tres mauvais sans

pain. »?%

%6 VESSIOT Alexandre, La deuxiéme année de lecture courante, cours élémentaire, H. Lecéne et H.
Oudin, 1889, Paris

%7 VESSIOT Alexandre, op. cit.

268 JOST Guillaume, Lectures pratiques destinées aux éléves du cours élémentaire, éducation et
instruction, lecons sur les choses usuelles, suivi de Notice de livres élémentaires : a lusage de

l'enseignement dans les salles dasile, de [enseignement primaire, de lenseignement spécial,
122



D’autres, plus rarement, savent user de psychologie tout en grondant séverement. Ici, le
jeune Robert, fils du sergent Marcel des Enfants de Marcel (G. Bruno, 1887), jouait avec un fusil
lorsqu’une balle se planta dans le mur a quelques cheveux de la téte de sa petite soeur Mariette.
Aussitot, le pére accourt, le dispute, puis le laisse seul a méditer sur ce qu’il a failli commettre
par négligence, ce qui tourmente Robert bien plus que ne l'auraient fait des cris ou des

claques :

« - Malheureux enfant, tu as failli tuer ta petite sceur ! La balle a passé a deux doigts de
sa téte. Vois ! il n’a dépendu que d’un hasard que tu aies un crime a te reprocher.

Puis, sachant que la plus grande punition pour Robert serait de [’abandonner a son
chagrin, il ’enferma dans la chambre et redescendit, le front sévere, sans ajouter un mot.

Resté seul, Robert sanglota longtemps. Quand il relevait les yeux, il voyait encore le

trou noir de la balle et se rappelait le visage épouvanté de sa chére petite sceur. »**°

Nous n’avons trouvé a ce jour, sur la totalité des ouvrages consultés, qu’un seul exemple
de pére qui n’éléve pas la voix pour réprimander ses enfants ; il s’agit de Sylvain, dans Le
ménage de Mme Sylvain (Marie-Robert Halt, 1895). Il se pose seul en contre-exemple de cet
archétype, en expliquant calmement a son fils, qui a utilisé le couteau a pain pour scier du bois,
qu’il a commis une bétise qu’il devra réparer; en cela, il a davantage une attitude

caractéristique d’une mere de livre de lecture :

« Je ne veux pas que mes enfants soient des destructeurs ; il faut respecter le travail.
As-tu compris ?

- « Qui, papa.

- « Bien, mais il importe de réparer ta faute.

- « J’ai des sous dans ma tirelire, je les donnerai pour acheter un autre couteau. »

M. Sylvain accepta et se tut. Il n’avait pas élevé la voix, pas méme grondé ; il avait

seulement parlé a la raison de son enfant. »*°

Mais il n’est que ’exception qui confirme la regle, et il semble que le fait d’étre celui

des parents qui gronde les enfants soit une des principales caractéristiques du pére. Si le theme

Hachette, Paris, 1878

%9 BRUNO G., Les enfants de Marcel, instruction morale et civique en action, livre de lecture courante,
Belin, Paris, 1887

270 HALT Marie Robert, Le ménage de Mme Sylvain, livre de lecture courante a [’usage des jeunes filles,

Paul Delaplane, Paris, 1895
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du pere sévere, capable de renier ses enfants, disparait peu a peu, en revanche jamais les péres
ne cessent tout a fait de gronder. Jusque dans les années 30 (pourtant marquées par des livres
de lecture globalement nettement plus légers dans les termes abordés), lorsqu’une personne

doit disputer un des enfants, c’est toujours le pére qui s’en charge :

« Il se passa ceci que Charles et Raymond - surtout Charles, [’ainé, -furent assez
sévérement grondés pour avoir ramené les bétes une heure plus tét qu’a [’habitude. Ce fut leur

pere qui les gronda. »*"

L’autorité paternelle s’exprime par un autre moyen, moins souvent employé par les
auteurs : les enfants ne doivent parler qu’a leur tour en sa présence. S’il est en train de lire, de

manger, bref s’il est occupé, on doit attendre qu’il nous demande de parler :

« Lorsque la soupe est mangée, papa Bernard, qui n’a presque rien dit encore, tant il
avait faim, sans doute, boit a grands traits, pousse un soupir et se tourne vers Jeanne qui mord
dans son pain a belles dents.

- Eh bien ! fillette, a-t-on été sage, ce matin ? »?72

Charles Petit, dans le livre de lecture Pour lire couramment (1911), se moque d’ailleurs

gentiment de cette habitude dans une courte histoire :

« Le petit Marcel arriva un jour tout courant dans la salle a manger ou son pére était en
train de lire le journal.

- « Papa, papa, criait-il.

- Mais, mon enfant, lui dit sa mére ; tu sais bien que ton pére n’aime pas a étre dérangé
quand il lit son journal ; tu es insupportable. »

Marcel se le tint pour dit et il s’assit tranquillement au coin de la table tout en
surveillant son pere du coin de [’ceil avec attention. Quand, au bout d’un quart d’heure, celui-
ci eut déposé le journal, Marcel s’adressant a sa mere :

- « Maman, est-ce que je puis maintenant parler a papa ?

- Mais certainement, mon chéri.

- Eh bien, je voulais dire que la bonne a laissé le robinet du tonneau ouvert ! » »*73

27" PEROCHON Ernest, A l’ombre des ailes, roman scolaire, cours moyen CEP, Delagrave, Paris, 1936

2 DESMAISONS L.-Ch., « Tu seras ouvriére », simple histoire. Livre de lecture courante, a [’usage des
écoles de filles, Armand Colin, Paris, 1892

23 PETIT Charles, Pour lire couramment, premier livre de lecture courante a lusage du cours

préparatoire, Delalain fréres, Paris, 1911
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Comme nous l’avons vu, les peres s’occupent dans une certaine mesure de ’éducation
scientifique des enfants, la mere s’occupant plutot du savoir pratique et de |’éducation morale.
En dehors de cela, ils interviennent également en partie dans |’éducation morale, mais par un
biais détourné : ils surveillent leurs fréquentations de pres.

Dans Enseignement chrétien (Lefort J., 1889), une historiette montre a ce sujet
une lecon donnée par un pere a son fils pour le dissuader de fréquenter des mauvais sujets. Le
fils lui-méme sait a quoi s’en tenir avec ses camarades, mais ne renonce pas a leur compagnie

pour autant :

« Un enfant fréquentait de mauvais camarades, malgré la défense de ses parents. Aux
sages observations qui lui étaient adressées a ce sujet, il répondait : « je les connais bien, et je
sais en quoi je ne dois pas les imiter ; tranquillisez-vous. » Cette réponse ne rassurait point ses

parents. »%*

Le pére achete alors un panier de péches contenant, parmi les bons fruits, une péche
abimée. Le fils veut aussitot ’en enlever, mais son pére lui déclare que la proximité des bons
fruits la rendra meilleure. Bien sir, quelques jours plus tard, toutes les péches sont gatées, et le

pere lui fait la remarque suivante :

Son pere reprit : « J’ai voulu te donner une lecon, dont le prix surpasse celui de ce
panier de péches. Tu savais, dis-tu, qu’un seul mauvais fruit peut en gater plusieurs, et tu ne
comprends pas que plusieurs mauvais sujets peuvent en gater un bon ? Renonce dés aujourd’hui
a fréquenter de mauvaises compagnies, sinon, dans peu de temps, tu seras mauvais comme ceux

que tu fréquentes. »*"°

De méme, le pere du jeune Michel, de Genevieve et Michel (Julia Becour, 1890)

s’inquiete de voir son fils mal parler a ses parents depuis qu’il fréquente le jeune Adolphe :

« Michel prend un ton parfois sec et dur, méme envers sa mere, et la pauvre femme
espere que le retour de la famille Malbert aura sur son fils une heureuse influence. Alain a le
méme espoir et il le développe longuement dans ses conversations avec sa femme.

- Les parents, les gens d’dge mdr, dit-il, ont [’expérience, le jugement qui manquent a
la jeunesse. Jamais un gamin n’est supérieur a son péere, quand bien méme le pere ne saurait

pas lire. (...) Mlle Sensée est une personne d’un tres grand esprit. Elle lisait ce qui se passait

74 LEFORT J., Enseignement chrétien, livre de lecture, cent histoires, J. Lefort, Lilles, 1889

7> LEFORT J., op. cit.
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dans la téte des enfants et leur faisait a point sa petite lecon. Elle m’a dit plus d’une fois :
Alain, Michel est comme une bonne plante de belle venue mais un peu faible, a laquelle il faut
un bon tuteur et pas du tout de mauvaises herbes a [’entour. Je comprenais bien : - cela voulait
dire : Gardez-le des sociétés douteuses. J’ai dans l’idée que cet enfant recoit de mauvais

conseils, c’est la ’ivraie qui poussera plus haut la plante, et [’étouffera. »*

Mais les réprimandes, les lecons de sciences et de morale ne sont bien sir pas les seules
interactions que les péres des livres de lecture ont avec leurs enfants. A partir des années 30,
peut-étre parce que leur travail est devenu globalement moins absorbant et qu’ils ont plus de
temps libre a leur consacrer, on les voit tout mettre en ceuvre pour distraire les jeunes héros

lorsqu’ils s’ennuient.

Figure 8 - Gravure de Mme J. Combier, Joies d’enfants, 1933

Ainsi, lorsque dans Joies d’enfants (J. Combiern, 1933), toute la famille part en pique-
nique, le pére trouve toutes sortes de moyens d’amuser Charles et Hélene. Il leur fait
reconnaitre les oiseaux, construire un petit moulin en bois sur la riviere (fig. 8), et leur taille des

cannes dans des branches avec son canif (fig. 9) :

6 BECOUR Julia, Livre de lecture courante. Géneviéve et Michel, lecons de morale résumées en
sentences. Notions de jardinage, d'histoire naturelle, de botanique, classification de la cryptogamie,

usages, coutumes et produits de l'Algérie, C.Robbe, Lille, 1890
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Figure 9 - Gravure de Mme J. Combier, Joies d’enfants, 1933

Méme lorsqu’un des deux enfants décide d’aller retrouver sa meére, il continue de
distraire l'autre (« Pendant qu’Héléne se repose, dit papa a Charles, allons cueillir du
muguet. »7).

De méme, M. Misbert, partant en voyage avec ses enfants au début d’A [’ombre
des ailes (Ernest Perochon, 1936) et voyant qu’ils s’ennuient, tente de les distraire en leur

montrant le paysage qui défile derriére les vitres du train :

« Il voyait les deux enfants tristes et il essayait de les distraire.

« Regardez ces gracieux paysages de [’lle de France ! Voyez ces coteaux avec leurs grands
arbres, ces vallons frais, ces champs cultivés comme des jardins ! »

Madeleine et Michel commencérent a regarder un peu moins distraitement le panorama
qui se déroulait sous leurs yeux. Le sourire naquit sur les levres de Madeleine, et son frere posa

des questions. »*"®

Dans un autre ouvrage d’Ernest Perochon, Les yeux clairs (1933), un pére passe ses
soirées a divertir ses deux enfants en inventant un voyage en avion (qui permet au passage a
Uauteur de donner un apercu des différentes régions francaises aux jeunes lecteurs) avec trois

chaises et une carte de France :

7”7 COMBIER J., Joies d’enfants, premier livre de lecture courante, Bourrelier et Cie, Paris, 1933

8 PEROCHON Ernest, A [’ombre des ailes, roman scolaire, cours moyen CEP, Delagrave, Paris, 1936
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« (...) Il est un aéroplane a toute épreuve, docile, commode, qui ne codte rien, et plus
rapide encore que celui de Védrines. C’est celui qui existe seulement dans notre imagination.
Voulez-vous y monter, mes enfants ?

- Tout de suite, pére, tout de suite.

- Bien, je serai le pilote de notre course aérienne. Sur cette carte, la France est étalée a
279

nos yeux. »

Tout en leur dispensant des lecons de géographie, il n’oublie pas de les faire réver :

« - Tout va bien a bord ?
- Mais oui, nous n’avons pas quitté notre chaise...

- C’est pour le mieux. »

« - Bon papa, dit la fillette, tu oublies que nous avons laissé notre aéroplane a Orléans.
Quand repartons-nous ?

- Attendez ! que je mette le moteur en marche... s’écria Maurice, en enjambant une
chaise. Brr ! [’hélice tourne. Je saisis le volant. Montez vite... Je veux gagner aujourd’hui mon

brevet de pilote. »*°

Un troisieme ouvrage d’Ernest Perochon, les Contes des cent un matins (1929), nous
montre un pere emmenant son fils a la péche (ce qui montre bien que les péeres ont alors bien

plus de temps libre et qu’ils le consacrent désormais a leurs enfants) :

« Lucien s’est levé avant le jour ; il s’est levé des que le coq a chanté. Son pére lui a
promis de [’emmener a la péche !

Lucien s’habille sans lumiere, a tdtons et sans bruit. Puis il attend, assis au pied de son
lit. Son pere est également levé ; Lucien [’entend marcher dans la cuisine.

Le pere, enfin, appelle, d’une voix étouffée : « Lucien ! Lucien !... il est temps de se
réveiller ! »

Aussitét, Lucien descend, sur la pointe des pieds, pour ne pas déranger sa mére et ses
sceurs. Non seulement il est réveillé, mais il est prét a partir ! Il partirait tout de suite, sans
boire ni manger, si son pere le permettait. Est-ce qu’on ne peut pas jelner quand on va a la

péche ? Mais la mére de Lucien, la veille, au soir, a préparé de bonnes tartines.

279 PEROCHON Ernest, Les Yeux clairs, livre de lecture courante pour le cours moyen (C. E. P.), Delagrave,
Paris, 1933

280 PEROCHON Ernest, op. cit.
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Lucien et son pére mangent donc, mais vite, vite... »*

Si la plupart des auteurs insistent sur la dépendance des enfants vis-a-vis de leur mére,
bien peu montrent le pere autrement que comme quelqu’un d’essentiel a la famille uniquement
a cause de ’argent qu’il rapporte a la maison par son travail. Pourtant, Le droit chemin, de
Marie-Robert Halt (1902) nous montre deux exemples de familles ou la présence ou bien
’absence du pere se fait fortement sentir.

D’une part, il y a la famille des personnages principaux ; la mére s’est enfuie de chez elle
en emportant ses trois enfants pour fuir leur pere, devenu alcoolique et violent. Sa fille,
cependant, est inconsolable et ne peut pas s’empécher de se remémorer l’époque ou il ne

buvait pas :

« Elle a jeté ses bras autour du cou maternel et le pauvre cceur s’allege enfin de son
poids de douleur.

Ce sont les souvenirs si chers de son enfance, le regret de ce temps ou son pere, alors
tendre pere, ouvrier laborieux et rangé, faisait régner dans la maison, la-bas, au village natal,
[’aisance et la paix. On s’endormait alors dans son doux petit lit et ce n’était jamais sans avoir
recu de lui, comme de la mere, le baiser du bonsoir !

- « Il nous aimait ! et nous, maman, oh ! alors, combien nous [’aimions ! »*

D’autre part, il y a la jeune Primevére, fille unique d’une famille riche mais
monoparentale. Habituellement, dans ce genre de configuration, c’est la fille ainée qui
remplace sa mére a la maison, or Primeveére est handicapée et ne peut guére se déplacer, aussi,

elle dépend entierement de son pére, et il s’efforce de rendre la vie de sa fille plus agréable :

« Primevere prenait ses repas a la mode antique, c'est-a-dire étendue sur une sorte de
lit de repos, pres de la table, son couvert mis a portée de sa main. Naturellement, son bon pére
lui facilitait la besogne. C’était un spectacle touchant que de le voir préparer sur [’assiette
d’appétissantes becquées ; nulle maman au monde ne se flt montrée plus ingénieuse a stimuler
un capricieux appétit d’enfant malade.

A la vue de ces minutieux préparatifs, les yeux bleus de la fillette brillerent d’une
tendresse infinie, et [’accent de la reconnaissance était dans sa voix quand elle dit : « O mon

papa chéri ! Tu me gates ! Je n’avais pas faim, mais tu m’as présenté tout cela d’une facon si

%1 PEROCHON Ernest, Contes des cent un matins, livre de lecture courante pour toutes les écoles. Cours
élémentaire et cours moyen (1er degré), Delagrave, Paris, 1929
%2 HALT Marie Robert, Le droit chemin, livre de lecture courante a l'usage des jeunes filles, Paul

Delaplane, Paris, 1902
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tentante que ’appétit m’est venu. Et je sens que je dévorerai, ne fdt-ce que pour te faire

plaisir. » »**

En revanche, bien plus courants sont les livres de lecture qui nous montrent une certaine
dépendance du peére vis-a-vis de ses enfants. Ainsi, le sergent Marcel, des Enfants de Marcel (G.

Bruno, 1887), loin de chez lui, regrette constamment de ne pas étre aupres d’eux :

« Louis montrait ensuite au sergent Marcel le bas des lettres ou, d’une grosse écriture
d’enfant, le jeune frere avait ajouté : « Mon bon pére, je vous embrasse. Votre petit Robert. »
Le sergent écoutait et regardait tout cela sans bien saisir, d’un air étonné, mais
heureux. La voix de son fils et ses naives promesses de bonheur le consolaient, comme ces
chansons maternelles que [’enfant au berceau écoute satisfait, quoiqu’il ne les comprenne

point. »*%

« Chemin faisant, et tandis que Rose courait devant avec Louis au clair des étoiles,
Marcel s’entretenait d’elle avec les parents de la petite. Tout le monde aimait cette fillette,
car elle n’était pas seulement intelligente, elle avait encore le plus aimable caractére. De plus,
la vue de Rose rappelait au sergent ses deux filles a lui-méme :

- Ah ! disait-il, qu’il me tarde de revoir la France et ma vieille mere, et Lucie, et
Mariette, et Robert ! Combien je me réjouis de les entendre gazouiller comme cette mignonne

petite Rose ! »?%°

Les retrouvailles du pere de Jean et Lucie avec ses enfants et son propre pere, M. Muller,
dans Jean & Lucie (Mme Des, 1920 7?), sont tout aussi touchantes et montrent de maniere
exemplaire que, malgré le fait que le pére soit un personnage excentré de la famille, il n’y est

pas moins attaché que la mere :

« Au bruit de la porte qui s’ouvrait, les enfants relevérent la téte et, d’un seul élan, se
jeterent dans les bras de leur pere. Ah! de quelle étreinte il les enveloppa, serrant

convulsivement sa fille sur son cceur, refoulant par un terrible effort de volonté les larmes qui

8 HALT Marie Robert, Le droit chemin, livre de lecture courante a l’usage des jeunes filles, Paul
Delaplane, Paris, 1902

84 BRUNO G., Les enfants de Marcel, instruction morale et civique en action, livre de lecture courante,
Belin, Paris, 1887

% BRUNO G., op. cit.
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roulaient dans ses yeux. M. Muller vint s’appuyer a son épaule et, un moment, les malheureux

s’étreignirent avec désespoir. »?%

Dans certains cas extrémes, les enfants sont méme tout ce qui rattache leur pére a
Uexistence, et les auteurs nous en offrent plusieurs exemples. Dans Tu seras agriculteur
(Hippolyte Marchand, 1889), l’'une des familles que ’on nous présente voit la mére mourir en
couches, et le pére, monsieur Germain, se retrouve seul a élever sa petite fille, Suzanne. Si, au
début, elle 'attriste par sa simple présence lui rappelant ’absence de la mére, Suzanne devient

rapidement pour son péere une nouvelle raison de vivre :

« M. Germain se sentait maintenant rattaché a la vie par cette petite fille qui
grandissait et dont l’intelligence se développait. Au premier sourire de son enfant, il avait
répondu par un sourire bien triste, auquel des larmes s’étaient mélées ; puis, peu a peu, il
s’était intéressé aux progreés de ce petit étre qui devenait chaque jour plus gracieux, et son
ceeur, si cruellement brisé par la douleur, s’était fondu devant sa fille qui lui tendait les bras.
Une petite maladie sans gravité que Suzanne avait faite et dont il s’était exagéré les dangers,
avait achevé [’éclosion de sa tendresse. La crainte de perdre sa fille avait opéré chez lui une
révolution salutaire. Il comprit qu’une nouvelle existence commencait pour lui, toute
d’affection et de dévouement pour cette chére créature qui avait été la cause inconsciente de
sa grande douleur et qui lui rappelait celle qu’il avait tant aimée.

L’avenir de sa fille était maintenant le mobile qui le faisait agir. Il avait repris la
direction de son domaine négligé par lui pendant une année, et s’il voulait le faire prospérer,
c’était pour augmenter la fortune de sa fille, a laquelle il désirait donner toutes les joies et

tout le bonheur possibles. »**

Non seulement les enfants agissent comme une sauvegarde pour les peres, un moteur qui
les pousse a aller de ’avant malgré les coups durs de la vie (souvenons-nous du péere de famille
handicapé du Foyer détruit, pensant « Je vivrai, je veux vivre pour eux... »*® lorsqu’il songe a sa
femme et ses enfants), mais parfois, les auteurs nous montrent de véritables électrochocs créés
par la simple présence d’un enfant auprés du peéere lorsque celui-ci est au plus mal. Ainsi,
Sylvain, vers la fin du Ménage de Mme Sylvain, fait une dépression apres avoir quasiment ruiné

sa famille en investissant dans une affaire de phosphates aux Etats-Unis, qui s’est avérée étre

86 DES Madame, Jean & Lucie, histoire de deux jeunes réfugiés, la guerre racontée aux enfants, Fernand
Nathan, Paris, 1920 ?

87 MARCHAND Hippolyte, Tu seras agriculteur, histoire dune famille de cultivateurs, livre de lecture,
Armand Colin, Paris, 1889

28 PELORSON J., Le Foyer détruit. Livre de lecture courante, J.Plothier, La Motte-Servolex (Savoie), 1931
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une arnaque. Il perd toute son énergie et fait méme une grave chute en travaillant a la ferme.
Pourtant, apres des semaines bien tristes, c’est un simple bouquet de fleurs apporté par la

petite Madeleine qui le poussera a se lever et a reprendre ses habitudes :

« Un matin que maman Suzette s’occupait dans le jardin a semer, sous chdssis, des
laitues et des radis de primeur, qui se vendent si bien dans les villes, Madeleine s’approcha,
tenant a la main quatre violettes qu’elle venait de découvrir sous leur feuillage : c’étaient les
premieres de [’année, et elles embaumaient.

- « Eh bien ! mignonne, lui dit maman, va porter ces fleurs a papa. »

Madelinette y courut. Devant la suave fraicheur de ces violettes, le visage de Sylvain
s’épanouit... ses joues se colorérent, ses yeux s’animérent ; il semblait transfiguré. Souvent,
une impression agréable produit de ces heureux changements dans [’état d’un malade.

Le papa embrassa ’enfant, et, lui prenant la main tout en se levant de sa chaise, il lui
dit :

- « Viens, ma chérie, je veux aller remercier maman. »

Au bruit de ses pas, maman Suzette se retourna, et, en apercevant son mari, poussa un
cri de joyeuse émotion.

- « Qui, dit-il, c’est moi ! Je suis guéri !... tout a fait guéri par ces fleurs et par la main

qui me les a envoyées ! » »*

De méme, le jeune chinois Tché des Contes des cent un matins (Ernest Perochon, 1929),
qui fait tant d’efforts pour retrouver son pére parti en Europe, le guérit par sa simple présence

et lui permet ainsi de reprendre ses habitudes :

« Les aviateurs, des le lendemain, conduisirent Tché a [’hépital ou était soigné son pére.
Le pauvre marchand chinois semblait bien malade. Il crut réver en voyant arriver son fils ! Sa
surprise et sa joie furent si grandes qu’il se trouva tout de suite mieux.

Quelques temps apres, completement guéri, il quitta [’hopital et, avec ’aide de son fils,

il reprit son commerce. »**

Ainsi, les enfants sont non seulement un réconfort pour le péere, mais aussi un rappel de
la cause pour laquelle ils se battent, ce pourquoi ils travaillent et sacrifient leurs journées. S’ils

sont souvent séveres, cela ne doit pas faire oublier leur fragilité, parfois révélée par les auteurs

% HALT Marie Robert, Le ménage de Mme Sylvain, livre de lecture courante a [’'usage des jeunes filles,
Paul Delaplane, Paris, 1895
2% PEROCHON Ernest, Contes des cent un matins, livre de lecture courante pour toutes les écoles. Cours

élémentaire et cours moyen (1er degré), Delagrave, Paris, 1929
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au-dela de la figure du pére, de son apparence extérieure idéalisée : celle du travailleur

infatigable.

Bien slr, les interactions qu’ont les péres avec leurs enfants ne doivent pas faire oublier

le reste de la famille.

Les auteurs, comme mentionné précédemment, nous montrent rarement les parents
discuter entre eux, ces livres étant faits avant tout pour étre lus par des enfants et adoptant
donc (ou du moins s’efforcant d’adopter) leur point de vue. Par conséquent, le meilleur moyen
de constater importance du peére aux yeux de la mére est de voir ce que provoque son absence.

Ainsi, dans Tu seras ouvriére (L. Ch. Desmaisons, 1892), la jeune héroine Jeanne s’était
prise d’affection pour une famille de la ville, les Dupont, et avait aidé Mme Dupont a lutter
contre ’alcoolisme naissant de son mari en le retenant a la maison ; elle [’avait aidée a embellir
leur appartement, a préparer un bon repas, et a son retour, M. Dupont n’avait plus aucune envie
de ressortir pour se rendre au cabaret, tant son foyer lui semblait soudain agréable. Pourtant,
quelques mois plus tard, ses amis le poussent a boire de nouveau un petit verre avant d’aller
travailler. Or, M. Dupont est ouvrier zingueur et travaille sur les toits ; il lui suffit d’un faux pas,
combiné a ce verre, pour faire une chute fatale.

Malgré le fait qu’il n’était presque jamais présent dans sa famille, son absence se fait

alors cruellement sentir pour son épouse :

« Depuis huit jours, Jean Dupont reposait au cimetiere d’lvry. (...) Les enfants de Dupont
étaient retournés a [’école et la pauvre veuve avait repris sa besogne devant la table a
repasser. En apparence, rien n’était changé dans la maison, car, lorsque Dupont était la, on ne
le voyait le jour qu’en temps de chdmage, puisque, sauf le dimanche, il partait de bonne heure
le matin et rentrait tard le soir. Mais le deuil n’était pas seulement dans les habits de la veuve.
Son cceur était bien triste. N’avait-elle pas perdu le compagnon de sa jeunesse, [’ami des bons
et des mauvais jours ? Oh | maintenant qu’il était parti pour ce pays d’ou ’on ne revient pas,
elle oubliait ses brusqueries, ses défauts et méme ce vice qui [’avait rendue si malheureuse

parfois. »*!

L’idée que le pére est pour la méere le « compagnon de sa jeunesse » se retrouve
régulierement dans les livres antérieurs aux années 30, ou (méme si cela reste assez rare)

’auteur nous raconte parfois la rencontre entre les parents, et il est en général précisé qu’ils

2 DESMAISONS L.-Ch., « Tu seras ouvriére », simple histoire. Livre de lecture courante, a [’'usage des

écoles de filles, Armand Colin, Paris, 1892
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sont des amis d’enfance. Il arrive aussi que les jeunes héros, lorsqu’on les suit jusqu’a l’age
adulte, se marient plus tard avec d’autres camarades de jeux.
Dans Genevieve et Michel (Julia Becour, 1890), on apprend par exemple que les parents

de Michel se connaissaient depuis [’enfance :

« Mme Malbert avait depuis plusieurs années, une femme de chambre nommée Sylvie.
C’était une fille qu’Alain avait connue des son jeune dge. Alain bientéot s’ennuya d’étre seul, il
pensa ne pouvoir trouver une meilleure compagne que Sylvie et demanda a M. et Mme Malbert
si ce mariage leur agréerait et s’ils voulaient bien donner a leur femme de chambre [’emploi de

concierge alors vacant. »*%

On retrouve la méme idée dans les dernieres pages de Petit-Jean, ou le personnage-titre,

revenant du service militaire, décide de demander la main d’une de ses camarades d’enfance :

« Comme on savait combien il était laborieux et honnéte, Jean ne manqua pas
d’ouvrage. Lorsqu’il elit fait quelques économies, et qu’il fut assuré de pouvoir faire vivre une
famille, il demanda en mariage [’une des petites-filles de la vieille Annette, qui demeurait a la
Maison-Brilée. Elle était pauvre, mais il [’avait remarquée tout enfant dés le premier jour ou il
avait été conduit par le pere Maurice. Elle s’appelait Marie ; il [’avait toujours trouvée propre,
gaie, complaisante et laborieuse ; et, quoiqu’il n’en elt rien dit a son colonel, le souvenir de

cette aimable fille pouvait bien étre aussi une des raisons qui [’avaient fait revenir au village.
293

>

Peut-étre ce phénomene est-il di au fait que les gens voyageaient peu, ou bien les
mariages, a défaut d’étre arrangés comme par le passé, privilégiaient-ils la sécurité, et donc les
personnes qui se connaissaient déja de longue date ; sans doute faut-il méme combiner ces deux

facteurs.

On trouve néanmoins un exemple de mariage arrangé dans Maurice ou le travail (Zulma
Carraud, 1875), lorsque Maurice épouse une demoiselle qu’il connait a peine mais qui lui est

présentée par son maitre d’atelier, qui cherche a marier sa fille au meilleur de ses ouvriers :

2 BECOUR Julia, Livre de lecture courante. Géneviéve et Michel, lecons de morale résumées en
sentences. Notions de jardinage, d'histoire naturelle, de botanique, classification de la cryptogamie,
usages, coutumes et produits de l'Algérie, C.Robbe, Lille, 1890

2% JEANNEL Charles, Petit-Jean, Delagrave, Paris, 1888
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« Comme il travaillait bien mieux le fer que les ouvriers ordinaires, son nouveau maitre,
comprenant tout [’avantage qu’il avait a se ’attacher, lui proposa en mariage Francoise, sa
fille unique, qui avait vingt ans.

Maurice, la trouvant a son gré, [’épousa, et il fut convenu que le maréchal, qui était
fort a aise, garderait le jeune ménage et qu’il donnerait a Maurice 300 francs par an. (...)

Tout alla bien pendant la premiere année ; mais dés la seconde le beau-pere fit
quelques difficultés quand il fallut payer les 300 francs, disant que [’enfant de Francoise

augmentait la dépense. »***

Maurice, lorsqu’il décide de fuir ’avarice et "autorité de ce beau-pére envahissant, ne

pense cependant pas un instant a laisser Francoise derriere lui :

« Ainsi tu me quittes et tu emmenes ma fille !
- J’emmene ma femme et mes enfants, et je vais monter une boutique dans mon

pays. »*

Amis d’enfance ou non, toujours est-il que, le cas échéant, les péeres sont capables de
grands sacrifices pour leur épouse, comme ici M. Stephen qui s’arréte de travailler pour soigner

sa femme, atteinte d’une mystérieuse maladie qui la paralyse peu a peu :

« Maintenant la maladie de Mme Stephen prend de jour en jour plus de gravité. La
paralysie, qui était partielle, devient peu a peu générale, et la malade s’affaiblit de plus en
plus. (...) M. Stephen-Maucourt ne la quittait plus. Il la soignait avec un dévouement admirable,
pendant que la pauvre demoiselle Besson, toujours en larmes, (...) gardait les enfants dans leurs
chambres, les conduisait a la promenade, les distrayait de son mieux, pour qu’ils ne pussent

pas troubler le silence nécessaire a la chére malade. »**

Ils n’hésitent guere davantage a dépenser de l’argent pour améliorer leur confort.
Toutefois, ces sacrifices sont parfois critiqués par les meres, si économes. La mere Suzette, dans
Le ménage de Mme Sylvain (Marie-Robert Halt, 1895), est ainsi dans un premier temps trés

heureuse de pouvoir s’acheter une belle robe neuve, puisque sa famille n’est pas bien riche :

» CARRAUD Zulma, Maurice, ou le travail : livre de lecture courante a ['usage des écoles primaires,
Hachette, Paris, 1875

2% CARRAUD Zulma, op. cit.

2% DESMAISONS L.-Ch., « Tu seras ouvriére », simple histoire. Livre de lecture courante, a [’'usage des

écoles de filles, Armand Colin, Paris, 1892
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« Je lui ai donné, pour ses épingles, deux pieces d’or. Qu’elle en ajoute une autre, et
voila la robe de soie ! »

Il insista sur le plaisir qu’il aurait lui-méme a la voir élégamment vétue. Et Suzette qui,
apres tout, n’avait pas horreur des belles choses, se décida. Demain, dit-elle, elle irait a la

ville pour acheter sa toilette et celle de Marguerite. »**7

Mais elle se ravise ensuite, pensant que tout cet argent, mis de coté, pourrait s’avérer

bien plus utile qu’une robe de soie neuve :

« Elle n’était pas riche, et le pain de la maison, jusqu’ici abondant, n’était pas assuré...
Pour trois pieces d’or qu’avait données une année grasse, une année maigre en pouvait
reprendre dix... cent... par la sécheresse, par la gréle, par quelque malheur imprévu ! - hélas ! il
y en a tant et de toute sorte ! - Et que resterait-il alors a la ferme ?... une robe de soie !

- « Ah ! Marguerite, et toi, petite Madeleine, et vous, Paul et Pierre, mes quatre chéris,
si jamais vous souffriez de privations, de quel poids serait sur mon cceur [’achat de cette
futilité !... Comment, hier, devant Cécile, ai-je manqué ainsi de tout bon sens, de tout esprit

de prévoyance ?... » »**®

Ce manque de prévoyance des peres apparait régulierement a d’autres sujets, mais c’est
encore une fois Sylvain, le mari de Suzette, qui s’avere en étre le pire exemple. Ici, il veut
investir dans une affaire de phosphates aux Etats-Unis, méme si son épouse est tres inquiete de

cette prise de risque :

« Il répliqua doucement qu’étant le chef de la maison, chargé des destinées de la
famille, il ne pouvait, sans manquer a son devoir, laisser échapper une occasion unique, un de
ces coups de fortune qui donnent plus en un jour que tout le travail d’une longue vie.

Elle le pria encore de considérer que ce droit absolu que lui donnait la loi de disposer a

son seul gré de la fortune du ménage, rendait plus grande sa responsabilité. »**

Il accepte finalement de consulter le pére de Suzette sur la question :

- « Si malheur arrivait a cet argent par ta faute, ajouta-t-elle, je connais ton cceur : il

se briserait.

7 HALT Marie Robert, Le ménage de Mme Sylvain, livre de lecture courante a [’'usage des jeunes filles,
Paul Delaplane, Paris, 1895
2% HALT Marie Robert, op. cit.

2 HALT Marie Robert, op. cit.
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- « Je suis sans inquiétude, répondit-il.
- « Consulte au moins mon pére.

- « Volontiers ; je le consulterai. »%

Il fait cependant peu de cas de l'opinion du grand-pere, puisque malgré le fait que ce
dernier désapprouve, Sylvain décide tout de méme d’investir dans cette affaire, et sa famille

finit ruinée.

Le pere apparait au final comme une figure essentielle mais excentrée de la famille, il
est indispensable mais parfois distant. Sous son meilleur jour, il est travailleur, courageux, trés
instruit, sévére mais juste et aimant ses enfants. Cependant, plus "on s’approche des années
30, plus les auteurs le montrent proche de ses enfants, et leur consacre de plus en plus de
temps. L’impression qui se dégage est un resserrement des liens de la famille nucléaire durant
cette période, méme si les enfants sont alors davantage mis en valeur que leurs parents ou leurs

grands-parents.

3% HALT Marie Robert, op. cit.
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Deuxieme partie
Les enfants

« Mes enfants, regardez toujours ainsi, avec des yeux clairs et francs, des
yeux qui sachent bien voir et qui soient préts a la pitié comme au

sourire. »*

Comme nous ’avons dit précédemment, les enfants sont les héros des livres de lecture
dans l’immense majorité des cas ; aussi allons nous dédier un grand nombre de pages a leur

étude a travers ces ouvrages.

La raison pour laquelle les personnages principaux sont souvent des enfants est évidente :
ces livres sont avant tout adressés a des enfants. Cependant, dans les premiers livres de lecture
(en particulier ceux se présentant sous la forme de lecons de morale), la présence de ces jeunes
héros servait surtout de prétexte pour aborder divers sujets : ’enfant pose une question, et les
parents, les grands-parents, les instituteurs lui répondent. Certes, des le début, on peut trouver
des histoires ayant des personnages principaux au caractére bien défini (Suzette, Petit Jean) et
qui ne sont pas simplement des outils utilisés par les auteurs pour faire parler les adultes, mais il
faudra attendre les années 20 et 30 pour voir cette approche se généraliser, et les enfants
acquérir enfin une véritable « voix » dans les livres de lecture.

Les dialogues deviennent alors moins didactiques, et la facon de s’exprimer des enfants
devient plus naturelle. Si l’on se fie a Ganna Ottevaere-Van Praag, le phénoméne s’est étendu a
toute la littérature enfantine au XX° siécle : « le dialogue, dans le livre pour la jeunesse, au
XX° siecle, met en lumiere la facon enfantine de voir les choses ; [’auteur s’y dédouble et par
le biais des répliques a la fois ironiques et poétiques des enfants ou de leurs substituts, les
animaux, il ridiculise les grands et démasque une société injuste. Tons et rythmes perdent leur

ancienne uniformité. »*%

39T PEROCHON Ernest, Les Yeux clairs, livre de lecture courante pour le cours moyen (C. E. P.), Delagrave,
Paris, 1933
302 OTTEVAERE-VAN PRAAG Ganna, Le roman pour la jeunesse, approches, définitions, techniques

narratives, Peter Lang, Berlin, 1997
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De méme, plus nous avancons vers les années 30, plus les récits s’approchent de ce qu’on
attendrait d’un livre pour enfant : davantage de fantaisie, de jeu, d’humour... Les premiers
ouvrages présentaient au contraire des histoires trés adultes, parfois méme trés sombres dans
leur réalisme, comme La petite Jeanne ou le devoir (Zulma Carraud, 1852), ou, par exemple, le
pere de famille se tue en se fracassant le crane du haut de la grange. En plus de se dérouler
dans un monde d’adultes, ces récits de la fin du XIX® siecle sont trés prévisibles : pour reprendre
exemple de la petite Jeanne, le simple fait qu’elle soit gentille et polie méme lorsque
’histoire commence et qu’elle est encore une mendiante laisse supposer que [auteur lui a
prévu un avenir radieux.

La encore, ce constat fait écho aux livres pour enfants contemporains de ’époque
étudiée : « Au XVIII° et au XIX® siecle, le dénouement préfabriqué de récits didactiques et
moraux mettait fin a une démonstration. L’écrivain créait de toutes piéces un jeune
protagoniste conventionnel et sans nuances, simple support de l’idéologie qu’il s’efforcait de
répandre. S’il choisissait de le montrer pieux, soumis et bienfaisant, il le récompensait en fin
de course, si, a Uinverse, il [’avait voulu méchant et rebelle, il le punissait. Les orphelins et les
enfants trouvés courageux et résignés - qu’on se souvienne du petit Rémi de Sans Famille -
finissaient, selon une logique qui nous semble a présent bien arbitraire, par retrouver un foyer,

sinon une fortune et méme une haute naissance. »%

Les années 30, au contraire, nous montrent des familles paisibles, bien souvent
heureuses, ou les seules péripéties sont déclenchées par les bétises sans gravité des petits
protagonistes. Le récit animalier y prend également une part importante, ainsi que celui dont
les héros sont des jouets doués de parole, faisant basculer le ton général des histoires dans un

fabuleux bien éloigné du réalisme parfois cruel des ouvrages antérieurs.

Avant de parler des enfants en eux-mémes, ouvrons une parenthése sur les bébés. Il
semble en effet difficile de les inclure, eux et les trés jeunes enfants, dans les archétypes du
petit garcon et de la petite fille.

Entre 1880 et 1939 s’opére une évolution sensible des mentalités au sujet des bébés : ils
sont de plus en plus souvent considérés comme des personnes a part entiére. Le principal
probleme est que cette évolution, peut-étre plus encore que toutes celles qui ont été relevées,
est impossible a dater ; tout au plus peut-on se borner a dire que les situations ou le bébé est
qualifié de simple « bébé » sont plus courantes au début de la période et que celles ou il a un

nom et un début de personnalité le sont davantage a mesure qu’on s’approche de 1939.

Au début de la période, les auteurs ont tendance a considérer le bébé comme une

3% OTTEVAERE-VAN PRAAG Ganna, op. cit.
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« chose » et non pas comme un enfant a part entiére. Bien souvent, le terme générique de
« bébé » ne permet méme pas de savoir s’il s’agit d’un garcon ou d’une fille.
Ici par exemple, notons la différence de qualification entre « Uenfant » neutre de six

mois et le « fils » de quatre ans :

« Elle accourut, portant un enfant de six mois dans ses bras, et tenant son fils de quatre

ans par la main. »**

Il s’agit non seulement d’un étre neutre et indéfini, mais aussi incompréhensible : on ne
comprend pas ce qu’il veut, pourquoi il pleure, et les méres s’efforcent de faire cesser ses

manifestations en lui donnant le biberon ou en le promenant :

« Bébé a mal dormi ; il est malade, il crie. Bonne mere le proméne. »*

« Depuis un mois, bébé était fort grognon. Il dormait mal et ne se trouvait bien nulle
part. Quand on [’avait sur les genoux, il voulait étre dans les bras. Souvent il pleurait et se
mutinait.

Mais un matin il reprit sa bonne humeur ; il riait de tout son cceur.

La maman vit alors un point blanc sur la gencive rose. »*%

La description que fait La fillette bien élevée (Louise Sagnier, 1896) des bébés insiste
particuliérement sur cette vision du tout jeune enfant en tant que « chose » ou qu’ « animal »,
qu’il faut s’efforcer de faire grandir rapidement pour qu’il devienne un étre humain a part

entiere :

« Et d’abord, une question : avez-vous le moindre mérite a aimer vos parents ? Vous leur
devez d’étre au monde. Vous leur devez d’avoir pu conserver votre vie alors que vous étiez
semblables a une pauvre petite chose, sans défense et sans protection, incapable de pourvoir a
ses besoins déja tres nombreux et tres impérieux. (...)

A coté de vous, vos fréres, vos sceurs, petits ou grands, ont aussi leur réle dans ce beau
conte féérique de la vie. Eux aussi vos parents les ont créés, conservés. Eux aussi se

développent. Ils étaient d’abord assez semblables a de petits animaux ; ils étaient moins

3% | EBRUN Th, Livre de lecture courante, contenant la plupart des notions utiles qui sont a la portée des

enfants de 8 a 12 ans (4 tomes), Hachette, Paris, 1878 ?

3% LYONNET A., Le francais par les choses et par les images, lecons de choses, vocabulaire, syllabaire,
lecture et récitation, Libairie Istra, Paris, 1928

3% JURANVILLE Clarisse, Le premier livre des petites filles, Larousse, Paris, 1886
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avancés méme dans les premiers mois de leur existence que les petits chiens et les petits chats,

qui trouvent leur nourriture. »%

D’autres ouvrages, comme les 54 lectures graduées (M. Fournier, 1922), présentent un
concept de transition, ou l’on appelle tantot le petit frére par son prénom, tantot par le mot

neutre « bébé », tout en donnant une interprétation a son babillage :

« Ainsi, elle s’entend tres bien a préparer la bouillie de son dernier petit frere Lolo, qui
a quinze mois.

(...) Déja la maman a installé Bébé sur sa grande chaise, et quand il apercoit Marie-
Louise, tenant a la main la casserole remplie, il rit et agite ses petits bras en signe

d’impatience... »*%

Peu a peu, le bébé se voit tres souvent appelé par son nom et est considéré comme une
personne et non pas comme un humain en devenir. De rares livres antérieurs a 1900
commencent déja a attribuer un nom et un caractére aux tres jeunes enfants, comme La petite
Jeanne ou le devoir (Zulma Carraud, 1852), ou la fille de Jeanne, Nannette, se voit nommée

clairement des sa naissance, et attribuer un caractére de petite fille douce et patiente :

« La petite Nannette était si douce, si tranquille, qu’on ne [’entendait jamais crier.
Quand elle avait tout ce qu’il lui fallait, on la posait sur le lit de la maitresse, a c6té d’elle, et

on ne la tenait jamais sur les bras. »%

Le maitre de Jeanne, monsieur Tixier, insiste d’ailleurs pour que l’on ne prenne pas le

calme apparent de la petite Nannette pour une incitation a ne pas s’occuper d’elle :

« Eh bien ! disait maitre Tixier, cette enfant qui devait me casser la téte, je ne [’ai pas
encore entendue. Vous la laissez sur le lit comme une souche : si elle était méchante, vous
seriez toutes apres ; et parce qu’elle est douce, vous ne vous en occupez seulement pas. C’est
toujours comme ca.

- C’est bien vrai, mon pere, dit Louise ; mais Jeanne ne veut jamais que je la prenne.

- Ne ’écoute pas, ma fille ; moi, je te commande de la promener.

3% SAGNIER Louise, La fillette bien élevée : livre de lecture a [’'usage des écoles de filles, Armand colin,
Paris, 1896

% FOURNIER M., 54 lectures graduées, Gedalge, Paris, 1922

3% CARRAUD Zulma, La Petite Jeanne, ou le Devoir, livre de lecture courante spécialement destiné aux

écoles primaires de filles, Hachette, Paris, 1852
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- Notre maitre, elle en prendra [’habitude, puis elle ne voudra plus rester au lit.
- Ne voila-t-il pas un grand malheur ! vous étes six femmes ici, et vous ne pouvez pas

tenir cette petite les unes ou les autres | »"°

Il s’agit cependant d’une exception dans cette seconde moitié du XIX® siecle ou les bébés
sont encore majoritairement considérés comme des étres neutres et sans caractere.

Peu a peu, les bébés acquierent une personnalité, une certaine place dans la famille, et
on leur reconnait une certaine compréhension des choses, méme s’ils ne peuvent pas toujours
encore Uexprimer. On en sent des prémices dans un livre tel que Le ménage de Mme Sylvain
(Marie-Robert Halt, 1895), ou la toute petite Madelinette comprend tres tot les paroles de sa

mere et le montre :

« Et vite, Madelinette tend le bec. Elle a bel appétit qu’annoncent ses joues rondes et
roses. Mais ce n’est pas une gloutonne avalant pour le plaisir d’avaler.

Regardez-la déguster d’un air attentif la premiere cuillerée de sa panade... Voila son
visage qui s’épanouit.

- «...Bon !... » dit-elle en rouvrant aussitot la bouche. {(...)

Mais, la premiére faim calmée, mademoiselle se met a muser, a détourner la téte, a
s’agiter.

- « Non, non, ma mie, pas de cela! dit gaiement maman Suzette en présentant de
nouveau la cuillere, quand on joue, on joue, mais quand on mange, on mange. Il faut que tu
apprennes cela de bonne heure, comme doivent s’apprendre toutes les choses utiles.

- « Eh ! dit Marguerite, la voila qui comprend : vois, maman, quelle mine sérieuse elle

nous fait ! » »3"

Lorsque l'on arrive aux années 30, la grande majorité des textes et des ouvrages
évoquant des bébés leur donne un nom et une personnalité ; certains vont méme plus loin,
comme Jean-Christophe (Romain Rolland, 1932), ou le lecteur voit les choses du point de vue de

’enfant :

« Brusquement, ’enfant s’éveille et pleure... Il a peur de ’ombre qui habite les coins de
la piece, de [’éclat brutal de la lampe sans abat-jour, des figures énormes qui se penchent sur

(ui. 7

3% CARRAUD Zulma, op. cit.
3" HALT Marie Robert, Le ménage de Mme Sylvain, livre de lecture courante a [’'usage des jeunes filles,

Paul Delaplane, Paris, 1895
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« Le matin... Ses parents dorment. Il est dans son petit lit, couché sur le dos. Il regarde
les raies lumineuses qui dansent au plafond. C’est un amusement sans fin. A un moment, il rit

tout haut, d’un de ces bons rires d’enfant qui dilatent le cceur de ceux qui [’entendent. » 3"

« Il a si envie de rire, de se remuer ! Et il lui est défendu de bouger. Comment font-ils

pour dormir toujours ? Quand pourra-t-on se lever ?... »"

Cette évolution est aussi sentie par les historiens ; Edward Shorter constate qu’ « au tout
début du XX° siecle, ’indifférence a [’égard des nourrissons était encore fermement répandue
dans toutes les classes populaires et dans toutes les communautés. (...) Quand arriva le début
du XX° siecle, le bouleversement du comportement maternel était pratiquement accompli.
L’indifférence a [’égard de la vie ou de la mort du nourrisson, universelle un siecle seulement

plus tét, était désormais confinée dans des régions marginales (...). »*"

Les jeunes enfants (qui ne sont déja plus des « bébés » a proprement parler) ont déja
davantage de personnalité. Ils montrent leur joie, leur peine, sont heureux d’apprendre de
nouvelles choses, etc. Certains auteurs, comme Marie-Robert Halt dans Le droit chemin (1902),

adoptent méme le langage approximatif des petits enfants pour les faire parler :

« Dédele est une grosse chérubine aux cheveux ébouriffés, couleur de paille. Maman la
met debout, par terre, sur ses grosses jambes chaussées de vieux bas déteints dont ['un lui
tombe au talon. (..) Dédele avait bien dans le regard une légere expression de sombre
sauvagerie indiquant qu’elle ne devait pas étre commode a toute heure ; cependant elle daigna
sourire aux deux jeunes filles qui la trouverent charmante.

Son babil tout fourmillant de « moué », de « toué » et de « j’avons » était amusant. »'¢

« La voila a table, assise entre ses deux mamans, en train de dévorer a belles dents une
tartine de confiture ; mais tout a coup, comme frappée d’une idée subite, elle pose son pain et
d’une voix énergique s’écrie :

- « Tanar ! Tanar ! Ze veux mon tanar ! Moué ! »

32 ROLLAND Romain, Jean-Christophe, Livre de lecture cours élémentaire et moyen, Albin Michel, Paris,
1932

3 ROLLAND Romain, op. cit.

3 ROLLAND Romain, op. cit.

315 SHORTER Edward, Naissance de la famille moderne, Seuil, Paris, 1977

3¢ HALT Marie Robert, Le droit chemin, livre de lecture courante a l'usage des jeunes filles, Paul

Delaplane, Paris, 1902
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Tanar ??... Tanar ?... Les deux demoiselles s’interrogerent de [’ceil ; puis elles regarderent
M.Yvelin qui savait le grec et le latin, voire méme [’allemand, [’anglais et ’italien ; mais il ne

savait pas « tanar’”’ ». »3'®

Mais qu’il soit aussi petit ou plus grand, l’enfant est, sans aucun doute, la figure centrale
des livres de lecture. Méme lorsqu’il n’est qu’une excuse pour faire s’exprimer les adultes,
ceux-ci se mettent a son niveau, et donc par extension a celui du lecteur. Si la famille gravite
autour de la mére, U’histoire qui est racontée gravite autour des enfants, la majeure partie du
temps. « L’enfant moins nombreux, mieux soigné, mieux éduqué, est [’objet d’un intense
investissement affectif, car, a terme, c’est a travers lui que s’effectuera [’ascension sociale de

la famille. »"

Certains auteurs vont méme plus loin et s’adressent directement au jeune lecteur,
comme ici Auguste Humbert espérant que les enfants qui le lisent soient tous bien élevés et
sages, a l’image de ses protagonistes qui recoivent des conseils de la Tante Emélie, qui est en

quelque sorte leur grand’mére a tous :

« Mes bons petits lecteurs, mes sages petites lectrices... car je me plais a supposer, mes
chers enfants, que tous, jeunes garcons et jeunes filles, vous étes bons et vous étes sages. S’il
en était autrement, j’en éprouverais une si grande peine qu’il me serait, peut-étre, impossible
de rassembler mes idées pour écrire ces pages que je vous destine.

S’il arrive donc a quelques-uns d’entre vous de n’avoir toujours en partage la sagesse et
la bonté, ces deux trésors du cceur, qui rendent bien riches, aux yeux de Dieu, ceux qui les
possedent, qu’on ne me le dise pas, et que ceux-la prennent, en me lisant, la résolution de se
corriger de leurs défauts ; qu’ils acquierent, le plus tét possible, les deux grandes vertus dont

je viens de parler. C’est convenu n’est-ce pas ? »*%

Les héros, garcon ou fille, sont en effet généralement des enfants bien élevés aux
défauts minimes, et s’ils ne le sont pas, ils sont amenés a les corriger en cours d’histoire. Les

auteurs sont bien entendu tous d’accord sur le fait que la bonne éducation doit commencer le

3 En définitive, ce mystérieux « tanar » s’averera étre un « canard », un sucre trempé dans de 'eau de
vie. La mére de la petite Dédéle, qui met une enfant si jeune en contact avec de ’alcool, se fera
séverement rabrouer par Angélique, la bonne, qui la traitera de « mauvaise mere ».

38 HALT Marie Robert, op. cit.

31 BURGUIERE André (dir), Histoire de la famille, Armand Colin, Paris, 1986

20 HUMBERT Auguste, Les Dimanches de ma tante Emélie, livre de lecture courante, E.Gauguet, Paris,

1878
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plus tot possible ; ils mettent souvent en paralléle avec leurs protagonistes modeéles des enfants
mal élevés et désagréables, pour faire d’autant mieux ressortir le bon caractére des premiers.
Ainsi, Le ménage de Mme Sylvain met en paralléle deux familles, celle de Suzette et celle de ses

cousins de Bois-Maillard :

« Nos enfants de Fragicourt, a qui la double nourriture matérielle et morale a été
prodiguée avec intelligence et tendresse, grandissent en une belle et robuste jeunesse, pleine
d’espérance. {(...)

Malheureusement les enfants de Bois-Maillard ne suivent pas les traces de leurs cousins.
Il était trop tard quand Jacques a ressaisi la direction de la famille. L’éducation, vous le savez,
doit commencer des le plus jeune dge et, dans cette maison, les mauvais plis étaient pris

depuis bien longtemps. »*'

Un certain consensus veut également que, quelle que soit ’époque a laquelle le livre ait

été écrit, les enfants soient désormais plus gatés, moins bien élevés :

« Le mal, continua-t-il rageusement, c’est que les péres et meres sont aujourd’hui trop
familiers avec leurs enfants. Ils les gdtent, les cajolent, croient que toute difficulté s’aplanira
plus tard avec le raisonnement. Erreur. Ils ne forment que des étres qui n’ont point de respect
étant petits, point de frein étant grands.

Jadis, ’enfant était tenu a distance. On [’élevait gravement, sans faiblesse. Il écoutait

ses parents et s’en trouvait bien. C’est la vraie, la seule maniére de former des hommes. »*%

De méme, Henri Baudrillart, journaliste et économiste (1821-1892), constatait en 1880
que « l’affection des parents pour les enfants ne parait jamais avoir été si vive et s’étre
manifestée par plus de soin. « On gate infiniment plus qu’on ne le faisait autrefois » est une

phrase que j’ai entendu répéter sur tous les tons. »*%

Parmi les autres themes récurrents, on peut aussi citer l’idée qu’il faut vite faire prendre

de bonnes habitudes aux enfants, sinon il sera trop tard lorsqu’ils seront adultes :

' HALT Marie Robert, Le ménage de Mme Sylvain, livre de lecture courante a [’'usage des jeunes filles,
Paul Delaplane, Paris, 1895

22 BERGER Pauline, Livre de lecture courante, cours moyen et supérieur. Voyage autour du monde. Les
neveux du capitaine Francoeur, Larousse, Paris, 1893

33 Cité dans SHORTER Edward, Naissance de la famille moderne, Seuil, Paris, 1977
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« Il faut étre ordonné, cest-a-dire méthodique dans le rangement de ses affaires.
L’enfant qui n’a pas d’ordre, ne retrouve pas ses cahiers ni ses livres, qu’il a laissés n’importe
ou ; aussi, il est toujours dans les derniers de la classe. Et plus tard, quand il sera grand, s’il ne
s’est pas corrigé, il sera encore le dernier partout, parce qu’on n’aura pas confiance en lui. Il

n’arrivera a rien. »3%*

Dans Le ménage de Mme Sylvain, une voisine assez agée de Suzette et peu douée pour

faire le ménage se plaint que ses parents ne [’aient pas habituée plus tot a ce genre de chose :

« Décidément, je n’y arriverai jamais ! Il faut étre habituée a tout cela des [’enfance.
On ne m’a rien appris, je n’ai jamais mangé que sur mes genoux, et mes parents aussi ; le reste

a U’avenant. »%

Il ne semble guere y avoir de régle concernant le nombre d’enfants par famille ; plutot
que de suivre les réalités de leur temps (« Plus élevé le revenu, ou plus importante la position
sociale, plus grande et complexe la maisonnée. La pauvreté et le travail salarié assurent au
contraire qu’un petit nombre d’enfants résident avec les parents et que la parentele est
réduite. »*?°), les auteurs montrent en général des familles trés réduites quelle que soit la place
sociale des parents, et la tendance s’accroit encore dans les années 30, ou on nous montre
rarement plus de deux enfants par famille, en général un frére et une sceur. Au contraire, Henry
Bordeaux écrivait en 1918 dans son essai Les pierres du foyer : « la guerre nous a donné
I’inquiétude du nombre. La famille unie, consolidée, protégée par les institutions garantit
seule a une nation la durée. (...) et [’on a vu les journaux ouvrir des rubriques a la gloire des
familles nombreuses, exalter d’une facon nouvelle la maternité et les sacrifices qu’elle
comporte, la grandeur et la noblesse de la paternité. (...) [La famille nombreuse] se traduit
d’abord par une enfance plus joyeuse et plus bondissante : les maisons peuplées sont toutes
fleuries de rires et de jeux. »**”

Il n’y a pourtant guére que dans Les enfants de Marcel (G. Bruno, 1887) que ’on loue les
bienfaits de la famille nombreuse, ce qui montre que les auteurs préférent d’habitude se limiter

a un petit nombre de protagonistes :

34 LEDAY J., A travers la morale, a travers les choses, livre de lecture courante, J.de Gigord, Paris, 1912

% HALT Marie Robert, Le ménage de Mme Sylvain, livre de lecture courante a [’'usage des jeunes filles,
Paul Delaplane, Paris, 1895

326 SHORTER Edward, Naissance de la famille moderne, Seuil, Paris, 1977

327 BORDEAUX Henry, Les pierres du foyer : essai sur lhistoire littéraire de la famille francaise, Plon,

Paris, 1918
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« - Et savez-vous, dit ’Alsacien, pourquoi la maison est si grande ? M. Christian [’avait
voulue ainsi, parce qu’il souhaitait une nombreuse famille. « Beaucoup d’enfants, me disait-il,

c’est la richesse du cultivateur et sa joie quand il est devenu vieux. » »?

Notons au passage que l'idée que les enfants soient une richesse est reprise ca et la
jusque dans les années 30 (« Vous étes de braves enfants, dit le pére. M. Vilsec possede des

millions, mais son fils est un mauvais sujet. Je suis beaucoup plus riche que lui. »*?).

Les différents auteurs semblent également aimer comparer les enfants a des animaux
bien particuliers, et les leur montrer en modeéle. Si certains, comme Guillaume Jost, citent
volontiers la fourmi et son organisation, son travail infatigable3*, la grande majorité d’entre eux

se réferent plus volontiers a l’abeille industrieuse :

« Et maintenant, mes bonnes mouches a miel, dit le grand-pere, hatez-vous de
construire vos rayons et de les remplir de miel. Il y a tant de petits gourmands a satisfaire ! Si

au moins, gentilles abeilles, ils avaient vos qualités d’ordre, de travail, d’économie ! »*'

« L’abeille chaque jour, vous [’avez vu, apporte des champs un butin précieux dont elle
remplit un riche magasin, qu’elle trouvera quand la saison des fleurs sera passée. Faites aussi
votre magasin, mes amis, amassez ici, et gardez avec soin vos richesses, pour les retrouver au

besoin. »3%

« Pourquoi les enfants ne sont-ils pas tous aussi industrieux que les abeilles ? »33

8 BRUNO G., Les enfants de Marcel, instruction morale et civique en action, livre de lecture courante,
Belin, Paris, 1887

329 PEROCHON Ernest, Les Yeux clairs, livre de lecture courante pour le cours moyen (C. E. P.), Delagrave,

Paris, 1933

30 « Les fourmis ne produisent rien de comparable au miel. (..) Pourtant quels beaux exemples elles

offrent aux hommes ! Dans une fourmiliére il y a autant d’ordre que dans la ville la mieux policée.

Chaque fourmi a sa besogne bien définie, sa tache a remplir. » in JOST Guillaume, Lectures pratiques

destinées aux éleves du cours élémentaire, éducation et instruction, lecons sur les choses usuelles, suivi

de Notice de livres élémentaires : a l'usage de l'enseignement dans les salles dasile, de l'enseignement

primaire, de l'enseignement spécial, Hachette, Paris, 1878, 183 pages

3" FOURNIER M., 54 lectures graduées, Gedalge, Paris, 1922

32 LEBRUN Th, Livre de lecture courante, contenant la plupart des notions utiles qui sont a la portée des
enfants de 8 a 12 ans (4 tomes), Hachette, Paris, 1878 ?

33JOST Guillaume, Lectures pratiques destinées aux éléves du cours élémentaire, éducation et

instruction, lecons sur les choses usuelles, suivi de Notice de livres élémentaires : a lusage de
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« Enfant, répond ’abeille,
Si, des que je m’éveille,

Tu me vois amasser

Sans jamais me lasser,
Prends-moi pour ton modele,
Et, d’une ardeur nouvelle,
Hate-toi d’acquérir

Ce qui ne peut périr. »**

« Mariette, qui suivait un peu partout sa sceur ainée, aimait beaucoup a regarder les
abeilles pendant qu’elles butinaient sur les fleurs et voltigeaient toutes dorées dans la lumiere
du soleil.

- Yena-t-il ! y en a-t-il ! disait Mariette avec admiration ; comme elles travaillent !

- Oui, répondit Lucie, elles font le miel, construisent les cellules, nourrissent les larves.
Les abeilles, vois-tu, forment une véritable société a [’image de la société humaine. Notre

maison, a nous aussi, est une ruche ou chacun doit travailler. »*°

D’autres, plus rares, comparent plus volontiers les enfants et leur entrain, leur gaieté

naturelle, et leur certaine irresponsabilité aux petits oiseaux.

« Il existe beaucoup de traits de ressemblance entre les enfants et les oiseaux.
Leur caractere et leur extérieur sont, comme dans les enfants et les papillons, ’inconstance, la
légereté et la gaité. Se porter souvent d’un lieu a un autre, s’arréter peu de temps en chaque
endroit, étre beaucoup plus en mouvement qu’en repos, aller et venir, parcourir tous les points
de ’espace, sont des besoins irrésistibles de ces gracieuses créatures.
Ils sont [’image d’un étre libre et indépendant. {(...)

Oh ! Comme vous devriez aimer les oiseaux, qui vous ressemblent si bien ! »%

l'enseignement dans les salles dasile, de ['enseignement primaire, de l'enseignement spécial, Hachette,

Paris, 1878

34 NOEL. F. A., La nouvelle lecture rationnelle, ou premier livre de lecture courante a l’usage des écoles
enfantines, Gédalge et cie, Paris, 1920

3% BRUNO G., Les enfants de Marcel, instruction morale et civique en action, livre de lecture courante,
Belin, Paris, 1887

3% NOEL. F. A., La nouvelle lecture rationnelle, ou premier livre de lecture courante a l’usage des écoles

enfantines, Gédalge et cie, Paris, 1920
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« Bientot un gazouillis joyeux et clair se fait entendre dans les chambres. Autres oiseaux

qui s’éveillent et qui, comme la mésange et les pierrots®’

, remplaceraient [’horloge ! Il est
sept heures.

Avant d’aller a eux, maman pose sur le coin du fourneau une grande casserolée de
soupe, de cette méme soupe dont le papa et le grand-pére ont déja pris leur part.

Car, vous savez, les oiseaux, ca chante, mais ¢ca mange aussi, et ferme ! »3*

Toutefois, méme si ’on retrouve fréquemment les mémes thémes en ce qui concerne les
descriptions du caractere des enfants, les différences entre les rdles des petits garcons et des
petites filles sont énormes. Nous les détaillerons dans leurs chapitres respectifs.

Avant d’entamer lesdits chapitres, il convient cependant de rappeler deux choses
importantes ; premiérement, ce qui peut étre une qualité chez un petit garcon sera parfois vu

comme un défaut chez une petite fille, et inversement. La curiosité en est le parfait exemple :

« Vous apportez tous en venant au monde, mes petits amis, une grande curiosité qui
vous fait désirer de connaitre la raison de mille choses que vous voyez, et que vous ne

comprenez pas. »**

« La curiosité est un défaut détestable. »*

La deuxiéme chose a retenir est que la place et le role des petits garcons et des petites
filles est tout aussi inamovible que celles des parents ; cela peut paraitre étrange étant donné
qu’il s’agit d’enfants, mais leurs archétypes sont tout aussi marqués, que ce soit dans leurs

intéréts, leurs jeux, ou leur comportement :

« Quand la petite fille s’arrétait devant une boutique d’étoffes ou de bijoux, Petit-Jean
la tirait de toutes ses forces par sa robe pour la mener vers un marchand de joujoux ou de

fusils. »**

« Aux heures de liberté que laissaient le travail des champs et celui de [’école, tout le

monde se mettait au service du macon. Francois, surtout, s’en donnait la comme quatre.

3 Ancien nom familier des moineaux.

38 HALT Marie Robert, Le ménage de Mme Sylvain, livre de lecture courante a [’'usage des jeunes filles,
Paul Delaplane, Paris, 1895

3% LEBRUN Th, Livre de lecture courante, contenant la plupart des notions utiles qui sont a la portée des

enfants de 8 a 12 ans (4 tomes), Hachette, Paris, 1878 ?

30 JURANVILLE Clarisse, Le premier livre des petites filles, Larousse, Paris, 1886

' JEANNEL Charles, Petit-Jean, Delagrave, Paris, 1888
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Pendant ce temps, Suzette faisait la cuisine chez Ludivine pour la nourriture des

travailleurs. »**

« Riri et Dédé font un jeu. Leur sceur Nini tricote un chausson bleu. »**

« Paul aimait surtout a aller avec le péere Kernic. Il ne manquait pas, lorsque celui-ci
attelait les deux bons vieux chevaux pour labourer, de prendre un fouet et de [’accompagner.
Rosette, elle, était heureuse d’aider la mere Kernic dans la fabrication délicate du beurre. Elle
allait chercher de [’eau, elle apportait la vaisselle nécessaire, elle nettoyait, elle lavait, elle

rangeait tout. »**

« D’un cété, il y avait les jouets de la sceur. Ce n’étaient que marmots, poupons,
poupards, poupardeaux et poupelins ; plus, une grande, grosse, trés encombrante poupée qui
semblait la mere de toute la famille (...). A ’autre bout du panier, se trouvaient les jouets du

frere ; des jouets mécaniques, presque neufs et fonctionnant encore tres bien. »*

« Maurice avait promptement appris a nager. Au bout d’un mois, il traversait [’étang et
s’avancait bravement dans des endroits ou il n’avait pas pied. Marie, beaucoup plus craintive,
se soutenait a peu pres, mais elle n’osait pas quitter la rive. Des qu’elle sentait la profondeur
de [’eau augmenter, elle se raccrochait a son pere, s’il était a sa portée, ou se rapprochait du

bord. »3%

Ces archétypes ont tendance a étre un peu moins nets dans les années 30, méme s’ils

sont toujours présents ; les enfants partagent les mémes jeux, etc :

« Madeleine entra bravement dans [’eau. Moins courageux, Michel demeurait sur le

bord, ayant de [’eau a peine jusqu’aux genoux. »**

32 HALT Marie Robert, Suzette, livre de lecture courante a [’usage des jeunes filles, Paul Delaplane,
Paris, 1889

¥ LYONNET A., Le francais par les choses et par les images, lecons de choses, vocabulaire, syllabaire,
lecture et récitation, Libairie Istra, Paris, 1928

3 LEDAY J., A travers la morale, a travers les choses, livre de lecture courante, J.de Gigord, Paris, 1912

345 PEROCHON Ernest, Les Yeux clairs, livre de lecture courante pour le cours moyen (C. E. P.), Delagrave,

Paris, 1933

¥ MARCHAND Hippolyte, Tu seras agriculteur, histoire dune famille de cultivateurs, livre de lecture,
Armand Colin, Paris, 1889

**7 PEROCHON Ernest, A [’'ombre des ailes, roman scolaire, cours moyen CEP, Delagrave, Paris, 1936
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1- Les garcons

En tant que personnage principal le plus répandu dans les livres de lecture, le petit
garcon est trés fréquemment décrit par les auteurs. Si les descriptions varient forcément, le
regard vif et intelligent reste une constante : les jeunes héros sont en régle générale agiles et

malins.

« Le petit garcon profita si bien de ces lecons, qu’en peu d’années il devint grand et
fort, et tres intelligent pour son age. Il était gai et vif comme un petit oiseau ; il aimait

beaucoup a causer, et faisait mille et mille questions sur les choses qu’il ne connaissait pas. »**

« Un garconnet de mise simple et soignée contemple avec intérét la lutte de deux grands
éleves (...). Ses cheveux noirs débordent de sa casquette, sa figure d’une carnation fraiche et
saine, ses yeux bruns, vifs et intelligents, sa démarche délurée firent retourner quelques

passants qui murmurerent : Quel beau petit homme ! »%

« Venait ensuite Jean, celui dont le nom est en téte de ce livre. Il avait alors onze ans.
C’était un petit bonhomme vif, intelligent, qui aurait pu apprendre tout ce qu’il aurait voulu ;
et cela d’autant mieux que U’instituteur, son futur beau-frere, n’épargnait aucun soin, aucune

peine pour faire de lui un bon sujet. »*°

Ces éléments récurrents sont d’ailleurs un bon moyen pour repérer d’emblée qui est le
personnage principal lorsqu’on nous décrit un groupe d’enfants. Méme sans savoir que le livre
s’appelle L’enfance d’Alain Redon (Alain Redon, 1916 ?), il est facile de deviner que, des quatre
petits garcons décrits ici, le jeune héros de U’histoire est celui « au regard franc, a la

physionomie douce » :

38 JEANNEL Charles, Petit-Jean, Delagrave, Paris, 1888

* BECOUR Julia, Livre de lecture courante. Géneviéve et Michel, lecons de morale résumées en
sentences. Notions de jardinage, d'histoire naturelle, de botanique, classification de la cryptogamie,
usages, coutumes et produits de l'Algérie, C.Robbe, Lille, 1890

30 HUMBERT Auguste, Jean le Dénicheur, ou Misére et richesse, livre de lecture courante, Hachette,

Paris, 1874
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« Quatre garcons s’avancaient de front, bras dessus, bras dessous, sur une route
verdoyante. Ils avaient tous a peu pres le méme age, huit a neuf ans.

Le premier, ce bon gros pataud, trapu, solide comme un tronc de chéne, s’appelait
Germain Courgenard ; puis venait Fernand Martial, beau grand garcon déluré ; puis, Sylvestre
Goupil, sec et pdle, aux yeux moqueurs et rusés, et enfin, Alain Redon, gentil blondin au regard

franc, a la physionomie douce mais résolue. »*'

On trouve le méme genre de principe dans cet extrait des Contes des cent un matins
(Ernest Perochon, 1929), ou le héros, a défaut d’avoir le « regard franc », a, du moins, la
« physionomie douce » ; il est le seul des quatre enfants présentés pour lequel on ressent
immédiatement de la sympathie. Notons aussi qu’il est le seul a étre nommé au début de

’histoire :

« Ils étaient quatre enfants, qui allaient au terrain de jeux (..) : un grand blond, un
petit brun, un garcon comme tous les autres garcons et, enfin, le modeste Amédée.

Le grand blond avait de larges épaules et des muscles solides. On peut dire qu’il était
vaniteux et sot. Il se montrait beaucoup trop fier de sa force. Il croyait tout ce que les
flatteurs lui disaient et il faisait des paris stupides.

Le petit brun était malin comme un singe. On peut dire qu’il était moqueur et un peu
méchant. Il n’avait pas de plus grand plaisir que de s’amuser aux dépens des autres. A cause de
cette manie, on ne [’aimait pas beaucoup.

Le troisieme, quand il jouait au ballon, était le capitaine de son équipe. Il jouait franc-
jeu. Mais il avait le défaut d’étre trop sévere ; il ne pardonnait rien et faisait toujours la lecon
aux autres.

Le quatrieme était Amédée. Il n’était ni sot, ni méchant, ni sévéere. Il était modeste,

complaisant, un peu timide et ne faisait pas beaucoup de bruit. »>

La physionomie « douce », la « mise simple et soignée » sont méme accessoires devant le
théme récurrent du regard franc et vif ; ici, le héros du Foyer détruit (J. Pelorson, 1931) est un
orphelin malheureux, logiquement mal vétu, mais tout cela n’est rien, puisqu’il a lui aussi les

fameux yeux « clairs et vifs » :

' REDON ALAIN, LEnfance d'Alain Redon : livre de lecture courante a lusage des garcons du cours
élémentaire : morale, lecons de choses, civisme, ouvrage illustré de 110 gravures dans le texte et
accompagné de causeries, Paul Delaplane, Paris, 1916?

2 PEROCHON Ernest, Contes des cent un matins, livre de lecture courante pour toutes les écoles. Cours

élémentaire et cours moyen (1er degré), Delagrave, Paris, 1929
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« Celui qui parlait ainsi était un pauvre enfant de quinze ans, mais qui paraissait tout au
plus en avoir douze ou treize, tant il était maigre, pdle, petit et fluet. Les cheveux incultes,
pieds nus, des vétements tout rapiécés, il était vétu d’une culotte large et déchirée, tenue par
une ficelle, d’une mauvaise chemise sale, d’une pauvre veste de coutil ou son buste elt pu
tenir deux fois. Son abord était rude et sauvage, mais les yeux bleus, clairs et vifs enfoncés
fortement sous [’arcade sourciliere, un menton volontaire, annoncaient une intelligence peu
commune et une volonté de fer. »**

Les représentations graphiques sont variées, mais qu’elle que soit la décennie, les petits
garcons sont « vifs comme des petits oiseaux », toujours en mouvement, avec quelque chose a

faire (contrairement a leurs soeurs qui sont représentées, en regle générale, calmes et posées) :

Figure 1 - Gravure de A. Slom, Lecture pratiques, 1878

Figure 2 - Gravure de G. Dascher, Le ménage de Mme Sylvain, 1895

Tout juste sont-ils un peu plus souvent représentés avec leurs sceurs lorsqu’on s’approche
des années 20 et surtout 30, et surtout sur un pied d’égalité ; ils jouent ensemble, aident leurs
parents ensemble, alors qu’auparavant il y avait en général une distance quelconque entre eux
(la grande sceur soignant le petit frére qui est tombé, le grand-frére secourant sa petite sceur
qui se noie, etc) :

33 PELORSON J., Le Foyer détruit. Livre de lecture courante, J.Plothier, La Motte-Servolex (Savoie), 1931
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Figure 3 - Gravure de Mme Combier, Joies d’enfants, 1933

Figure 4 - Gravure de Ray Lambert, A ['ombre des ailes, 1936

L’apparence ne fait pas tout, mais comme on peut déja s’en douter, les petits héros se
voient attribuer toutes les qualités par les auteurs, au risque, comme ici, de les rendre

légerement irréalistes :

« Le petit Théodore, que nous connaissons déja, était un gentil enfant qui rendait son
pere et sa mere heureux par sa docilité et par ses progres a [’école. Jamais il n’avait mérité
d’étre puni ; il aimait le jeu, mais il aimait encore plus [’étude, et il était souvent cité comme
exemple a suivre. Malgré cette supériorité, tous ses camarades [’aimaient, parce que ce qui le

distinguait surtout c’était la bonté de son cceur. »***

A défaut de dresser ce genre de portrait « trop parfait », on insiste sur la politesse ou la
gentillesse des protagonistes, qui font oublier leurs petits travers ou les bétises qu’ils peuvent

commettre a l’occasion :

« On dit, en le voyant si aimable et si honnéte : « Quel bon petit enfant ! » C’est que la
politesse vient d’ordinaire d’un bon cceur et qu’elle est le fruit d’une bonne éducation. Bien
entendu, il y a des orgueilleux, hautains et maniérés, qui ont une politesse a leur usage ; elle

se manifeste par des cérémonies exagérées, des saluts qui en attendent d’autres plus grands ;

34 LEBRUN Th, Livre de lecture courante, contenant la plupart des notions utiles qui sont a la portée des

enfants de 8 a 12 ans (4 tomes), Hachette, Paris, 1878 ?
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laissons-la cette politesse mondaine. La vraie politesse est fille de la charité ; elle se montre

partout modeste, bienveillante et souriante. »**

D’autres auteurs préferent insister a dessein sur les qualités et la gentillesse de leur
héros, pour dénoncer ou critiquer les enfants qui ne les ont pas, par paresse ou par méchanceté.
Ici, a travers le personnage du petit Jean, 'auteur de 54 lectures graduées (M. Fournier, 1922)
montre qu’il ne faut pas avoir peur d’aider les autres par crainte du ridicule, ne serait-ce que

pour avoir bonne conscience ensuite :

« En chemin, voit-il une petite fille qui, en sortant d’une épicerie, a laissé tomber sa
monnaie, il la lui ramasse. Une vieille dame hésite pour quitter le trottoir, il lui tend la main.
Un infirme laisse tomber sa canne, mon ami Jean a tét fait de la lui remettre en main.
Modeste, il n’attend aucun remerciement et se dit, en allongeant le pas :

- Il faut bien s’aider entre pauvres gens ! Sait-on jamais ce qui peut nous arriver ! Et
puis, ca codte si peu ! Dire qu’il y en a qui voudraient bien rendre service, mais qui n’osent
pas ! Ils ont peur de paraitre ridicule ou de salir leurs vétements. Pour moi, quand j’ai tiré

quelqu’un d’embarras, la journée se passe mieux, je suis plus heureux... »*

S’il y a bien une chose qui différencie les jeunes héros masculins de leurs consceurs
féminines, c’est que, pour la plupart, méme s’ils possédent toutes sortes de qualités, ils sont
souvent chahuteurs, voire bagarreurs, et commettent des bétises a répétition, méme s’ils
apprennent de leurs erreurs.

Ici, "auteur admet que le bon petit-Jean, de l’ouvrage éponyme, est loin d’étre le plus

sage et tranquille des petits garcons :

« Quoique Jean fut bon et sage, il avait pourtant des défauts ; il était colere, et quand
il rencontrait un petit garcon dont la mine lui déplaisait, il lui cherchait querelle et se battait

avec lui. »>7

Un autre Jean, bon éléve, sage, aimable, a pourtant une manie qui se retrouve jusque
dans le titre de l'ouvrage, Jean le dénicheur (Auguste Humbert, 1874) ; il aime chasser les
oiseaux de leur nid et dépeuple littéralement la campagne de ces petites bétes, ce qui causera

indirectement la prolifération des insectes dans les champs et causera une mauvaise récolte :

3 LEFORT J., Enseignement chrétien, livre de lecture, cent histoires, J. Lefort, Lilles, 1889
3% FOURNIER M., 54 lectures graduées, Gedalge, Paris, 1922

7 JEANNEL Charles, Petit-Jean, Delagrave, Paris, 1888
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« Il n’était pas méchant, le pauvre garcon ; on pouvait méme dire qu’il avait bon cceur.
(...) Jamais on ne le voyait se battre avec les enfants de son age. (...) Jean était donc, [’hiver, le
meilleur éleve de la classe, le plus gentil petit garcon du village, et on le proposait pour

modeéle a tous les autres. (...) Jean était le plus terrible dénicheur qui ft au monde. »**®

De plus, les contre-exemples, depuis les simples garnements jusqu’aux enfants cruels, ne
manquent pas ici. Les plus inoffensifs des « mauvais petits garcons » sont peut-étre les amateurs

d’école buissonniere, malgré les soucis qu’ils causent a leurs parents :

« Le petit Paul était un enfant fort étourdi, aimant le jeu plus que le travail, et prenant
toujours le plus long chemin pour aller a [’école. Aucun enfant du village n’était plus alerte a
monter sur un arbre pour y chercher les nids d’oiseaux, a escalader une haie, a sauter un large
fossé. Aucun enfant ne nageait avec autant d’adresse et de force. Aussi ne rentrait-il jamais a
la maison paternelle sans avoir ses habits déchirés, ses mains et ses pieds en sang, ou sans

s’étre fait une bosse a la téte. »**

A Uautre extrémité des contre-exemples, on trouve les enfants réellement méchants, qui
se battent, sont irrespectueux, ou sont cruels avec les animaux ; comme on s’en doute, ce type
de personnage détestable ne tient jamais le role du héros de U'histoire, et sert plutot a mettre

ce dernier en valeur :

« Il ne voulait écouter ni parents, ni maitre, et lorsqu’on lui demandait quelque chose,
il faisait la grimace ou tirait la langue.

Son plaisir était de taquiner ses camarades plus jeunes que lui, de les pincer, de jeter
leurs livres par terre, de faire tomber leur pain dans la boue. Quant aux grands, il les laissait
bien tranquilles, parce qu’il les craignait. Les méchants ne sont presque jamais courageux et ne

s’attaquent qu’aux faibles. »*®

Citons toutefois le cas du jeune Michel, personnage principal du livre de lecture courante
Geneviéve et Michel (Julia Becour, 1890), qui commence [’histoire en étant un éléve modéle,

puis s’acoquine avec de mauvaises fréquentations qui ’entrainent dans un cambriolage, ce qui

38 HUMBERT Auguste, Jean le Dénicheur, ou Misére et richesse, livre de lecture courante, Hachette,
Paris, 1874

3% LEBRUN Th, Livre de lecture courante, contenant la plupart des notions utiles qui sont a la portée des
enfants de 8 a 12 ans (4 tomes), Hachette, Paris, 1878 ?

30 NOEL. F. A., La nouvelle lecture rationnelle, ou premier livre de lecture courante a l’usage des écoles

enfantines, Gédalge et cie, Paris, 1920
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’améne en prison, et il met beaucoup de temps avant de redevenir le gentil garcon qu’on a

connu au début du récit.

A. Caractéristiques et place du garcon : un

personnage haut en couleurs

S’il y a bien un personnage aux multiples facettes dans les livres de lecture, c’est celui
du petit garcon. Tantot courageux ou peureux, impatient ou sage, chaque jeune héros ou
contre-exemple a une personnalité bien a lui, alors que la plupart des autres personnages
familiaux se ressemblent treés souvent d’un livre a 'autre (la grande soeur patiente et soignée, le
pere travailleur, etc).

Un trait commun a la plupart des jeunes héros, du moins quand ils sont petits, est

cependant la curiosité, comme le Petit-Jean du livre éponyme en montre ici ’exemple :

« Il courrait dans les prés et sautait sur [’herbe comme les petits agneaux qui le
laissaient venir tout pres d’eux sans avoir peur de lui ; il cueillait de jolies fleurs dont il faisait
des bouquets pour Louise et pour la bonne Marguerite ; c’était alors que ses questions ne

finissaient pas : - Qui a fait le soleil ? - A quoi sert-il ? (...) »*'

Dans Suzette (Marie-Robert Halt, 1889), le petit frere Francois, a la vocation de
bricoleur, met au service de sa grande curiosité une imagination débordante ; son intérét
constant pour la mécanique et le fonctionnement interne des choses ne va pas sans causer
quelques dégats, méme si l'auteur admet que toutes ces bétises débouchent parfois sur des

découvertes instructives pour lui :

« Une demi-heure auparavant, Francois avait détruit une chaise, - c’était la troisieme ;
[’horloge, le bac a charbon avaient péri de sa main ; le jardin montrait un cerisier, deux
poiriers et trois pommiers fort éclopés de son fait. Les serrures des portes et des armoires
avaient été démontées plusieurs fois pour laisser voir ce qu’elles contenaient, comme il arrive
aux poupées dont les petites filles curieuses crévent la peau pour s’assurer de ce qu’il y a

dedans.

%! JEANNEL Charles, Petit-Jean, Delagrave, Paris, 1888
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La curiosité n’est cependant pas toujours mauvaise, et celle de Francois avait un coté

assez intéressant. Il en tirait, quoique a grands frais, des idées parfois ingénieuses. »*

Tous les membres de la famille, en revanche, ne partagent pas l’enthousiasme de
Francois, et son pere le gronde a de nombreuses reprises, notamment lorsqu’il lui demande de
labourer le champ et qu’il le retrouve, le soir, seulement arrivé a la moitié du champ, en train
d’étudier la forme du soc de la charrue en se demandant s’il ne serait pas possible d’en modifier

la forme pour faciliter le travail.

En régle générale, la curiosité est a ce point valorisée par les auteurs chez les petits
garcons que les « mauvais enfants » ne sont, eux, pas curieux du tout et déja blasés. Le petit
Tiennet, du Ménage de Mme Sylvain (Marie-Robert Halt, 1895) est un ignare, faute d’avoir la

curiosité des enfants de son age :

« Mme Valon, interrogée par Marguerite, répondit que cette borne se trouvait la pour
marquer la limite entre le département de [’Aisne qu’on quittait et celui du Nord ou [’on
entrait.

Le plus surprit de cette nouvelle, ce fut Tiennet. Le pauvre petit ne savait pas
grand’chose et il montrait assez peu de vivacité d’esprit.

Ce qui avive Uintelligence, vous le savez, c’est autant la bonne alimentation, la bonne
hygiene que l’enseignement de parents dévoués, instruits eux-mémes, et le petit Tiennet
manquait, hélas ! de tout cela. Il allait a [’école, mais sans profit ; ses yeux observaient mal,
ses oreilles n’entendaient guere et sa mémoire ne retenait rien. Mme Valon, doucement, lui
demanda la raison de son étonnement a la vue de la borne départementale, et il répondit :

- « Je croyais que les départements sont entourés de haies et de murs, comme le sont

les cours et les jardins pour empécher les gens d’y entrer sans permission. » »3%

La curiosité des jeunes héros se manifeste jusque sur les illustrations. Sur la figure 5,
extraite d’A [’ombre des ailes (Ernest Perochon, 1936), on voit que Michel accorde méme plus
d’importance a U’Atlas qu’il a trouvé dans la malle qu’aux jouets qui y sont, comme le modéle

réduit d’avion :

32 HALT Marie Robert, Suzette, livre de lecture courante a [’usage des jeunes filles, Paul Delaplane,
Paris, 1889
363 HALT Marie Robert, Le ménage de Mme Sylvain, livre de lecture courante a [’'usage des jeunes filles,

Paul Delaplane, Paris, 1895
158



Figure 5 - Gravure de Ray Lambert, A [’ombre des ailes, 1936

Mais cette méme curiosité n’est pas toujours bien vue, et peut passer pour de
Uimpolitesse. Dans Causeries paternelles (Louise Priou, 1883), la curiosité de Charles, le jeune
héros, agace ’ensemble de sa famille lorsqu’il se met a poser des questions incessantes et

insiste méme lorsqu’on lui dit ignorer la réponse :

« « Dans combien de temps partons-nous, papa ? » demanda vivement Charles, des que
son pére eut pris les billets.

- Bientot sans doute, mon ami.

- Mais enfin, dans combien de minutes ?

- Je ne puis te le dire au juste, mais peu importe. Voici le train que nous devons
prendre, nous avons nos, billets, donc il ne partira pas sans nous.

- C’est égal, je voudrais savoir au juste dans combien de temps nous partirons, cela me
ferait prendre patience.

- Comment, prendre patience ! dit doucement Madame Belmain ; mais, trouve telle
raison que tu voudras pour t’y engager ; car, que tu prennes patience ou que tu murmures

d’attendre quelques instants, nous n’en partirons pas une seconde plus tét. »%

Plus loin, son pere se moque gentiment de lui et de ses éternelles questions, avant de lui

expliquer que cette attitude lui causera du tort :

364 PRIOU Louise, Causeries paternelles, livre de lecture courante pour ’instruction et |’éducation de la

jeunesse, A. Maugars, Paris, 1883
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« Voila tout le monde placé, les portiéres sont fermées, mais on ne part pas encore.
Nouvelle inquiétude de Charles.

- Papa, qu’est-ce que ’on attend donc maintenant ?

- Tes ordres, sans doute, lui répond tranquillement M. Belmain.

- Oh ! tu te moques de moi.

- Je ne me moque pas de toi, mais je vois avec peine que tu ne modéres en rien ta

vivacité, parce qu’elle te rendra malheureux. »*

Peu a peu, il devient clair que la curiosité de Charles recouvre en fait une certaine
impatience chez lui, et lorsqu’il prend pleinement conscience de ce défaut, il s’en désole.
Heureusement, ses parents lui assurent qu’il lui est possible de se corriger ; ainsi, sa curiosité

restera un simple intérét pour ce qui ’entoure et non plus de l’impolitesse :

« Papa, quand tu étais petit, est-ce que tu t’impatientais comme moi ?

- Peut-étre ; mais, comme toi, j’avais un péere attentif a me corriger de mes défauts ; si
je ne suis pas devenu plus parfait, ce n’a pas été sa faute. Aussi sa mémoire me reste entourée
de vénération et d’amour.

- Oh ! si je pouvais étre aussi bon que toi, quand je serai grand !

- Il faut le désirer vivement, dit Madame Belmain, et ne rien négliger pour vy arriver, le
bon Dieu ne manquera pas de t’aider. Mais, ajouta-t-elle en souriant, dans ce bon désir méme,
il faudra de la patience.

- J’en aurai, mere, je te le promets, tu verras. »*¢

Sa tante, Mme. Jules, ’encourage aussi dans cette voie, surtout lorsqu’elle comprend
que son impatience de la matinée cachait en fait son envie d’arriver le plus vite possible a

destination pour la voir. Puisqu’il a bon cceur, dit-elle, il lui sera facile de se corriger :

« Mme Jules - Tu n’as donc pas de patience, mon petit Charles ?

Charles - Bonne tante, ce matin, c’était mon coeur qui n’en avait pas. J’aurais voulu
pouvoir aller plus vite que le train, afin d’arriver plus tot prés de vous.

Mme Jules - Si tu n’as pas de patience, au moins tu as un bon cceur et un aimable esprit,

qui t’aideront a acquérir ce qui te manque encore. »**

% PRIOU Louise, op. cit.
36 PRIOU Louise, op. cit.

%7 PRIOU Louise, op. cit.
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Méme si la curiosité semble étre une caractéristique essentielle des petits garcons, il
semble qu’elle s’estompe au fur et a mesure de leur croissance ; les adultes, en effet,
n’affichent pas une telle curiosité.

Ainsi, le petit Jean-Christophe, voyageant avec son grand-pére dans une charrette tirée
par un ane, remarque que les grandes oreilles de ’animal bougent sans cesse et s’orientent dans
des directions parfois curieuses, apparemment sans raison. Tres intrigué, il fait remarquer le fait
a son grand-pere, qui hausse les épaules et n’y voit rien d’étrange. Jean-Christophe se fait alors

la réflexion suivante :

« Christophe réfléchit : il pense que quand on est grand, on ne s’étonne plus de rien, on
est fort, on connait tout. Et il tache, lui aussi, de cacher sa curiosité, de paraitre

indifférent. »%®

Peut-étre est-ce simplement pour imiter les adultes que les enfants perdent peu a peu
leur curiosité...

Curieusement, les auteurs louent beaucoup moins Uintelligence de leurs protagonistes
méme s’ils la mentionnent ; certes, la plupart sont bons éléves, trés bons méme, mais ce fait
semble relégué au second plan. Comme on ’a vu dans les descriptions, les jeunes héros sont
régulierement décrits comme intelligents, mais cela s’arréte la.

Dans son Livre de lecture courante (1878 ?), Th. Lebrun nous explique qu’il faut faire

passer quelque chose avant ’intelligence et l’instruction, la bonne éducation :

« L’instruction sans doute est une excellente chose ; mais la bonne éducation est bien
préférable. Mettez en parallele des enfants fort avancés en science, mais indociles, turbulents,
parlant un langage grossier, avec d’autres enfants moins instruits peut-étre, mais doux, polis,
respectueux devant la vieillesse, ayant dans le langage la modestie, la candeur et [’honnéteté
qui parent si bien [’enfance, et choisissez ensuite [’école ou vous enverrez votre fils. Sans

aucun doute, vous préfererez celle de ces derniers. »*%°

Le théeme de la bonne éducation préférable a l’instruction revient dans quelques autres

ouvrages, tels qu’A [’ombre des ailes, tout au long de la période qui nous intéresse. Ici, Michel

3% ROLLAND Romain, Jean-Christophe, Livre de lecture cours élémentaire et moyen, Albin Michel, Paris,
1932
369 LEBRUN Th, Livre de lecture courante, contenant la plupart des notions utiles qui sont a la portée des

enfants de 8 a 12 ans (4 tomes), Hachette, Paris, 1878 ?, Tome 2
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voyage en train avec sa sceur et son pére, et se rend vite compte qu’il préfére la compagnie

d’un petit garcon timide mais poli a celle des jeunes gens bavards mais malpolis :

« Le garcon, vétu de noir, lui aussi, avait U’air fort timide et semblait hésiter a
s’asseoir. Michel lui offrit sa place pres de la portiére afin qu’il pdt mieux voir le pays. Mais
[’autre le remercia, préférant rester assis prés de sa mere.

« Voila un jeune sot ! » pensa Michel.

Deux autres enfants se trouvaient dans le couloir. Ils parlaient, riagient et semblaient
fort a leur aise. Bien vétus et de belle mine, ils attiraient beaucoup plus [’attention que le
petit garcon en deuil. Michel souhaitait lier connaissance avec eux. (...)

Michel alla donc dans le couloir et s’accouda pres des deux autres. Ceux-ci ne
s’occuperent point de lui. Le plus grand, qui gesticulait, le bouscula méme un peu. Loin de
s’excuser, le grand garcon dit :

« Tant pis !... Tu n’avais qu’a faire attention, toi ! » (...)

Michel, vexé, regagna le compartiment. Le petit garcon en deuil, assis prés du couloir,
avait tout entendu. Il regardait Michel avec de bons yeux timides. Il semblait vouloir parler.
(...)

Michel posait des questions ; [’autre répondait et parlait aussi a Madeleine. Michel
pensait :

«Je le croyais sot, et il sait beaucoup plus de choses que moi. Ce sont ces petits
messieurs du couloir qui sont des lourdauds et des mal élevés. Il ne faut pas juger les gens sur

la mine. »*"°

Plus globalement, la bonne éducation est une des questions centrales des livres de

lecture : savoir qui est bien élevé, qui ne U'est pas...

Les jeunes héros sont rarement sans défauts, méme lorsqu’ils ont une bonne éducation.
Tant6t il arrive aux uns d’étre désordonnés ou bagarreurs, tantot les autres font de petits
mensonges ou des bétises sans gravité. Mais en majorité, il s’agit de défauts « sympathiques »,

comme celui de ce petit Charles de Joies d’enfants (J. Combier, 1933), la gourmandise :

« Charles va chercher les cuillers et les bols, Hélene le pain ; et maman apporte une
grande casserole de chocolat au lait crémeux et fumant.
« Jusqu’au bord, maman, s’il te plait, dit Charles. »

- Mais tu n’auras plus de place pour le pain !

7 PEROCHON Ernest, A [’ombre des ailes, roman scolaire, cours moyen CEP, Delagrave, Paris, 1936
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- J’en ferai, maman ; je boirai tout de suite quelques gorgées de chocolat.

- Et tu te brdleras, gourmand, dit Hélene ! »*

Lorsque les jeunes héros ont des défauts vraiment génants, ils les surmontent au cours de
’histoire. Puisqu’il s’agit souvent du personnage central, le petit garcon est un des personnages
les mieux placés pour évoluer, et au passage donner des lecons au lecteur. Si le jeune héros
commence [’histoire en étant parfait, ’histoire mettra ses qualités a ’épreuve ; s’il a quelques
défauts, il s’efforcera de les corriger et y parviendra probablement.

Dans Félix ou le jeune cultivateur (Théodore-Henri Barrau, 1868), le héros-titre passe
toute U’histoire a tenter de revenir dans les bonnes graces de son pére, et devient peu a peu un
personnage exemplaire (« Le malheur, les bons exemples, [’habitude d’une vie laborieuse et
tranquille, avaient calmé la violence de ses passions, et Félix avait maintenant autant de

douceur et de patience qu’il avait toujours eu d’énergie et de courage. »*?)

Un seul héros ne suit pas ce schéma, celui de Geneviéve et Michel (Julia Becour, 1890).
Michel est en effet un éleve modele, parfait en tous points, mais qui chancéle au cours du récit
a cause de ses mauvaises fréquentations. Il se révele trés influencable, et finit par étre arrété
apres avoir suivi ses amis peu recommandables dans un cambriolage. Apres avoir fait de la
prison, il reste aigri jusqu’a la fin du livre, et ne redevient jamais le modele qu’il était au
commencement. Certes, il redevient fréquentable, mais quelques ombres demeurent au

tableau, assez pour en faire un personnage un peu désagréable :

« Michel, malgré les fréquentes lettres de sa mere, malgré ’affection qu’elle lui avait
toujours témoignée, accusait encore la pauvre femme de [’avoir abandonné. Il se créait un

nouveau sujet de tristesse par défaut de jugement, et son ingratitude augmentait sa peine. »’3

« Ainsi pense Michel en parcourant la rue Nationale.

C’est un grand et robuste garcon. Il a su rester, durant les deux années passées a
[’abbaye sans se souiller au contact de quelques détenus dont les instincts sont vicieux et les
propos grossiers.

Il comprend la nécessité du travail, mais il souhaite ne rien devoir a personne.

7' COMBIER J., Joies d’enfants, premier livre de lecture courante, Bourrelier et Cie, Paris, 1933

2 BARRAU, Théodore-Henri, Félix, ou le Jeune cultivateur, livre de lecture courante a l'usage des écoles
rurales, Hachette, Paris, 1868

3 BECOUR Julia, Livre de lecture courante. Géneviéve et Michel, lecons de morale résumées en
sentences. Notions de jardinage, d'histoire naturelle, de botanique, classification de la cryptogamie,

usages, coutumes et produits de l'Algérie, C.Robbe, Lille, 1890
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Il ne va pas comme autrefois la téte haute, le sourire aux levres vers le gite

maternel. »¥"*

« Michel est ému, mais son mauvais levain remue toutes les pensées qui [’assaillent
depuis quelques temps. Un sourire, sourire de révolte, passe sur les levres de [’adolescent, et

Genevieve voit cette adme, jadis si bonne, préte a sombrer encore. »*”

Mais Michel est un cas exceptionnel. Les enfants mal élevés sont avant tout des
personnages secondaires, présents pour mieux mettre en valeur le personnage principal ou pour
servir d’élément déclencheur d’une péripétie.

Parfois, les auteurs s’adressent directement au lecteur pour lui désigner, clairement,

quel est ’exemple a ne pas suivre :

« Je connais un petit garcon qui ressemble au hérisson. Il a un si vilain caractere que ses
camarades ne veulent plus jouer avec lui. Il est bien malheureux, et pourtant personne ne le
plaint. Savez-vous pourquoi ? C’est que si le hérisson ne peut quitter ses piquants, cet enfant
n’aurait besoin que d’un peu de bonne volonté pour se débarrasser de sa mauvaise humeur. Ne

lui ressemblez pas. »*
« Comment expliquer cette manie des enfants mal élevés, de salir et de gater tout ce
qu’ils touchent. Dés qu’un édifice est achevé, dés que les derniers échafaudages sont retirés, et

qu’on peut approcher de ces murs si propres, les enfants s’en emparent. »”7

Curieusement, les enfants mal élevés sont plutot rares sur les gravures.

74 BECOUR Julia, op. cit.

> BECOUR Julia, op. cit.

3¢ PETIT Charles, Pour lire couramment, premier livre de lecture courante a lusage du cours
préparatoire, Delalain fréeres, Paris, 1911

377 LEBRUN Th, Livre de lecture courante, contenant la plupart des notions utiles qui sont a la portée des

enfants de 8 a 12 ans (4 tomes), Hachette, Paris, 1878 ?, Tome 2
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Figure 6 - Gravure de Ray Lambert, Contes des 101 matins, 1929

Ici, le petit garcon moqueur a réussi a persuader le garcon vantard de porter les bagages
de toute la bande pour prouver sa force.
Peut-étre ce type d’illustration est-il rare parce qu’il est difficile, en quelques traits, de

faire la différence entre un enfant gentil et un garnement sans passer par la caricature...

Cette méme différence entre les bons et les mauvais garcons s’exprime aussi par le biais
des animaux. Le simple fait de manifester un minimum de respect pour les bétes indique qu’on
possede une certaine sensibilité, qui dés lors est aussi valable pour les étres humains. Avant
méme d’en savoir plus sur le petit Jean des 54 lectures graduées, nous savons déja a quoi nous
en tenir avec lui en voyant comment il traite les chiens du quartier et comment ceux-ci le lui

rendent bien :

« Jean est, en outre, [’ami de tous les chiens du quartier. Le gros Tom, le petit Riquet,
la fine Diane, le paresseux Médor, viennent frotter leurs poils a ses mollets nus. Il leur parle et
les chiens le comprennent. Ah ! ce n’est pas lui qui leur attacherait une casserole a la queue ou

leur lancerait traitreusement une pierre ! »’

De méme, le jeune lecteur ne peut que manifester de la sympathie pour le petit
Raymond, d’A [’ombre des ailes (Ernest Perochon, 1936), lorsqu’il se lamente au sujet d’une

petite béte tuée par un rapace :

8 FOURNIER M., 54 lectures graduées, Gedalge, Paris, 1922
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« « Tu vois que ce milan, qui a la réputation d’un oiseau tres nuisible, n’est cependant
pas toujours malfaisant, puisqu’il détruit les campagnols, dévastateurs des récoltes...

Mais Raymond n’écoutait pas la lecon. Il murmurait :

« Pauvre campagnol ! Pauvre petit campagnol ! »

Car il aimait toutes les bétes, lui, sans trop se préoccuper de savoir si elles étaient

utiles ou nuisibles. »"°

A Uinverse, dans les lecons de morale, dés que les auteurs veulent prouver qu’un
personnage secondaire est un mauvais garnement et un sans ceeur, ils le décrivent en train de
maltraiter un animal. Heureusement, les coupables sont toujours punis, que ce soit par leurs

parents ou par l’animal qui aura voulu se venger lui-méme :

« Le petit Marc était un mauvais sujet. Il n’avait pas de cceur ; il aimait a battre ses
camarades et a faire souffrir les animaux. Des qu’il se croyait seul dans la cour, il courait
prendre un fouet et il se mettait a poursuivre les poules, les canards et les oies.

Un jour, une oie exaspérée se précipita sur lui et le mordit au bras. Marc voulu se
venger. Le lendemain, il enferma [’oie dans la petite basse-cour toute seule et se mit a la

battre avec un gros bdton. Heureusement sa mere survint et le gronda. »**

« Alfred avait un chat qu’il battait sans cesse. La pauvre béte fuyait le plus souvent a
son approche ; mais Alfred finissait toujours par [’atteindre. Un jour, ce chat, irrité par les
coups, devint furieux. Il sauta a la figure du méchant Alfred, et lui enfonca une griffe dans

U’ceil. Alfred resta borgne toute sa vie. »**'

Maintenant que nous avons vu ce qui distinguait un gentil garcon d’un mauvais, nous
pouvons nous demander quelles sont les qualités que ’on attend des jeunes héros. Comme nous
avons pu le constater, ’amabilité, la gentillesse, la curiosité (lorsqu’elle reste modérée et polie)

tiennent une place importante dans ce portrait.

’” PEROCHON Ernest, A [’'ombre des ailes, roman scolaire, cours moyen CEP, Delagrave, Paris, 1936

30 JOST Guillaume, Lectures pratiques destinées aux éléves du cours élémentaire, éducation et
instruction, lecons sur les choses usuelles, suivi de Notice de livres élémentaires : a lusage de
l'enseignement dans les salles dasile, de l'enseignement primaire, de [enseignement spécial,
Hachette, Paris, 1878

1 BRAUD Augustin, Nouveau Syllabaire : ou méthode simple et facile pour apprendre a lire en 24 lecons

et 90 exercices, Delagrave, Paris, 1880
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Pourtant, il y a une chose encore plus récurrente que tous ces éléments, partagée par
tous les garcons lorsqu’ils sont personnages principaux : le courage. S’il ne fallait retenir qu’un
aspect de leur personnalité, c’est bien celui-ci. Tous les petits héros sont préts a secourir leurs
camarades qui tombent, leur sceur qui se noie, a monter sur un cheval impressionnant, a aller
chercher, la nuit, le livre que leur mere a oublié dans le jardin.

Les mauvais garcons sont également souvent des laches :

« Un lache, c’est le fils au péere Maclou, le couvreur. Il tire les oreilles, donne des coups
de poing et des coups de pied, fait mille méchancetés a ceux qui sont plus petits et plus faibles
que lui ; mais quand il a affaire a un plus grand et un plus fort, il tremble, il a peur, il se sauve

a toutes jambes. »**

Les jeunes héros n’hésitent jamais a porter secours méme lorsque cela représente un
danger pour eux. Dans leur grande majorité, on trouve ces exemples de courage dans les livres
des années antérieures a la Premiére Guerre Mondiale (parmi les exemples suivants, seul le

second date de 1920). Voici quelques exemples de ce type de situation :

« Ainsi, [’année derniere, me trouvant seul a la ferme avec Marie, j’apercus une vipere
qui se dressait, en siffla, contre le berceau de ma petite sceur. Je courus prendre une serpette

et je coupais en deux la vilaine béte. »*%

« Le petit Henri, dgé de dix ans et demi, avait obtenu de ses parents la permission
d’aller avec sa jeune sceur Anna cueillir des fruits dans un jardin.

Les deux enfants cheminaient gaiment (sic), longeant une riviere, quand, tout a coup,
faisant un faux pas, la petite Anna tombe a [’eau. Sans calculer le danger qu’il va courir, Henri
s’élance dans la riviere, saisit sa jeune sceur et parvient a la maintenir sur [’eau, en appelant
au secours.

Ses cris de détresse sont bientdt entendus par de braves ouvriers, qui s’empressent de

venir délivrer les deux enfants. »%

382 HUMBERT Auguste, Les Dimanches de ma tante Emélie, livre de lecture courante, E.Gauguet, Paris,
1878

38 HUMBERT Auguste, Jean le Dénicheur, ou Misére et richesse, livre de lecture courante, Hachette,
Paris, 1874

%4 NOEL. F. A., La nouvelle lecture rationnelle, ou premier livre de lecture courante a l’usage des écoles

enfantines, Gédalge et cie, Paris, 1920
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« Plusieurs enfants jouaient prés d’une mare. L’un d’eux fit un faux mouvement et
tomba dans [’eau assez profonde. Aussitot la bande prend la fuite (...).
Paul, qui n’a que neuf ans, reste seul. D’une main, il se cramponne aux branches d’un

arbre qui borde la mare et, de [’autre, il saisit son camarade et le tire hors de [’eau. »**

« Paul, bien qu’il ne sat pas nager, n’hésita pas un instant et se jeta a [’eau tout
habillé. Il saisit sa sceur par le bras, et, grdce a une grosse branche d’arbre, penchée
heureusement au-dessus du vivier, et qui lui servit d’appui, il regagna le bord. C’est ainsi qu’il
sauva la vie a sa sceur. (...) Paul est un enfant courageux. Il sera un jour un vaillant soldat, et

deviendra un citoyen utile et dévoué. »*

Figure 7 - Gravure de Frédéric Regamoy, Le premier livre des petites filles, 1886

Certains vont méme plus loin, comme Louis, le fils du sergent Marcel des Enfants de
Marcel (G. Bruno, 1887), qui organise, a lui tout seul, les soins a apporter aux blessés lors de
’effondrement d’un immeuble, appelle un médecin, et encourage, par sa simple détermination,

tous les spectateurs du désastre a prendre part a ce sauvetage :

« Louis dit aussitot a sa sceur :

% TARTIERE Jean-Baptiste, De tout un peu, pour les petits : premier livre de lecture courante, faisant
suite a toutes les méthodes de lecture, a ['usage des éleves des classes enfantines et du cours
élémentaire (garcons et filles), Larousse, Paris, 1890 ?

3% JURANVILLE Clarisse, Le premier livre des petites filles, Larousse, Paris, 1886
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- Va chercher du linge pour les pansements, Lucie. Tu sais bien la provision de charpie
que notre grand’mere a faite en cas de besoin, et qui est dans le haut de [’armoire ? Apporte-la
vite, ce sera le plus tot fait.

Louis employa aussi le petit Robert. Se souvenant que [’eau est absolument nécessaire
au chirurgien pour laver les plaies avant de les panser, il lui dit :

- Cours a la fontaine qui est a l’entrée du bourg, et tu rapporteras de [’eau a [’avance
pour le médecin.

- Cet enfant a raison, s’écria-t-on de tous cétés; il faut préparer ce qui est

nécessaire. »%

Lorsque le médecin arrive enfin, il ne peut que louer le bon sens et le sang froid de notre

jeune héros du jour, et méme son talent pour faire des pansements :

« - Quoi ! dit-il, c’est toi, mon petit homme, qui a si bien commencé ce pansement !...
Il n’y a pas grand’chose a y changer.
Et, pendant que le docteur faisait cette fois un pansement plus complet, Louis lui

présentait ses outils de chirurgie, Lucie lui donnait la charpie et les bandes. »¢

Mais les enfants ont d’autres occasions, souvent moins dangereuses (surtout dans les
années 20 et 30, ou les histoires montrent nettement moins d’accidents pouvant choquer les
jeunes lecteurs), de montrer leur courage.

Parfois, il s’agit simplement de surmonter la peur du noir et de prendre conscience que
la nuit, en elle-méme, n’est pas une chose dont il faut avoir peur. Pour mieux mettre en valeur
le courage de leur héros qui n’a pas peur dans Uobscurité, les auteurs le font en général
accompagner par un autre enfant qui, lui, a effectivement peur du noir, pour tourner ce dernier
en ridicule. Il semble que, tout comme le theme du héros secourable U’est a ’avant-guerre, le

théme du courageux petit garcon qui n’a pas peur du noir soit caractéristique des années 20 :

« Un soir, je revenais avec mon frére d’un village éloigné. Nous étions seuls, et, pour
rentrer, il fallait suivre un sentier étroit. La nuit commencait a étre obscure, et nous n’étions
pas rassures.

- J’ai peur ! me dit mon frere. N’as-tu rien entendu ?

- Non, si ce n’est le vol silencieux d’un hibou ou d’une chauve-souris.

- Mais la-bas, ne vois-tu pas ? Il y a sGrement quelqu’un.

%7 BRUNO G., Les enfants de Marcel, instruction morale et civique en action, livre de lecture courante,
Belin, Paris, 1887

% BRUNO G., op. cit.
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- Tant mieux, nous ne reviendrons pas seuls chez nos parents. »*

« La mere venait d’allumer la lampe, parce que déja la nuit tombait. A la table, est
assis le petit Sigfrid, qui toujours sourit et chante, et ne s’étonne de rien ; aupres de lui son
cousin Benoit, qui s’effraye de tout.

- Sigfrid, dit la mere, j’ai laissé mon livre au fond du jardin, dans le berceau. Va le
chercher, mon enfant.

- Oui, mere, répondit Sigfrid ; et il se leva.

- Tu n’as donc pas peur ? lui disait tout bas le cousin Benoit.

- Peur de quoi ?

- Je ne sais ; mais il fait si noir. Si, dans le coin sombre, tu allais voir quelque chose...

- Mais oui, je verrai le livre, et je le rapporterai. »**

Pour une fois, il est intéressant de citer ’'une des questions qui suivent cette derniere
histoire ; "auteur y demande au jeune lecteur : « Vaut-il mieux ressembler a Sigfrid qu’a
Benoit ? »**". Aprés la facon dont il a tourné Benoit en ridicule, nul doute que tous voudront

ressembler au petit Sigfrid...

Les auteurs des ouvrages des années 30 sont encore moins enclins a montrer des
situations violentes (accidents) ou méme simplement angoissantes (rentrer tard le soir dans la
nuit). Pour montrer le courage de ses héros, Ernest Perochon (qui est l’auteur d’une bonne
partie des ouvrages populaires de cette décennie) les confronte simplement a des animaux

impressionnants. Passée la premiére surprise, les petits garcons n’ont plus peur :

« Tout a coup, la tante leva les bras en s’écriant :

« Ah ! petit Malheureux ! Veux-tu descendre ! »

C’était a Michel qu’elle s’adressait. Michel arrivait juché sur le dos de [’énorme
Pandour. Et il était tres fier ; et il riait !

« Il n’y a pas de danger, dit Mme Dupré. Les enfants ne sont pas seuls ! »

En effet, le fermier tenait Pandour par la bride.

Alors la tante se calma ; et ce fut méme avec un peu d’orgueil dans la voix qu’elle dit :

« C’est qu’il n’a peur de rien, ce petit parisien la ! » »*

8 NOEL. F. A., La nouvelle lecture rationnelle, ou premier livre de lecture courante a [’usage des écoles

enfantines, Gédalge et cie, Paris, 1920
® FOURNIER M., 54 lectures graduées, Gedalge, Paris, 1922
' FOURNIER M., op. cit.
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« Les beeufs s’appellent, [’'un Griset, [’autre Rougeaud. Ce sont deux grosses bétes aux
longues et fortes cornes. Je crois bien que Madeleine en aurait peur. Moi, je ne les crains plus

du tout. »%

Citons, pour terminer sur le théme du jeune héros courageux, le petit lapon nain Mac-Nac
(lui aussi de la plume d’Ernest Perochon) qui, malgré sa taille et le fait qu’il soit le plus jeune de
sa famille, n’hésite pas a partir chasser les loups en employant toutes sortes de ruses
dangereuses. Un peu avant que ne débute le récit de ses exploits, ’auteur nous précise que ce

héros, bien que nain, est courageux comme doivent U’étre les héros habituels :

« Mac-Nac n’était cependant ni peureux ni douillet. C’était un garcon qui mangeait sa
soupe sans souffler dessus. S’il tombait et s’il lui venait une bosse, il ne faisait pas de grimaces
pour si peu. Il était, en outre, extrémement rusé. Quand il jouait avec ses freres ou des

camarades de son dge, bien qu’il fit de beaucoup le plus petit, il gagnait toujours. »**

Si les auteurs louent parfois la ruse de leurs héros ou mentionnent leur intelligence, la
plupart de leurs héros sont terre-a-terre. Lorsqu’ils révent, ils font des projets pour l’avenir et
non pas des divagations sur des mondes enchantés.

Ce n’est que tardivement, dans les années 30, que l’imagination des héros est mise en
valeur par les auteurs, surtout chez les jeunes enfants. Que ce soit a travers leurs jeux ou leurs
réves, le monde des petits est dorénavant nettement plus coloré et éloigné du monde des

adultes :

« Hop ! il saute dans le pré. Quelle jolie piste pour jouer a ’aéroplane ! Charles étend
ses deux bras comme deux ailes d’avion ; il imite le moteur : vrrrrr, vrrrrr ; et il court de
toutes ses forces. D’abord il fonce droit devant lui ; puis il fait des virages sur l’aile, a droite,

a gauche, en inclinant ses bras. Il est tout a son jeu. »%

« Christophe est a la maison, assis par terre, les pieds dans ses mains. Il vient de décider

que le paillasson était un bateau, le carreau une riviere. Il croirait se noyer en sortant du tapis.

393 PEROCHON Ernest, Les Yeux clairs, livre de lecture courante pour le cours moyen (C. E. P.), Delagrave,

Paris, 1933

¥ PEROCHON Ernest, Contes des cent un matins, livre de lecture courante pour toutes les écoles. Cours
élémentaire et cours moyen (1er degré), Delagrave, Paris, 1929

% COMBIER J., Joies d’enfants, premier livre de lecture courante, Bourrelier et Cie, Paris, 1933
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Il est surpris et un peu contrarié que les autres n’y fassent pas attention, en passant dans la
chambre. Il arréte sa mere par le pan de sa jupe :
« Tu vois bien que c’est ’eau ! Il faut passer par le pont. »

Le pont est une suite de rainures entre les losanges rouges. »*

Le petit Jean-Christophe (appelé ici Christophe) est un modele du genre, puisque tous ses
jeux fonctionnent avec son imagination, et qu’il peut, dans son esprit, faire d’un caillou, d’un

espace entre deux dalles ou d’un morceau de bois une source inépuisable d’amusement.

Figure 8 - Gravure de Ray Lambert, Jean-Christophe, 1932

Les héros d’Ernest Perochon, eux, sont plus enclins a faire des réves hauts en couleurs :

« Raymond révait qu’il traversait un pays inconnu et que des bétes de toutes sortes
venaient a sa voix. Il les appelait, et elles venaient : toutes les bétes des buissons, toutes les
bétes de la terre, et celles des eaux, et celles de ’air. Il y en avait de tres grosses et il y en
avait de petites ; il y avait des bétes réputées féroces, telles que lions, tigres, aigles des
montagnes ; il y avait méme des bétes de forme incertaine, telles que personne n’en a jamais
vu. Raymond leur parlait ; elles lui répondaient, et il comprenait leur langage. Parmi ce peuple
étrange, le petit Raymond était roi.

Charles, lui, faisait un voyage dans les airs. Il révait qu’il était pilote d’un avion
merveilleux. Cet avion, tantbt fendait les nues a une vitesse prodigieuse, tantét flottait
nonchalamment au-dessus de paysages enchantés, tantét voltigeait de ville en ville comme un

papillon voltige de fleur en fleur. Charles faisait des pirouettes parmi les nuages, des

3% ROLLAND Romain, Jean-Christophe, Livre de lecture cours élémentaire et moyen, Albin Michel, Paris,

1932
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renversements sur l’aile, des glissades, se laissait tomber comme une feuille morte, puis, au
moment de toucher terre, redressait brusquement sa machine et remontait tout droit, tout

droit, le long d’un rayon de soleil... »*”

« Rémi dort dans son petit lit. Il réve qu’il est dans un trés beau jardin. Dans ce jardin,
il y a de trés beaux arbres. Sur ces arbres, il y a de trés beaux fruits. Rémi réve qu’il mord dans
des oranges grosses comme des maisons. Il voit des pommes et des poires hautes comme des
montagnes.

Il pousse de toutes ses forces pour faire rouler un grain de raisin ; mais ce grain est si
gros que Rémi ne peut pas le faire remuer. Tous ces fruits énormes sont jaunes comme de

Uor... »%

La distance qui augmente entre le monde des enfants et celui des adultes au fil des
décennies est tout aussi palpable dans la gravité des bétises que commettent les petits garcons.
Certes, ils continuent de se faire mal par leur ignorance ou leur imprudence jusqu’a la fin de la
période qui nous intéresse, mais les auteurs sont d’autant plus enclins a montrer les
conséquences désastreuses des bétises des enfants sur leur entourage que l’ouvrage est vieux. Si
’on nous parle d’un enfant qui a joué avec des allumettes, il faut s’attendre non pas a ce qu’il
se soit brllé, mais plutot a ce qu’il ait mis le feu a sa maison et tué tous ses occupants... On peut
supposer qu’il y a la une sorte de menace volontairement amplifiée pour que les lecteurs se
souviennent de ne pas faire la méme chose ; se mettre soi-méme en danger est une chose, mais

mettre en danger sa famille en est une autre.

D’apres Th. Lebrun, Uauteur d’un Livre de lecture courante en quatre tomes datant de
1878, le jeu le plus innocent peut devenir une énorme bétise, comme le fait de faire des

glissades sur la glace d’un trottoir, risquant d’estropier les passants :

« Pendant [’hiver, lorsqu’il gele, les enfants s’amusent partout a glisser. Ce jeu les
échauffe et les rend adroits. Si quelques-uns tombent et se blessent, c’est leur affaire : le
plaisir qu’ils trouvent a cet amusement est pavé par ces petits accidents. Je le répéte,
puisqu’ils veulent risquer de s’estropier, ils sont bien libres de le faire ; j’y consens, je n’y
trouve rien a dire. Mais qu’ils choisissent bien la place de leurs ébats, car si ce jeu devient
nuisible, s’il est dangereux pour les paisibles passants des rues, on fera trés-bien de le leur
défendre. Ils se plaisent a faire une glissade, c’est ainsi qu’ils [’appellent. Dans un ruisseau

gelé leurs pieds polissent la glace et la rendent comme un miroir. La nuit, on ne distingue pas

¥ PEROCHON Ernest, A [’'ombre des ailes, roman scolaire, cours moyen CEP, Delagrave, Paris, 1936

3% PEROCHON Ernest, Au point du jour, premier livre de lecture courante, Delagrave, Paris, 1930
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le piege, et le passant qui par mégarde y met le pied glisse et fait une chute d’autant plus
dangereuse qu’elle est imprévue. Il n’y a pas longtemps qu’une brave dame, rentrant le soir

chez elle, glissa sur un de ces miroirs perfides et se cassa la jambe. »**

Le cas le plus extréme de bétise qui devrait a priori étre sans gravité mais se révéle avoir
des conséquences épouvantables figure dans De tout un peu, pour les petits, de Jean-Baptiste
Tartiere (1890 ?). Le jeune Maurice a promis de garder sa petite sceur pendant ’absence de sa
mere et de ne pas la quitter des yeux un instant. Or, il finit par s’ennuyer et par rejoindre,

quelques minutes, des camarades qui jouent dehors :

« La petite Suzette avait un an et commencait a marcher sans étre encore tres solide sur
ses jambes. Maurice [’assit sur un vieux tapis ou on la placait quelquefois, puis, pour [’amuser,
il lui montra sa collection de chromos, ensuite il fit marcher sa toupie ronflante. Il aurait sans
doute continué a distraire la fillette avec le méme zéle, s’il n’eut entendu, juste sous la
fenétre, ses deux voisins Paul et Louis qui jouaient aux marbres. « Bah ! se dit Maurice, je puis
bien au moins ouvrir la fenétre pour les regarder faire. »

Il ouvrit la fenétre, en effet, regarda, et... au bout de cing minutes, il descendit jouer
avec ses camarades. Avant de quitter sa sceur, afin qu’elle restat sage et tranquille sur le
tapis, il lui avait donné des noix, des marrons et un petit couteau qui ne coupait pas.

Seulement, a peine seule, Suzette avait voulu aller rejoindre son frere. Elle parvint a se
mettre debout et retomba presque aussitét en avant. Or, comme elle n’avait pas ldché le petit
couteau qui ne coupait pas mais qui était pointu, elle se [’enfonca dans [’ceil en tombant. A ses
cris déchirants, Maurice accourut : il trouva Suzette, le visage couvert de sang, qui se roulait
de douleur. {(...)

Tout le monde lui a pardonné maintenant, méme Suzette, mais lui ne se pardonne pas :
son cceur saigne et il se maudit quand il voit sa sceur privée d’un ceil par sa faute. Il se

reprochera toujours de n’avoir pas tenu la promesse faite a sa mere. »*®

Si Maurice a commis une grave bétise en mettant un couteau dans la main d’un bébé, il a
surtout désobéi a sa mére, et on peut supposer qu’il s’agit de la morale de cette historiette : si

vous désobéissez a vos parents, attendez-vous a d’affreuses conséquences.

¥ LEBRUN Th, Livre de lecture courante, contenant la plupart des notions utiles qui sont a la portée des
enfants de 8 a 12 ans (4 tomes), Hachette, Paris, 1878 ?

“ TARTIERE Jean-Baptiste, De tout un peu, pour les petits : premier livre de lecture courante, faisant
suite a toutes les méthodes de lecture, a ['usage des éleves des classes enfantines et du cours

élémentaire (garcons et filles), Larousse, Paris, 1890 ?
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Ce théme de U’enfant qui désobéit et s’en repend améerement (soit parce qu’il déclenche
une catastrophe, soit parce qu’au final désobéir ne lui a rien apporté) est tres fréquent dans les
livres de lecture. En voici un autre exemple qui aurait pu trés mal se terminer pour le petit

héros :

« Le petit Paul examinait des plantes étrangeres, déposées dans des vases élégants, au
milieu d’un beau jardin. Sur un arbuste peu élevé il vit un fruit d’une forme oblongue et d’une
rougeur éclatante. « Quel admirable fruit, s’écria-t-il ; il n’en existe pas de plus beau dans le
jardin ! Oh ! il doit avoir un godt excellent. »

Il regarda soigneusement autour de lui si personne ne [’observait, cueillit la poire et la
porta a sa bouche. Mais tout a coup il sentit comme un feu ardent, et rejeta bien vite le fruit
en versant des larmes. Cependant, la vive douleur qu’il ressentait ne se calmait pas.

Sa mere accourut a ses cris, et lui dit : « Désobéissant que tu es, combien de fois ne t’ai-
je pas défendu de manger ce que tu ne connaissais pas ? Tu as été puni de ta désobéissance. Tu
es méme fort heureux de ne pas avoir avalé le fruit, car il aurait pu te codter la vie. »

Il ne faut jamais juger sur les apparences. Les enfants qui aiment bien leurs parents ne

leur désobéissent jamais. »*'

Tout semble fait pour punir les enfants désobéissants ou imprudents ; peut-étre qu’en
décrivant ce genre de scéne, les auteurs espéerent faire passer a leurs lecteurs le golt des idées
dangereuses.

Si un sort désagréable attend les désobéissants (et parfois leur entourage), il en est de
méme pour les petits menteurs. Ici, la mére du menteur est presque heureuse qu’il se soit fait

mordre par un chien tant que cela constitue une punition pour lui :

« Un jour, un petit menteur criait et disait qu’on lui faisait du mal. Sa maman courut : il
se mit a rire car il avait menti. Le lendemain, un gros chien s’approcha du menteur pour lui
prendre sa tartine de beurre. Le menteur se mit encore a crier ; mais la maman ne [’écouta
pas. Le chien sauta sur la tartine et mordit la main du menteur, qui poussa les hauts cris.
Quand sa maman vint, elle lui dit : je suis bien aise que le chien t’ait mordu la main. Si tu
n‘avais pas menti la premiere fois, je serais venue te défendre. Apprends a dire la vérité une
autre fois.

L’enfant se corrigea et ne mentit plus du tout. »**

“' NOEL. F. A., La nouvelle lecture rationnelle, ou premier livre de lecture courante & [’usage des écoles
enfantines, Gédalge et cie, Paris, 1920
“2 BRAUD Augustin, Nouveau Syllabaire : ou méthode simple et facile pour apprendre a lire en 24 lecons

et 90 exercices, Delagrave, Paris, 1880
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Lorsque les bétises sont moins graves, les auteurs évoquent une banale punition donnée

par les parents... ou les voisins, quand les enfants volent leurs fruits :

« Ton frére a grimpé sur le mur de la cabane pour vy cueillir une prune et une poire ; il a

été vu par le garde champétre, qui [’a enfermé pour le punir de son audace. »**

« Un jour un petit enfant bien gourmand voulut prendre de la confiture sans en
demander a sa maman ; mais le pot, qui était sur une planche, tomba sur le nez du gourmand,
et la confiture se répandit partout sur ses vétements. Il n’eut pas de dessert a son diné (sic), et

on le fit coucher de bonne heure. »**

« Le petit Grégoire vit un matin de sa fenétre, dans le verger de son voisin, une grande
quantité de belles pommes rouges tombées ca et la sur [’herbe.

Il se hata de descendre, pénétra dans le jardin par un trou de la haie en se trainant sur
le ventre, et remplit de pommes les poches de sa veste et de son gilet.

Mais soudain le voisin se présenta a la porte du jardin, un béaton a la main. »**

Si, comme on l’a vu précédemment, les auteurs décrivent souvent ’ingéniosité des meres
en ce qui concerne |’éducation de leurs enfants, la plupart d’entre eux ne réprouvent pas la
punition comme méthode.

Th. Lebrun en fait méme ’apologie :

« Certes il est libre aux enfants des écoles de s’ébattre, de courir, de jouer a mille jeux
quand ils ne sont plus en classe. La récréation doit suivre le travail, cela est juste. Mais tous les
jeux leur doivent-ils étre permis ? Ils se croient libres de jeter des pierres, des débris de
légumes, des saletés dans les rues. Ce jeu leur plait, mais en usant de cette liberté ils génent
la liberté des gens raisonnables qui ont le droit de passer dans les rues afin de vaquer a leurs
affaires. Si les enfants les obligent a se détourner de peur d’étre blessés ou salis, ces enfants
sont de petits tyrans, qui pour étre libres rendent les autres esclaves. Les gens raisonnables ont

raison de les punir ; la punition bien loin d’éter la liberté [’assure. »**

%3 BRAUD Augustin, op. cit.

%4 BRAUD Augustin, op. cit.

“5 NOEL. F. A., La nouvelle lecture rationnelle, ou premier livre de lecture courante a [’usage des écoles
enfantines, Gédalge et cie, Paris, 1920

4% LEBRUN Th, Livre de lecture courante, contenant la plupart des notions utiles qui sont a la portée des

enfants de 8 a 12 ans (4 tomes), Hachette, Paris, 1878 ?
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D’autres bétises sont heureusement sans gravité et ne nécessitent pas de punition ; en

voici un échantillon :

« Bientot ils furent fatigués de marcher et ils s’assirent ; puis ils furent fatigués de se
reposer et ils se mirent a ramasser des cailloux pour en faire, a [’occasion, des ricochets sur
l’eau ; ils en bourrerent leurs poches a les crever ; il faut bien préparer un peu d’ouvrage aux

couturiéres | »*7

« Paul a trouvé sur le chemin le couteau de papa, un couteau solide et beau qui pique et
coupe comme il faut. (..) La lame glisse sur le rameau d’aubépine ; et crac, le beau couteau
pique la main, coupe la peau. Oh ! Oh! dit Paul tout penaud, un couteau n’est pas un beau

cadeau, je le rend a papa aussitét. »*®

« Germain, Fernand, Alain et Sylvestre pressaient le pas. Une voiture qui passe, hé !
C’est pour nous autres garcons, ce qu’est [’aimant pour le fer. Elle attire ; on s’y accroche, ce
qui n’est pas toujours sans danger. N’importe ! Le cocher va son train et ne se doute de rien.

Fernand Martial, grand pour son dge, léger, adroit, (...) se balancait avec [’agilité d’un

singe. »*°

Dans de rares cas, les enfants réalisent par eux-mémes qu’ils ont fait une sottise. Le

jeune Louis, lui, a décidé de se mettre a fumer a l’age de 12 ans :

« Louis a douze ans aujourd’hui. A douze ans, on est un homme, n’est-ce pas ? Il faut
bien le montrer ! Comment faire ? En achetant une pipe, pardi ! (...) C’est ce que pense notre

ami Louis. »*"°

Bien entendu, la fumée le rend malade, et, de colére, il jette la jolie pipe qu’il s’était

achetée en s’exclamant :

“7 REDON ALAIN, LEnfance d'Alain Redon : livre de lecture courante a lusage des garcons du cours

élémentaire : morale, lecons de choses, civisme, ouvrage illustré de 110 gravures dans le texte et
accompagné de causeries, Paul Delaplane, Paris, 1916?
“%8 LYONNET A., Le francais par les choses et par les images, lecons de choses, vocabulaire, syllabaire,
lecture et récitation, Librairie Istra, Paris, 1928
“% REDON ALAIN, op. cit.

“1% FOURNIER M., 54 lectures graduées, Gedalge, Paris, 1922
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« - Maudit tabac, s’écrie-t-il en colére, tu es un véritable poison. Comment peut-on

trouver du plaisir a te fumer ! »

Figure 9 - Gravure de Louis Maitrejean, 54 lectures graduées, 1922

Enfin, citons le cas des enfants bagarreurs. Si on nous dit, a "occasion, qu’un des
enfants de ’histoire en vient souvent aux mains avec ses camarades, on nous en donne rarement
la preuve. Et pourtant, les auteurs ne se privent pas de dire qu’un des défauts les plus fréquents
des petits garcons est le fait qu’ils soient chamailleurs.

La seule scene de bagarre véritablement décrite figure dans L’enfance d’Alain Redon :

« Ils étaient quatre qui ne demandaient qu’a se battre. (...) Au centre, le pauvre chien
Job agonisant. Sur le chien, le brave Alain, sur Alain, le Cricri vengeur ; sur le Cricri, Fernand
qui cogne a tour de bras. Ce que voyant, la Sauterelle bondit vers lui ; elle le griffe, elle lui
arrache les cheveux en poussant des cris percants, tandis que Germain la tire par son tablier.
Sylvestre, voyant son parti vainqueur, s’avance a son tour, prét a gifler la courageuse petite

fille ; mais, plus leste que lui, celle-ci s’échappe et s’enfuit pour rejoindre la roulotte. »*'

L’auteur, d’ailleurs, ne se prive pas de dire a quel point cette tendance des enfants a se

bagarrer est détestable, et espére que cette scéne en fera passer le golit a ses jeunes lecteurs :

« Bref, bien fin et été celui qui, dans ces quatre enfants en guenilles, sales,
dépenaillés, éclopés, elt reconnu les quatre écoliers si pimpants le matin, lorsque, sur la

route, ils chantaient joyeusement la fraternité.

“I" REDON ALAIN, op. cit.
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Ah ! elle était jolie, leur fraternité !

Gargons du cours élémentaire, chers amis, puisse cette peinture d’une guerre d’enfants
vous inspirer ’horreur de la vraie guerre !

Seriez-vous, comme on le prétend, d’incorrigibles batailleurs ?

Chaque jour, en famille, a la promenade, au jeu, ou encore au sortir de [’école, des
que, arrivés au tournant de la rue, vous échappez a ’ceil du maitre, a toute heure, en toute
occasion, en avant, les pieds, les poings ! Et v’lan ! Pif | Paf ! Attrape par-ci, attrape par la, la
giroflée a cing feuilles*? !

Vraiment cela nuit beaucoup a votre réputation. »*"

Le maitre d’école décrit par Th. Lebrun, pourtant si partisan des punitions comme
méthode d’éducation, en a pourtant trouvé une bien meilleure pour éviter les bagarres dans la

cour de récréation :

« Etienne - Monsieur, c’est Joseph qui m’a appelé voleur.

Joseph - Monsieur, il m’a pris la grosse bille que vous m’avez donnée [’autre jour pour
avoir écrit une dictée sans faute.

Etienne - Ce n’est pas la méme : celle qu’il prétend étre a lui m’a été achetée par mon
papa avec beaucoup d’autres.

Joseph - Ce n’est pas vrai : ton papa les a achetées chez M. Bertrand [’épicier, qui n’en
n’a jamais eu d’aussi grosses.

Etienne - Tu n’en sais rien, tu n’as jamais eu d’argent pour en acheter. Toutes celles
que tu as-tu les as prises.

Joseph - Vous voyez bien, monsieur, qu’Etienne est un méchant.

Le maitre - Ce que tu viens de dire est en effet fort mal, Etienne, et prouve un mauvais
caractere.

Etienne - Mais, monsieur, je suis bien certain que c’est ma bille.

Le maitre - Et vous ne trouvez rien de mieux a faire que de vous battre pour décider
cette grande question. Eh bien, soit, battez-vous ; mais battez-vous bien, je veux étre le juge
des coups ; et tous vos camarades vont faire un cercle autour de vous. Allons, commencez...
commencez donc... Vous ne dites mot, et vous restez tous deux a vous regarder sans combattre.
Nous attendons, allons, courage !

Etienne - Monsieur, je ne veux pas lui faire de mal.

Joseph - J’aime mieux lui donner ma bille. »*"*

42 Gifle.
43 REDON ALAIN, op. cit.

“4 LEBRUN Th, Livre de lecture courante, contenant la plupart des notions utiles qui sont a la portée des
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Peut-étre, aprées tout, est-ce justement cet « instinct » bagarreur qui fait que les jeunes

héros ne soient pas particulierement choqués par l’idée du service militaire.

L’idée que les petits garcons seront plus tard soldats, ou que les grands-fréres des petites
filles rapportent des médailles comme preuve de leur courage est, en tout état de cause, un
théme particulierement récurrent dans les livres de lecture jusqu’a la fin de la Premiere Guerre
Mondiale, aprés quoi une certaine horreur de la guerre remplace cet état d’esprit belliqueux et

le fait disparaitre tout a fait.

Lorsque les jeunes héros manquent de courage, par exemple, on leur rappelle qu’il leur

en faudra plus tard :

« - Jean, est-ce que vous avez peur, vous qui voulez si bien vous battre quand vous serez

soldat ? »*"°

D’autres fois, c’est le jeune héros qui vient demander au grand-frere soldat de lui parler
de son quotidien. Ici, dans Le tour de [’Europe pendant la guerre (G. Bruno, 1926), Jean veut
qu’on lui parle de la guerre, pour plus tard « aller [se] battre comme [ses] deux freres ainés », a

la différence de sa sceur Adele, qui elle trouve la guerre triste :

« - Grand frere, dit subitement Adéle, en quittant son assiette vide et en s’approchant
du jeune officier, c’est triste la guerre, souvent nos mamans pleurent en y pensant. Moi, je
voudrais comprendre pourquoi on la fait. Toi qui en viens, qui as été sur le point de mourir de
tes blessures, explique-moi cela, dis ? Explique pourquoi tu veux y retourner encore ?

Jean regarde sa petite sceur dont les grands yeux linterrogent avec une sorte
d’inquiétude, et, pendant qu’il prend ’enfant sur ses genoux, le petit Jacques arrive a son
tour :

- Oui, oui, parle-nous de la guerre, Jean. Moi aussi, quand je serai grand, j’irai me
battre comme mes deux freres ainés que les Allemands ont tués et je gagnerai une belle

médaille pareille a celle que tu as la sur la poitrine. »*'¢

enfants de 8 a 12 ans (4 tomes), Hachette, Paris, 1878 ?, Tome 3

> JEANNEL Charles, Petit-Jean, Delagrave, Paris, 1888
416 BRUNO G., Le tour de I’Europe pendant la guerre : livre de lecture courante : cours moyen, Belin

fréres, Paris, 1916
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Mais en regle générale, le service militaire est plutot évoqué lorsqu’on parle d’un grand-
frére courageux. L’immense majorité des fils ainés que les personnages évoquent font ou ont
fait leur service militaire, en soldats modéles et dévoués. A tel point que le « grand-frere

soldat » est un personnage archétypal a lui tout seul.

Le « grand-frere soldat » n’est méme pas nécessairement agé d’une vingtaine d’années :

« Ce n’est pas encore un homme, c’est un enfant que Joseph Barra. Il a douze ans, et
voila deux ans déja qu’il s’est engagé.

Sa mére, une pauvre veuve, avait grand’peine a le nourrir par son travail. C’était en
1792, et tous partaient, méme les enfants, pour défendre la France.

- Vous n’aurez plus tant de privations a subir, dit un jour a sa mere le petit Joseph ;
jusqu’a présent, vous m’avez nourri ; a mon tour je vous nourrirai.

Et malgré ses pleurs, il s’engagea pour défendre la patrie attaquée. »*"”

En tout état de cause, que le grand-frere en question ait douze ans ou bien plus, il est
toujours décrit comme un soldat a la fois exemplaire et tres attaché a sa famille. S’il veut se
battre avec bravoure, il veut aussi pouvoir revoir ses parents et ses freres et sceurs, et il ne part

pas non plus de gaieté de ceoeur :

« - Mon tour est venu de servir mon pays ; je ne veux pas me soustraire a ce devoir.

Et comme madame Durier, tout en [’approuvant du fond du ceoeur, laissait couler ses
larmes :

- Voyons, ma chere mere, ne pleurez pas ; soyez forte. Moi aussi je souffrirai bien d’étre
séparé de vous tous, et soyez certaine que, lorsque je serai au régiment, ma pensée me

reportera constamment au milieu de vous... Nous nous écrirons souvent... »*'®

« Les deux ainés étaient deux braves et beaux garcons. Paul, Ggé de vingt et un ans,
faisait son service militaire dans un bataillon de chasseurs alpins ; Pierre, agé de dix-huit ans,
venait, a la grande joie des siens, de sortir un des premiers de [’Ecole des Arts et Métiers de
Lille. » (...)

“7 GUYAU Jean-Marie, La premiére année de lecture courante : morale, connaissances usuelles, devoirs
envers la patrie : ouvrage contenant 88 figures instructives, des devoirs oraux, un lexique, Armand
Colin, Paris, 1878

“® MARCHAND Hippolyte, Tu seras agriculteur, histoire dune famille de cultivateurs, livre de lecture,

Armand Colin, Paris, 1889
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« Le lendemain, Jean arriva. Ah! Le fier chasseur qu’il faisait! (...) Lucie le regardait
avec admiration. Mais vite son cceur se serra : s’il allait étre tué, son beau chasseur ! Jean, qui
tenait sa petite sceur par la main en allant de la gare a [’école, comprit ce qu’elle pensait en
voyant ses yeux se voiler : « du courage, ma Lucette, dit-il. Je reviendrai, va ; je n’ai pas du

tout envie de quitter ma sceurette, je t’aime trop pour cela ! » »*"°

« Oh ! mon pauvre Pierre ! disait-elle (...). Il a tiré au sort, mademoiselle, et bientét il
sera soldat. Pendant trois ans, il sera absent. Grand’mere est désolée, et mon pere redoute
pour Pierre les rigueurs du service.

- Je suis sdre que votre frere n’est pas aussi triste que vous, lui ?

- Oh ! non, mademoiselle. C’est lui qui m’écrit, et il m’annonce trés bravement la
chose. Il dit qu’apres tout il est bien capable de faire ce que tous ses camarades ont fait. Il est

fier de son nouvel état et réve déja un grade élevé. »*°

« Félix avait atteint [’age fixé par la loi pour le tirage de la conscription. (...) M. Fauviel
voulait absolument se charger du soin de lui trouver un remplacant. Quelle fut sa surprise
quand le brave jeune homme refusa ce nouveau service. « Non, dit-il, ce n’est pas dans ce
moment critique, quand ma patrie est envahie par [’étranger que je refuserai de marcher ;
non, je dois obéir au plus sacré des devoirs. (...) Consolez mon pére et ma mere si le sort m’est
fatal ; si la chance m’est favorable j’ajouterai au bonheur de ma famille en lui faisant quelque

honneur. »*'

Si la plupart d’entre eux, tout en étant conscients de leur devoir, veulent pouvoir rentrer
rapidement chez eux, d’autres (au risque d’attrister leurs proches), comme le Jean du Tour de

[’Europe pendant la guerre, veulent faire « un peu plus que [leur] devoir » :

« Trois semaines déja se sont écoulées depuis ’arrivée de Jean a la Grand’lande. Sa
vigueur est revenue, il est décidé a retourner prendre sa place a la frontiére et a ne pas
profiter du mois entier de congé qui lui a été accordé. Timidement sa mere a essayé de lui dire
que son devoir ne [’obligeait a partir qu’a la fin du mois. Jean [’a embrassée avec tendresse,

et, a demi-voix, trés doucement :

“9 DES Madame, Jean & Lucie, histoire de deux jeunes réfugiés, la guerre racontée aux enfants, Fernand
Nathan, Paris, 1920 ?

“20 DESMAISONS L.-Ch., « Tu seras ouvriére », simple histoire. Livre de lecture courante, a [’'usage des
écoles de filles, Armand Colin, Paris, 1892

“2' |LEBRUN Th, Livre de lecture courante, contenant la plupart des notions utiles qui sont a la portée des

enfants de 8 a 12 ans (4 tomes), Hachette, Paris, 1878 ?
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- Si ton fils veut faire un peu plus que son devoir, ne dois-tu pas étre contente ?...
La mere a essuyé ses yeux humides :

- Sois béni, mon brave Jean, a-t-elle dit, et elle s’est tue. »*?

Les auteurs, soit par crainte de choquer le jeune lecteur, soit pour se focaliser sur le
foyer familial, ne racontent que rarement par le menu les exploits de ces grands-fréres soldats
(sauf lorsqu’il s’agit du personnage principal). En revanche, il est souvent précisé que leur
comportement héroique leur a rapporté un bon grade ou une décoration. Il semble que les
familles esperent toutes, a U'instar de ce pere du Premier livre des petites filles (Clarisse

Juranville, 1886), que leur enfant reviendra avec une médaille :

« - Pere, quand est-ce que mon frére reviendra ?
- Bientét, je l’espere, ma petite fille. Tu verras briller sur sa poitrine la croix
d’honneur, ’étoile des braves. Charles s’est battu avec un courage héroique, il a bravé cent

fois la mort. »*#

Le retour des héros a la maison est alors d’autant plus apprécié s’ils ont des décorations,

preuve de leur bravoure :

« Ah ! qu’ils étaient beaux dans leur vareuse bleue, a boutons d’or ! a galons d’or !
Grandis, barbus, de vrais hommes ; et leur honnéte cceur brillait sur leur visage épanoui. (...) Et
tandis que les voyageurs causaient et mangeaient en gens qui viennent de faire quinze cents
lieues, on admirait de nouveau leur belle mine et leurs galons, les galons de sergent-major de

Sylvain, dont on rappela la cause, et les galons de sergent de Jacques.»***

« C’est en effet le jeune sous-lieutenant accompagné de ses oncles André et Jean-Joseph
et de julien, son pere. Il est décoré.

- Quoi ! tu as recu la médaille militaire et tu ne nous [’avais pas dit, s’écrie le grand-
pere, M. Guillaume.

- C’est une surprise qu’il nous ménageait, répond la mére de Jean en le serrant dans ses

bras. »*>

“2 BRUNO G., Le tour de U’Europe pendant la guerre : livre de lecture courante : cours moyen, Belin
fréres, Paris, 1916

‘2 JURANVILLE Clarisse, Le premier livre des petites filles, Larousse, Paris, 1886

“4 HALT Marie Robert, Suzette, livre de lecture courante a ['usage des jeunes filles, Paul Delaplane,

Paris, 1889
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Méme Jean, de U'ouvrage Petit-Jean (Charles Jeannel, 1888), qui n’a plus vraiment de
famille, hormis sa sceur adoptive qui s’est mariée et a fondé la sienne, désire montrer sa

décoration a un voisin qu’il apprécie beaucoup, le pére Maurice :

« Le surlendemain, le général fit la revue des troupes. Il fit sortir Jean hors des rangs, il
le remercia tout haut, en présence de tous les officiers, de la bravoure avec laquelle il avait
sauveé son colonel, et en récompense de sa belle action il lui donna lui-méme la croix d’honneur
au nom du ministre.

Jean fut trés-étonné qu’on le récompensdt d’une chose qui lui paraissait toute
naturelle, et il disait qu’il était déja trop heureux d’avoir défendu son colonel, qu’il aimait de
tout son cceur ; que cependant il était trés-content d’avoir la croix pour la montrer au pére

Maurice. »*¢

Mais les personnages principaux sont souvent des enfants trop jeunes pour étre concernés
par le service militaire ou méme pour en avoir autre chose qu’une vague idée en téte, c’est
pourquoi nous qualifions cet archétype de « grand-frére soldat » ; ce n’est que lorsque le livre
suit toute ’enfance et l’adolescence voire toute la vie d’un petit garcon, comme c’est le cas

pour Petit-Jean, que celui-ci vit une expérience dans l’armée.

En revanche, 'immense majorité des jeunes héros ont une idée assez précise de leur
avenir, et de la carriere qu’ils veulent embrasser. Voyons voir quels métiers les intéressent le

plus, et comment ils sont amenés a en décider.

Rappelons avant toute chose que la période qui nous intéresse est marquée par l’exode
rural. L’augmentation de la productivité dans les exploitations grace aux débuts de la
mécanisation, mais aussi ’attrait de la ville, poussent une partie de la population a quitter les
campagnes.

Ce phénomene est sensible jusque dans les livres de lecture, ou les auteurs mettent le
jeune lecteur en garde contre l’éclat trompeur des villes, ou la vie n’est pas si facile qu’on veut
bien le croire, et insistent particulierement sur les bienfaits de la vie a la campagne et sur les

avantages des métiers de la terre.

Ainsi, ils mettent régulierement en scene des personnes qui retournent a la terre, tres

décues par les lumiéres de la ville :

“> BRUNO G., Le tour de U’Europe pendant la guerre : livre de lecture courante : cours moyen, Belin
fréres, Paris, 1916

46 JEANNEL Charles, Petit-Jean, Delagrave, Paris, 1888
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« - Je quitte la ville pour toujours, et sans regrets.

- Tu la quittes ? N’es-tu point ouvrier tourneur aux Aciéries et ne gagnes-tu point huit
francs par jour ? A [’heure qu’il est, tu dois étre passablement a ton aise ?

- A mon aise ? Comme tu te trompes, mon pauvre Jacques ! La vérité est que je reviens
auprés de ma vieille mére avec trois écus dans ma poche, comme j’en étais parti, et j’ai de

plus la santé ruinée. »*

Dans d’autres cas, ce sont les parents qui cédent a la tentation d’envoyer un de leurs
enfants a la ville, et qui font son malheur et le leur, pour n’en n’avoir pas fait un paysan

capable de les soutenir dans leur vieillesse :

« Un de nos petits fermiers n’avait qu’un fils, qui pouvait devenir un bon cultivateur.
Mais travailler des bras toute sa vie, quelle destinée !... « Femme, dit un jour le fermier, m’est
avis que notre garcon peut faire mieux que remuer la terre. - Dame, notre Polyte peut tout
comme un autre manier la plume. »

L’enfant fut envoyé au college, ou il resta pres de dix ans. A force de privations et
d’économies, les bonnes gens purent payer son instruction et son entretien. En quittant le
collége, il dut aller a Paris subir des examens, étudier pour devenir notaire, avocat ou
médecin. Alors il fallut vendre piéce a piéce le petit bien, le produit de la ferme ne suffisant
plus a (sic) toutes les dépenses qu’exigeaient les études, et, disons aussi, les amusements de
monsieur Polyte, qui ne revenait méme plus au village, y trouvant la vie ennuyeuse, et ayant
honte de la condition modeste de ses parents, si dévoués et si malheureux a cause de lui.
Abandonné a lui-méme, ce jeune homme ne réussit pas dans ses examens, et dut laisser la tous
ses beaux réves, apres avoir ruiné ses parents. Trop fier pour se mettre simple clerc de notaire,
il fit un commerce auquel il n’entendait rien, contracta des dettes qu’il ne put jamais payer, et
traina une existence des plus tristes, accusant de son malheur ses parents, qui en moururent de

chagrin. »*#

Quoi qu’il en soit, les enfants sont amenés, via le héros de U’histoire et ses réflexions sur
son futur métier, ou plus directement grace aux questions posées en fin de chapitre, a se poser
la question de la carriére qu’ils veulent obtenir plus tard. Dans ce but, les auteurs leur donnent

quelques pistes de réflexion utiles.

“7 FOURNIER M., 54 lectures graduées, Gedalge, Paris, 1922

“% LEFORT J., Enseignement chrétien, livre de lecture, cent histoires, J. Lefort, Lilles, 1889
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Ici, dans Les neveux du capitaine Francoeur (1893), Pauline Berger donne un devoir de
rédaction a ses lecteurs, ou ils doivent parler du métier qu’ils envisagent plus tard. Elle
explique, au passage, les différentes maniéres qu’ont les enfants de déterminer quelle carriére

leur plairait ou non :

« Paul et Robert sont arrivés a ’dge ou il faut penser a [’avenir, chercher sa voie, se
choisir une carriere ; c’est un moment grave dans leur existence, c’est pourquoi M. et Mme.
Brunoy consentent a les laisser voyager afin d’éprouver leur vocation. A cette époque de la vie
les enfants doivent prendre conseil de leurs parents, s’interroger eux-mémes, consulter leurs

propres golits, leurs penchants, leurs aptitudes et ne pas se décider a la légére. »*°

Pour les jeunes héros de ces ouvrages, la question du futur métier est en général amenée
non pas par un professeur ou un livre, mais par les parents, qui prennent tous la question trés a
cceur. Dans Geneviéve et Michel (Julia Becour, 1890), le sujet est abordé pour la premiere fois

par les parents lorsqu’ils discutent du métier du pére (jardinier) :

« Toute la soirée, Alain et Sylvie dissertent de [’avantage d’avoir une position stable qui
assure le pain quotidien et, pour la premiere fois, il est question de la future position de
Michel. Le jeune garcon pense qu’un jour il sera un homme et devra gagner sa vie, et cette

pensée le rend trés sérieux. »*°

Les auteurs sont a peu pres tous d’accord sur un point : les parents peuvent guider leur
enfant dans son choix de carriere, ’aider a prendre les bonnes décisions, mais en aucun cas lui
imposer un métier qui lui déplait ou ’empécher de choisir par lui-méme. Les rares fois ou l’on
nous décrit la situation inverse, c'est-a-dire ou les parents insistent pour que leur fils renonce a
une certaine carriere, c’est que lauteur veut insister sur la nécessité de reprendre
’exploitation familiale a la campagne et que le héros est fils unique.

On trouve bien quelques péres mécontents de la direction prise par certains de leurs
enfants (comme dans Suzette), mais ils finissent par reconnaitre qu’ils ne doivent pas aller

contre leur vocation.

“? BERGER Pauline, Livre de lecture courante, cours moyen et supérieur. Voyage autour du monde. Les
neveux du capitaine Francoeur, Larousse, Paris, 1893

0 BECOUR Julia, Livre de lecture courante. Géneviéve et Michel, lecons de morale résumées en
sentences. Notions de jardinage, d'histoire naturelle, de botanique, classification de la cryptogamie,

usages, coutumes et produits de l'Algérie, C.Robbe, Lille, 1890
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Ici, dans Le foyer détruit (J. Pelorson, 1931), M. Francois parle d’Emile, qui veut devenir
ingénieur alors que lui, son pére, voulait le voir travailler la terre ; notons qu’il n’est malgré

tout pas mécontent de la voie choisie par son fils :

« Mon fils Emile est a [’Ecole des Arts et Métiers. La culture n’avait aucun attrait pour
lui. C’est un beau gars, robuste, actif, adroit, qui edt fait merveille a la terre. Mais pouvais-je
contrarier ses golts. Il sera ingénieur, puis marin, puisque telle est sa volonté. Qu’il y trouve le
bonheur, je serai récompensé de mon sacrifice. Un pere est toujours fier et content quand ses
enfants suivent leur vocation et réussissent dans la carriére qui répond a leurs aptitudes. Tous

les métiers sont bons. »*!

Ailleurs, dans Tu seras commercant (Joseph Chailley-Bert, 1896), un autre pere se désole
de voir son fils, moyen en classe, devoir se tourner vers le commerce alors qu’il aurait pu viser

plus haut avec un peu d’efforts :

« C’est dommage, disait le pere ; car le bonhomme n’est pas sot, et il aurait eu avec
l’instruction une clef qui ouvre bien des portes ; mais quand on ne peut pas, on ne peut pas, et

j’aurais beau me faire du mauvais sang, je n’y changerais rien. »*?

Bien entendu, les méres ont aussi leur mot a dire, méme si c’est en priorité au péere que

s’adressent les enfants pour ce genre de conseils :

« C’était une mere vaillante que Mme Brunoy, et elle pensait avec raison que puisque
des revers avaient dévoré une grosse part de la fortune de son mari, il convenait que ses fils
prissent la voie qui s’ouvrait a eux. Peut-étre dans cette voie trouveraient-ils plus tard une
situation avantageuse. Le choix d’une carriére est chose difficile et importante. Il fallait

essayer. »*3

Quant aux carrieres elles-mémes, les enfants en discutent souvent entre eux, et c’est

parfois ’occasion pour eux de découvrir des métiers auxquels ils n’auraient pas songé seuls :

« - Moi, je voudrais étre agriculteur.

' PELORSON J., Le Foyer détruit. Livre de lecture courante, J.Plothier, La Motte-Servolex (Savoie), 1931

“2 CHAILLEY-BERT Joseph, "Tu seras commercant !" Livre de lecture courante anecdotique, avec des
notions de droit usuel et commercial, des biographies, etc, Armand Colin, Paris, 1896

“3 BERGER Pauline, Livre de lecture courante, cours moyen et supérieur. Voyage autour du monde. Les

neveux du capitaine Francoeur, Larousse, Paris, 1893
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- Moi, je voudrais étre architecte.
- Moi, je voudrais étre professeur.
Ainsi parlaient des enfants qui devaient biento6t sortir de [’école et qui faisaient entre

eux des projets, se communiquant leurs godts, leurs voeux, leurs espérances pour ’avenir. »**

Ici, dans De tout un peu, pour les petits (Jean-Baptiste Tartiére, 1890), c’est le maitre
d’école, une fois n’est pas coutume, qui encourage les enfants a discuter de leur futur métier,
et des raisons qui les poussent dans cette direction. Comme on peut le remarquer, ces derniéeres

sont assez variées :

« Achille - Monsieur, je veux étre soldat pour mieux défendre la France, si des ennemis
venaient un jour ’attaquer.

Louis - Je veux travailler la terre comme mon papa (...) parce que je ne quitterai pas
mes parents, et puis, j’irai vendre du bétail aux foires, cela me promeénera.

André - Moi, je me ferai marchand pour gagner beaucoup d’argent (...). Je le donnerai a
ma mere afin qu’elle achéte ce qu’elle voudra.

Marcel - Je veux étre macon pour batir de belles maisons. Je monterai sur de grands
échafaudages.

Paul - Monsieur, je désire étre boulanger. (...) Parce que papa et maman disent souvent
qu’ils ont bien du mal a gagner leur pain. Quand je serai boulanger, je leur donnerai du pain

blanc pour rien, tant qu’ils en voudront. »**

Parfois, ces raisons sont plutot de l'ordre du réve, surtout dans les années 30, ou les
enfants sont moins terre a terre. Au cours de cette décennie, les aviateurs fascinent beaucoup
de petits garcons. Ceux du Foyer détruit (J. Pelorson, 1931) ne font pas exception (notons
comment "auteur rappelle, peut-étre avec une certaine ironie, que les filles n’ont pas autant de

choix de carriére et ne peuvent guére envisager que le mariage) :

« Six mois avaient ainsi passé. A [’école, a la maison, chacun travaillait ferme. Paul se

préparait courageusement au réle qu’il révait. Les exploits des aviateurs n’avaient pas de

“4 GUYAU Jean-Marie, La premiére année de lecture courante : morale, connaissances usuelles, devoirs
envers la patrie : ouvrage contenant 88 figures instructives, des devoirs oraux, un lexique, Armand
Colin, Paris, 1878

“ TARTIERE Jean-Baptiste, De tout un peu, pour les petits : premier livre de lecture courante, faisant
suite a toutes les méthodes de lecture, a ['usage des éleves des classes enfantines et du cours

élémentaire (garcons et filles), Larousse, Paris, 1890 ?
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secrets pour lui. « Je serai aviateur », déclarait-il en se redressant, chaque fois que Franck
disait : « je serai marin. » Emile, lui, révait d’étre un jour a la téte d’une grande usine.

Depuis deux mois, Marie était mariée. »*¢

Détaillons maintenant quels sont les principaux métiers qui intéressent les enfants des
livres de lecture, reflétant parfois (encore une fois, il est impossible de vérifier) les golts
personnels des auteurs, ou ce qu’ils supposent étre les intéréts personnels des enfants ; bref,
cela refléte quoi qu’il en soit une certaine mentalité selon les époques, que ces tendances dans

le choix des métiers recouvrent une quelconque réalité sociale ou non.

Comme mentionné précédemment, les auteurs, jusque dans les années 30, valorisent
beaucoup les métiers de la terre, en vantent les mérites, les avantages, et lorsque ce n’est pas

par la bouche des parents que ce message est véhiculé, les enfants s’en chargent eux-mémes.

Dans La petite Jeanne ou le devoir (Zulma Carraud, 1852), un des plus vieux livres de
notre bibliographie mais réédité plusieurs fois, "auteur commence déja a louer le métier
d’agriculteur via son héroine, Jeanne. Une fois adulte et a la téte d’une petite famille, elle
discute avec le curé du village de la carriere qui conviendrait a son petit Sylvain. Lui voudrait le

voir devenir clerc de notaire :

« Jeanne dit un jour a M. le curé :

« Vous avez pour mon Sylvain de trop grandes bontés, vous en faites un monsieur ; il
serait bien temps qu’il s’occupdt de cultiver nos terres ; il en sait plus long qu’il ne lui en
faut ; qu’il apprenne donc a présent a manier la charrue.

- Jeanne, cet enfant est si doux et en méme temps si délicat, que je ne puis m’habituer
a penser qu’il passera sa vie a piocher la terre. N’y a-t-il pas mille autres manieres de gagner
son pain ? Il est tres-intelligent et beaucoup plus instruit que les autres enfants de son dge, car
il a bien profité de tout ce que je lui ai appris. Je voudrais le placer chez un notaire de mes

amis, a qui j’en ai déja parlé. »*7

Jeanne, cependant, n’aime pas vraiment cette idée, et explique pourquoi le métier

d’agriculteur serait préférable pour Sylvain :

“% PELORSON J., Le Foyer détruit. Livre de lecture courante, J.Plothier, La Motte-Servolex (Savoie), 1931
“7 CARRAUD Zulma, La Petite Jeanne, ou le Devoir, livre de lecture courante spécialement destiné aux

écoles primaires de filles, Hachette, Paris, 1852
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« - Monsieur le curé, vous en savez plus long que moi la-dessus ; mais j’aurais mieux
aimé qu’il restat paysan comme son pére ; c’est encore [’état qui donne le plus de bonheur et

ol on est le moins exposé a mal faire. »*®

Ces deux derniers arguments trouvent écho ultérieurement chez tous les autres auteurs
pronant la vie a la campagne et les métiers de la terre : c’est le plus honnéte des métiers, et
Uun des plus gratifiants, puisqu’en plus de se nourrir soi-méme et sa famille, on nourrit les

autres.

Marie-Robert Halt, a travers la bouche du pére de Suzette, dans l’ouvrage éponyme

(1889), fait elle aussi l’apologie des agriculteurs, dans des termes similaires :

« Quant a Jacques, il se conduisait tout seul, en ainé ; il travaillait bien avec M. Valon,
qui le poussait vers la culture de la terre, et, convaincu qu’il n’y a pas de meilleure, de plus

saine, de plus utile profession, le préparait avec ardeur a entrer a [’école d’agriculture. »*°

Dans Tu seras ouvriére (L. Ch. Desmaisons, 1892), le pere Bernard explique a son fils que

les cultivateurs sont méme plus utiles que les « savants » :

« - Qui, dit Pierre, mais j’aimerais bien mieux étre savant que d’étre laboureur ; je
travaillerais moins, je gagnerais davantage et je rendrais plus de services au pays que je ne le
fais en conduisant la charrue.

- Tu te trompes, Pierre, dit le pére Bernard, en disant que les cultivateurs rendent de
moins grands services que les savants. Les uns font des découvertes utiles, mais les artisans,
ceux qui travaillent de leurs mains, appliquent ces découvertes et en font profiter leurs

semblables. »**°

L’idée que les agriculteurs appliquent les « découvertes utiles » des « savants » revient
elle aussi régulierement. Les auteurs insistent sur le fait que le métier est de moins en moins
pénible grace aux découvertes récentes et a la mécanisation, et s’efforcent de donner une

image positive, moderne de ’agriculture, de montrer qu’il ne s’agit pas d’un métier du passé

% CARRAUD Zulma, op. cit.

9 HALT Marie Robert, Suzette, livre de lecture courante a ['usage des jeunes filles, Paul Delaplane,
Paris, 1889

“0 DESMAISONS L.-Ch., « Tu seras ouvriére », simple histoire. Livre de lecture courante, a [’'usage des

écoles de filles, Armand Colin, Paris, 1892
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qu’il faudrait rejeter en se fondant sur des idées recues. Ils veulent aussi montrer qu’il ne s’agit

pas d’un métier d’ignorants et qu’il est tout aussi intéressant qu’un autre.

De méme, le frere ainé de Suzette, Jacques, a fait plusieurs années d’études dans une
école d’agriculture avant de commencer a envisager de reprendre l’exploitation de son pere,
pour renouveler les méthodes et les techniques utilisées pour cultiver les champs et obtenir un

meilleur rendement :

« Le trio fraternel était reconstitué, car Jacques, aprés trois ans d’études a [’école
d’agriculture, venait précisément d’en sortir.

Presque aussi grand que le papa, auquel il ressemblait beaucoup, avec une grosse voix
d’homme et des moustaches qui se voyaient sans lunettes, c’était un de ces grands freres qu’on
a du plaisir a regarder. On ne s’en faisait pas faute, et le papa en était tout emu.

Le jour de l’arrivée, il s’écria :

- Enfin, enfin ! le voila, mon fils ! il va m’aider !

Il Uattendait impatiemment : le poids de sa tdche avait déja courbé le dos et la force de
[’excellent homme.

- Oui, cher pére, dit Jacques en [’embrassant, me voila avec des bras solides et quelques

bonnes idées en téte | »*'

Les « bonnes idées » de Jacques, cependant, perturbent un peu son pére dans sa routine

quotidienne, avant qu’il n’admette, par la suite, que le progreés est salutaire :

« Jacques voulait étre renseigné sur la situation exacte du petit bien, sur ses charges,
ses ressources.

Il le parcourut en compagnie du pere, qui acceptait parfaitement [’idée d’en doubler le
rapport, mais sans changer grand’chose au train ordinaire et en se refusant a toute innovation,

comme font d’ordinaire les gens ancrés dans leurs habitudes. »**

Lorsque ce ne sont pas les parents ou les professeurs qui montrent la voie des métiers de
la terre aux enfants, il arrive que ce soient eux qui voient par eux-mémes leurs avantages, et
qu’ils se lancent dans cette carriere sans méme y avoir été poussés par quiconque.

Ainsi, le jeune Maurice de Tu seras agriculteur (Hippolyte Marchand, 1889),

contrairement a ce que pourrait faire croire le titre (qui ressemble assez a une injonction de la

“! HALT Marie Robert, Suzette, livre de lecture courante a [’usage des jeunes filles, Paul Delaplane,
Paris, 1889

“2 HALT Marie Robert, op. cit.
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part d’un pere a son enfant), décide de lui-méme de d’embrasser la méme carriére que son pére

en reprenant ’exploitation familiale :

« - Mon enfant, dit Pierre Durier, voici que tu as treize ans. Tu vas bient6t avoir terminé
tes classes. Tu es un bon éléve ; M. Noél, qui te trouve intelligent et travailleur, m’a dit que, si
tu poursuivais tes études, tu pourrais prendre telle carriere qui te plairait... Mon intention est
de te laisser absolument libre de ton choix. C’est pourquoi je viens te demander ce que tu veux
faire ; il est temps maintenant de se préoccuper de ton avenir.

- Mais papa..., dit Maurice un peu interdit.

- Va, parle sans crainte, mon enfant, et si tu n’as pas encore songé a la profession que
tu veux embrasser, prends le temps de réfléchir ; tu me donneras ta réponse plus tard.

- Mon choix est fait ; je veux étre agriculteur comme vous.

- Ne me réponds pas a la légere.

- J’ai souvent réfléchi a ce que je ferais quand je serai grand, et j’ai toujours désiré
vous imiter. (...)

Pierre Durier serra son fils dans ses bras et tous deux se remirent au travail. »**

Plus tardivement, en 1933, Les yeux clairs (Ernest Perochon) nous montre le méme genre
de héros qui, apres mire réflexion, décide de lui-méme de devenir agriculteur. Cependant,
cette fois, le personnage principal est un petit citadin, qui est donc d’autant moins enclin, au
départ, a apprécier la campagne, réputée salissante et ou on se fatigue tellement.

Ce sont dans un premier temps ses grands-parents (chez qui il est logé) qui commencent,
sans que ce soit vraiment le but qu’ils recherchent, a lui donner le goit de la vie a la campagne
et de sa routine ; mais c’est surtout un de ses camarades de classe, Camille, le meilleur éleve,
qui va le pousser a réfléchir sérieusement aux avantages du métier d’agriculteur. En effet, ses
notes lui permettraient d’envisager n’importe quel métier, y compris instituteur, mais son choix

est déja fait :

«J’ai dit a Camille : « tu devrais étre instituteur, plus tard. » Il m’a répondu sans

hésiter : « Je serai cultivateur comme mon pére. C’est le plus beau des métiers. »**

Lorsque l’on arrive a la fin de "ouvrage, sa décision est prise, et elle surprend quelque

peu ses parents :

“3 MARCHAND Hippolyte, Tu seras agriculteur, histoire d'une famille de cultivateurs, livre de lecture,
Armand Colin, Paris, 1889
444 PEROCHON Ernest, Les Yeux clairs, livre de lecture courante pour le cours moyen (C. E. P.), Delagrave,

Paris, 1933
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« Ne songes-tu donc plus a devenir mécanicien ? » m’a demandé papa.
J’ai répondu que je préférais cultiver nos champs a Saint-Séverin-du-bois. <« Si c’est
vraiment la ton godt, a dit papa, nous ne et (sic) contrarierons pas. Mais tu es bien jeune !

Avant de prendre pareille détermination, il faut réfléchir sérieusement. »**

Le livre ce termine sur ces réflexions du jeune héros, qui fait a son tour l’apologie du
métier d’agriculteur, et réve, en une sorte d’exode rural inversé, de ramener toute sa famille

aupres de lui pour vivre a la campagne :

« Ce métier demeure pénible malgré [’emploi de machines, mais c’est un métier sain et
qui laisse ’homme libre, un passionnant métier.

Je ne saurais dire combien mes grands-parents sont heureux de voir leur petit fils
revenir a la terre. (...) Puissent-ils vivre encore longtemps a coté de moi !

Je fais un autre réve... Plus tard, quand mon pere obtiendra sa retraite de fonctionnaire,
il n’aura plus de raison de rester a Paris. Je réve de ramener, a ce moment-la, mes parents a
leur pays natal, de rassembler toute la famille a Saint-Séverin-du-bois. J’ai dit cela un jour

devant papa : il n’a pas répondu mais il a souri... »**

Bien entendu, malgré toutes les qualités de ce métier d’agriculteur (ou en tout cas,
toutes celles énumérées par les auteurs), tous les enfants ne se tournent pas vers cette
profession.

Dans une moindre mesure, la mécanique les intéresse aussi. Le petit frere de Suzette,
Francois, s’intéressait au bricolage depuis son plus jeune age, ce qui n’était pas allé sans causer
quelques dégats (il avait méme fait briler la maison). N’étant clairement pas fait pour étre
agriculteur, il est tout heureux d’avoir "autorisation paternelle pour aller étudier la mécanique

a Paris :

« De l’autre coté de la porte, s’accomplissait aussi une importante affaire, entre M.
Dumay et le neveu Louis :

- Vraiment ! tu veux [’emmener a Paris, le faire instruire dans la mécanique ?

- Oui, mon oncle ; mieux vaut étre un bon mécanicien qu’un mauvais laboureur. Vous
traitez vos terres suivant leurs qualités ; il est bon aussi de traiter les esprits suivant leurs
facultés. J’ai fait causer Francois ; ce n’est point un sot.

- Parbleu, je le sais bien qu’il n’est point un sot !... Et Suzette est de ton avis ?

“> PEROCHON Ernest, op. cit.

46 PEROCHON Ernest, op. cit.
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-Oh!ilya longtemps !

- Voyez-vous ca ! (...) Eh bien, soit ! puisque tout le monde le veut, dit enfin le pére.

M. Francois, qui, averti de la délibération, se tenait fort anxieux au jardin, fut appelé.
On lU’informa de la décision. Tout ému de joie, il sauta successivement au cou de tout le

monde. »*

Mais dans le domaine de la mécanique, rien ne fascine plus les jeunes héros des années
30 que les avions (voir figure 10). Les métiers qui y sont associés (mécanicien, pilote...) les font

réver, et beaucoup d’entre eux se voient travailler sur ces machines, et méme y parviennent :

« Michel était en uniforme de polytechnicien. Pres de lui, on voyait un groupe de beaux
jeunes gens : Charles Dupré, ancien éléve d’une école d’Arts et Métiers, pilote breveté, son

frere Raymond aux yeux rieurs et malins (...) »**®

D’ailleurs, avant de se tourner résolument vers le métier d’agriculteur, le jeune héros

des Yeux clairs voulait devenir mécanicien dans ’aviation :

« Je n’ai pas envie de devenir laboureur mais bien mécanicien d’aviation. Je n’en dis

rien pour ne pas chagriner grand-pere. »**

“7 HALT Marie Robert, Suzette, livre de lecture courante a l'usage des jeunes filles, Paul Delaplane,
Paris, 1889

“® PEROCHON Ernest, A [’ombre des ailes, roman scolaire, cours moyen CEP, Delagrave, Paris, 1936

449 PEROCHON Ernest, Les Yeux clairs, livre de lecture courante pour le cours moyen (C. E. P.), Delagrave,

Paris, 1933
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1l découvrit au lointain un point mobile.

8

Figure 10 - Gravure de Ray Lambert, A [’ombre des ailes, 1936

Plus rarement, d’autres se tournent vers la mer et désirent plus que tout travailler sur un
bateau, que ce soit en tant que pécheur sur un chalutier ou comme marchand.

Dans Les neveux du capitaine Francoeur (Pauline Berger, 1893), toute ’histoire tourne
autour du voyage initiatique autour du monde que font deux enfants, Paul et Robert, avec leur
oncle, qui est capitaine de navire marchand. Au début du livre, bien qu’attirés par la
perspective de l’aventure, ils ne se plaisent guere sur le bateau, et n’envisagent pas un instant
de faire carriére sur un navire.

Dans les toutes premieres pages, leur pére se dispute avec l’oncle Francoeur au sujet de
leur avenir. Il a peur de les laisser s’embarquer et le capitaine le traite de lache, avant de le
convaincre (quasiment de le forcer) a autoriser ses deux fils a partir faire le tour du monde avec
lui. En fait, ce n’est que lorsqu’il promet de ne pas influencer leur future vocation que le pére

finit par céder :
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« Ah ! c’était bien la peine de batir des chateaux en Espagne a leur sujet, de travailler
pour eux, de penser a leur avenir. Aux heures de tristesse, je me disais : « Espere, espere, les
petits grandissent, j’aurai en eux de fiers mousses, de hardis compagnons. Ils me remplaceront
un jour, et le Saint-Marc ne sortira pas de la famille. Et, quand ils seront capitaines, moi, vieux
au chef branlant, j’écouterai le récit de leurs courses lointaines en faisant [sauter leurs enfants
sur mes genoux, ce sera encore de la joie...

- Tenez, mon oncle, je vous donne Robert.

- Peuh ! un gamin de quatorze ans.

- Un bambin aventureux, adroit comme un singe, futé comme pas un, mauvaise téte et
bon cceur, un vrai Parisien... Quant a Paul -

- Quant a Paul, je ’aurai aussi. Il a seize ans, il est travailleur, intelligent, sérieux. J’en
peux faire quelque chose et je le veux. (...)

- Il a déja songé a plusieurs carriéres sans en choisir aucune jusqu’ici.

- Parce que c’est la mienne qu’il lui faut. {(...)

- Mais...

- Point de mais. Si la manceuvre ne lui plait pas, il voyagera pour s’instruire. Et il en
verra, du pays ! Et il en apprendra, du nouveau ! Ce sera tout profit pour ses études. Je te

promets de le laisser libre, de ne pas influencer sa vocation. »*°

Au final, ce long voyage se révelera tres formateur. A leur retour, les deux enfants savent
quelle est leur vocation. Aprés avoir pendant un temps trouvé la mer désagréable, Robert s’est

mis a "apprécier, et veut désormais accompagner le capitaine :

« - Mon frere aime la mer, et ses fatigues, et ses dangers. Etre marin est son vceu, son
réve, son ambition ; il désire en conséquence continuer de suivre le capitaine dans tous ses
voyages. (...)

- Tu décides, hein ? fit Francoeur. Décides-tu, mille sabords !

- Oui, mon oncle, je consens, dit M. Brunoy apres une seconde d’hésitation, je consens
puisque son bonheur est la ; mais sa mére que dira-t-elle ?

Mme Brunoy était une femme courageuse ; mais elle était mere. En pensant aux longues
séparations, elle eut peine a contenir un sanglot.

- Si c’est pour son bien cependant, dit-elle, qu’il suive sa destinée !

“0 BERGER Pauline, Livre de lecture courante, cours moyen et supérieur. Voyage autour du monde. Les

neveux du capitaine Francoeur, Larousse, Paris, 1893
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- Mere chérie, je ne vous oublierai jamais ; partout je vous aimerai, dit Robert tout bas

en posant cdlinement sa téte sur [’épaule de Mme Brunoy. »*'

Quant a Paul, méme s’il n’a aucun golt pour la navigation, il a retiré quelques bonnes

idées de ce tour du monde, et en a gardé un certain golt pour le commerce :

« - Et toi, Paul, demanda M. Brunoy, sais-tu enfin...

- Ce que je veux étre ? Oui, mon cher pere. Je veux travailler, travailler beaucoup,
travailler sans reldche. Vous avez déja fait trop de sacrifices pour moi. A mon tour maintenant.
Ce voyage m’a aguerri, je ne crains plus la fatigue ; j’aime le commerce. Vous avez beaucoup
de relations, vous me trouverez une place. L’Amérique avec ses immenses débouchés, son
industrie féconde, m’offrira des chances de succes, et aussi, je [’espere, des chances de

bonheur. »*?

Jusque dans les années 30, on retrouve des jeunes héros qui se passionnent pour la
navigation alors que rien ne les y destinait.

Dans Les yeux clairs (Ernest Perochon, 1933), une histoire indépendante de la trame
principale nous raconte comment un petit parisien devint marin. On ’envoie au départ en bord
de mer pour lui rendre la santé, et il en revient avec comme seule idée en téte celle de devenir
pécheur. Ses parents prennent cette résolution pour une lubie passagére et n’y prétent guere

attention, se contentant d’en rire :

« Le lendemain soir, Jean-Louis arrivait a Paris.

« Comme tu as bonne mine ! dirent ses parents. L’air de la mer t’a fait du bien ! »

- Oui ! répondit Jean-Louis. Aussi, je veux étre marin.

Sa mére se mit a rire.

« Tres bien ! dit-elle. En attendant, couche-toi, car le voyage a dd te fatiguer. Dors et
fais de beaux réves ! »

Jean-Louis réva qu’il était Christophe Colomb et qu’il découvrait des terres inconnues. A

son réveil, il dit encore : « Je veux étre marin. »

- Tres bien ! dit son pere qui songeait plutét a lui faire apprendre le métier d’ébéniste.

Tres bien. En attendant, il faut que tu ailles a [’école encore quelques temps. »*3

“' BERGER Pauline, op. cit.
“2 BERGER Pauline, op. cit.
433 PEROCHON Ernest, Les Yeux clairs, livre de lecture courante pour le cours moyen (C. E. P.), Delagrave,

Paris, 1933
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Les années passent, et Jean-Louis suit peu a peu la voie voulue par son pére, mais il n’en
est pas heureux. Quand ses parents se décident enfin a ’autoriser a suivre sa vocation, comme

tous les auteurs le conseillent, il redevient soudain joyeux :

« Lorsque Jean-Louis elt quitté [’école, son pere le mit en apprentissage chez un
ébéniste du faubourg Saint-Antoine. Jean-Louis travailla de son mieux mais il songeait toujours
a la mer, aux navires, aux longs voyages.

« Pourquoi es-tu si triste ? lui demandait parfois sa mere.

- C’est que j’aurais voulu étre marin ! » répondait-il en baissant la téte.

A la fin, voyant qu’il s’attristait de plus en plus, ses parents lui dirent : « sois donc
marin, puisque c’est ta vocation ! »

Jean-Louis eut a la fois joie et chagrin. Joie parce qu’il s’en allait sur mer ; chagrin

parce qu’il lui fallait s’éloigner de ses parents. »**

Enfin, citons quelques autres carriéres un peu plus inhabituelles citées par les enfants,
pour montrer qu’ils ont d’autres idées qu’agriculteur, marin, aviateur, instituteur ou encore

commergant.

Apres étre monté sur le cheval de la ferme, le petit Michel d’A [’ombre des ailes (Ernest

Perochon, 1936) a par exemple une nouvelle lubie :

« Pour avoir été juché, une seule fois, sur le dos de Pandour, il s’imaginait étre un fier
cavalier. Il avait méme révé, la nuit suivante, qu’il chevauchait un pur sang, sur la piste d’un
champ de course. Et, au réveil, il s’était dit :

« Je serai jockey plus tard ! » »*°

Les petits gourmands, bien que peu nombreux, déclarent vouloir étre cuisinier ou
boulanger. Dans Le droit chemin (Marie-Robert Halt, 1902), le plus jeune fils, Pierre, décide
ainsi qu’il sera patissier, et il en donne aussitot les raisons, plus intéressé par la perspective de

toucher des sucreries a longueur de journée que par les réalités du métier :

« Mis en joie par la bonne chere, petit Pierre fut gentil, babilla a tort et a travers. Et
d’abord il fit une déclaration :
- « Je serai patissier ! »

Oh ! Monsieur Pierre ! patissier ?... oui, oui, parfaitement... il savait le métier ; il ’avait

“4* PEROCHON Ernest, op. cit.

“> PEROCHON Ernest, A [’ombre des ailes, roman scolaire, cours moyen CEP, Delagrave, Paris, 1936
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appris, ce matin, a [’école, de la bouche du petit fréere d’un mitron, vous savez, ces
bonshommes qu’on dirait habillés de papier blanc, avec une toque en calicot empesé sur la
téte, et qui jouent aux billes, au coin des trottoirs... En voila qui en mangent des gateaux, les

mitrons !... »*¢

De méme, le petit Benoit des Contes des cent un matins (Ernest Perochon, 1929), qui
veut devenir cuisinier, avec son visage tout rond, laisse supposer qu’il est lui aussi un gourmand

et que cela a participé a sa vocation :

« C’était un gros garcon qu’on appelait Benoit et qui avait la face ronde comme la
pleine lune.

Quand on lui demandait ce qu’il voulait faire, plus tard, il répondait toujours : <« Je
veux étre cuisinier chez monsieur le Président de la République. Ainsi, je cuisinerai pour des

ministres, des ambassadeurs et des rois. » »*7

Pour finir, dans Causeries paternelles (Louise Priou, 1883), le petit Henri a une longue
conversation avec son pere au sujet du travail en général, puis de sa future carriere. Il ne voit
aucun mal a devoir travailler plus tard (« je me trouverais bien malheureux de rester a ne rien
faire », dit-il), mais il a du mal a savoir quelle carriere lui conviendrait. Il discute d’abord avec

son pére des avantages et des inconvénients du commerce :

« Henri - Je disais que je ne sais pas ce que je veux étre, mais je sais que je ne veux pas
étre dans le commerce.

M. Jules - Il y a des commercants fort recommandables, et tout a fait dignes de la
confiance et de [’estime publiques.

Henri - Oh ! je ne veux pas dire le contraire ; mais je sens que ce n’est pas mon godt
d’acheter et de vendre ; j’aimerais mieux fabriquer, il me semble que je serais plus utile.

M. Jules - Il faut qu’il y en ait qui fabriquent, et d’autres qui vendent ; il n’y a qu’une
chose importante, c’est d’étre honnéte dans la profession qu’on a embrassée, car nous avons

besoin de celui qui vend comme de celui qui fabrique. »*#

“6 HALT Marie Robert, Le droit chemin, livre de lecture courante a l’usage des jeunes filles, Paul
Delaplane, Paris, 1902

“7 PEROCHON Ernest, Contes des cent un matins, livre de lecture courante pour toutes les écoles. Cours
élémentaire et cours moyen (1er degré), Delagrave, Paris, 1929

“% PRIOU Louise, Causeries paternelles, livre de lecture courante pour [’instruction et [’éducation de la

jeunesse, A. Maugars, Paris, 1883
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Pour finir, Henri a une illumination, et sait la carriere qu’il lui plairait d’embrasser :

« Henri - (...) Oh'! ce que j’aimerais bien a faire, ce qui me rendrait le plus content, ce
serait de savoir écrire de belles et bonnes choses qui fissent du bien a tous ceux qui les liraient,
qui les fissent m’aimer sans me connaitre. (...) Je voudrais écrire pour les enfants des livres
comme je suis si heureux d’en lire moi-méme ; des livres dans lesquels je rappellerais tes

douces lecons. »*?

Peut-étre faut-il y voir y voir une certaine implication de U’auteur, s’identifiant a son

personnage...

Fedek

Avant d’aborder le role que jouent les garcons dans la famille, ouvrons une parenthése.

Un des ouvrages consultés, La petite Jeanne ou le devoir, comprend parmi ses
personnages un enfant autiste, Louis, que l’on suit en parallele de ’histoire principale depuis sa
naissance jusqu’a l’age adulte, en tant qu’un des fils de Jeanne, I’héroine de l’ouvrage. Il s’agit
a notre connaissance d’un cas unique dans les livres de lecture, et il mérite qu’on lui consacre

quelques lignes.

En réalité, le mot « autiste » n’est jamais écrit nulle part dans ’ouvrage (il n’a été créé
qu’en 1911 par Eugen Bleuler, professeur de psychiatrie également a l'origine du terme
« schizophrénie »). L’auteur qualifie juste Louis d’« enfant simple ». Certains indices dans son
comportement rappellent cependant [’autisme, comme des difficultés de concentration et de

communication par exemple :

« S’il survenait quelqu’un qu’il ne connit pas, il allait se blottir sous quelque
meuble. (...)

Elle avait de la peine a captiver son attention ; pourtant, quand elle le tenait par la
main en lui adressant la parole, il semblait la mieux comprendre, surtout si elle lui parlait des

anges et du bon dieu, et il revenait souvent sur ce sujet. »*°

La nature exacte de son « infirmité » est discutée par les différents personnages de

histoire, de temps a autre ; Jeanne reconnait que son enfant est intelligent mais qu’il n’arrive

“? PRIOU Louise, op. cit.
“0 CARRAUD Zulma, La Petite Jeanne, ou le Devoir, livre de lecture courante spécialement destiné aux

écoles primaires de filles, Hachette, Paris, 1852
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pas a donner son avis « comme un autre », qu’il « ne gouverne pas sa volonté » et qu’il est

« comme les tous petits enfants » :

« Jeanne, dit Mme Isaure, je vais chanter pour réveiller Louis. L’effet que produit sur
lui la musique est bien singulier ! Il n’est donc pas tout a fait idiot ?

- Non, madame ; quand on dit quelque sottise devant lui, il sait bien en faire la
remarque. Si on lui demande son avis sur quelque chose, il le donne juste, quoiqu’il ne le dise
pas comme un autre. Quelquefois il sent sa position, et alors il me dit des paroles qui me
déchirent [’dme.

- Qu’a-t-il donc ? Quel est ce genre d’infirmité ?

- Je n’en sais rien, madame : c’est comme s’il ne gouvernait pas sa volonté. (...) Il est

comme les tous petits enfants, il aime tout ce qui brille. »*’

Il affiche également quelques comportements obsessionnels :

« Je suis si habituée a le voir tel qu’il est, que je n’en suis plus chagrinée ; quelquefois
il passe des heures devant ses rosiers, car il aime beaucoup les fleurs, et surtout les roses. On
dirait qu’il les regarde pousser. (...) »

Pendant que sa meére parlait, Louis était rentré et s’était approché du piano. Comme il
touchait a tout, il avait posé un doigt sur une touche, qui rendit un son. Il fut ravi et poussa un
petit cri de joie ; il recommenca, et les touches lui répondaient toujours.

« Est-ce qu’il aime la musique ? dit sa marraine.

- Oh ! beaucoup, madame ; du plus loin qu’il entend une cornemuse, il préte l’oreille ; il

est d’abord joyeux comme tout a [’heure, puis il finit toujours par pleurer. » »**

Cependant, comme 'autre fils de Jeanne, Paul, est particulierement désagréable, Louis
en devient sympathique pour tout le monde. Mme Isaure, amie de Jeanne de longue date (depuis
leur enfance) le prend en affection et prend grand soin de lui.

Pour Jeanne, Louis est méme plus précieux que ses autres enfants, et elle ne songe pas

une seconde a le placer dans une institution :

« Vous ne sauriez croire combien cet enfant a besoin d’étre aimé ; il est tout cceur. Tant
que j’aurai une bouchée de pain, je la partagerai avec lui ; et si je n’en avais plus, j’irais en
demander pour lui en donner. Je [’aime pour tout le monde ; j’en suis occupée la nuit comme

le jour ; il n’a pas pu prendre d’heures réglées pour ses repas ; il demande du pain quand il est

“! CARRAUD Zulma, op. cit.

“2 CARRAUD Zulma, op. cit.
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couché comme s’il était levé. J’entends souvent dire que Dieu me ferait une grande grdce s’il
me le reprenait ; rien ne me fait plus de peine qu’un propos semblable ; et comme on se
trompe ! J’ai mis tout mon bonheur en lui ; il sent quand je souffre, et alors il devient triste.
Je n’ai pas besoin de lui conter mes chagrins ; on dirait que ma tristesse coule dans son coeur
(...), il me manquerait encore plus que mes autres enfants, qui peuvent se passer de moi. Tout
son esprit est dans son cceur. Enfin, que voulez-vous que je vous dise, ma chere dame ? c’est

tout le portrait de son pere. »*3

Méme si son comportement est pour le moins étrange, il finit par étre apprécié de tout le
monde. Malgré ces troubles, Louis possede en effet certaines caractéristiques des garcons
modeles des livres de lecture, telles que nous les avons vues plus haut. Notamment, il est tres

courageux, et sauve deux petites filles chargées par une vache furieuse :

« Louis, qui était descendu sans que sa mere le vit, (...) sauta aux cornes [de la vache]
comme elle baissait la téte, et la retint sans bouger. Quoiqu’il n’elt que dix ans, on lui en et
bien donné quatorze pour la taille et la vigueur. (...)

« Mon cher enfant, dit Jeanne toute tremblante et en [’embrassant, tu te serais fait
tuer! (...)

- Mais cette mauvaise béte allait renverser les petites filles ; il fallait bien U’arréter. »

464

C’est aussi un enfant généreux :

« Elle lui fit cueillir un abricot, dans lequel il mordit avec avidité ; puis il appela sa
mere et sa sceur pour leur en faire manger.

« Il est d’un grand cceur, madame, dit Nannette ; s’il a quelque chose de bon, il faut
que tout le monde y golte. »

Mme Isaure le mena dans sa chambre, lui donna des jouets et [’embrassa plusieurs fois,

car il était vraiment charmant. »%°

Enfin, il s’avere trés travailleur, et prend soin du jardin de la ferme avec une attention
maniaque. Lorsque U’on arrive au terme du livre, il a définitivement trouvé sa place comme

laboureur :

3 CARRAUD Zulma, op. cit.
“4 CARRAUD Zulma, op. cit.

> CARRAUD Zulma, op. cit.
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« Jeanne était assise sur sa galerie, regardant Louis, qui labourait de [’autre cété du

chemin avec un soin et une intelligence qu’on n’aurait pas attendus de lui. »**

Comme nous le voyons, l’archétype du garcon bien élevé, courageux et travailleur est si
présent dans les livres de lecture qu’il dépasse méme la notion de handicap. Fermons cette

parenthese.

*hk

Aprés avoir vu les différents éléments récurrents qui caractérisent les garcons dans les

livres de lecture, nous allons a présent nous pencher sur leur place au sein de la famille.

B. Le role du garcon dans le foyer : le jeu comme

seule activité

Comme nous [’avons vu au sujet de la mere, celle-ci est souvent qualifiée d’« ame » de la
maison. Or, il arrive qu’on qualifie également les enfants, et en particulier les garcons, d’ame
de la maison ; en effet, ils apportent de la joie et de U’énergie dans le foyer. La maison parait

bien vide en leur absence :

« Le retour de Maurice aux Ajoncs avait fait renaitre [’animation et la gaieté. Ce grand
garcon était [’ame de la maison. Pendant les deux années qu’il avait passées a [’Ecole Pratique,

le temps s’était écoulé, pour la famille Durier, triste et mélancolique. »*’

« Depuis le départ de Jean, il y a un vide a la Grand’Lande que rien ne semble devoir
combler. Les enfants eux-mémes poussent souvent de gros soupirs dont la signification
n’échappe a personne. Josette n’est pas la moins angoissée, mais elle a promis a Jean d’avoir

du courage pour tout le monde, et Josette a un cceur vaillant, digne de son fiancé. Elle donne

6 CARRAUD Zulma, op. cit.
“7 MARCHAND Hippolyte, Tu seras agriculteur, histoire dune famille de cultivateurs, livre de lecture,

Armand Colin, Paris, 1889
203



[’exemple d’une activité si infatigable, que les plus accablés se sentent entrainés par son

exemple. Elle trouve au besoin un mot trés gai, et elle raméne le sourire sur les visages. »*®

« - Ils me plaisent tout a fait et je les prends.
- Ma femme va jeter les hauts cris.
- C’est ton affaire.

- Eux partis, quel vide dans cette maison ! »**°

Mais si les auteurs s’accordent a dire que les enfants apportent la joie dans la maison, il
ne s’agit pas de la caractéristique la plus souvent mise en avant pour parler des petits garcons.
D’autres choses apparaissent en évidence, a commencer par leur exclusion quasi-totale du

ménage.

Contrairement a la totalité des autres personnages de la famille, on n’attend aucun
travail particulier du petit garcon dans la maison. La petite fille bien élevée range ses affaires et
aide sa mere a faire le ménage, et on la blame lorsqu’elle ne le fait pas, car cela fait partie de
ses devoirs, par exemple. En revanche, on tolere du petit garcon qu’il se contente de jouer dans
la maison, du moment qu’il ne dérange pas le travail des autres. Et lorsqu’il décide d’aider, tout
son entourage trouve cela tres bien et exceptionnel, comme s’il s’agissait d’une chose qu’on

n’attendrait jamais de sa part...

D’apres Marie-Robert Halt, c’est méme le devoir des garcons de ne pas participer du tout

au ménage et au rangement dans la maison :

« - Allons ! mettons le couvert. Aide-moi, fillette ! »

Ce fut gentil de les voir, mere et fille, s’empresser, arranger soigneusement la table en
mettant a la dresser cet art, ce tendre soin qui donnent une parure au plus modeste apprét.

Pendant ce temps-la, ces Messieurs firent leur devoir, c'est-a-dire les regarderent faire.
Les messieurs sont bien aimables de ne pas disputer aux ménageres la tdche qui leur revient
par droit de nature, le gracieux devoir d’embellir le foyer domestique, d’adoucir la vie de

famille. »*°

“% BRUNO G., Le tour de I’Europe pendant la guerre : livre de lecture courante : cours moyen, Belin
fréres, Paris, 1916

“9 BERGER Pauline, Livre de lecture courante, cours moyen et supérieur. Voyage autour du monde. Les
neveux du capitaine Francoeur, Larousse, Paris, 1893

0 HALT Marie Robert, Le droit chemin, livre de lecture courante a l’usage des jeunes filles, Paul

Delaplane, Paris, 1902
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De fait, jusque dans les années 30, on trouve tout a fait normal que les petits garcons
jouent pendant que les petites filles aident au ménage, a age égal.

Parfois, ce n’est méme pas le jeune héros lui-méme qui refuse d’aider a entretenir la
maison ; il propose méme son aide, mais on refuse qu’il prenne part au ménage. Visiblement, un
archétype profondément et durablement ancré dans les mentalités veut que les petits garcons
ne peuvent (ou ne doivent) rien faire d’autre dans la maison que jouer, a moins qu’on le leur

demande expressément, ce qui n’arrive pas souvent.

Ici, par exemple, le petit Michel d’A ['ombre des ailes, tout comme sa sceur, veut
sincérement aider sa tante a faire le ménage, mais c’est la tante qui refuse. Qui plus est, au lieu
d’envoyer tous les enfants jouer dehors, elle décide de garder uniquement la petite fille pour

’aider, les garcons ayant le droit d’aller s’amuser :

« Si les Dupré étaient venus si tot chez Mme Richaud, c’était avec ’idée d’emmener les
deux Parisiens a la promenade. Michel ne demandait pas mieux que d’aller a la promenade.
Mais Madeleine dit :

« Moi, je reste. Je ne veux pas laisser Mme Richaud faire la besogne toute seule. »

Alors Michel dit a son tour :

« S’il y a de la besogne, je veux bien rester aussi. »

Mais la tante lui donna congé.

« Je garde ma petite ménagere, dit-elle. Quant a vous, les trois garcons, allez vous

amuser. »*!

On retrouve ce méme comportement d’exclusion des petits garcons lorsqu’il s’agit

d’aider dans Le ménage de Mme Sylvain (Marie-Robert Halt, 1895) :

« Mais voila maintenant Pierre et Paul qui viennent d’entrer pour voir un peu ce qui se
passe.

Eux aussi se mirent dans la cuillére que leur présente Marguerite, s’y voient reproduits,
mais avec une figure allongée qui les fait rire, et finalement demandent a prendre part au
récurage.

- « Merci bien ! répond la maman en riant, les hommes récureront peut-étre plus tard ;

jusqu’a présent, c’est [’ouvrage des femmes. Mais ce que peuvent faire les messieurs qui sont

‘7' PEROCHON Ernest, A [’ombre des ailes, roman scolaire, cours moyen CEP, Delagrave, Paris, 1936
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ici, c’est d’aller ramasser de petits morceaux de bois, sous le hangar, pour en faire des

fagots. »**

Notons l’idée que le ménage est « l’ouvrage des femmes » mais ne le sera peut-étre plus

exclusivement un jour.

Pourquoi cette exclusion des petits garcons du ménage ? Dans le cas des peres, il s’agit
d’une chose justifiable : ils travaillent déja durement hors de la maison et on cherche a leur
épargner davantage de fatigue. Mais pourquoi les petits garcons, qui apres tout, comme les
petites filles, n’ont qu’a se préoccuper d’aller a ’école ? Nous pouvons avancer quelques
théories.

Premierement, on peut supposer que, malgré leur temps libre, les petits garcons soient
englobés dans un archétype masculin global, comprenant a la fois les adultes et les enfants,
selon lequel la place des hommes est au travail et non pas au ménage. Des lors, méme si les
enfants, dans les faits, ne travaillent pas, ils restent a leur place et ne font donc rien. Dans la
méme logique, on peut supposer que les meres et les sceurs (mais surtout les meres, comme on
le verra plus loin) ne veulent pas les voir empiéter sur leur domaine exclusif.

La seconde hypothése est plus simple : comme nous l’avons déja vu, les petits garcons
sont décrits enclins a faire des bétises, et parfois turbulents. Cette mentalité pousse peut-étre a
supposer que les faire participer au ménage tournerait a la catastrophe... ou, du moins, que le
travail serait peut-étre baclé. Puisqu’on estime donc qu’ils ne savent pas entretenir une maison,

on s’abstient de le leur apprendre.

Parfois, ce sont bel et bien ces messieurs eux-mémes qui refusent d’aider, méme
lorsqu’on le leur demande expressément, en utilisant a leur avantage ce type de mentalité et en
prétextant que les petits garcons n’ont pas a faire le ménage.

Dans Suzette, le petit Francois ne veut non seulement pas aider sa sceur (qui a décidé,
puisqu’il s’agit d’un foyer sans mere, que ce serait désormais a elle de tout nettoyer dans la

maison), mais en plus sabote son travail :

« Elle s’était mise au ménage a six heures, apreés le départ du pére pour les champs, et
sans le prévenir. Vers dix heures, toute haletante, n’en pouvant plus, elle appela Francois, qui,
revenant on ne sait d’ou, passait en sifflant comme un merle.

- Francois, ou sont Jacques et Charlot ?

- Ils se promenent.

‘2 HALT Marie Robert, Le ménage de Mme Sylvain, livre de lecture courante a [’'usage des jeunes filles,

Paul Delaplane, Paris, 1895
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- Ne pourrais-tu m’aider un peu ?

- A quoi ?

- Au ménage.

- Tudis ?

- Au ménage.

Francois releva la téte en arriére ; son nez, déja si bien retroussé, se retroussa encore
plus, sa bouche se tendit jusqu’aux oreilles : il en sortit un grand éclat de rire.

- Le ménage, dit-il, c’est donc ’affaire des hommes ? Ah ! ah ! ah!

Apres quoi, s’avancant, il commenca par imprimer sur le carreau frais lavé une demi-
douzaine d’empreintes de ses vilaines galoches ; puis, pour tirer de [’armoire un mouchoir, en
bouleversa tous les rayons et, ayant de cette maniére montré son savoir-faire, il reprit sa

sifflerie. »**

Suzette, toutefois, considere que cette mentalité qui veut que les hommes ne puissent

pas faire le ménage est surtout un bon prétexte pour ne pas avoir a le faire :

« - Oh ! le petit singe ! s’écria Suzette.

Il se retourna :

- Moi, un petit singe ?

- Non, un grand ! et qui devrait au moins se taire puisqu’il ne veut pas travailler. Tu sais
bien ce que disent les négres : que les singes ont la parole, mais que par malice ils feignent
d’étre muets, craignant que [’homme ne les mette a la besogne !

Francois haussa les épaules et tourna les talons. »**

On trouve toutefois, ca et la, des exceptions, comme ces petits garcons qui s’habillent
tous seuls le matin sans l’aide de leur mere, dans les Lectures pratiques de Guillaume Jost

(1878), leur pére considérant qu’il s’agit d’un travail comme un autre :

« Depuis qu’ils sont assez grands pour aller a [’école, ils veulent s’habiller seuls. On ne
devient adroit que si [’on apprend a se servir de ses dix doigts. S’ils sont trop jeunes pour se
rendre utiles, ils peuvent déja éviter a leurs parents bien des petites besognes.

Leur papa leur a dit qu’il faut que tous les hommes travaillent, et prennent pour cela

des le jeune dge de bonnes habitudes. »*”

‘3 HALT Marie Robert, Suzette, livre de lecture courante a [’usage des jeunes filles, Paul Delaplane,
Paris, 1889

44 HALT Marie Robert, op. cit.
207



Ailleurs, dans les 54 lectures graduées de M. Fournier, c’est pour rendre un service que

Jacques aide a barater du beurre :

«Un! Deux! Un! Deux ! C’est Jacques qui bat le beurre. Il faut bien qu’il rende service

a Gertrude, son ancienne nourrice ! »*°

Enfin, on trouve aussi des petits garcons qui, tout simplement, aiment aider a faire le

ménage :

« Cet enfant aimait déja ['ordre et le travail : le matin, avant de partir, il rangeait le

bois, nettoyait le devant de la maison, puis essuyait les meubles. »*”

« Michel est un bon petit garcon, il aide sa mere a remettre en place les ustensiles de

ménage, tout en babillant comme une pie. »*®

Notons tout de méme qu’en grandissant, les petits et grands fréres sont plus enclins a
participer aux activités de la maison. La jeune Agathe, du Droit chemin, sait convaincre ses

freres de ’aider, avec un peu d’astuce et en flattant un peu leur vanité au passage :

« Or, personne ne doit [’ignorer, ce qui subjugue, c’est la persuasion. (...)

Donc, un matin de grand jeudi, Agathe s’était mis en téte de faire le ménage a fond !
Une surprise pour maman, et qui lui serait bien agréable, quand, vers midi, elle rentrerait,
lasse de sa dure besogne de porteuse de pain.

Adrien qui, dans la piéce a c6té, venait de trouver une paire de ciseaux et un morceau
de vieux journal, hésitait : allait-il ajouter quelques papillons a la comete de son cerf-volant ?
ou bien allait-il simplement coupasser, paperasser, histoire de tuer le temps ? Mais on

l’appelle :

5 JOST Guillaume, Lectures pratiques destinées aux éléves du cours élémentaire, éducation et

instruction, lecons sur les choses usuelles, suivi de Notice de livres élémentaires : a lusage de
l'enseignement dans les salles dasile, de l'enseignement primaire, de [enseignement spécial,
Hachette, Paris, 1878

46 FOURNIER M., 54 lectures graduées, Gedalge, Paris, 1922

47 CARRAUD Zulma, Maurice, ou le travail : livre de lecture courante a ’usage des écoles primaires,

Hachette, Paris, 1875

4% BECOUR Julia, Livre de lecture courante. Géneviéve et Michel, lecons de morale résumées en

sentences. Notions de jardinage, d'histoire naturelle, de botanique, classification de la cryptogamie,

usages, coutumes et produits de l'Algérie, C.Robbe, Lille, 1890
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- « Adrien ! toi qui est si fort, s’il te plait, viens m’aider ! Je ne peux pas tirer ce lit,
moi, pauvre mauviette. »

Le temps de faire : Han! le lit était au milieu de la piece. La mauviette remercie le
petit frere*”?. Sans lui, elle elt dii renoncer a balayer et a passer le chiffon sous les lits et a
faire a maman [’agréable surprise de trouver tout en ordre a son arrivée.

-« Ah l... c’est une surprise ?

- Oui, pauvre maman, elle est si fatiguée !

- Eh bien alors, du moment ou c’est une surprise, je vais [’aider ; que puis-je faire ? »

Le frotteur !... Ah ! le gentil grand frere ! »*°

Quoi qu’il en soit, s’il faut retenir une chose, c’est que le petit garcon est l’unique
membre de la famille dont on tolére (voire encourage) ’inactivité dans la maison. Dés lors, la
plupart des petits garcons des livres de lecture passent le plus clair de leur temps, lorsqu’ils ne

sont pas a [’école, a jouer.

Contrairement a ce que l’on pourrait croire, les jouets ne tiennent pas une place
considérable dans les livres de lecture, méme s’il s’agit avant tout d’ouvrages destinés aux
enfants, et donc devant se rapprocher de leur monde. Il n’y a guére que dans des ouvrages
tardifs, comme Le coffre aux joujoux, histoire pour apprendre a lire de Marguerite Berger et
Lucienne Truillet (1934), ou ils prennent une place conséquente (en particulier dans le cas de ce
livre, puisque méme les personnages principaux sont des jouets).

Tout juste les auteurs se bornent-ils parfois a décrire certains cadeaux :

« Pour ses étrennes, Georges avait recu un bateau, un trois-mdts, s’il vous plait, avec
des voiles blanches a tous les mdts, une belle coque peinte en rouge, un joli gouvernail peint en

bleu, enfin un amour de bateau. »*'

Ailleurs, dans un ouvrage s’intéressant plutot au fonctionnement de ’armée, on voit un

enfant jouer avec des soldats de plomb :

« Quand il était enfant, pendant ses heures de récréation, il aimait a jouer a la bataille

avec des soldats de plomb.

47 Notons [’usage curieux qui est fait des termes « petit frére » et « grand frére » dans cet extrait : pour
parler du méme personnage, |’auteur utilise alternativement ’un ou "autre. Erreur ?

480 HALT Marie Robert, Le droit chemin, livre de lecture courante a [’usage des jeunes filles, Paul

Delaplane, Paris, 1902

481 VESSIOT Alexandre, La deuxieme année de lecture courante, cours élémentaire, H. Lecéne et H.

Oudin, Paris, 1889
209



« Maurice, tu arriveras en retard a la classe, criait souvent Mme Déchamps ; dépéche-toi
de ranger tes soldats.

- Oui, mere, encore un coup de canon et je gagne la bataille. »

Maurice mettait des petits pois dans son canon de bois doré dont il tirait
vigoureusement le ressort ; les petits pois partaient et renversaient les soldats. D’un revers de

main le jeune artilleur jetait par terre ceux qui restaient encore debout. »**

Mais ce genre de description reste exceptionnel. En régle générale, les auteurs ont plutot
tendance a encourager les enfants a s’amuser avec peu de chose et beaucoup d’imagination.

Ainsi, le petit Paul du Ménage de Mme Sylvain (Marie-Robert Halt, 1895), s’émerveille
pendant longtemps grace a un petit bout de verre coloré qu’il a trouvé sur le chemin devant la

maison :

« Petit Paul, des le seuil, se mit a crier :

- « Ah ! que c’est joli ! tout est rouge ! les ceufs sont rouges, et la table, et Ludivine, et
Tiennet, et vous tous aussi ! »

L’ceil droit completement fermé, il tenait devant le gauche un petit tesson de verre

rouge qui causait son ravissement. »*

Les exemples de jeux improvisés avec trois fois rien ne manquent pas dans Jean-
Christophe (Romain Rolland, 1932), ou le petit héros déploie des trésors d’imagination pour

s’amuser :

« Il est plongé dans la contemplation d’une fissure entre les dalles... Le trou
imperceptible grandit, il devient une vallée ; il y a des montagnes autour. Un mille-pattes
remue : il est gros comme un éléphant. Le tonnerre pourrait tomber, [’enfant ne [’entendrait

pas. »**

« Il passe des heures a regarder ses ongles, en riant aux éclats. Ils ont tous des
physionomies différentes, ils ressemblent a des gens qu’il connait. Il les fait causer ensemble,

et danser, ou se battre. »*°

“2 | AVISSE Emile, Tu seras soldat, A. Colin et cie, Paris, 1887

“3 HALT Marie Robert, Le ménage de Mme Sylvain, livre de lecture courante a [’'usage des jeunes filles,

Paul Delaplane, Paris, 1895
“4 ROLLAND Romain, Jean-Christophe, Livre de lecture cours élémentaire et moyen, Albin Michel, Paris,
1932

“ ROLLAND Romain, op. cit.
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« Christophe est aussi magicien. Il marche a grands pas dans les champs, en regardant le
ciel et en agitant les bras. Il commande aux nuages : « Je veux que vous alliez a droite. »
Mais ils vont a gauche.

Alors il les injurie et renouvelle ’ordre. »*¢

La encore, un petit rien, comme une branche, peut donner lieu a des heures de jeux

divers et variés, depuis l’épée jusqu’a la baguette de chef d’orchestre (figure 11) :

« On n’imagine pas le parti qu’on peut tirer d’un simple morceau de bois (...). C’est la
baguette des fées. Longue et droite, elle devient une lance ou une épée ; il suffit de la brandir
pour faire surgir des armées. Christophe en est le général, il marche devant elles, il leur donne
[’exemple, il monte a [’assaut des talus. Quand la branche est flexible, elle se transforme en
fouet. Christophe monte a cheval, saute des précipices (..). Si la baguette est petite,
Christophe se fait chef d’orchestre ; il est le chef, il est [’orchestre ; il dirige, et il chante ; et

ensuite, il salue les buissons, dont le vent agite les petites tétes vertes. »*"

Figure 11 - Gravure de Ray Lambert, Jean-Christophe, 1932

“ ROLLAND Romain, op. cit.

“7_ROLLAND Romain, op. cit.
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Ce n’est que dans les années 30, cependant, que les auteurs (et en particulier Ernest
Perochon) se plaisent a consacrer des chapitres entiers dédiés aux petits garcons et a leurs jeux,
souvent partagés avec leurs sceurs. Au point du jour (1930) regorge d’exemples de ce genre.

Ainsi, le petit Rémi, qui voudrait bien aller a la chasse avec son pere, s’entend répondre
qu’il est bien trop jeune pour cela. Aussi il décide de jouer a la chasse, mais pas a chasser des
lievres et des perdrix : plutot a imaginer une chasse épique aux aigles et aux bétes féroces.

Dans le cadre du jeu, ou il entraine sa sceur Lucie, |’imagination permet de faire d’un

moineau un terrible rapace et d’un morceau de carton un fusil :

« Le jeudi suivant, Rémi chasse les aigles et les bétes féroces dans le jardin de ses
parents. Lucie le suit, un sac de toile suspendu a son épaule en guise de gibeciere.
Rémi est armé d’un fusil en carton. Il court par les allées en faisant « Ouap ! Ouap ! »

Un petit oiseau s’envole et se pose sur une branche de lilas. « Un aigle ! s’écrie Rémi.
Attention !

- Je crois plutét que c’est un petit moineau ! dit Lucie.

- Non ! Je te dis que c’est un gros aigle ! Tu verras quand il sera mort ! »

Rémi vise [’oiseau avec son fusil de carton. « Ne lui fait pas de mal ! » s’écrie Lucie.

Mais Rémi n’écoute rien. Il vise avec soin, gonfle ses joues et fait : Boum ! L’oiseau
s’envole un peu plus loin en chantant : « Piriri ! Piri! Tir li titi! »

Lucie éclate de rire. « L’aigle se moque de toi, Rémi ! »

Rémi se lance a la poursuite du petit oiseau. De temps en temps il vise, gonfle ses joues

488

et:Pan!Pan!... Boum!... Baoum!... »

Figure 12 - Gravure de Ray Lambert, Au point du jour, 1930

488 PEROCHON Ernest, Au point du jour, premier livre de lecture courante, Delagrave, Paris, 1930
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Ce jeu n’est pas forcément du golt de sa sceur Lucie, qui doit transporter les « proies »

de son frere, sous forme de branches ou de pierres, dans son sac :

« Rémi tue ensuite un lion, un tigre et un serpent boa ; c'est-a-dire qu’il vise un autre
caillou, une boite de fer-blanc et une branche séche... Et il apporte tout cela dans le sac de
Lucie ! Mais le sac est trop lourd : Lucie le laisse tomber a terre. « Je ne joue plus a ce jeu ! »

dit-elle. »*°

Toutefois, ce ne sont pas toujours les soeurs qui s’impliquent dans les jeux au départ
inventés par leurs freres. Dans un autre chapitre, c’est le petit Robert qui prend part au jeu de
sa sceur, en devenant le médecin attitré de sa poupée, qu’elle dit tres malade. Ce « jeu de

fille » n’empéche pas pour autant le petit frere d’y déployer une certaine imagination :

« - Ma fille Rosette est malade. Vous étes médecin, n’est-ce pas, monsieur ?

- Oui, madame ! Je suis médecin, chirurgien et méme dentiste.

- Alors, venez guérir ma fille, car je suis tres inquiete !

- Un instant, madame ! Il faut que j’emporte mes rayons X pour examiner les os de votre
fille.

- Hatez-vous, docteur !

- Un instant, vous dis-je ! Il faut que j’emporte mon couteau de chirurgien et mes
tenailles de dentiste.

- Non, docteur ! Non ! Je ne veux pas ! N’apportez ni votre couteau ni vos tenailles !

- Cela ne vous regarde pas, madame ! Vous n’y connaissez rien ! {(...)

Robert entre. Il tient, dans sa main droite, une feuille de papier roulé : c’est son
appareil a rayons X. Dans sa main gauche, il a, en guise de tenailles, une vieille pince a sucre.
Quant a son couteau de chirurgien, qui est un couteau de bois, il le tient entre ses dents : cela

lui donne un air terrible. »*°

A un certain stade, ce jeu prend méme des allures de récit surréaliste tant le petit

Robert y met de fantaisie absurde.

« Il prend son papier roulé et [’applique sur son ceil gauche puis sur son ceil droit. Il
regarde longuement la poupée avec cette sorte de lunette et il dit enfin :

« Je vois ce que c’est ! Cette pauvre enfant est tres malade !

“9 PEROCHON Ernest, op. cit.

4% PEROCHON Ernest, op. cit.
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- Qu’a-t-elle donc ? » demande Jeannette qui commence a s’inquiéter. Robert leve
[’index.

« Premierement : votre fille, madame, a du sang de navet...

- Ce n’est pas possible ! »

Robert léve deux doigts. « Deuxiemement : votre fille, madame, a la téte plus grosse
que le poing...

- Est-ce qu’on en meurt ? demande Léa.

- Parfaitement, madame ! Votre niece mourra... Et pour longtemps... Peut-étre pour

quinze jours ! »*'

Si les différentes histoires ou chapitres des livres de lecture nous montrent, dans leur
immense majorité, les petits garcons soit en train de jouer, soit en train de discuter avec leurs
parents (ou leurs freres et soeurs, ou leurs grands-parents), soit a l’école, nous ne pouvons pas
dire pour autant que leur role au sein du foyer, a part une aide ponctuelle et leur capacité a'y
apporter de la joie et de l’animation, soit nul.

Les parents attendent bien un role particulier du petit garcon, mais dans ’avenir : ils ont
tendance a placer tous leurs espoirs en lui, a espérer qu’il fasse de grandes choses, ait un bon

métier, fera la fierté de sa famille, ou encore les soutiendra dans leur vieillesse.

L’idée dominante est que les enfants, grace a 'instruction, doivent étre mieux que leurs
parents, tout en continuant de les respecter. Elle se trouve bien résumée par la défunte mére de
Suzette (Suzette, Marie-Robert Halt, 1889), dont le pére se souvient des paroles au sujet de leur

fils ainé :

« Oh ! Denis, dit-elle, nous le ferons plus savant que nous ; nous affinerons son esprit,
qui vaudra mieux que le notre ! Mais avant tout, n’est-ce pas ? nous lui inspirerons la volonté

d’étre un homme honnéte et bon, car, sans cela, le reste n’est rien !... »*?

Les auteurs reviennent aussi régulierement sur le fait que les enfants sont ’avenir, que
ce soit pour leur famille ou pour le pays, et qu’ils ne doivent pas décevoir ; aussi, ils doivent
bien travailler a ’école et écouter les conseils qu’on leur donne. Le grand-frere Jean, dans Le
tour de [’Europe pendant la guerre (G. Bruno, 1916), explique a son frére Jacques, qui voudrait

étre assez grand pour partir avec lui au front, que sa place est avant tout a l’école :

“' PEROCHON Ernest, op. cit.
“2 HALT Marie Robert, Suzette, livre de lecture courante a ['usage des jeunes filles, Paul Delaplane,

Paris, 1889
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« - Mon petit Jacques, cela est bien, mais [’heure n’est pas venue pour toi. Tu as un
autre devoir a remplir, celui de t’instruire a [’école. Applique-toi bien, mon Jacques. Quand la
lecon te paraitra difficile, le livre aride, dis-toi que tu n’es pas en classe pour t’amuser mais
pour t’instruire. L’écolier doit déja travailler pour la France. La paix venue, que de ruines nous
aurons a relever ! Les ignorants, les paresseux, ceux qui veulent s’amuser partout, méme en

classe, ne seront utiles a rien. Ne sois pas de ceux-la. »**

L’auteur Th. Lebrun va plus loin, en disant que les enfants sont les péeres de demain, et
que leurs propres enfants recevront a leur tour leurs conseils, ce qui devrait les inciter a étre

des éléves sages et attentifs dés maintenant :

« Vous serez peres un jour, tdchez de ne pas oublier nos conseils, et vos enfants m’en

sauront gré. »**

D’autres auteurs envisagent l'importance de la filiation dans 'autre sens ; les enfants
doivent apprendre deés aujourd’hui a étre sages et attentifs (surtout en classe) non pas pour
pouvoir étre de bons péres, mais pour pouvoir prendre soin de leurs parents lorsque ceux-ci
seront devenus vieux.

Le pere Bernard de Jean le Dénicheur (Auguste Humbert, 1874) place ainsi de grands
espoirs dans son fils Isidore, qui devra le remplacer a la ferme et prendre soin de lui des qu’il

aura terminé son service militaire :

« Isidore venait de tirer a la conscription (...). Il n’attendait plus que [’ordre de
rejoindre son régiment. {(...)

Le pere Bernard avait abusé de ses forces pour parvenir a la petite position de bien-étre
dont il jouissait, il était devenu maladif et avait besoin de se reposer plus qu’il ne convenait a
la bonne administration de sa ferme. Isidore était a méme de le remplacer dans ces rudes
travaux. Il considérait d’ailleurs cette mission comme un devoir et un plaisir tout a la fois.
N’est-il pas bien juste et bien naturel, apres que nos parents ont usé leurs forces a nous élever,
que nous consacrions les nétres a les soulager, a leur procurer une vieillesse calme et

heureuse ? »*>

3 BRUNO G., Le tour de U’Europe pendant la guerre : livre de lecture courante : cours moyen, Belin
fréres, Paris, 1916

“4 LEBRUN Th, Livre de lecture courante, contenant la plupart des notions utiles qui sont a la portée des
enfants de 8 a 12 ans (4 tomes), Hachette, Paris, 1878 ?

> HUMBERT Auguste, Jean le Dénicheur, ou Misére et richesse, livre de lecture courante, Hachette,

Paris, 1874
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Julia Becour fait tenir un discours similaire a Uinstitutrice du jeune Michel de Genevieve
et Michel (1890), et considere le respect de l'instruction et de la bonne éducation comme un
devoir des jeunes enfants envers leurs parents ; il s’agit méme du principal devoir qu’ils ont
dans la famille, eux qui ne travaillent pas encore a proprement parler et qui ne participent pas a

’entretien de la maison :

« Tes parents travaillent pour vivre, ils ne peuvent te surveiller constamment et prévoir
tous les dangers qui menacent ton dge. Tu passeras cette année ton certificat d’études ;
ensuite tes parents, aprés avoir consulté tes golts, tes aptitudes, te choisiront un état. Tu n’es
pas loin du moment ou ton avenir se décidera. Ecoute donc mes derniers conseils. (...) Fais ton
devoir envers tes parents, [’enfant ingrat n’a jamais de bonheur, et tous les enfants recoivent

plus de leurs pére et mere qu’ils ne leur rendront jamais. »**

Lorsque les enfants sont grands et doivent partir de la maison, suivant ces bons
préceptes, certains d’entre eux prennent la peine de rassurer leurs parents : ils reviendront plus
tard au foyer, pour les aider. Félix, présenté comme un garcon modele et absolument parfait

par son auteur, Th. Lebrun, ne se prive pas de le rappeler :

« Quant a Félix, il ne voulait rien : « J’ai des bras et du courage, dit-il un jour a son
peére, je rougirais de ne pouvoir pas a dix-sept ans me suffire a moi-méme. (...) »

Vous me reverrez, mon pere, je viendrai vous servir de soutien dans vos vieux jours, et
je pourrai alors vous rendre les soins touchants que vous m’avez prodigués dans ma

jeunesse. »*7

A contrario, comme on s’en doute, les « fils indignes », les paresseux, les garcons
irrespectueux envers leurs proches ruinent les espoirs qui ont été placés en eux et font le
désespoir de leurs parents.

Dans Suzette (Marie-Robert Halt, 1889), le pere de U’héroine garde pendant longtemps
une trés mauvaise image de Francois, le frére de Suzette, bricoleur et curieux. Francois n’est,
comme le dit sa soeur, « ni fainéant ni sot », mais il n’est clairement pas fait pour le travail aux

champs. Il le trouve fatiguant et inintéressant. Lors de son premier jour derriére la charrue, il

4% BECOUR Julia, Livre de lecture courante. Géneviéve et Michel, lecons de morale résumées en
sentences. Notions de jardinage, d'histoire naturelle, de botanique, classification de la cryptogamie,
usages, coutumes et produits de l'Algérie, C.Robbe, Lille, 1890

“7 LEBRUN Th, Livre de lecture courante, contenant la plupart des notions utiles qui sont a la portée des

enfants de 8 a 12 ans (4 tomes), Hachette, Paris, 1878 ?
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s’interrompt en plein travail pour tenter de changer la forme du soc et rendre la besogne plus
simple ; cela aurait pu déboucher sur une innovation intéressante et utile, mais le pere ne voit
qu’une chose : un enfant désobéissant et paresseux qui a trouvé une excuse pour ne pas
accomplir le travail qu’on lui a confié. Il se met en colére contre lui, mais cela ne change rien,
Francois ne se plait pas aux champs, et a chaque fois qu’il laboure, il fait seulement « de (’a peu
prés, pauvre besogne ».

Un soir, Suzette discute avec son pere au sujet de Francois, et lui fait remarquer, pour le
calmer un peu, que le jeune garcon n’est pas un mauvais sujet, ce qui ne fait qu’attiser encore

plus la colére du pere, qui rétorque :

« - Bon, il n’est pas ! parbleu ! il n’est pas !... Mais est-ce de ce qu’il n’est pas, ou de ce
qu’il est, que ’étoffe d’un honnéte homme est faite ? je ne saurais me contenter que mon fils
ne soit pas un voleur, un méchant ; il faut encore qu’il se montre laborieux, vertueux, bon,
comme [’est Jacques, et comme le sera, j’espere, aussi Charlot. Francois ferait-il le premier
propre a rien parmi les Dumay ? Pour notre honneur, pour notre fierté de famille, je ne veux

pas cela ! »*%

L’idée que M. Dumay se faisait de l’avenir de son fils (un brave paysan) est tellement
éloignée de ce qu’il est réellement (un garcon curieux de tout qui voudrait travailler dans la
mécanique) qu’il n’arrive pas a se faire a ’idée qu’il a pu se tromper a son sujet, et qu’il
préfére voir en lui un paresseux que comprendre ses golts réels. Méme lorsque Suzette lui
rappelle que Francois ne s’est jamais intéressé a l’agriculture, le pére se moque en rappelant les
bricolages hasardeux que réalisait Francois quant il était plus petit, a commencer par un
éteignoir actionnable a distance (dont le mécanisme avait fini par tomber et lui casser le nez).

Pas un instant il ne prend sa vraie passion au sérieux :

« - C’est peut-étre qu’il est fait pour autre chose que pour cet ouvrage-la...

- Oui, il est fait, n’est-ce pas, pour éteindre les chandelles ! »**

Il lui faudra bien du temps pour accepter ’idée que son fils, méme s’il ne sera jamais le
brave cultivateur qu’il espérait, deviendra un homme tout aussi brave et respectable dans son

domaine de prédilection, la mécanique.

“% HALT Marie Robert, Suzette, livre de lecture courante a [’usage des jeunes filles, Paul Delaplane,
Paris, 1889

% HALT Marie Robert, op. cit.
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C. Le garcon par rapport aux autres membres de Ila

famille : I’épicentre de I’attention

Comme nous [’avons vu précédemment, le petit garcon apporte de la joie dans la maison,
et le foyer est bien vide sans lui. Méme si son role a Uintérieur de celui-ci est limité, cela ne
’empéche pas d’avoir des interactions avec les autres membres de la famille ; de fait, puisque
le personnage principal des histoires est souvent un petit garcon, les discussions des autres

personnages avec lui vont bon train.

Certains de ces jeunes héros, toutefois, n’ont pas de famille, du moins au début de
Uhistoire. Celui du Foyer détruit (J. Pelorson, 1931) est dans ce cas avant d’étre adopté, et
explique comment il a réussi a se construire des repéres moraux en prenant en exemple les gens
qu’il voyait et trouvait sympathiques, et des repéres affectifs grace a ses souvenirs et aux choses

qu’il appréciait :

« Quand on a vécu comme moi, seul, sans parents ni grands-parents, sans frére ni sceur,
sans les caresses de la famille, sans ami, sans personne qui s’intéresse a vous, on donne son
cceur aux vieilles pierres de la maison, aux plantes qu’on foule ou qui vous caressent en

passant, aux animaux qui vous léchent la main ou vous regardent de leurs bons yeux ! »*®

Mais la grande majorité des héros ont bel et bien une famille, et nous pouvons dés lors

voir comment ils se comportent envers leurs différents proches.

Dans Les neveux du capitaine Francoeur (Pauline Berger, 1893), les deux personnages
principaux, Paul et Robert (partis pour faire le tour du monde avec leur oncle, a bord de son
bateau), recoivent une lettre collective, écrite a tour de role par leur pere, leur mere et leurs
deux sceurs. Grace a cette missive, la facon dont chacun s’adresse aux deux garcons est un

indice pour montrer la nature des interactions qu’ils ont d’habitude avec eux.

Le pere de Paul et Robert ne se soucie que de donner des conseils :

% PELORSON J., Le Foyer détruit. Livre de lecture courante, J.Plothier, La Motte-Servolex (Savoie), 1931
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« Mon cher Paul, j’ai oublié de te recommander un point important : celui de fermer tes
livres. Le moment est venu de tdcher d’apprendre par toi-méme. Observe, réfléchis, compare,
puis soumets tes idées a ton oncle qui connait a fond mille choses sur lesquelles il pourra
t’éclairer. Je souhaite que ce voyage trempe ton caractére et donne a ton jugement de la

solidité. Je pense que Robert se conduit bien, et je vous embrasse tous deux. »*°'

Leur mere se montre terriblement soucieuse de leur sécurité :

« Mes bons petits enfants, continuait Mme Brunoy, ou étes-vous donc ? Cette lettre vous
trouvera-t-elle encore aux Antilles ? Les dépéches télégraphiques parlent de violents orages, je
suis bien tourmentée. Ah ! que votre absence m’est pénible ! Je vous vois en réve entourés de
précipices et j’ai peur. Soyez trés raisonnables, mes enfants. Mon Paul, éveille-toi de tes
songes et marche les yeux ouverts pour apercevoir tous les dangers. Je te confie ton frere.
Petit Robert, ne fache pas ton oncle par des espiegleries. Ne fais pas d’imprudences. Comment
ai-je pu laisser partir un feu follet comme toi ? - Ecrivez vite et souvent. Je suis bien

inquiete. »°*

Leur grande sceur regrette de ne pas étre avec eux et s’ennuie d’eux :

« Mes freres, ajoutait Thérese, les pressentiments de mere me gagnent. Il me semble
qu’il est arrivé quelque chose, et je suis bien triste. Grondez-moi. Dites que c’est a tort.
Racontez-moi tout ce que vous avez vu. Tout, tu entends, Robert. J’ai ta promesse, je veux un
journal qui m’apprenne par le menu tout ce qui vous arrive. Des détails, je demande beaucoup
de détails. Ah ! que je voudrais étre avec vous ! Quel beau voyage a faire tous ensemble si nous
étions riches ! Comme on s’amuserait ! Tandis que sans vous je m’ennuie bien fort ! - A bientét,

n’est-ce pas ? »%

Enfin, la petite Yvonne regrette également que ses grands fréres ne soient pas la pour

jouer avec elle :

« Paul, j’essuie tous les jours tes pierres, j’époussete tes boites de papillons, ton
herbier et tes livres. Je fais cela trés adroitement, n’aie pas peur, et je remets bien chaque

chose a sa place. Aprés, je vais dire a ton portrait que j’ai fini, et il a ’air bien content. Dis,

" BERGER Pauline, Livre de lecture courante, cours moyen et supérieur. Voyage autour du monde. Les
neveux du capitaine Francoeur, Larousse, Paris, 1893
02 BERGER Pauline, op. cit.

°% BERGER Pauline, op. cit.
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cela te fait plaisir que je soigne tes affaires ? Robert, si tu m’oublies, c’est mal, car moi je
pense beaucoup a toi. Je ne joue plus ni au sabot, ni aux quilles, ni au petit billard de salon,
parce que tu n’es pas la pour me taquiner en commencant et me faire rire apres. Quelles
bonnes parties nous faisions ! Avec qui joues-tu maintenant ? Si tu as de [’argent, achete-moi
des jouets des pays ou tu passes, nous jouerons avec quand tu reviendras. Est-ce que tu vas étre
encore longtemps ?** (sic) Embrasse mon oncle pour moi. Nous vous aimons tous beaucoup,

beaucoup fort, comme je disais quand j’étais petite. »*

Cette simple lettre montre d’ors et déja que les petits garcons sont plus proches de leurs

fréres et soeurs que de leurs parents. C’est ce que nous allons étudier a présent.

La sceur, grande ou petite, fait souvent partie du paysage familial du jeune héros ; on
peut supposer que montrer une famille ou il y a a la fois des garcons et des filles parmi les
enfants, que ceux-ci soient nombreux ou pas, permet aux auteurs une plus grande variété de
situations dans leurs histoires, et aussi une plus grande variété de personnages. Cela permet
aussi d’équilibrer les roles ; lorsque le personnage principal est un petit garcon turbulent, lui
adjoindre une grande-sceur vigilante qui le remet gentiment dans le droit chemin est fréquent

(figure 13).

Figure 13 - Gravure de Frédéric Regamoy, Le premier livre des petites filles, 1886

% Mot manquant dans le texte d’origine ?

°% BERGER Pauline, op. cit.
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Lorsque le petit garcon est un peu plus agé, on lui adjoindra plutot une petite sceur sur

laquelle il pourra veiller :

« Jean, le soir, en promenade, partout, se faisait a son tour [’éducateur de sa petite

soeur. »%

« Maurice, qui avait alors huit ans, conduisait sa sceur et la ramenait. Il s’était constitué

son protecteur et ne souffrait pas que personne la taquindt. »

La petite sceur, comme on l’a vu plus haut, sert aussi de camarade de jeu, surtout a
partir des années 30. Mais en général, c’est cependant plutot une grande soceur qu’ont les petits
garcons. Loin des a priori qui voudraient que les fréres et sceurs se disputent constamment, ils

s’entendent généralement plutot bien.

Un exemple type de frere et sceurs s’entendant a merveille nous est fourni dans Petit-
Jean (Charles Jeannel, 1888) ; Jean est un enfant tres sage, qui « ne touchait ni au feu ni aux
couteaux », et qui respecte et aime sa grande sceur autant que sa mere adoptive, la vieille

Marguerite :

« Il ne montait pas sur les chaises et ne mettait pas la maison en désordre. Si Louise lui
disait quelque chose, au lieu de lui répondre mal et de ne pas [’écouter, comme aurait fait un
mauvais enfant, il lui obéissait, tout comme si c’elit été la bonne Marguerite elle-méme.
Jamais il n’y avait de querelles entre eux ; Louise travaillait avec attention, Petit-Jean portait
aupres d’elle son petit tabouret, et ils se mettaient a causer ensemble comme deux bons

amis. »%

Cette amitié pour le personnage de la grande sceur en fait le personnage le plus proche
du petit garcon, et elle entretient dans la majorité des ouvrages (excepté peut-étre dans

Suzette, ou Francois passe la moitié de ’histoire a la mépriser tout a fait et a mal lui parler ;

% DES Madame, Jean & Lucie, histoire de deux jeunes réfugiés, la guerre racontée aux enfants, Fernand
Nathan, Paris, 1920 ?

7 MARCHAND Hippolyte, Tu seras agriculteur, histoire dune famille de cultivateurs, livre de lecture,
Armand Colin, Paris, 1889

% JEANNEL Charles, Petit-Jean, Delagrave, Paris, 1888
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mais il se corrige par la suite et devient un garcon modele, aimant sa grande sceur comme tous

les autres) une relation privilégiée avec lui.

Ainsi, elle est par exemple la plus apte a jouer les infirmieres lorsqu’ils sont malades,
non seulement parce que les parents n’en n’ont pas toujours le temps, mais aussi pour la raison

suivante, qui revient dans quelques ouvrages :

« Il acceptait volontiers de sa main des meédicaments qui, offerts par toute autre

personne, lui eussent fait faire une grimace de dégodt. »**

Les grandes sceurs, grace a cette amitié, exercent un controle parfois plus efficace que
celui des parents sur les petits freres, bien souvent sans méme que ceux-ci en aient conscience.
Le modéle du genre est Agathe (cette méme Agathe qui parvient a convaincre son frére de
Uaider a faire le ménage et dont nous avons déja parlé plus haut), dans Le droit chemin (Marie-
Robert Halt, 1902). Dans ce passage, l’auteur nous explique ce qui fait qu’Agathe arrive a se

faire obéir et respecter de ses freres sans méme avoir a élever la voix :

« Toutes celles d’entre vous qui ont des freres savent combien cette engeance, pourtant
si chere, se montre en général tyrannique, rebelle et surtout peu respectueuse de [’autorité de
Mesdemoiselles leurs soeurs.

Eh bien ! Agathe exercait réellement sur les siens un empire trés salutaire, dont son
ceceur doux et simple n’avait pas méme conscience. En voulez-vous le secret ?

Elle les aimait ! Et parce qu’elle les aimait, jamais elle n’elit songé a les dominer par

ses fantaisies, ses caprices et, comme on dit, a faire avec eux la maitresse. »"

Pour autant, les relations entre fréres et sceurs ne sont pas toujours idylliques, mais leurs
disputes sont souvent insignifiantes ; elles se résument souvent au genre de dialogue qui suit.
Ici, Rosette et Paul d’A travers la morale, a travers les choses, ne sont pas d’accord au sujet de
la feutrine et du tissu ; lui dit qu’il s’agit de la méme chose tandis que sa sceur tente de lui

prouver le contraire :

« Voyons, Paul, regarde la semelle de mes pantoufles de chambre, est-elle semblable a
[’étoffe de ton paletot ?

- L’une est épaisse, [’autre est mince : voila tout.

°® PEROCHON Ernest, A [’'ombre des ailes, roman scolaire, cours moyen CEP, Delagrave, Paris, 1936
% HALT Marie Robert, Le droit chemin, livre de lecture courante a l'usage des jeunes filles, Paul

Delaplane, Paris, 1902
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- Ah ! s’écria Rosette, que c’est entété un garcon !

- Merci ! fit Paul en riant. »°"'

Ici, dans les Contes des cent un matins (Ernest Perochon, 1929), les grandes sceurs se

moquent de leur petit frére, mais le consolent juste aprées en lui proposant un jeu :

« A ce moment, elles apercurent leur petit frere qui venait au-devant d’elles. Leur petit
frére s’appelait Pierrot ; il n’avait que quatre ans. Elles se mirent a sauter autour de lui, en
criant pour le taquiner : « Nous sommes peut-étre laides comme Pierrot ! laides comme
Pierrot !... »

Pierrot répondit : « Je suis laid, mais je suis fort ! »

Il prit un caillou et le porta fierement, a bras tendu, en renversant la téte en arriere.
Comme il marchait ainsi, sans regarder a terre, il mit le pied dans une rigole et tomba sur le
nez !

Il se fit un peu mal. Mais il ne voulut pas laisser voir qu’il avait envie de pleurer. Il se
releva donc tres vite et se mit a sauter comme un lapin en criant : « Je suis leste, moi ! Je suis
leste ! » Puis il chanta : « Tralala! Lala! Lala! Tralala!... » Malgré tout, il avait les yeux
pleins de larmes.

Alors Jeannette et Margot dirent, pour lui faire oublier son mal : « Puisque tu es si leste

et que tu chantes si bien, donne-nous la main et dansons une ronde ! » »"

Comme nous y avons fait allusion précédemment, une des rares exceptions a cette
entente presque parfaite entre frére et sceur est Francois, de Suzette (Marie-Robert Halt, 1889).
Pendant son adolescence, il se met a fréquenter Vincent, un mauvais garcon plus agé que lui qui
fume et va au cabaret le dimanche. Le caractére de Francois se détériore rapidement a son
contact, et le petit fréere se met, entre autres, a réclamer de ’argent a sa sceur ou a menacer
de la frapper.

Heureusement, cette situation ne dure qu’un temps, et il se rend bientét compte que les
mauvaises fréquentations, mais surtout l’alcool, peuvent aussi causer du tort a sa famille ; en
effet, Vincent manque de tuer son amie Ludivine alors qu’il était ivre. Francois, traumatisé par
cet évenement, en fait des cauchemars qui le font réfléchir, et dés le lendemain demande

pardon a Suzette pour son comportement. Il jure aussi de ne plus boire, et les voila réconciliés :

> LEDAY J., A travers la morale, a travers les choses, livre de lecture courante, J.de Gigord, Paris, 1912
>'Z PEROCHON Ernest, Contes des cent un matins, livre de lecture courante pour toutes les écoles. Cours

élémentaire et cours moyen (1er degré), Delagrave, Paris, 1929
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« Le lendemain matin, comme Suzette préparait le petit déjeuner, Francois parut. Il
était padle, avec les traits tirés. S’arrétant a deux pas de sa sceur qui, toute frémissante,
attendait :

- Je viens, dit-il a demi-voix, de demander pardon a Charlot ; je te demande aussi
pardon. (...) Ah! reprit-il, a quoi a-t-il tenu hier que ce qui s’est passé dans la maison de
Vincent ne se soit pas passé ici ? cela a tenu a un verre d’absinthe que Vincent a bu de plus que
moi. (...)

Le visage dur a force de résolution, il leva la main : - Devant toi, comme devant ma
mere, je jure de ne plus franchir le seuil d’un cabaret !

Suzette lui tendit les bras :

- Non, dit-il ; quand je [’aurai mérité ; pas avant ! J’ai refusé aussi de prendre la main
que me donnait Charlot.

- Ah ! Francois, s’écria Suzette, maintenant tu es sauvé ! car tu as la conscience et la
volonté sans lesquelles une bonne résolution ne compte pas plus que la résistance d’une feuille

au vent. La conscience et la volonté sont notre vraie force contre le mal. »"

Dans la suite de Suzette, Le ménage de Mme Sylvain (Marie-Robert Halt, 1895), Francois,
désormais adulte, se souvient avoir été tres turbulent dans son enfance, mais admet que son

pere et sa sceur l’ont maintenu dans le droit chemin :

« Il plaisantait, [’oncle Francois, se souvenant qu’il avait été lui-méme un petit diable
donnant du fil a retordre aux siens. Mais un diable beaucoup moins gaté, beaucoup plus tenu en
bride, aux mains d’un pére, d’une sceur qui avaient su le diriger par leur exemple et leurs

conseils. »"

Il y a tout de méme un cas de petit frere tellement insupportable que méme la sceur
n’arrive pas a trouver de solution pendant une bonne partie du récit. Dans La petite Jeanne ou
le devoir (Zulma Carraud, 1852), le petit Paul cause énormément de problemes a ses parents
Jeanne et Louis et a sa soeur Nannette, tout en semblant ne pas leur manifester de réelle

affection. Jeanne ne sait plus que faire, et la petite Nannette tente de la consoler :

« Il fallait toute la patience de cette bonne petite pour supporter les caprices de Paul,

qui avait un mauvais caractere et ne voulait jamais faire ce qui plaisait aux autres. Jeanne en

>3 HALT Marie Robert, Suzette, livre de lecture courante a [’usage des jeunes filles, Paul Delaplane,
Paris, 1889
" HALT Marie Robert, Le ménage de Mme Sylvain, livre de lecture courante a [’'usage des jeunes filles,

Paul Delaplane, Paris, 1895
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avait un grand chagrin ; mais elle espérait qu’il deviendrait meilleur en grandissant. (...)
Nannette, qui avait bien compris le chagrin de sa mere, essayait quelquefois de la consoler.

- Ma pauvre fille, il n’y a pas de consolation pour une peine comme celle-la. Si ton frére
ne vaut rien quand il sera grand, ce sera le chagrin de toute ma vie. Mon enfant, il faut cacher
avec soin sa mauvaise humeur et sa dureté. Vois-tu, il n’y a pas de plus grande richesse que la
bonne réputation, et elle commence en méme temps que nous. Si le monde savait combien Paul
est mauvais, ’enfant aurait beau se corriger par la suite, on n’en dirait pas moins qu’il ne vaut
pas grand’chose : n’en parle donc a personne, pas méme a nos meilleurs amis ni a M. le curé.

- Oui, ma mere, soyez tranquille ; d’ailleurs, puisque Dieu nous [’a donné comme ca, il

faut ’aimer pour tout le monde ; car, au fond, il est bien malheureux. »"

Pourtant, la petite Nannette parvient a forger un lien d’amitié entre elle et son frere a
force de patience ; finalement, seule sa sceur a pu ’amadouer (ce qui est logique puisque,
comme nous l’avons vu, les sceurs semblent plus proches des petits garcons que leurs propres

meres) :

« A force de douceur et de patience, Nannette vint a bout d’apprendre a Paul sa priere ;
elle le faisait compter aussi deux fois par jour, et, tantét bon gré, tantét mal gré, il apprit
tout ce qu’un petit enfant de son Gge pouvait apprendre ; comme il avait assez d’intelligence
et qu’il n’était mauvais qu’a la maison, on [’aimait bien ailleurs. Il s’attacha a sa sceur plus

qu’on ne [’edt cru capable de le faire. »'

Mais les petits garcons n’ont pas toujours qu’une grande sceur comme compagne de jeux
et comme aide sur le chemin de la bonne éducation ; les freres sont parfois tout aussi
importants dans leur vie. Cependant, plusieurs choses différencient la relation qu’ont les freres
entre eux de celle qui existe entre un frére et une sceur.

Tout d’abord, il arrive que des fréres s’entendent assez mal (non pas qu’ils se disputent,
mais ils se contentent de ne jamais se parler au cours du livre, par exemple ; pour reprendre un
livre déja maintes fois commenté, les trois fréres de Suzette ne s’entendent guere).

Ensuite, ce type de situation est trés peu représenté sur les gravures, qui préférent
montrer un frére et une sceur en train de jouer que deux fréres, pour une raison peu claire.

Enfin, lorsque Uauteur nous montre effectivement une fratrie heureuse, unie par
Uentraide et I’amitié, c’est soit pour nous décrire les jeux que partagent les enfants, soit pour

expliquer comment ils s’incitent mutuellement a bien se comporter ; quel que soit leur age, ils

> CARRAUD Zulma, La Petite Jeanne, ou le Devoir, livre de lecture courante spécialement destiné aux
écoles primaires de filles, Hachette, Paris, 1852

>'¢  CARRAUD Zulma, op. Cit.
225



sont sur un pied d’égalité et non pas dans le type de relation éléve/professeur, que ’on voit
parfois apparaitre dans les relations frere-sceur. Certes, le grand-frere peut s’efforcer de

distraire le plus jeune, mais sans exiger de sa part le respect accordé aux sceurs, par exemple.

Pour mieux comprendre la différence entre les relations frere-sceur et frere-frere,
considérons cet extrait des Lectures pratiques de Guillaume Jost (1878), ou deux fréres décident

de réviser une derniére fois leurs lecons avant d’aller a l’école :

« Sais-tu bien la fable que tu dois réciter aujourd’hui ? dit Georges a Pierre. Veux-tu me
la dire ?

- C’est inutile. Je U’ai récitée sans faute hier soir a maman.

- Tu sais bien que papa dit qu’il faut toujours repasser le lendemain les lecons qu’on
apprend la veille. On peut les avoir un peu oubliées du soir au matin. Je te réciterai ma lecon
de géographie et tu me diras ta fable. »

Georges sait tres bien sa lecon. Pierre est deux fois resté court dans sa fable Le renard
et le bouc. Pierre est penaud ; mais il répete plusieurs fois les passages difficiles, et les récite

a son frere. Cette fois il sait sa lecon ; il aura une bonne note. »*"

S’il s’était agi d’un frére et d’une sceur, 'un des deux (le plus agé sans doute) aurait
vraisemblablement joué le role du professeur ici ; certes, c’est Georges qui a d’abord demandé
a Pierre de lui réciter sa lecon, mais au final ils révisent ensemble, et récitent chacun leur
propre devoir un a autre. Les fréres s’incitent mutuellement a étre meilleurs.

On retrouve cette idée des fréres se soutenant 'un l'autre dans la plupart des autres
ouvrages mentionnant des fratries similaires. Ainsi, toute la dynamique du célebre Tour de la
France par deux enfants®”® (G. Bruno, 1889) s’organise autour de |’amitié des jeunes fréres André
(quatorze ans) et Julien (sept ans), qui s’entraident constamment dans leur périple a travers le
pays. Ici, par exemple, le plus jeune refuse d’étre porté pour ne pas fatiguer davantage son

grand frere :

« Lorsqu’ils se furent un peu éloignés de la ville, le grand frere s’adressa a [’enfant et, a

voix tres basse, comme s’il avait eu crainte que les arbres méme de la route ne [’entendissent :

77 JOST Guillaume, Lectures pratiques destinées aux éléves du cours élémentaire, éducation et
instruction, lecons sur les choses usuelles, suivi de Notice de livres élémentaires : a lusage de
l'enseignement dans les salles dasile, de l'enseignement primaire, de [enseignement spécial,
Hachette, Paris, 1878

>8 Cet ouvrage, bien que célébre, n’apparait que trés peu dans ces pages puisque ses deux principaux

protagonistes sont orphelins, et ont donc peu a nous apprendre sur les mentalités familiales.
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- N’aie pas peur, mon petit Julien, dit-il ; personne ne nous a vus sortir.

- Oh ! je n’ai pas peur, André, dit Julien ; nous faisons notre devoir, Dieu nous aidera.

- Je sais que tu es courageux, mon Julien, mais, avant d’étre arrivés, nous aurons a
marcher pendant plusieurs nuits ; quand tu seras trop las, il faudra me le dire : je te porterai.

- Non, non, répliqua ’enfant ; j’ai de bonnes jambes et je suis trop grand pour qu’on me

porte. »"

De méme, dans Les neveux du capitaine Francoeur (Pauline Berger, 1893), U’histoire
tourne autour de deux fréres, Paul et Robert, et de leur entraide au cours de leur tour du
monde. Lorsque l'un d’eux, Robert, se casse une jambe, l’autre décide de rester sans cesse

aupreés de lui quitte a rater une partie des merveilles du voyage :

« Pauvre Robert, si vif, si agile, comme il souffrit de se voir la jambe dans un appareil,
condamné a rester au lit pendant six semaines ! Comme il pleura !

- Va, ce sera encore vite passé, lui dit Paul avec douceur. Je ne te quitterai pas. Il faut
que j’arrive a remplacer preés de toi notre mére qui t’edt si bien soigné, nos gentilles sceurs qui
t’eussent distrait quand méme...

Et il dorlotait Robert avec des regards si attendris que le blessé lui jeta les bras au cou
et, embrassant, lui dit a travers ses larmes :

- Oh! que tu es bon! que je te remercie ! que la famille est une bonne chose ! C’est

bien heureux quand on s’aime ! » »*%

Dans La premiére année de lecture courante (Jean-Marie Guyau, 1878), le petit Gaspard

cherche activement une solution pour inciter son grand-frere Alexandre a cesser de boire :

« Le jeune Gaspard voyait depuis quelque temps son frere ainé, Alexandre, revenir a la
maison le visage rouge, les yeux allumés ; il soupconna que son frére, qui s’était mis a
fréquenter des ouvriers de mceurs corrompues, était entrainé par eux au cabaret. Plusieurs fois
déja il ’avait entendu répondre a sa mere avec brusquerie et méme avec grossiereté ; sa mere,
en proie a l’inquiétude et a la tristesse, avait souvent les yeux rouges, et retenait ses pleurs.

Le pére avait dit un jour a Alexandre : « Tu fréquentes des hommes qui te perdront.
Gaspard aimait beaucoup ses parents et son frere ; il chercha en lui-méme s’il ne pourrait

point, malgré sa jeunesse et son inexpérience de la vie, ramener son frére a de meilleurs

> BRUNO G, Le tour de la France par deux enfants, livre de lecture courante, Belin, Paris, 1889
20 BERGER Pauline, Livre de lecture courante, cours moyen et supérieur. Voyage autour du monde. Les

neveux du capitaine Francoeur, Larousse, Paris, 1893
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sentiments. »%!

Il finira par demander a son frére de lui lire un ouvrage parlant des méfaits de [’alcool ;
comprenant les craintes de son petit frere a son égard et ému par sa démarche, Alexandre lui

promettra bien de ne plus jamais boire.

Les fréres partagent aussi une certaine fantaisie, dans leurs jeux ou simplement dans

leurs conversations, surtout sensible dans les années 30 :

« Veux-tu dormir encore, toi ? demanda Charles a son petit frere.

- Attends ! Je vais te le dire ! »

Raymond ferma les yeux, les rouvrit, les referma encore et ainsi de suite.

« J’aime bien dormir, fit-il enfin ; mais, d’un autre cété, j’aime bien aussi voir le soleil.
Je crois qu’un bon moyen c’est de faire comme ceci... Tiens ! »

Il ferma [’ceil droit et garda [’ceil gauche ouvert, ce qui [’obligea a faire une grimace.

« Ah ! que tu es laid ! » s’écria Charles en éclatant de rire. »*

« - « Grimpons ! grimpons la grimpette ! grimpons ! » disait Adrien, en s’efforcant
d’escalader deux a deux les marches des six étages. Et petit Pierrot, avec ses petites jambes,
s’efforcant d’imiter son ainé, répétait en s’essoufflant :

- « Grimpons ! grimpons ! grimpons la grimpette ! » »°%

Lorsque la différence d’age est vraiment importante, il arrive que les grands-freres
s’occupent des plus petits, cherchent a les amuser, a les surveiller...

Jean-Christophe, de l’ouvrage éponyme, a fort a faire avec ses deux petits freres
turbulents :

« Il est fier qu’on le traite en homme, et il s’acquitte de sa tdche gravement. Il amuse
de son mieux les petits, en leur montrant ses jeux ; et il s’applique a leur parler, comme il a

entendu sa mere causer avec le bébé. Ou bien il les porte dans ses bras, [’'un apres [’autre,

2! GUYAU Jean-Marie, La premiére année de lecture courante : morale, connaissances usuelles, devoirs
envers la patrie : ouvrage contenant 88 figures instructives, des devoirs oraux, un lexique, Armand
Colin, Paris, 1878

22 PEROCHON Ernest, A [’ombre des ailes, roman scolaire, cours moyen CEP, Delagrave, Paris, 1936

B HALT Marie Robert, Le droit chemin, livre de lecture courante a l'usage des jeunes filles, Paul

Delaplane, Paris, 1902
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comme il a vu faire ; il fléchit sous le poids, serrant les dents, pressant de toute sa force le

petit étre contre sa poitrine, pour qu’il ne tombe pas. »***

Quant au Germain de L’enfance d’Alain Redon (Alain Redon, 19167), il amuse

patiemment son petit frére Jean et s’efforce de satisfaire ses petits caprices :

« Quant a Jeannot, grdce a la puissance magique de [’imagination, si vive chez les
enfants de son age, il croyait avoir déja réalisé son réve. Ce chariot de bois ou il était assis,
n’était plus un chariot de bois, mais la belle automobile rouge écarlate qu’il avait vue passer.

- « Hue ! hue ! tomobile ! Zémain ! criait-il de sa voix claire et ravie... Hue ! tomobile ! »

Germain, en bon grand frére, pressait le pas ; teuf! teuf! teuf, teuf! Le chariot

rustique, plus agité que rapide, roulait sur ses disques en cahotant. »%

En revanche, on voit rarement des petits freres étre définitivement confiés a la garde
d’un grand frére a la mort d’un parent ou des deux ; peut-étre estimait-on qu’il valait mieux
confier un enfant a une grand’mere ou une grande sceur qu’a un jeune homme qui risque de
devoir l’abandonner plus tard a cause de son service militaire.

Les ouvrages de G. Bruno font ici exception, puisqu’on assiste a deux reprises, dans deux
livres distincts, a une scene ou un pére confie un de ses enfants (ou plusieurs) a la garde d’un

ainé :

« - Aimez-vous ['un [’autre, pauvres enfants qui allez désormais rester seuls ! Vivez
toujours unis, sous [’ceil de Dieu, comme vous voila a cette heure devant moi, la main dans la
main.

André comprit le regard paternel, il se pencha vers le mourant :

- Péere, répondit-il, j’éléverai Julien et je veillerai sur lui comme vous [’eussiez fait
vous-méme. Je lui enseignerai, comme vous le faisiez, [’amour de Dieu et [’amour du devoir :

tous les deux nous tdcherons de devenir bons et vertueux. »%

24 ROLLAND Romain, Jean-Christophe, Livre de lecture cours élémentaire et moyen, Albin Michel, Paris,
1932

°% REDON ALAIN, LEnfance d'Alain Redon : livre de lecture courante a lusage des garcons du cours
élémentaire : morale, lecons de choses, civisme, ouvrage illustré de 110 gravures dans le texte et
accompagné de causeries, Paul Delaplane, Paris, 1916?

26 BRUNO G, Le tour de la France par deux enfants, livre de lecture courante, Belin, Paris, 1889
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« Le devoir avant tout, mon fils. Si je meurs, tdche de me remplacer aupres de tes
sceurs et de ton jeune frere. Tu leur apprendras le courage, toi qui a vécu a l’armée, cette

grande école du courage. »*%

Comme nous le voyons, les petits garcons sont plus proches de leurs freres et sceurs que
des autres membres de leur famille ; ce n’est pas pour autant qu’ils n’ont pas de relations avec
les autres.

En ce qui concerne les parents, a priori, la sévérité et le respect qui leur est di et que
nous avons déja étudiés précédemment prédominent, et les petits garcons gardent une certaine
distance, moins avec leur mére qu’avec leur pére, mais qui existe toutefois. Le vouvoiement que
on constate régulierement dans les extraits des ouvrages cités en ces pages est valable
jusqu’aux années 30 (méme si la distance entre parents et enfants s’est considérablement
réduite).

On peut se demander si cette attitude a une quelconque réalité historique. Peu a peu, les
dialogues ont certes perdu leur platitude, et on assiste, a travers toute la période étudiée (1880-
1930) a une évolution notable du langage employé par les enfants des livres de lecture pour
s’adresser aux adultes : moins formel, plus spontané. Cette métamorphose ne s’est visiblement
pas limitée aux livres de lecture ; Ganna Ottevaere-Van Praag confirme qu’il s’étend a tout le
domaine des livres pour la jeunesse : « A [’aube du XX° siecle, le langage tel qu’il est employé
dans les dialogues de [’histoire en images se démarque de [’écriture monocorde du roman
enfantin et rompt avec [’univocité d’une communication a sens unique. (...) Enfin le langage des
conversations se met alors a adhérer a la psychologie et a la fonction des héros romanesques et
contribue a leur individualisation. »**® Le style question/réponse convenu des livres de lecture
d’autrefois, ou les enfants servaient principalement a poser des questions aux adultes qui eux-
mémes se lancaient dans un cours ou une argumentation, disparait peu a peu et le naturel

commence a reprendre le dessus, que ce soit dans les textes ou dans les illustrations.

Progressivement, on assiste donc de plus en plus fréqguemment a des scenes ou la glace se
rompt entre parents et enfants ; des lors, il devient possible de mieux voir les liens forts qui les
unissent.

Les livres composés de courtes lecons morales manquent rarement, par exemple, de
consacrer une lecture a Uhistoire d’un enfant généreux venant en aide a ses parents. Ici, le petit

Pierre, seulement agé de onze ans, désireux de porter secours a ses parents ruinés, demande

7 BRUNO G., Les enfants de Marcel, instruction morale et civique en action, livre de lecture courante,
Belin, Paris, 1887
528 OTTEVAERE-VAN PRAAG Ganna, Le roman pour la jeunesse, approches, définitions, techniques

narratives, Peter Lang, Berlin, 1997
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une avance d’un mois de salaire a U’horloger chez qui il est en apprentissage. Celui-ci, ému,

préfere lui préter une piece de cing francs :

« Il retourna bien vite chez ses parents, et leur remit sa piéce de cinq francs.

- Qui t’a donné cet argent ? demanda le pére avec sévérité.

Pierre fut un instant interdit... ; puis il raconta la scene qui venait de se passer chez son
patron.

Le pere le serra dans ses bras, la mere le couvrit de baisers ; ils étaient fiers de leur
enfant. Ce bon fils continua a travailler si bien que le brave horloger lui accorda chaque
semaine une nouvelle gratification.

Un bon fils fait la joie et le bonheur de ses parents. »*

De méme, malgré 'apparente sévérité de leur pere, les petits garcons de toutes les
décennies étudiées ne se privent pas, lorsque l’occasion leur en est donnée, de montrer a quel

point ils ’aiment.

Au début du livre Les enfants de Marcel (G. Bruno, 1887), le personnage-titre réfléchit a
ce qui risque d’arriver a son fils Louis (dont la mere, cantiniére, vient de mourir quand

commence ’histoire) s’il le garde pres de lui au régiment :

« Et Marcel songeait aux quatre orphelins qu’elle lui laissait ! L’ainé, Louis, dormait
entre ses jambes ; un bel enfant, c’était vrai, mais si jeune !... Treize ans, pas plus. Et enfant
de troupe déja ; brave et fort comme un homme, doux comme une fille !... Au régiment, qui ne
[’aimait ? Il y était né, en avait toujours partagé le sort. Pere et fils ne s’étaient jamais

quittés | »°

Le lien qui unit le pére et le fils semble déja tres fort a la lecture des pensées du soldat
Marcel, mais il trouve sa confirmation lorsque Louis, pressentant peut-étre que son péere

envisage de |’éloigner pour sa sécurité, lui demande de rester aupres de lui malgré le danger :

« Pendant que le sergent prenait cette résolution, la petite ombre pelotonnée entre les
genoux du pére Marcel se souleva tout a coup ; deux bras d’enfant se nouerent au cou du

sergent et une voix douce murmura :

2 NOEL. F. A., La nouvelle lecture rationnelle, ou premier livre de lecture courante a l’usage des écoles
enfantines, Gédalge et cie, Paris, 1920
% BRUNO G., Les enfants de Marcel, instruction morale et civique en action, livre de lecture courante,

Belin, Paris, 1887
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- Pere, je vous en supplie, gardez-moi.
Le pere releva brusquement la téte : il était contrarié d’étre surpris en larmes par

I’enfant. »*'

Marcel lui explique alors sa décision de U’envoyer chez sa grand’mere, mais Louis lui

déclare alors :

« - Oh ! dit-il, vous croyez donc que je dormirai mieux dans un lit, vous sachant couché
dans la neige ? Vous croyez que je mangerai @ ma faim comme cela loin de vous, quand vous
jednerez ici ? Allez, ne le croyez pas, pére ; je ne mangerai plus, au contraire, je ne dormirai

plus ; alors, slirement, je tomberai malade, et voila !... »*

Il'y a ainsi, au-dela du vouvoiement et de la sévérité, un profond attachement entre pere
et fils, souvent latent mais sensible par divers petits indices dans d’autres ouvrages : des enfants
qui admirent tellement leur pére qu’ils veulent faire la méme carriére que lui, un jeune soldat
qui refuse de manger son pain blanc a ’école militaire en disant que la pensée de son pere
mangeant uniquement du mauvais pain dans sa pauvre maison lui coupe l’appétit... les exemples
sont nombreux.

Dans les années 30, les peres, comme on l’a vu, se rapprochent davantage encore des
enfants, partagent leurs jeux, les emmeéenent en promenade ou a la péche... Peu a peu, la
distance et la froideur disparaissent tout a fait, et pére et enfant apparaissent parfois comme

deux bons amis :

«Il 'y a, comme dessert, du fromage et des fraises. Lucien dit a son pére,
généreusement : « Je te donne ma part de fromage ! »

Le pere sourit. « Tu as bon cceur ! Je te donne ma part de fraises ! » »3

La mére, quant a elle, a bien entendu une place spéciale dans le coeur des enfants.
Comme nous ’avons déja vu, elle ne peut s’empécher de les aimer malgré leurs défauts, se

lamente lorsqu’ils ne sont pas a, et leur préte toutes sortes de qualités :

' BRUNO G., op. cit.
>2 BRUNO G., op. cit.
>3 PEROCHON Ernest, Contes des cent un matins, livre de lecture courante pour toutes les écoles. Cours

élémentaire et cours moyen (1er degré), Delagrave, Paris, 1929
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« Mon Dieu, qu’il est donc beau garcon ! Si ce pauvre Jérébme était encore la, serait-il

fier de le voir comme ¢a ! »***

« M. Brunoy restait immobile, tout pdle...
Mme Brunoy dit dans un sanglot : « Mes fils | mes chers enfants ! quand les reverrai-

je ? » et les jeunes filles mélérent leurs larmes a celles de leur mére... »%

Dans Enseignement chrétien (J. Lefort, 1889), on peut constater les efforts déployés par
une mere pour rester en contact avec son fils, qui a décidé de partir, a pied, gagner sa vie a

Paris sans rien dire a ses parents :

« Arrivé a Paris, il alla aussitét sur le quai ou abordaient les bateaux venant de Melun.
La, il reconnut un batelier qui lui remit un pain, en disant : « Ta mere t’en enverra un pareil

chaque semaine, si tu travailles bien. »

Enfin, ce lien si fort entre meére et fils est également rassurant ; dans Le tour de [’Europe
pendant la guerre (G. Bruno, 1916), seule l’arrivée de sa meére arrive a apaiser un peu le fils

Jean, blessé, amputé, et qui risque de mourir faute de sang :

« Jean était étendu, livide, haletant, les yeux clos dans cette sorte de demi-sommeil qui
précede la mort de ceux que ’épuisement emporte.

Mme Volden se pencha vers lui, retenant ses larmes. Le baiser maternel [’éveilla, il
entr’ouvrit les yeux, reconnut sa mere, reconnut Josette, leur sourit, et, accablé, sembla se

rendormir. »%

Quant aux grands-parents, que nous allons étudier en détail plus loin, aprés avoir surtout
représenté la voix de la sagesse (tout aussi distants que les parents et tout autant dispensateurs
de lecons) ils se transforment peu a peu (une fois de plus, donner une date est impossible, mais

on peut estimer que l’évolution devient sensible vers 1920) en amis, attentionnés et fiers de

5

w

* CARRAUD Zulma, Maurice, ou le travail : livre de lecture courante a l’usage des écoles primaires,

Hachette, Paris, 1875

5

w

> BERGER Pauline, Livre de lecture courante, cours moyen et supérieur. Voyage autour du monde. Les

neveux du capitaine Francoeur, Larousse, Paris, 1893
5

w

¢ LEFORT J., Enseignement chrétien, livre de lecture, cent histoires, J. Lefort, Lilles, 1889

7 BRUNO G., Le tour de I’Europe pendant la guerre : livre de lecture courante : cours moyen, Belin

fréres, Paris, 1916
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leurs petits enfants ; nous y reviendrons plus en détail dans le chapitre spécifiquement dédié

aux grands-parents.

Les petits garcons, en tout cas, doivent prendre en patience la tendance de leurs grands-

meres a les surprotéger, comme nous le verrons plus loin :

« Lorsque Michel s’apprétait a partir pour [’école, elle [’emmitouflait si bien qu’il
finissait par s’écrier en riant :

« Pitié ! Pitié !... J’étouffe ! »

Il se fat contenté de vétements plus légers, car, a courir sur les chemins ou a jouer dans
la cour de récréation, il se défendait tres bien contre le froid. Néanmoins, pour ne pas

contrarier la tante, il ne refusait pas les lainages qu’elle-méme avait tricotés pour lui. »*®

Apreés voir étudié le theme du petit garcon dans les livres de lecture, nous voyons, malgré
la diversité de caractere des jeunes héros, émerger un archétype de U’enfant idéal : méme s’il
est parfois turbulent et susceptible de commettre des bétises, il a bon cceur, est travailleur et
aime toute sa famille ; on n’attend rien de particulier de lui au sein du foyer, si ce n’est d’y

apporter de la joie et de ne pas décevoir les espoirs que ses parents ont placés en lui.

>3 PEROCHON Ernest, A [’'ombre des ailes, roman scolaire, cours moyen CEP, Delagrave, Paris, 1936
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2- Les filles

Apres les petits garcons, les petites filles et les grandes sceurs sont les personnages
principaux les plus courants dans les livres de lecture. La encore, les descriptions physiques
varient forcément, mais s’entendent sur la douceur, la gaieté et, souvent, la simplicité

charmante des jeunes héroines ou des sceurs des personnages principaux :

« C’était une adorable enfant de dix ans, blonde comme les blés, une vraie fille du
Nord, malgré ses grands yeux noirs. Douce, serviable, elle était la joie de la famille, son petit
oiseau chantant, sa lumiere, comme lui disait le grand-pere qui la gdtait un peu : « Nous

t’avons bien nommée, lui disait-il souvent, ma Lucie, notre douce lumiere. »**

« Genevieve, vétue de cachemire blanc, est étendue sur une chaise longue (...).
Ce cadre, cette toilette, les blonds cheveux de la jeune fille et la douceur empreinte sur son

visage, frappent un moment Michel (...). »**

« Lucie était bien telle que Michel se [’était figurée pendant cette longue et cruelle
absence : les cheveux blonds et bouclés, les joues roses. Ses yeux bleus exprimaient la douceur

et la tendresse ; était-il possible de désirer une plus aimable et plus gentille petite sceur ! »**'

« Mariette, viens sur mes genoux. En voila une qui a de la santé a revendre ! Voyez
quelles bonnes joues... et une bonne humeur ! Cela ne demande qu’a jouer et a rire.
Mariette en effet, la grosse fillette que nous avons vue au commencement du récit,

avait atteint ses sept ans. »*

« Quant a Mlle Lucie’®, elle ne dit rien ; son attention, d’ailleurs, semblait toute aux

feuillages du jardin qu’on apercevait a travers la fenétre ; elle ne les quitta pas du regard.

> DES Madame, Jean & Lucie, histoire de deux jeunes réfugiés, la guerre racontée aux enfants, Fernand
Nathan, Paris, 1920 ?

>0 BECOUR Julia, Livre de lecture courante. Géneviéve et Michel, lecons de morale résumées en
sentences. Notions de jardinage, d'histoire naturelle, de botanique, classification de la cryptogamie,
usages, coutumes et produits de l'Algérie, C.Robbe, Lille, 1890

>' DUPUIS Eudoxie, Autour du monde, voyage d’un petit algérien, livre de lecture courante a [’usage des
écoles primaires, Delagrave, Paris, 1890

>2 BRUNO G., Les enfants de Marcel, instruction morale et civique en action, livre de lecture courante,
Belin, Paris, 1887

>3 Remarquons a ’instant la fréquence de ce prénom chez les petites filles modéles.
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C’était maintenant une grande demoiselle, svelte, de belle santé, aux yeux Vvifs, a la
physionomie intelligente, expressive, ce qui vaut encore mieux que la beauté. Joignez a tous
ces avantages une simplicité charmante, sans la moindre trace de cette coquetterie, de cette

recherche a attirer [’attention qui déparent tant de jeunes filles. »**

« Madeleine était une fillette de treize ans au visage agréable et doux, avec des yeux

déja sérieux de petite ménagere. »**

Notons que cette derniére citation insiste sur la destinée des petites filles : ce sont,

avant tout, des petites mamans.

« Antoinette avait dix-huit ans. C’était une vaillante fille, suivant en tous points
[’exemple de sa mere et de sa sceur ainée. Par ses vertus, sa bonne conduite et son amour du

travail, elle méritait [’amitié de tous les honnétes gens (...) »*

« Tenez... voyez Jeanne... c’est cette fillette a la mine gracieuse et éveillée, aux joues
fraiches, aux cheveux chatains qui coud en ce moment auprés d’une fenétre du rez-de-

chaussée. »¥

Précisons tout de suite que ce role de petite mere que U’on fait tenir aux filles n’est pas
fondé sur une quelconque réalité d’époque ; il s’agit plutot du modéle qu’on aimerait les voir
suivre a la lettre. Anne-Marie Sohn nous dépeint des fillettes rarement sages, et précise que « le
modele vécu s’éloigne néanmoins de [’'image proposée dans les manuels et la littérature

enfantine, destinés a un public bourgeois. »**

Contrairement aux petits garcons, vifs comme des petits oiseaux, les petites filles des

illustrations sont plutot sages et paisibles, et aident a faire le ménage :

> HALT Marie Robert, Le ménage de Mme Sylvain, livre de lecture courante a [’'usage des jeunes filles,

Paul Delaplane, Paris, 1895

>* PEROCHON Ernest, A [’'ombre des ailes, roman scolaire, cours moyen CEP, Delagrave, Paris, 1936

> HUMBERT Auguste, Jean le Dénicheur, ou Misére et richesse, livre de lecture courante, Hachette,
Paris, 1874

>7 DESMAISONS L.-Ch., « Tu seras ouvriére », simple histoire. Livre de lecture courante, a l’usage des
écoles de filles, Armand Colin, Paris, 1892

>® SOHN Anne-Marie, Chrysalides, femmes dans la vie privée (XIX°-XX °siécles), deux volumes, Publications

de la Sorbonne, Paris, 1996
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Figure 1 - Gravure de Frédéric Regamoy, Le premier livre des petites filles, 1886

Figure 2 - Gravure de A. Faria ( ?), Suzette, 1889

Par la suite, les petites filles restent trés présentes sur les illustrations, méme si
on les voit plus souvent en train de jouer qu’en train d’aider leur mere. Dans les années
30, la quasi-totalité des gravures, en revanche, les montrent occupées a s’amuser avec
leur frere, grand ou petit, ou a faire leurs devoirs (ou, comme sur la figure 4, en train de

lire avec leur frere), comme si elles s’éloignaient toujours plus du monde des adultes.

Figure 3 - Gravure de Louis Maitrejean, 54 lectures graduées, 1922

Figure 4 - Gravure de Mme Combier, Joies d’enfants, 1933
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Comme on s’en doute, il y a des contre-exemples a cet archétype de la petite fille sage,
douce et travailleuse, et ils ne manquent pas. Tantot ces demoiselles sont paresseuses,
négligentes, tantot elles sont malpolies ou avec un mauvais caractere, comme cette petite
Jacqueline décrite dans une des histoires de La deuxiéme année de lecture courante (Alexandre
Vessiot, 1889) :

« Elle était toute petite, Jacqueline ; mais c’était bien la plus grande boudeuse du pays.
A tout propos, pour un non, pour un rien, pour moins que rien, la moue, toujours la moue ! Elle
en devenait insupportable a ses parents, a ses freres, a ses sceurs, a ses petites compagnes, a
tout le monde ; on [’avait surnommée la boudeuse. Du plus loin qu’on la voyait venir :

- Tiens, disait-on, voici Jacqueline la boudeuse. »**

Toutefois, comme la plupart de ces contre-exemples sont assimilables a des défauts de

ces jeunes protagonistes, nous nous y intéresserons en détail plus loin.

A. Caractéristiques et place de Ia fille : Ia politesse

et la bonne éducation avant tout chose

Faisons tout d’abord une remarque essentielle : dans les livres de lectures, on tolére
beaucoup plus de choses des petits garcons que des petites filles. Les jeunes héros sont
susceptibles de faire des bétises, parfois trés graves (témoin le petit frére de Suzette, qui fit
briler par accident toute la maison familiale), tandis que les petites héroines de ces histoires

ont tout au plus des gros défauts a corriger.

Ceci étant dit, voyons voir ce que les auteurs de ces livres considerent comme la petite
fille idéale, quels sont les qualités et les défauts qu’on lui préte, comment elle est éduquée et

ce qu’on envisage pour son avenir.

39 VESSIOT Alexandre, La deuxiéme année de lecture courante, cours élémentaire, H. Lecéne et H.

Oudin, Paris, 1889
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Précisons qu’en regle générale, les auteurs préferent montrer une petite fille pauvre
mais polie qu’une autre de bonne famille mais mal élevée, méme s’il arrive de rencontrer des
jeunes filles riches et exemplaires (comme la Genevieve de Genevieve et Michel, Julia Becour,
1890). Une de ces enfants bourgeoises pleines de défauts le remarque au cours du récit ou elle

apparait dans La fillette bien élevée (Louise Sagnier, 1896) :

« Une enfant de concierge, dit-elle attristée, vaut mieux, quand elle est bonne et bien
élevée, qu’une fille d’ingénieur égoiste, capricieuse, orgueilleuse ; tout le monde la lui préfere

et trouve sa mere bien heureuse. »**

Les demoiselles bien élevées, de fait, sont souvent mises en présence de petites filles
malpolies pour mieux les mettre en valeur, tout comme les auteurs procedent pour les petits
garcons. La gentille et polie Genevieve citée un peu plus haut, notamment, compte parmi ses
amies une petite peste mal élevée, Emma. Celle-ci parle mal a Michel sous prétexte qu’il n’est
que jardinier et qu’elle le considére comme un domestique stupide, par exemple.

La préceptrice de Genevieve, Mme Sensée (un nom révélateur !), ne se prive pas de lui

en faire la remarque :

« Vos amies sont bienveillantes et [elles] recoivent une bonne éducation ; je n’en saurais
dire autant d’Emma qui parle beaucoup, mais qui critique comme si une enfant de son Gge avait
assez de raison pour s’ériger en juge. Le besoin de trouver des défauts chez autrui est un signe
d’orgueil. Emma s’imagine étre au-dessus des personnes qu’elle fréquente, par les défauts
qu’elle leur préte. Elle se croit supérieure a tout le monde et ne cherche pas a s’élever par le
travail et les qualités morales.

Votre mere m’a déja consultée au sujet de cette liaison et me conseillait d’éloigner
Emma d’ici, mais je ’ai priée de vous laisser juger de la valeur morale de cette jeune fille.

Vous avez compris qu’Emma n’est pas [’amie qu’il vous faut. »*'

Dans Le ménage de Mme Sylvain (Marie-Robert Halt, 1895), c’est toute une famille de
cousins que l’auteur crée pour servir de contrepoids a la famille exemplaire de Mme Sylvain ;

Cécile, I’ainée de la famille, est ainsi tout "opposé de Marguerite, [’aimable fille de Suzette.

% SAGNIER Louise, La fillette bien élevée : livre de lecture a [’'usage des écoles de filles, Armand colin,
Paris, 1896

>' BECOUR Julia, Livre de lecture courante. Géneviéve et Michel, lecons de morale résumées en
sentences. Notions de jardinage, d'histoire naturelle, de botanique, classification de la cryptogamie,

usages, coutumes et produits de l'Algérie, C.Robbe, Lille, 1890
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Elle est gourmande, paresseuse, mal élevée et adore attirer ’attention sur elle. Ici, elle a

décidé de se cacher lorsque les invités arrivent :

« Le grand-pére demande ou est la petite Francoise qu’il ne voit pas la ; et le petit
Claude répond :

- « Elle est allée se cacher en vous voyant tous arriver. »

Cécile, la mere, s’étonne tout haut de cette réponse.

- « Elle n’est pas allée se cacher, dit-elle ; mais cette petite est la complaisance méme ;
et elle a été chercher mon mouchoir que j’avais oublié dans ma chambre. »

Mme Jacques avait également oublié, qu’a presque chaque visite de parents ou d’amis,
Mlle Francoise jouait la méme scéne, particuliere aux enfants gatés, qui, par vanité ou par
caprice, se dérobent au devoir de la simple politesse. On les cherche, on s’occupe d’eux, et
c’est la leur principale affaire.

Mme Jacques appela :

- « Francoise ! ma poule, si c’est le mouchoir que tu cherches encore, ne t’attarde pas :
viens vite ! »

Cependant Marguerite, dont les yeux s’étaient distraitement portés vers la haie du clos,
y surprit, a travers les branches, la figure de sa petite cousine qui semblait fort s’amuser de

voir toute la compagnie s’occuper d’elle. »>

Quelles sont les qualités principales que 'on attend d’une petite fille ? L’ouvrage La
fillette bien élevée (Louise Sagnier, 1896), outre qu’il s’efforce d’enseigner toutes sortes de
choses que doit savoir une petite fille (comment bien se laver, s’habiller correctement sans étre
ridicule, comment embellir la maison, aider sa mere a faire le ménage, ranger des choses,
écouter ses professeurs, bien se comporter en société...), nous en dresse un portrait qui se
résume, somme toute, a une seule qualité qui peut faire pardonner toutes sortes de défauts ; un

bon caractere :

« Une fillette bien élevée se fait une loi de montrer toujours un visage souriant. Une
petite contrariété, un ennui lui arrivent, on lui refuse ce qu’elle désirait, il lui faut se priver
de ce qu’elle aime ou de ce qui [’amuse, elle reste pourtant de bonne humeur. A la moindre
joie qu’on lui accorde, elle est si reconnaissante et si contente qu’elle la fait partager a tous
les siens. Elle est toujours gaie et, dans les moments difficiles, c’est son rire qui rend le

courage a son pere et a sa mere. »>>

2 HALT Marie Robert, Le ménage de Mme Sylvain, livre de lecture courante a [’'usage des jeunes filles,
Paul Delaplane, Paris, 1895
>3 SAGNIER Louise, La fillette bien élevée : livre de lecture a ['usage des écoles de filles, Armand colin,

Paris, 1896
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Un autre ouvrage dresse un portrait assez précis, a travers ses chapitres et ses gravures,
de la petite fille modele : Le premier livre des petites filles (Clarisse Juranville, 1886).
Contrairement au précédent, son ambition est avant tout d’étre un livre de lecture (c’est
particulierement sensible au début de ’ouvrage, ou toutes les syllabes des mots du texte sont
séparées par un petit espace pour faciliter la lecture), mais "auteur profite de l’occasion pour
enseigner a ses jeunes lectrices a bien se comporter, a étre polies, etc... en leur présentant
toute une série de récits alternant exemples et contre-exemples. Dans cet extrait, Clémence

représente la petite fille qui sait bien se comporter en présence des adultes :

« Jamais elle ne répond oui ou non tout court. Elle dit : oui, monsieur ; oui, madame, ou
bien : non, papa ; non, maman. Quand sa mére cause avec de grandes personnes, Clémence

n’interrompt pas leur conversation. (...) La meére de cette enfant est une heureuse mere ! »*

Parmi les qualités des petites filles ou des grandes soeurs qui sont les plus souvent mises
en valeur en plus de la politesse et de la bonne humeur, nous pouvons citer l’obéissance et le

soin lorsqu’il s’agit d’aider au ménage :

« Elle était bien obéissante, la petite Louise : quand sa grand’mere lui disait de faire

quelque chose, elle le faisait vite, et du mieux qu’elle pouvait. »>

La générosité :

« Mon Dieu, maman, dit Isaure en retournant au chateau, j’ai tant de robes qui ne me
servent plus ! ne pourrais-tu pas en donner une a la petite Jeanne ? J’avais le coeur gros en la
voyant au lit faute de vétements.

- Ma fille, tes robes seraient d’un mauvais usage pour cette enfant. {(...)

- Comment faire alors, chére maman, pour lui donner une robe ?

- N’as-tu donc plus rien dans ta bourse, mon enfant ?

- Oh si ! oh si ! dit vivement la petite fille ; je vais lui en acheter une (...). »**

Cette méme générosité s’exprime aussi parfois pour des animaux, notamment dans Les
dimanches de ma tante Emélie (Auguste Humbert, 1878) mais aussi dans ’extrait suivant des

Lectures pratiques de Guillaume Jost (1878) :

>4 JURANVILLE Clarisse, Le premier livre des petites filles, Larousse, Paris, 1886
> JEANNEL Charles, Petit-Jean, Delagrave, Paris, 1888
% CARRAUD Zulma, La Petite Jeanne, ou le Devoir, livre de lecture courante spécialement destiné aux

écoles primaires de filles, Hachette, Paris, 1852
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« L’hiver était froid et rigoureux. La petite Alice ramassait tous les jours soigneusement
les miettes restées sur la table et les répandait dans la cour. Ses mains tremblaient de froid,
car il gelait tres fort ; mais elle ne se lassait pas et prenait un plaisir extréme a voir arriver les
oiseaux et a les voir becqueter leur pature.

Les parents d’Alice furent touchés de la sollicitude de leur enfant pour les petits
oiseaux. « Pourquoi agis-tu ainsi ? lui dirent-ils.

- Tout est couvert de neige et de glace, répondit [’enfant : les pauvres petites bétes ne
trouvent pas a manger ; c’est pourquoi je les nourris en me levant de table. Les gens aisés ne
soutiennent-ils pas de méme ceux qui sont privés du nécessaire ?

- Mais, dit le pere, tu ne peux pas avoir soin de tous les oiseaux !

- Sans doute, répondit la bonne Alice, mais tous les enfants ne font-ils pas comme moi ?

Tous les riches ne prennent-ils pas soin des pauvres ? »*

Figure 5 - Gravure de A. Slom, Lecture pratiques, 1878

Celles qui servent d’exemple sont aussi fréquemment courageuses, méme si les petits
garcons ont tendance a dire le contraire. Par exemple, dans La petite Jeanne ou le devoir
(Zulma Carraud, 1852), ’héroine-titre n’hésite pas a défendre une cane attaquée par un chien,
au risque de se faire mordre :

»7 JOST Guillaume, Lectures pratiques destinées aux éléves du cours élémentaire, éducation et
instruction, lecons sur les choses usuelles, suivi de Notice de livres élémentaires : a lusage de
l'enseignement dans les salles dasile, de lenseignement primaire, de l'enseignement spécial,

Hachette, Paris, 1878
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« Comme Jeanne, en s’en retournant, passait aupres du moulin, elle vit un jeune chien
qui tenait une cane par la téte ; il la secouait si fort qu’il n’aurait pas tardé a lui arracher le
cou, si la petite Jeanne, qui était courageuse, n’edt frappé sur lui de toutes ses forces. (...)

Cette cane avait dix-huit canetons qui étaient restés au bord de [’eau ; la meuniére alla
les chercher et en donna deux a Jeanne en lui disant :

- Tiens, ma petite, voila deux canetons que je te donne, parce que tu as sauvé la vie a

ma cane. »>%

Ailleurs, on nous cite une petite fille qui a sauvé une de ses camarades dont les

vétements avaient pris feu :

« Une fillette, nommée Louise, s’étant trop approchée du poéle, le feu prit a son sarrau
et la malheureuse enfant se trouva en un instant enveloppée de flammes.

A cette vue, les éleves présentes, au nhombre d’une quinzaine, s’enfuirent en poussant
des cris d’effroi. Une seule, Marie, agée de huit ans, n’imita pas ses compagnes. Elle prit son
manteau, en enveloppa la petite imprudente et fit tant qu’elle éteignit le feu. Elle se brila les

mains mais sa camarade n’eut aucun mal. »*°

Certains auteurs insinuent aussi qu’elles sont plus ingénieuses, plus intelligentes peut-

étre que les petits garcons :

« Aux trois enfants qui accouraient, Suzette dit :

- « Une bonne nouvelle, mes petits, vous allez avoir une tante !

- « Une tante ? demanderent Pierre et Paul.

- « Mademoiselle Lucie ! » s’écria Marguerite, les petites filles devinant plus vite que les

garcons. »°%

Dans Le tour de [’Europe pendant la guerre, (G. Bruno, 1916), c’est Josette qui trouve
seule le moyen de sauver son fiancé Jean, amputé suite a une blessure de guerre et menacé de

mourir suite a une hémorragie. Se souvenant d’avoir entendu parler d’une avancée scientifique,

% CARRAUD Zulma, La Petite Jeanne, ou le Devoir, livre de lecture courante spécialement destiné aux
écoles primaires de filles, Hachette, Paris, 1852

> TARTIERE Jean-Baptiste, De tout un peu, pour les petits : premier livre de lecture courante, faisant
suite a toutes les méthodes de lecture, a ['usage des éleves des classes enfantines et du cours
élémentaire (garcons et filles), Larousse, Paris, 1890 ?

0 HALT Marie Robert, Le ménage de Mme Sylvain, livre de lecture courante a [’'usage des jeunes filles,

Paul Delaplane, Paris, 1895
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la transfusion sanguine®’, elle décide aussitot d’en parler au médecin et de donner son sang s’il
est compatible ; il s’avere qu’il Uest, et la mére de Jean félicite Josette avec émotion pour sa

bonne idée :

« Jean se ranimait, le sang de Josette commencait a courir dans ses veines et ses forces
renaissaient de toutes celles que perdait [’héroique jeune fille et qu’elle lui donnait avec un si
beau sourire.

La mere de Jean, témoin a la fois du miracle scientifique et du miracle de tendresse, ne
put retenir son élan d’admiration reconnaissante :

- Josette, ma Josette, s’écria-t-elle, toi qui me rends mon fils, il me semble qu’a

présent je t’aimerai plus que lui-méme. »*%
Le grand-pére, lui aussi, loue la décision prise par Josette et la cite a tous en exemple :

« - Voyez, mes enfants, avait dit a tous le grand-pere, quel exemple de réflexion et de
décision Josette nous a donné. Les quelques lignes si bréves de la lettre qu’elle avait lues avec
tant d’attention, lui ont suffit pour comprendre le danger qui menacait Jean. Ce danger bien
compris, elle s’est souvenue d’avoir lu un récit de guérison opéré dans un cas semblable par la

transfusion du sang. En une seconde sa résolution a été prise (...). »*

En somme, on demande aux petites filles et aux grandes sceurs d’avoir a peu de choses
pres les mémes qualités que leur mére. Cependant, contrairement aux meres, dont la moindre
petite erreur est stigmatisée, on accepte que les filles aient quelques petits défauts. La jeune
Jeanne si parfaite de Tu seras ouvriere (L.-Ch. Desmaisons, 1892), par exemple, se laisse aller a

de petits commérages avec ses amies couturieres sans que ’auteur y trouve a redire :

« Les quatre jeunes filles mettaient a profit [’absence de leur patronne et causaient un
peu a tort et a travers. Quoi ! Jeanne aussi ? Mais oui, Jeanne aussi. On a beau étre sage et
raisonnable, on n’en a pas moins quinze ans et un fond de gaité inépuisable. Jeanne faisait

donc sa partie dans ce concert de rires et de joyeuses réparties qui n’étaient pas toujours

! Les groupes sanguins A B et O ont été découverts en 1900 par ’autrichien Karl Landsteiner, futur prix
Nobel de médecine (1930). La premiére transfusion sanguine réussie a proprement parler a été réalisée
en 1914 par le docteur Emile Jeanbrau sur un blessé de guerre. On peut supposer que c’est cette
anecdote a laquelle 'auteur fait référence. De nombreuses avancées médicales, en particulier sur le
sang, ont eu lieu pendant la Premiére Guerre Mondiale.

%2 BRUNO G., Le tour de I’Europe pendant la guerre : livre de lecture courante : cours moyen, Belin
fréres, Paris, 1916

°$3 BRUNO G., op. cit.
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exemptes de malice. »*

Curieusement, lorsqu’il s’agit d’expliquer aux jeunes lectrices (ou lecteurs) ce qui
distingue une petite fille bien élevée d’une petite peste, les auteurs ont beaucoup plus souvent
recours au contre-exemple que pour tous les autres membres de la famille, de sorte qu’il est
presque plus facile de citer les défauts qu’ils reprochent aux petites filles que leurs qualités.

Peut-étre pensent-ils que la menace de mal faire est plus efficace que ’envie de bien faire.

L’auteur du premier livre des petites filles, par exemple, passe de nombreuses pages a
tourner en ridicule les défauts des petites filles qu’elle y met en scéne. Ainsi, sa mademoiselle
Jordonne, qui, comme son nom l’indique, passe le plus clair de son temps a exiger toutes sortes

de choses, se voit apposer cette moralité :

« Parler ainsi est, pour une petite fille, chose non seulement impolie, mais encore trés

ridicule. »%%

Elle se ridiculise jusque dans Uillustration (figure 6) qui accompagne ce chapitre, dans

laquelle il n’y a guéere que le perroquet qui n’ait pas l’air de se moquer d’elle.

Figure 6 - Gravure de Frédéric Regamoy, Le premier livre des petites filles, 1886

>4 DESMAISONS L.-Ch., « Tu seras ouvriére », simple histoire. Livre de lecture courante, a [’usage des
écoles de filles, Armand Colin, Paris, 1892

% JURANVILLE Clarisse, Le premier livre des petites filles, Larousse, Paris, 1886
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Globalement, lorsque Clarisse Juranville veut montrer dans cet ouvrage pourquoi un

défaut est détestable, elle le tourne en ridicule :

« Les personnes douillettes sont ridicules. »*%

« La colére est un trés grand défaut ; elle rend laide la figure des petites filles ; elle

déforme leur bouche et rougit leurs yeux. »*%

On retrouve un peu de ce principe dans La fillette bien élevée, dans le chapitre ou deux
petites filles, Marie et Jeanne, se rendent a la foire. Ce chapitre étant concu pour expliquer aux
petites filles qu’il faut s’habiller avec golt, simplicité et élégance (« Il faut éviter dans
[’habillement la recherche et la frivolité. Une petite fille, qui passe son temps a mettre des
fleurs dans ses cheveux, est blamable »), ’auteur y met donc en scene une petite coquette,
Jeanne, opposée a Marie, habillée de facon simple et pratique. Toutes deux veulent donc aller a
la foire.

Au tout début du chapitre, c’est Marie qui ne se sent pas a l’aise de devoir aller a la foire
habillée normalement alors que son amie lui a dit qu’elle avait « une robe et un chapeau neufs,
tres jolis ». Pourtant, comme elle n’est pas coquette, d’ordinaire, elle ne se préoccupe guéere

des vétements :

« Elle était bonne et simple cette petite Marie. Quand elle voyait le mal que prenait sa
mere pour que ses trois petits freres, sa sceur ainée et elle fussent toujours propres et bien

tenus, elle trouvait qu’elle avait encore trop de robes et de chapeaux. »*¢

Pourtant, lorsque Jeanne vient la chercher pour aller a la foire, Marie n’est plus génée de
ne pas avoir de toilette neuve comme son amie ; en effet, la robe et le chapeau que porte
Jeanne sont parfaitement ridicules, avec de gros nceuds et des couleurs criardes (vert et rouge),
au point qu’on se demande pourquoi ses parents les lui ont achetés.

Jeanne n’a pas conscience d’étre ridicule et est trés fiere de se promener dans cette
tenue. Marie n’ose pas lui faire remarquer qu’a la foire, elle est le centre de ’attention non pas

parce qu’elle impressionne mais parce qu’elle amuse les badauds, qui se disent entre eux :

%6 JURANVILLE Clarisse, op. cit.
7 JURANVILLE Clarisse, op. cit.
8 SAGNIER Louise, La fillette bien élevée : livre de lecture a ['usage des écoles de filles, Armand colin,

Paris, 1896
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« Pauvre petite, disait-on, ce n’est pas de sa faute si elle est ridicule. A cet dge, on ne

sait pas s’habiller ; on aime tout ce qui est voyant et on préte a rire sans le savoir. »*

Quelques étudiants moins discrets que les passants décident de tourner Jeanne encore
plus en ridicule qu’elle ne l’est déja et la poussent dans la boue. Elle prend alors conscience de
sa coquetterie, et décide désormais de suivre l’exemple de son amie Marie en matiére de

vétements :

« Marie et Jeanne, liées par une amitié que les années fortifieront encore, rivalisent
maintenant de simplicité. Elles se rappellent leur promenade a la foire ; mais elles ne font plus
qu’en rire. Quand une d’elles a un nceud de ruban, une fleur aux couleurs un peu vives, [’autre

lui demande en riant : « Est-ce que tu vas a la foire aujourd’hui ? » »7

J. Lefort utilise le méme genre de démarche pour évoquer la coquetterie dans son
Enseignement chrétien (1889). A deux reprises, un chapitre se trouve consacré a une petite fille
hautaine qui se croit mieux habillée que tout le monde et dont on se moque des grands airs. Ici,

c’est une petite Lucy :

« Lucy est une petite demoiselle bien habillée, prenant déja des airs de princesse. Elle
se balance agréablement dans sa démarche, fait valoir les poufs de sa toilette, et minaude
l’ingénuité avec toute [’habileté des enfants gatés. Mais qu’elle vienne a passer devant les
petites filles de son dge moins bien vétues, vous voyez sa petite téte se dresser comme celle
d’une poule disposée a [’attaque. Alors ce visage d’enfant, qui ne devrait rayonner que de
candeur et de bonté, est assombri tout a coup par le dédain et [’orgueil. Quel air hautain et
méprisant s’y manifeste ! (...)

Je vous ai vue regarder avec un air hautain, insultant méme, deux enfants pauvres qui
admiraient votre mise. Vous sembliez leur dire : « Comment osez-vous me regarder, filles mal
habillées ? Qu’y a-t-il entre vous et moi ? » Et vous étiez passée a peine que leur petit orgueil,
provoqué par le votre, leur inspirait toutes sortes de moqueries méprisantes a votre adresse.

Voila ce que vous ont valu vos grands airs. »"

Un peu plus loin, une petite Adéele a un comportement similaire :

> SAGNIER Louise, op. cit.
> SAGNIER Louise, op. Cit.

"' LEFORT J., Enseignement chrétien, livre de lecture, cent histoires, J. Lefort, Lilles, 1889
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« Mlle Adele n’a que huit a dix ans, et déja elle parle beaucoup, se regarde souvent dans
la glace et se trouve fort distinguée. Elle ne connait aucune enfant de son dge ayant d’aussi
belles qualités qu’elle. Et pour bien le faire remarquer partout, elle babille sans cesse sur le
compte de celle-ci ou de celle-la, tout en faisant de jolies mines, qu’elle croit trés agréables.
D’autres fois, vous la voyez prendre des airs de grande dame, hautaine et dédaigneuse,
répondant a peine aux saluts et aux paroles qu’on lui adresse, ou bien rire par derriere de la
mise des autres ; elle trouve a redire sur tout. (...) Mais qu’une autre ose s’en permettre autant
a son égard, et vous la verrez outrée, et préte a déclarer qu’il y a des gens bien mal élevés. Or

qu’est-elle donc elle-méme ? »*

Ce type de mise en scéne, qu’on pourrait qualifier d’éducation par le ridicule, peut lui-
méme étre inclus dans une idée plus large, que nous qualifieront d’éducation par la menace.
C’est ce méme principe qui pousse les auteurs a décrire toutes sortes de catastrophes arrivant
aux enfants désobéissants : untel a joué avec des allumettes et a tué ses petites soeurs et lui-
méme dans l’incendie, unetelle s’est approchée du puits et s’est noyée, etc. Il semble que les
auteurs préferent faire planer des menaces au dessus de leurs lecteurs plutot que leur expliquer,
précisément, pourquoi il ne faut pas jouer avec les allumettes ou s’approcher des puits. Ils ne
disent pas « ne vous approchez pas des puits, ils sont trés profonds : si vous jetez un caillou
dedans, vous !’entendrez tomber longtemps », mais plutot « ne vous approchez pas des puits,
sinon vous vous noierez ».

De rares auteurs s’élevent (tardivement il est vrai) contre ce principe, comme F. A. Noél,
auteur de La nouvelle lecture rationnelle (1920) : « Au lieu de porter [les enfants] a la peur, on
doit, bien au contraire, aller avec eux au-devant de ce qui leur fait peur, afin que leurs jeunes
tétes s’habituent a juger les choses sainement, et qu’ils ne connaissent que la vérité. Les

enfants ne doivent avoir qu’une crainte, celle de mal faire. »”

Ce principe se retrouve dans les gravures, qui offrent parfois des images franchement
choquantes pour un jeune lecteur, comme celle d’une petite fille en flammes en train de hurler
(dans Le premier livre des petites filles).

Comme beaucoup d’autres choses, cette idée d’éducation par la menace s’atténue a

mesure que [’on s’approche des années 30, mais il en demeure des traces.

C’est ce principe d’éducation qu’emploient les auteurs pour convaincre leurs petites

lectrices que la curiosité est un défaut détestable ; au lieu d’expliquer ce que peut causer

2 LEFORT J., op. Cit.
7 NOEL. F. A., La nouvelle lecture rationnelle, ou premier livre de lecture courante a l’usage des écoles

enfantines, Gédalge et cie, Paris, 1920
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Uindiscrétion, ’auteur préfére, ici, menacer la petite curieuse d’étre envoyée en pension :

« Victorine apprenait sa lecon, pendant que sa mere, assise a un petit bureau, écrivait
une lettre. La fillette n’était guére appliquée, et sa mére, était obligée de lui dire souvent :
« Mais regarde donc sur ton livre ! » Une dame étant venue pour affaire pressée, la mere de
Victorine sortit et la lettre commencée resta sur le bureau. L’enfant, cédant a une tentation de
curiosité, s’approcha et lut ce qui suit : « Madame la supérieure, ma fille perd son temps ici ;
et je suis bien décidée a la mettre en pension chez vous, pour qu’elle y acheve son instruction.
Il m’en codte de me séparer d’elle ; mais il le faut, c’est pour son bien. »

La petite fille se mit a pleurer ; et sa mere étant rentrée, elle la supplia de ne pas la
séparer d’elle, promettant de mieux s’appliquer... Alors, sa mére la regardant séverement, lui
dit : « Qu’as-tu fait ? Tu as lu une lettre qui n’est pas pour toi ; tu as abusé de ma confiance, et
tu veux que je te garde prés de moi ? Non, ma fille, tu mérites d’étre punie et pour ta paresse

et pour ton indiscrétion. » »"

Comme nous l’avons dit, ce principe s’atténue jusque dans les années 30 mais ne
disparait jamais complétement ; J. Combier, dans Joies d’enfants (1933), n’explique pas non
plus pourquoi la curiosité est mauvaise et menace simplement la curieuse d’étre punie.

La mere d’Adele use en effet (comme bien des meres vues précédemment) d’un
stratagéme pour savoir si sa fille tiendra sa promesse et cessera de mettre son nez dans les
affaires des autres ; elle lui demande de porter une boite et la clef qui "ouvre a sa tante, en la
gardant bien de Uouvrir. Bien entendu, Adéle ne peut résister a la tentation et en subit les

conséquences :

« Au bout d’un instant, elle n’y tint plus et prit la petite clef. Crac ! en un tour de
main, la boite fut ouverte. Quelle ne fut pas la stupéfaction d’Adele lorsqu’elle vit qu’il n’y
avait rien dedans !

La mere, qui voulait s’assurer de la discrétion de sa fille, avait enfermé une mouche
dans le coffret. Adele ne la vit pas s’envoler, ou du moins n’y prit pas garde. Mais la tante, qui
était dans le secret, s’apercut bien vite que la boite avait été ouverte, et elle punit

sévérement la petite curieuse. »*”

Mais ce principe d’éducation par la menace ne signifie pas que les auteurs n’aient jamais
recours a ’éducation par ’exemple. Dans un des chapitres de La fillette bien élevée, nous

assistons ainsi aux progrés d’une petite mal élevée, Berthe, sur les pas de la fille du concierge,

7 LEFORT J., Enseignement chrétien, livre de lecture, cent histoires, J. Lefort, Lilles, 1889

°”> COMBIER J., Joies d’enfants, premier livre de lecture courante, Bourrelier et Cie, Paris, 1933
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mademoiselle Marguerite, qui lui servira de modele et ’aménera, peu a peu, a se corriger et a
devenir une petite fille agréable pour tous.

Le principal défaut de Berthe, celui qui entraine ’existence de tous les autres, est ici la
paresse ; elle n’aide personne et géne tout le monde. Au début de U’histoire, ’auteur joue

constamment sur la différence entre elle et Marguerite :

« Du haut du perron de la maison de [’ingénieur, qui occupait tout le coété droit de cette
cour, une jeune femme surveillait le déchargement.

Une jolie fillette de dix a onze ans tournait autour d’elle, montant et descendant sans
cesse les marches, allant a la porte du jardin pour y jeter un coup d’ceil, revenant vers la
maison pour regarder par les fenétres les piéces du rez-de-chaussée. Elle était aussi active que
« la mouche du coche », et aussi peu utile qu’elle. (...

Pendant ce temps, dans le petit pavillon occupé par le concierge, a coté de la porte
d’entrée de la cour, une autre fillette, du méme dge a peu pres, allait et venait aussi. Mais
chacun de ses pas avait son utilité, car elle aidait sa mere a étirer et a plier le linge de la
lessive.

Elle jetait bien de temps a une autre un cop d’ceil dans la cour ou tout ce mouvement

excitait sa curiosité. Mais elle n’en travaillait pas moins activement pour cela. »"

Marguerite souhaiterait vivement devenir son amie, mais le comportement de Berthe la
rebute quelque peu, méme si sa mere lui explique qu’il s’agit juste une enfant gatée, trop
habituée a ce qu’on fasse tout pour elle.

Berthe elle-méme semble n’avoir pas conscience de ses défauts et de la peine qu’elle fait

a sa mere ; ici, sa mere retrouve tous ses vétements éparpillés et en tas dans sa chambre :

« - Mais, ma pauvre enfant, regarde dans quel état est ta chambre ! Vois ce que tu as
fait de tes effets !

- Il ne fallait pas m’envoyer coucher, hier soir, toute seule, comme un pauvre chien, au
lieu de venir me déshabiller et ranger mes affaires, dit tranquillement Berthe en regardant
autour d’elle.

- Ma chérie, tu sais bien que cet emménagement m’a beaucoup fatiguée, tu sais qu’hier
au soir j’avais un extréme besoin de repos. Tu parles comme une enfant sans coeur.

- Mais non, maman, je dis que je ne sais pas me déshabiller et mettre mes affaires en

place, voila tout. »”7

>¢ SAGNIER Louise, La fillette bien élevée : livre de lecture a [’'usage des écoles de filles, Armand colin,
Paris, 1896

"7 SAGNIER Louise, op. cit.
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Marguerite s’efforce ensuite de ramener Berthe a de meilleurs sentiments, de lui montrer
combien il est agréable de vivre dans une maison qu’on a aidé a ranger, comment cela donne
bonne conscience, mais dans un premier temps celle-ci n’y est guére sensible. Elle passe ensuite
par une phase de haine envers Marguerite, cette fille de concierge qui se permet « d’avoir des
qualités qu’elle-méme ne [posséde] pas ». Enfin, son amitié finit par lui manquer, et elle finit,
en la fréquentant et en U’imitant, par devenir une petite fille trés aimable et trés agréable. Par

la suite, Berthe se rend compte qu’elle a changé pour le mieux :

« Berthe faisait un retour sur elle-méme. Elle se revoyait, trois mois plus toét, inutile et

encombrante {(...). »’®

Nous pouvons considérer que la paresse, la coquetterie, la curiosité et l’impolitesse sont
les défauts les plus fréquemment cités par les auteurs en parlant des petites filles. D’autres

citent quelques fois leur habitude de discuter de tout :

« Je ne comprend pas [’expression : « devoirs envers soi-méme. »

- Ha ! fit en souriant M. Pauley.

- Oui, devoir, c’est avoir une dette, n’est-ce pas ? Si je me dois quelque chose, je suis a
la fois débitrice et créanciere. Comment expliquer cela ?

- Voyez la petite raisonneuse. »*"°

En bas de page, J. Leday explique en détail ce qu’est une « raisonneuse » et pourquoi il

s’agit d’un défaut désagréable :

« 76. Raisonneuse. - Un raisonneur est celui qui discute tout sans motif légitime, qui
importune, qui, au lieu d’accepter docilement une observation, cherche de mauvaises excuses

pour se justifier. »%

Mais il ajoute aussitot qu’ici, «cela est dit sur un ton badin, c'est-a-dire par

plaisanterie. »

D’autres petites filles (a 'image de la mademoiselle Jordonne de Clarisse Juranville sont
accusées d’étre beaucoup trop autoritaires, que ce soit envers leurs proches ou leurs camarades

de classe :

> SAGNIER Louise, op. Cit.
 LEDAY J., A travers la morale, a travers les choses, livre de lecture courante, J.de Gigord, Paris, 1912

%0 LEDAY J., op. cit.
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« Louise était une petite fille qui voulait toujours dominer, c'est-a-dire étre la maitresse
partout ou elle se trouvait avec d’autres enfants.

A la maison, quand elle s’amusait avec son frere et sa sceur, tous deux plus jeunes
qu’elle, ceux-ci devaient obéir a tous ses caprices et Dieu sait si elle en avait ! - Sinon, elle

prenait tout de suite un petit air faché et leur disait : « Je ne joue plus, la ! » »*

Lorsque les défauts des petites filles se rapprochent de ceux des petits garcons, les
auteurs les qualifient rapidement de garcons manqués. Une fois de plus, ce qui est tolérable
chez un petit garcon ’est nettement moins chez une petite fille.

Dans Tu seras ouvriere (L. Ch. Desmaisons, 1892), l’amie de la famille, une couturiére

appelée la Rousselote a élevé une fille au bon caractere, mais tres remuante :

« En attendant, Martine vagabondait a travers champs, grimpant aux arbres, dénichant
les oisillons, agacant les bétes au paturage et rentrant le soir en loques, les cheveux emmélés
et de la poussiére jusqu’au cou. La Rousselotte grondait. Martine, sans écouter les gronderies,
mangeait comme un vrai petit loup et dormait ensuite comme une marmotte. C’était une de
ces créatures si vives, si pétulantes qu’elles sont a [’étroit partout ; si insouciantes que les
reproches glissent sur elles sans laisser de trace et si gaies, si serviables, si drélettes qu’on ne

peut s’empécher de les aimer malgré leurs défauts. »**

Méme si Martine est gentille et polie en dehors de son caractere quelque peu aventureux,

la Rousselotte lui préfere la petite Jeanne, ’héroine de U’histoire, qui est son apprentie :

« La Rousselotte aimait beaucoup cette sage petite Jeanne et, bien souvent, elle lui
comparait, dans son esprit, la joyeuse mais espiegle Martine et songeait tristement : « Si ma
petite ressemblait a la fille des Bernard, je serais plus tranquille quand je me sens malade.

Peut-étre que cette bonne amitié de Jeanne changera [’humeur de ma turbulente fille. »*

Ailleurs, dans Tu seras agriculteur (Hippolyte Marchand, 1889), c’est la petite Suzanne
qu’on traite de garcon manqué. Est-ce parce qu’elle a été élevée par un pére veuf qu’elle se
comporte ainsi, ou son golt pour les « jeux violents et bruyants » n’a-t-il rien a voir avec ce

constat ? L’auteur ne répondra jamais clairement a cette question :

8! TARTIERE Jean-Baptiste, De tout un peu, pour les petits : premier livre de lecture courante, faisant
suite a toutes les méthodes de lecture, a ['usage des éleves des classes enfantines et du cours
élémentaire (garcons et filles), Larousse, Paris, 1890 ?

*82 DESMAISONS L.-Ch., « Tu seras ouvriére », simple histoire. Livre de lecture courante, a [’usage des
écoles de filles, Armand Colin, Paris, 1892

° DESMAISONS L.-Ch., op. cit.
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« Adorée de son pére, dont elle était [’espoir et la consolation, elle était tres gdtée et
faisait tout ce qui lui passait par la téte. Heureusement, la faiblesse paternelle n’avait pas eu
une mauvaise influence sur le caractere de Suzanne dont le cceur était excellent ; son seul
défaut était d’étre trop espiégle et de se plaire a tous les jeux violents et bruyants. N’étaient
ses vétements, on [’aurait volontiers prise pour un garcon. Grimper aux arbres, monter sur les
chevaux, conduire les voitures, franchir les haies et les barrieres, étaient ses plaisirs

favoris. »%

Cet état d’esprit n’empéchera nullement la petite Suzanne, une fois adulte, de se marier
avec un des jeunes héros du livre et de fonder une famille tout a fait respectable, ce qui laisse

penser que le fait d’étre un « garcon manqué » soit vu comme un défaut sans conséquences.

Avant de passer aux principales caractéristiques des petites filles, mentionnons
rapidement le cas de Geneviéve, de Geneviéve et Michel (Julia Becour, 1890), qui est une

enfant modele en tous points, excepté le fait qu’elle soit handicapée :

« Genevieve, [’unique enfant de Mme Malbert, est une jolie fillette de treize ans, mais
son teint est pdle comme les fleurs étiolées poussant a l’ombre, et ses yeux bleus ont une
expression mélancolique.

Délicate des son jeune dge, Genevieve a fait une chute et depuis lors ne marche plus. Le
repos complet, la position horizontale peuvent seuls amener sa guérison complete. Elle est
donc toujours étendue sur une chaise longue ou dans une voiture que [’on pousse dans le

jardin. »%

Elle a un excellent caractere qui lui vaut ’amitié de bien des gens, y compris celle de
Michel, le jeune héros de cette histoire, et démontre a elle seule que seul compte le fait d’étre

bien élevée ; son handicap passe inapercu a coté de sa gentillesse :

« Genevieve est studieuse et ne s’ennuie pas, malgré sa triste position. Elle regarde par

contre avec regret les longues allées du jardin ou elle courait si volontiers autrefois.

% MARCHAND Hippolyte, Tu seras agriculteur, histoire dune famille de cultivateurs, livre de lecture,
Armand Colin, Paris, 1889

% BECOUR Julia, Livre de lecture courante. Géneviéve et Michel, lecons de morale résumées en
sentences. Notions de jardinage, d'histoire naturelle, de botanique, classification de la cryptogamie,

usages, coutumes et produits de l'Algérie, C.Robbe, Lille, 1890
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Genevieve est tres douce, trés polie envers ses inférieurs, qui, pour lui plaire, font plus

que leur service et sont ingénieux pour lui éviter un moment d’ennui. »*%

En revanche, les auteurs ne mettent pas plus l’imagination des petites filles en valeur
que celle de leurs meéres : tout comme elles, elles peuvent étre intelligentes, ingénieuses, mais
tres rares sont celles qui affichent une imagination aussi débordante que certains des petits
garcons que nous avons étudiés précédemment.

Ici encore, une évolution sensible a lieu vers les années 30 ; les livres d’Ernest Perochon,
du moins, nous présentent des petites filles pleines de fantaisie. Elles sont, a ce niveau du
moins, a peu prés sur le méme plan que les petits garcons. Nous pouvons en juger par cet extrait

d’un réve fait par Lucie dans Au point du jour (1930) :

« Dans un petit lit, semblable a celui de Rémi, Lucie réve, elle aussi. Lucie réve qu’elle
est dans un trés beau chdteau. Dans ce chdteau, il y a de trés belles poupées. Ces poupées ont
de tres belles robes. Lucie réve qu’elle a plus de cent poupées.

Toutes ces poupées sont de belles dames tres grandes. Elles savent fermer les yeux, dire
bonjour et elles chantent d’une voix douce et pure. Elles ont des bijoux d’or et d’argent. Elles

ont des robes de soie et de velours ; des robes si belles que Lucie ose a peine y toucher.»*%

Figure 7 - Gravure de Ray Lambert, Au point du jour, 1930

*% BECOUR Julia, op. cit.

> PEROCHON Ernest, Au point du jour, premier livre de lecture courante, Delagrave, Paris, 1930
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Mais il s’agit d’une évolution tardive et cantonnée aux ouvrages d’un seul écrivain, aussi
il est difficile de savoir si cela répond a une mentalité d’époque ou non (méme si cela s’inscrit
logiqguement dans la tendance des ouvrages des années 30 de coller davantage au monde des

enfants qu’a celui des adultes).

En revanche, s’il y a bien un sujet sur lequel les auteurs s’entendent, c’est celui de I’éducation
des petites filles. Si elles ne vont pas a ’école ni ne recoivent un bon enseignement de la part

de leur famille, elles ne deviendront pas des meres exemplaires :

« Sans [l’école] vous resteriez des ignorantes, c'est-a-dire que non seulement votre
intelligence demeurerait semblable a celle des petits enfants, mais encore vous seriez
incapables, plus tard, de gagner honorablement votre vie, de bien diriger votre ménage, et de

bien élever vos enfants. »%

« Voyez-vous, je travaille sans me décourager jamais, parce que je veux aider ma mere,
plus tard. Je veux, quand elle sera vieille, gagner sa vie et la mienne. Je ne sais pas encore
bien comment j’y arriverai, mais je sais qu’une jeune fille qui n’est pas instruite ne peut pas
trouver une bonne place. Voila pourquoi je travaille beaucoup et pourquoi je tiens toujours a

étre premiere. »°%

« Nannette avait quatorze ans ; elle savait parfaitement lire, écrire et compter, et
tenait la maison aussi bien que sa mére, qui pouvait alors travailler pour les autres tous les

jours. »%

L’éducation permet non seulement de former les futures meres (comme nous [’avons
précédemment vu dans le chapitre les concernant), mais aussi de gommer les différences entre
les riches et les pauvres ; dans La fillette bien élevée, la petite mendiante Antoinette devient, a
force de lecons dispensées par la bienfaitrice qui ’accueille chaque dimanche (surtout pour

’arracher a sa mere, qui "oblige a mendier pour elle), une demoiselle fort respectable :

« Je profitai de ce jour-la pour lui apprendre a balayer, a laver et méme un peu a

jardiner. Tous ces travaux si nouveaux pour Antoinette [’amusaient beaucoup ; aussi devint-elle

> SAGNIER Louise, La fillette bien élevée : livre de lecture a [’'usage des écoles de filles, Armand colin,
Paris, 1896

> SAGNIER Louise, op. cit.

% CARRAUD Zulma, La Petite Jeanne, ou le Devoir, livre de lecture courante spécialement destiné aux

écoles primaires de filles, Hachette, Paris, 1852
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vitre trés adroite et tres soigneuse. Quand elle avait fini, je [’emmenais a la campagne, et ces
dimanches qu’elle aimait tant lui paraissait trop courts.
Qui aurait reconnu un an plus tard la petite mendiante échevelée dans cette fillette

propre, presque élégante sous ses vétements si simples, polie, prévenante, agréable a voir ? »*'

De plus, différents ouvrages font état de petites filles qui s’ennuient lorsqu’elles ne vont
pas a l’école, et qu’elles préferent largement apprendre leurs lecons (ou aider leur mere au
ménage, ce qui revient apres tout a apprendre comment tenir une maison) que n’avoir rien a
faire, ce qui les distingue des petits garcons qui passent le plus clair de leur temps, hors de
’école, a s’amuser.

La jeune Nannette de La petite Jeanne ou le devoir (Zulma Carraud, 1852), vivant a une
époque ou les écoles de filles n’existent pas encore, s’ennuie ainsi a ne rien faire jusqu’a ce que

sa mere décide de s’improviser institutrice :

« Nannette s’ennuyait un peu de ne pouvoir rien faire ; sa mere lui donna du gros
chanvre a filer ; elle entreprit de lui apprendre le catéchisme, ce qui ne fut pas long ; car

Nannette avait bonne mémoire. »>%

Quant a cette petite Marguerite de De tout un peu pour les petits (Jean-Baptiste

Tartiéere, 1890 ?), elle montre bien a quel point elle aime aller a ’école :

« Marguerite, grande fille de six ans, ne s’ennuie pas non plus a [’école ou elle va depuis
quelques jours.

Chaque soir, aprés la classe, elle arrive toute joyeuse a la maison et saute au cou de sa
maman pour [’embrasser bien fort. Puis elle lui rend compte de ce qu’elle a fait a [’école. Hier,

elle a prétendu qu’elle avait passé encore une tres agréable journée. »*%

Par contre, on demande rarement aux petites filles de faire étalage de leur savoir. Non
pas que les parents ou les grands-parents demandent fréquemment aux petits garcons de réciter
leurs lecons ou de montrer leur science, mais comme nous allons le voir, certains auteurs

montrent quelque mépris a l’égard de celles qui passent pour savantes.

' SAGNIER Louise, op. Cit.

2 CARRAUD Zulma, La Petite Jeanne, ou le Devoir, livre de lecture courante spécialement destiné aux
écoles primaires de filles, Hachette, Paris, 1852

% TARTIERE Jean-Baptiste, De tout un peu, pour les petits : premier livre de lecture courante, faisant
suite a toutes les méthodes de lecture, a ['usage des éleves des classes enfantines et du cours

élémentaire (garcons et filles), Larousse, Paris, 1890 ?
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ILn’y a guére que dans Les enfants de Marcel (G. Bruno, 1887) que ’auteur met en valeur

Uinstruction d’une fillette et la fait louer par les membres de sa famille :

« Mlle Rose, d’un air entendu, continuait a examiner la page de son ami.

- Voyez-vous cette petite ! dit la maman, si elle fait de ’embarras !... Puisque vous étes
si savante, mademoiselle, dites-nous ce que veut dire le mot citoyen, dont vous parliez tout a
[’heure. Le savez-vous ? Il me semble vous ’avoir expliqué déja ?

Rose rougit, car elle ne se le rappelait plus.

- Mere, dit-elle laissez-moi chercher un peu ; je vais peut-étre me souvenir.

Gravement, elle mit sa téte blonde dans ses mains et réfléchit. Tout a coup elle s’écria :

- Je me rappelle enfin, mere. Vous m’avez dit que citoyen vient de cité. {(...)

[elle explique le sens du mot en détail.]

- Bravo ! fit le sergent ; je n’aurais pas mieux répondu. Cette petite parle comme un

livre | »*

En dehors de cette exception, dans la plupart des cas, les petites filles « savantes » sont
assez mal vues, et ce pour une bonne raison : les auteurs ne les emploient guere que pour
démontrer que le savoir n’est rien lorsqu’on ne sait pas se tenir correctement.

Le meilleur exemple figure dans De tout un peu pour les petits ; dans un chapitre, une
petite Aline, qui ne sait pas manger proprement, se cherche des excuses en expliquant

qu’autrefois, personne n’employait de fourchette :

« C’est tres vilain, lui disait encore hier sa grande sceur ; voila que tu vas avoir huit ans
et tu manges comme un bébé malpropre, comme une enfant mal élevée.

- Bah ! a répondu Aline, d’un ton suffisant, autrefois tout le monde prenait la viande
avec ses doigts- il n’y avait pas de fourchette - on ne se servait de cuiller que pour la bouillie
et la soupe. Les rois et les reines de France mangeaient de la sorte, et personne ne le trouvait

vilain. Il parait qu’aujourd’hui encore les Arabes ne se servent pas de fourchette. »**

Aussitot, son pere lui explique que tout son savoir ne vaut pas grand-chose si elle se

comporte comme une enfant malpolie :

* BRUNO G., Les enfants de Marcel, instruction morale et civique en action, livre de lecture courante,
Belin, Paris, 1887

» TARTIERE Jean-Baptiste, De tout un peu, pour les petits : premier livre de lecture courante, faisant
suite a toutes les méthodes de lecture, a ['usage des éleves des classes enfantines et du cours

élémentaire (garcons et filles), Larousse, Paris, 1890 ?
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« Vois-tu, ma chérie, ajoute le papa, c’est bien de connaitre les usages d’il y a quelques
siecles, méme les usages des Arabes, mais connaitre les usages d’aujourd’hui, les usages de son

pays et s’y conformer, c’est mieux. Le savoir-vivre doit marcher de front avec le savoir. »*%

Pourtant, on peut supposer que toutes les petites filles trés instruites (et qui le
montrent) ne soient pas des mal élevées, mais on ne montre pas ces dernieres en exemple.

Méme lorsqu’elles sont quasiment adultes, comme cette jeune maitresse d’école
américaine mentionnée dans Les enfants du capitaine Francoeur (Pauline Berger, 1893) et qui
explique en détail le développement des Etats-Unis a ses visiteurs francais (le capitaine, ses
deux neveux et Raleigh, un ami), les jeunes filles savantes sont mal vues. Notez la réaction du

capitaine, qui préfererait que ’institutrice se taise :

« Elle ajouta : - Le pétrole est actuellement au troisieme rang dans les exportations des
Etats-Unis, apres le coton et le blé. Il fournit un éclairage brillant, propre, élégant, mais il
demande une précaution extréme pour étre manié tant il est prompt a s’enflammer.

- Miss, vous faites honneur a la Jeune-Union, dit Raleigh. Ce n’est qu’en Amérique qu’on
voit les femmes s’exprimer aussi clairement sur les choses savantes. Honneur au pays qui éleve
ainsi nos enfants !

Francoeur pensait a part lui : - Pour sir, Thérése et Yvonne®”, a vingt ans, ne parleront
pas en public avec cette aisance. Autre pays, autres meeurs. J’aime qu’une jeune fille ne fasse

pas étalage de sa science ; qu’elle soit avant tout simple et modeste... »%

De fait, l’avenir envisagé pour les petites filles, contrairement aux petits garcons qui
peuvent s’orienter vers une grande variété de métiers (comme nous l’avons vu), est presque
toujours le méme. Elles seront épouses puis meres de famille. Il n’y a guere d’exceptions.

Lorsque U’histoire comporte deux personnages principaux, frére et seeur, on nous montre

bien souvent le garcon trouver un bon métier et la fille se marier et fonder une famille :

« [Louise] s’était mariée avec un brave laboureur ; Jean fut bien content quand il

embrassa ses deux jolis petits enfants. »**

% TARTIERE Jean-Baptiste, op. Cit.

5

N

7 Thérése et Yvonne sont les niéces du capitaine Francoeur.

>% BERGER Pauline, Livre de lecture courante, cours moyen et supérieur. Voyage autour du monde. Les
neveux du capitaine Francoeur, Larousse, Paris, 1893

° JEANNEL Charles, Petit-Jean, Delagrave, Paris, 1888

5
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« Et Lucie, la petite réfugiée de jadis, maintenant entourée de tous ses parents, s’en va,

douce lumiere du nouveau nid familial, vers [’avenir, vers le devoir. »*®

Il y a une exception a ce destin, finalement tres uniforme, qui attend ’ensemble des
petites filles : lorsque les parents sont pauvres, ils encouragent leur fille a entrer en
apprentissage pour garantir son avenir.

Toute U'histoire de Tu seras ouvriere (L.-Ch. Desmaisons, 1892) est axée autour de la
petite Jeanne qui apprend peu a peu le métier de couturiére. C’est méme, au départ, son pére

qui a proposé de l'orienter vers cette carriere en voyant ses travaux de couture a la maison :

« Toute fiere, la bonne vieille alla chercher [’ouvrage de Jeanne pour le montrer au
pére. Jeanne était toute rougissante de plaisir. Ses regards brillants allaient de son pere a sa
grand’mere, épiant sur le visage de [’un, [’étonnement joyeux, et sur celui de [’autre, le plaisir
qu’on éprouve a une bonne nouvelle.

- Décidément, dit le pere en riant, je crois que Jeannette veut étre couturiere.

- Oh ! papa, que je le voudrais ! s’écria la petite fille. (...) Je me moquerai bien d’avoir

les doigts piqués. »%

De méme, lors d’une conversation portant sur les futurs métiers des enfants ou elle
s’entend dire qu’elle ne pourra que se marier, la jeune Fabienne de Tu seras agriculteur
(Hippolyte Marchand, 1889) répond qu’elle deviendra institutrice pour ne pas étre a la charge de

ses parents :

« Interrogé a son tour, Jules répondit qu’ayant du godt pour le dessin, il aurait aimé a
étre architecte. Malheureusement, il craignait de ne pouvoir suivre cette carriére a cause de sa
mauvaise santé qui avait retardé ses études.

- Et toi, Fabienne, dit Suzanne, tu te marieras plus tard, car les femmes n’ont pas a
choisir une carriére comme les hommes.

- Vous vous trompez, Suzanne, répliqua Fabienne ; mes parents ne sont pas riches, et
comme je ne veux pas étre a leur charge, je devrai travailler... ; d’ailleurs mon choix est fait,

je passerai mes examens et je deviendrai institutrice. »%*

% DES Madame, Jean & Lucie, histoire de deux jeunes réfugiés, la guerre racontée aux enfants, Fernand
Nathan, Paris, 1920 ?

60" DESMAISONS L.-Ch., « Tu seras ouvriére », simple histoire. Livre de lecture courante, a l’usage des
écoles de filles, Armand Colin, Paris, 1892

82 MARCHAND Hippolyte, Tu seras agriculteur, histoire dune famille de cultivateurs, livre de lecture,

Armand Colin, Paris, 1889
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Mais rares sont les auteurs qui envisagent un métier pour ’avenir des petites filles ;
comme nous ’avons évoqué précédemment, la mentalité de l’époque sur le sujet se résume en
une phrase d’Agnes Walch : « la seule carriére qui convienne a une femme, c’est le
mariage »%%.

Une conférence d’une certaine Mme Duqueme, institutrice citée dans Lire et écrire,
[’alphabétisation des francais de Calvin a Jules Ferry, précise qu’étre une future mere ne doit
pas pour autant signifier que tout l’apprentissage de ce futur « métier » doive se faire au foyer,
mais que les institutrices doivent aussi y préparer leurs éléves : « Quelques éleves feront choix
d’un état ; mais la plupart des filles deviendront femmes et meres. Est-ce que ce métier-la ne
vaut pas la peine qu’on s’y prépare comme on prépare un examen ? Certainement oui. Il faut
faire des lecons régulieres et graduées de couture et ne pas perdre de vue les exigences de la
vie. Donnons des habitudes d’ordre et de propreté, en classe d’abord. Enseignons les notions
d’économie domestique. L’art le plus délicat, le plus noble, étant celui d’élever des enfants, il

est de notre devoir d’enseigner la puériculture a nos futures méres de famille. »%*

503 WALCH Agnés, Histoire du couple en France de la Renaissance a nos jours, Ouest-France, Rennes, 2003
604 Cité dans FURET F. et OZOUF J., Lire et écrire, I’alphabétisation des francais de Calvin a Jules Ferry,

Editions de Minuit, Paris, 1977
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B. Le role de Ia fille dans le foyer : « Apprenez,
petites filles, le gentil métier de sceur, de femme et

de maman ! »°%

Si la mere (et, exceptionnellement, le fils) est ’ame du foyer, la petite fille a en
commun avec son homologue masculin le fait d’apporter la joie dans la maison. Un foyer sans
enfants pour y mettre de la gaieté parait bien sombre aux auteurs des ouvrages de lecture, qui
insistent régulierement sur cet aspect. Il semble d’ailleurs qu’ils n’aient pas été les seuls,
d’aprés Agnes Walch : « Dans les nombreuses petites brochures sur la vie familiale, qui
fleurissent a partir de la fin du XIX® siecle et qui se perpétuent jusqu’a la seconde guerre
mondiale, [’enfant est présenté comme la « mascotte » du ménage ; il empécherait le malheur
de s’y introduire ; il serait le pivot de la paix ; de ses petits bras, il réunirait papa et maman

quand il les verrait bouder. »%%

Suivant cet exemple, la plupart des petites filles modeles décrites dans les livres de
lecture sont parfois qualifiées de « joie de la famille » ou d’une expression similaire ; quoi qu’il

en soit, elles doivent soutenir leurs parents par leur bonne humeur :

« C’était une adorable enfant de dix ans, blonde comme les blés, une vraie fille du
Nord, malgré ses grands yeux noirs. Douce, serviable, elle était la joie de la famille, son petit
oiseau chantant, sa lumiere, comme lui disait le grand-pere qui la gdtait un peu : « Nous

t’avons bien nommée, lui disait-il souvent, ma Lucie, notre douce lumiére. »%7

« Martine n’a gardé de ses étourderies d’autrefois qu’un grand fond de gaieté. C’est un
oiseau que cette jeune fille. Du matin au soir elle chante en faisant le ménage ou en tirant
I’aiguille, et c’est une joie pour les Bernard, une bénédiction que de [’avoir aupres d’eux, si

vive, si alerte, animant la vieille demeure de ses bons rires et de son frais visage. »%%

605 REDON ALAIN, LEnfance d'Alain Redon : livre de lecture courante a lusage des garcons du cours
élémentaire : morale, lecons de choses, civisme, ouvrage illustré de 110 gravures dans le texte et
accompagné de causeries, Paul Delaplane, Paris, 1916?

606 WALCH Agnés, op. cit.

7 DES Madame, Jean & Lucie, histoire de deux jeunes réfugiés, la guerre racontée aux enfants, Fernand

Nathan, Paris, 1920 ?
261



Dées lors, on attend de ces petites demoiselles qu’elles aient le sourire en permanence,
quoi qu’il arrive (un theme déja évoqué plus haut), au risque parfois de l’exagération ; ici, dans
Le droit chemin (Marie-Robert Halt, 1902), la meéere de la petite Agathe et ses trois enfants
s’arrétent dans un asile de nuit apres avoir abandonné leur maison pour fuir le pere de famille,
alcoolique et violent. Agathe se souvient avec émotion de son pere tel qu’il était avant [’alcool,
et combien elle ’aimait, et se met tout naturellement a pleurer. Mais sa mere lui demande,

malgré la situation, de garder le sourire pour qu’elle-méme ne se mette pas a pleurer :

« Oh! tu pleures, dit la mére, et certainement il y a de quoi pleurer, ma chérie. C’est
douce chose, pour un enfant, que le foyer paisible et joyeux de son pére ! Mais moi, ta mere,
songe un peu, me voici seule, sans aide et sans appui, sans autre consolation que vous, mes
trois orphelins. Eh bien ! j’ai compté sur toi ! Je me suis dit : mon Agathe sera mon aide dans
la lutte pénible pour la vie ! Elle sera la seconde mere de ses petits freres, elle leur donnera
ses soins et [’exemple, et elle me secondera dans mes efforts pour les arracher au vice de
I’ivrognerie dont peut-étre ils ont tous les deux, en naissant, apporté le germe... Oui, je
m’étais dit : ma bonne Agathe, déja sérieuse malgré sa jeunesse, sera la compagne de mon

travail et de mes maux... Et vas-tu m’attrister, au lieu de me soutenir ? »%”

De méme, la petite Madeleine d’A [’ombre des ailes (Ernest Perochon, 1936), se refuse a
avoir air triste lors du départ, car elle ne veut pas que ses sentiments négatifs soient
communiqués a ’ensemble de la famille ; elle s’interdit donc, elle aussi, de se déparer de son

sourire :

« A U’idée de quitter Paris, de s’éloigner de tout ce qui lui était familier pour s’en aller
en un pays inconnu, chez cette vieille parente qu’elle n’avait jamais vue, un peu de tristesse et
d’angoisse lui serrait le cceur. Elle ne le laissait pas voir et gardait un air enjoué en aidant son

pere a préparer les malles. »"

Ce role des petites filles perdure jusque dans les années 30 ; les auteurs y mettent
cependant une précision : il ne suffit pas qu’elles soient souriantes et joyeuses, il faut aussi
gu’elles soient actives, qu’elles aident leur mere, fassent leurs devoirs, etc. Tout cela était

évident auparavant, mais il semble que les auteurs veuillent le rappeler, en cette décennie ou

608 DESMAISONS L.-Ch., « Tu seras ouvriére », simple histoire. Livre de lecture courante, a [’usage des
écoles de filles, Armand Colin, Paris, 1892

9 HALT Marie Robert, Le droit chemin, livre de lecture courante a l’usage des jeunes filles, Paul
Delaplane, Paris, 1902

619 PEROCHON Ernest, A [’'ombre des ailes, roman scolaire, cours moyen CEP, Delagrave, Paris, 1936
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les roles familiaux évoluent tres légérement et ou les enfants passent désormais plus de temps a
jouer qu’a aider.

J. Combier rappelle le fait avec astuce dans Joies d’enfants (1933) :

« Vous pensez si la maman de Mireille ’aimait ! Cependant cette maman se disait : « Ma
fille ne sait que jouer et rire ; elle ne travaille jamais ! »

Et un soir, en [’embrassant, elle lui dit : « Ma mignonne, tu es un gentil papillon ! Tu
voles de fleur en fleur. C’est agréable, n’est-ce pas ? Mais tu ne fais rien d’utile. Que je serais

contente si tu imitais [’abeille, si tu pensais a butiner, a faire du miel ? » » ¢'!

La petite Mireille ne comprend pas immédiatement la métaphore, car elle est persuadée
que le papillon est utile, et qu’il fabrique quelque chose. Elle se rend au jardin pour observer les
insectes et se faire sa propre opinion, et découvre que le papillon se contente de se nourrir de

fleur en fleur sans rien faire pour ses semblables. Elle prend alors une résolution :

« La petite abeille va faire la cire parfumée, le miel que j’aime tant. Et le beau
papillon ? Rien ! Oh ! moi, je veux ressembler a ’abeille. (...) Et Mireille sera désormais active

comme une abeille, en restant gracieuse comme un papillon. »%"

Quelle que soit la décennie, s’il y a bien un sujet sur lequel les auteurs sont d’accord,
c’est que les petites filles doivent de bonne heure apprendre a se rendre utile, et que leur mere
(ou leur grand’meére, ou bien encore une voisine, une grande sceur, voire une amie) doive leur
enseigner tout ce qu’il faut savoir pour tenir une maison : « Apprenez, petites filles, le gentil

métier de sceur, de femme et de maman ! »*"

Plusieurs ouvrages sont entierement ou peu s’en faut consacrés a cet enseignement,
comme La fillette bien élevée (Louise Sagnier, 1896), par exemple ; d’autres n’y consacrent que
quelques chapitres, de facon intermittente ; mais le fait est qu’il n’y a, a notre connaissance du
moins, pas de livre de lecture spécialement écrit a destination des écoles de filles qui ne

contienne pas au moins une lecon sur le ménage, le rangement ou encore la couture.

"' COMBIER J., Joies d’enfants, premier livre de lecture courante, Bourrelier et Cie, Paris, 1933

¢ COMBIER J., op. cit.

613 REDON ALAIN, L'Enfance d'Alain Redon : livre de lecture courante a lusage des garcons du cours
élémentaire : morale, lecons de choses, civisme, ouvrage illustré de 110 gravures dans le texte et

accompagné de causeries, Paul Delaplane, Paris, 1916?
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Figure 8 - Gravure de Frédéric Regamoy, Le premier livre des petites filles, 1886

Généralement, on ne se préoccupe guere de savoir si cela plait ou non aux jeunes
héroines, mais le fait est que les petites filles montrées en exemple aiment vraiment tous ces

travaux, a commencer par ceux d’aiguille. Certaines y ont méme des « dispositions naturelles » :

« La distraction enfantine préférée de Lucie avait été (..) de colorier des images de
fleurs, d’oiseaux, de papillons, de broder en tapisserie sur canevas avec des laines aux jolies
teintes.

Et si vous eussiez dirigé vos regards vers une chaise a deux pas de la table ou s’étalait le
trousseau, vous auriez vu de ces jolies broderies qu’elle destinait a maman Suzette, ou plutét a
sa grande sceur Suzette, comme elle [’appelait maintenant.

Pourquoi une jeune fille si bien douée, suivant [’exemple de son pere et de sa mére,
n’était-elle pas entrée dans [’honorable carriere de [’enseignement ? C’est que ses parents
avaient constaté de bonne heure son godt pour les travaux a [’aiguille, et, comme ils savaient
que sans dispositions naturelles on n’arrive a rien, ils avaient tout particuliérement soigné
[’éducation manuelle de leur fille et lui avaient fait apprendre la couture qui demande du golt
et de [’habileté. »"

Sans aller jusqu’a en faire leur passion, la plupart des petites filles aiment cet
enseignement ; la petite Jeanne, en visite chez ses protectrices et amies Sophie et Isaure, se

plaint de ne pas savoir tricoter :

614 HALT Marie Robert, Le ménage de Mme Sylvain, livre de lecture courante a [’'usage des jeunes filles,

Paul Delaplane, Paris, 1895
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« Sophie lui fit voir les bas qu’elle lui tricotait et qui étaient presque finis.

« Moi, je ne suis pas aussi avancée, dit Isaure ; je n’en suis encore qu’au premier bas :
c’est que je ne travaille pas aussi vite que ma sceur, parce que je suis plus vite qu’elle.

- Que je voudrais donc bien en faire autant ! dit Jeanne.

- Veux-tu que je t’apprenne a tricoter ?

- Je le veux bien, mademoiselle. »%"

Mémes les garcons manqués, comme la Sauterelle (Lia, de son vrai nom) de L’enfance
d’Alain Redon (Alain Redon, 1916 ?), finissent par apprécier les travaux d’aiguille (sans doute
bien plus créatifs et amusants que le ménage ou le repassage, il est vrai). Avant que la famille

de Lia et Nadi ne se lie d’amitié avec la famille Redon, le petit frere se plaint de sa sceur :

« C’est vrai, dit Nadi, et la Sauterelle n’est qu’un garcon manqué : elle se fait des

accrocs aussi bien que nous, mais elle ne sait pas mieux les repriser... »'¢

Mais peu de temps apres, Lia fait connaissance avec Thérese, la sceur du jeune Alain
Redon, et celle-ci lui apprend a repriser, ce qui ’amuse au final davantage que de courir les

chemins :

« Assise a coté de Thérese, Lia, d’une main qui devenait de plus en plus adroite,
guérissait les blessures faites en jouant par monsieur Nadi aux manches de sa blouse ou aux

genoux de sa culotte. Cours, mon aiguille ! »*"

Plus globalement, on peut dire que le role de la petite fille ne s’envisage jusqu’aux
années 30 que dans celui de future mere de famille. Elle doit tout apprendre de ce futur
« métier » et s’y préparer activement. Le meilleur compliment que [’on puisse faire a une jeune

fille est qu’elle sera une bonne meére plus tard :

« Aline ne néglige rien pour devenir une ménagere modele. Sous la direction de sa
maman, elle a appris a nettoyer et a ranger la maison, a faire la cuisine, la lessive, a repasser

et a raccommoder le linge.

65 CARRAUD Zulma, La Petite Jeanne, ou le Devoir, livre de lecture courante spécialement destiné aux
écoles primaires de filles, Hachette, Paris, 1852

6 REDON ALAIN, LEnfance d'Alain Redon : livre de lecture courante a lusage des garcons du cours
élémentaire : morale, lecons de choses, civisme, ouvrage illustré de 110 gravures dans le texte et
accompagné de causeries, Paul Delaplane, Paris, 1916?

67 REDON ALAIN, op. cit.
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Mais, comme on lui a enseigné a ’école, elle sait qu’une vraie mere de famille doit non
seulement s’occuper des travaux du ménage, surveiller [’éducation de ses enfants, mais encore
s’instruire autant qu’il lui est possible. (...)

Le bon docteur rend parfois visite a notre amie. Il dit a la fillette :

- Je voudrais toujours rencontrer, partout ou je vais, une garde-malade aussi avisée que

vous, mademoiselle Aline. Ah ! [’excellente maman que vous serez un jour ! »'®

Cet enseignement, comme on s’en doute, ne sert pas exclusivement a assurer l’avenir
des petites filles ; il va de pair avec le fait de participer aux travaux ménagers. En aidant sa
mere, ’héroine apprend le ménage, le repassage, la vaisselle, et réciproquement.

Les petites filles modeles semblent trés sensibles a ce devoir, et refusent de s’y
soustraire, jusque dans les années 30, ou cet archétype persiste.

Ici, dans Le Ménage de Mme Sylvain (Marie-Robert Halt, 1895), la petite Marguerite
insiste pour aider sa mére, méme si cette derniere (anciennement Suzette, et donc habituée dés

’enfance a faire seule le ménage) lui propose d’aller jouer avec ses fréres :

« Tout en parlant, elle se dirigeait vers la maison ; Marguerite courut a elle :
- « Mére, c’est aujourd’hui congé ; je voudrais t’aider un peu. »
Maman Suzette la regarda un instant avec des yeux qui la remerciaient de sa bonne intention.
- « Va jouer avec tes petits freres, ma mignonne, c’est plus de ton age.
- « Mais, autrefois, reprit Marguerite, toi, tu faisais le ménage toute seule, étant

presque aussi jeune que moi ; grand-pére et Mme Valon, notre institutrice, me [’ont dit. »%"

Le grand-pere Dumay se joint alors a la mere pour dire que la situation de Suzette et
celle de Marguerite sont entierement différentes : Suzette était seule a la maison, sans mére

pour faire le ménage. Mais Marguerite a d’autres arguments :

« - « Qui, dit Marguerite qui avait le cceur tendre, et la maman que j’ai, je veux la
garder longtemps ; c’est pour cela que je lui demande de se laisser aider.

- « Eh bien ! répondit la mere, émue de ces filiales paroles, viens, tu m’aideras. »

Toutes deux entrérent dans la maison, pendant que les garcons, fatigués de poursuivre

un papillon, revenaient pres de leur grand-pére et de Madelinette. »*%°

6" FOURNIER M., 54 lectures graduées, Gedalge, Paris, 1922
6% HALT Marie Robert, Le ménage de Mme Sylvain, livre de lecture courante a [’'usage des jeunes filles,
Paul Delaplane, Paris, 1895

620 HALT Marie Robert, op. cit.
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Une situation semblable apparait dans A [’ombre des ailes (Ernest Perochon, 1936), ou la

tante Richaud n’exige rien de Madeleine mais ou cette derniere préfere l’aider malgré tout :

« Maintenant, dit Madeleine, dites-moi ce que je dois faire. »
La tante Richaud se mit a rire.

« Ce que tu dois faire ?... Mais rien du tout !... ou, plutét, fais ce que tu voudras, a
condition de ne pas te fatiguer. Pour le peu de besogne que j’ai, mes vieux bras suffiront bien.
Va au jardin si tu veux : tu cueilleras des fleurs et tu feras un bouquet. »

Mais Madeleine dit :

« Je vous assure, ma tante, que j’ai [’habitude de travailler. Chez nous, je faisais une
bonne partie du ménage. Je cueillerais des fleurs avec beaucoup plus de plaisir si la besogne
était terminée.

- Voila qui est bien parler ! dit la tante. Apres tout, tu as tout a fait raison : a ton dge,

il faut commencer son apprentissage de ménagere. »**'

Madeleine s’avere par la suite si bonne ménagere et met une telle énergie a aider Mme

Richaud que celle-ci s’en plaindrait presque :

« La tante Richaud la regardait avec admiration, mais aussi avec un peu d’inquiétude.
Et, de temps en temps, cette femme terrible disait :

« Ne travaille pas si fort: tu aurais chaud... Repose-toi maintenant : tu dois étre
fatiguée. »

Elle disait aussi, d’un air un peu comique :

« Que vais-je devenir, moi, si je n’ai plus rien a faire ? »%

Le livre La fillette bien élevée (Louise Sagnier, 1896) insiste fortement sur ’aide que les

petites filles doivent apporter a leur mére, et ce a de nombreuses reprises :

« De trés bonne heure une enfant intelligente et active trouve le temps d’aider sa mére

a laver et a raccommoder le linge. »%%

« Vous pensez sans doute, en effet, que toutes les questions relatives a la maison ne

vous regardent pas et que vos meres seules en doivent prendre le souci.

621 PEROCHON Ernest, A l’ombre des ailes, roman scolaire, cours moyen CEP, Delagrave, Paris, 1936
622 PEROCHON Ernest, op. cit.
623 SAGNIER Louise, La fillette bien élevée : livre de lecture a [’'usage des écoles de filles, Armand colin,

Paris, 1896
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Vous avez tort, si vous pensez ainsi. Vous pouvez, dans une large mesure, contribuer a
rendre la maison désagréable ou agréable a votre pere, a vos fréres, a tous ceux qui vivent avec

vous. »%%*

« J’aurais beaucoup de chagrin si on disait de moi ce que tu disais tout a [’heure de
cette petite demoiselle : une enfant qui est un embarras pour sa mere doit étre bien

malheureuse. »%%

Pour énumérer les principales activités auxquelles on attend (voir demande) que les
petites filles participent, on peut donc citer les travaux d’aiguille (« Cours, mon aiguille, dans la
laine, et dans le coton et dans la toile, partout ou tu as a faire ! Car le rapiécetage d’une
maisonnée de deux hommes et de deux gamins est une rude besogne. (...) »*?), le fait de mettre
la table (« - Allons ! mettons le couvert. Aide-moi, fillette ! »*?’), et de faire le ménage et le

rangement lorsque la mere est fatiguée ou a besoin d’aide.

Marie-Robert Halt va méme plus loin, en expliquant que le ménage est méme préférable,
en tant que jeu, a tout autre amusement pour les petites filles, car il est éducatif. Ses héroines

aiment « jouer a faire le ménage », en particulier la jeune Agathe du Droit chemin (1902) :

« Mais Agathe aimait bien aussi les jours de congé. Non pas pour jouer a la poupée : vous
pensez bien que la pauvre petite n’en était plus a perdre son temps a des jeux si enfantins ;
rien ne vaut le malheur pour mdrir [’enfance et, de frivole et légere qu’elle est, la rendre
sérieuse et sensée.

Pourtant cela ressemblait bien un peu a jouer a la petite mere, au ménage. Seulement
c’était le vrai ménage de la maison, les vraies chambres a balayer avec le vrai balai, a mettre
en ordre, les vraies chaises a essuyer, les vrais meubles a astiquer, a faire reluire.

Et les enfants, c’étaient... vous [’avez deviné ? Mais n’allez pas le leur dire, car ces deux
messieurs ne s’en doutaient nullement, et, en [’absence de Maman, ils se croyaient bien [’un et

l’autre les maitres de la maison. »%%

624 SAGNIER Louise, op. cit.
62 SAGNIER Louise, op. cit.
626 HALT Marie Robert, Suzette, livre de lecture courante a [’usage des jeunes filles, Paul Delaplane,
Paris, 1889

627 HALT Marie Robert, Le droit chemin, livre de lecture courante a l'usage des jeunes filles, Paul

Delaplane, Paris, 1902

62 HALT Marie Robert, Le droit chemin, livre de lecture courante a l'usage des jeunes filles, Paul

Delaplane, Paris, 1902
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En plus d’aider leurs méres, on demande aux petites filles d’étre ordonnées. Elles doivent
ranger elles-mémes leurs affaires dans leurs armoires et leurs commodes, et que tout y soit dans
un ordre impeccable.

Tout pousse a mépriser les enfants désordonnées ; comme le montre la figure 9, on
n’hésite pas a montrer du doigt les demoiselles qui ne savent pas plier correctement leurs
vétements. Au cas particulier, la mére de la fautive a méme convié toute la famille a constater

les dégats.

Figure 9 - Gravure de A. Slom, Lecture pratiques, 1878

L’histoire qui accompagne cette gravure insiste également sur les inconvénients qu’il y a
a ne pas ranger ses affaires (« Elise, quand elle était petite fille, n’avait jamais eu d’ordre. Que
de fois elle croyait avoir perdu un objet, un mouchoir, un col, un fichu, qu’elle avait jeté

négligemment au milieu d’autres objets. »%%°).

62 JOST Guillaume, Lectures pratiques destinées aux éléves du cours élémentaire, éducation et
instruction, lecons sur les choses usuelles, suivi de Notice de livres élémentaires : a lusage de
l'enseignement dans les salles dasile, de lenseignement primaire, de l'enseignement spécial,

Hachette, Paris, 1878
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A contrario, comme on s’en doute, les petites filles exemplaires sont des modeles

d’organisation, de soin, de rangement et de propreté :

« Examinons cette chambrette. Tout y est dans un ordre parfait. Rien ne traine sur les
meubles. Les chaises sont a leur place. (...) Elle trouve facilement ce qu’il lui faut, et alors elle
ne perd pas de temps. C’est une grande qualité que l’ordre, et toutes les petites filles
devraient ressembler a Laura. Dans une maison, il faut une place pour chaque chose et chaque

chose a sa place. »**

« De tres bonne heure une enfant bien élevée a le souci de soigner elle-méme son corps,
c’est-a-dire de [’entretenir dans un parfait état de propreté. Elle a a cceur de décharger sa

mere, toujours si occupée, d’un travail dont elle seule profite. »*'

Cette mentalité est toujours sensible dans les années 30, méme dans les livres les moins
susceptibles d’y faire allusion ; dans le coffre aux joujoux (Marguerite Berger et Lucienne
Truillet, 1934), un livre dont la totalité des personnages sont des jouets, il est ainsi mentionné
que la poupée nommée Zizi n’a pas une vie semblable a celle d’une vraie petite fille, sans quoi
elle devrait aussi ranger ses affaires, se laver, s’habiller (« Si Zizi était une petite fille, elle
s’habillerait toute seule, elle se débarbouillerait seule aussi. Comme elle serait gentille ! Mais

Zizi est une poupée. »%?)...

Dans certains cas (en particulier dans les foyers monoparentaux ou il manque la mére),
on attend méme de la fille ainée qu’elle remplace la mére et s’occupe de tout U’entretien de la
maison. L’exemple le plus extréme du genre figure sous la forme d’une courte histoire racontée
dans La premiére année de lecture courante (Jean-Marie Guyau, 1878), ou une fillette de onze
ans éleve seule son petit frere. L’histoire est sensée dater de 1763, mais le fait méme qu’on
montre son héroine en exemple a toutes les jeunes lectrices la rend suffisamment intéressante
pour mériter d’en citer U’essentiel (la suite racontant la facon dont la « petite mére » protégea

son petit frere contre des loups qui étaient entrés dans la maison) :

« 8 - La petite mere.

« C’est la qu’habitait, en 1763, Francoise Mariette, une enfant de onze ans. La misere et

830" JURANVILLE Clarisse, Le premier livre des petites filles, Larousse, Paris, 1886

63! SAGNIER Louise, La fillette bien élevée : livre de lecture a [’'usage des écoles de filles, Armand colin,
Paris, 1896

632 BERGER Marguerite et TRUILLET Lucienne, Le coffre aux joujoux, histoire pour apprendre a lire,

Société universitaire d'éditions et de librairie, Paris, 1934
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le deuil avaient naguere visité la chaumiere (...).

En mourant, la mere de Francoise lui avait mis sur les bras le petit Jean, et elle lui avait
dit : « Sois pour lui une seconde mere ! ». L’enfant de onze ans a accepté cette tdche, et son
dme courageuse ne faillira point a la remplir.

Les deux enfants n’ont pas d’argent et pas de pain ; iront-ils mendier tous les deux aux
portes du village ? Non ; la jeune Francoise a des doigts agiles, et sait gagner sa vie en
travaillant. Vite a [’ouvrage ! Tandis que son jeune frere dort dans son berceau, elle coud, file,
tricote sans relache, et [’on peut voir en passant la petite fille, assise sous la vigne qui
ombrage la porte de la maison, travailler d’une main alerte, le visage pensif, comme une jeune
mere.

Le dévouement de Francoise ne tarda pas a étre connu dans le village ; chacun apportait
de [’ouvrage a l’ouvriere de onze ans. Elle suffit a tout. Par elle revient bientét dans la
chaumiere un peu d’aisance et de bonheur. Francoise trouve assez d’argent pour payer les mois
d’école de son petit frere (...).

Cing années se sont passées. Mariette est a présent une jeune fille ; elle a quinze ans.
Son frere est un bambin de six ans ; il part tous les matins pour [’école, aprés avoir embrassé sa

sceur, qu’il appelle sa petite mere. »%3

Méme s’il s’agit d’un exemple extréme, plusieurs livres de lecture nous présentent des
sceurs ainées qui remplacent leur mere au foyer, et y sacrifient leurs journées.

La plus représentative est sans doute Suzette, dont nous avons déja fréquemment parlé.
Tout le livre éponyme, Suzette (Marie-Robert Halt, 1889), se consacre au récit de ses progrés en
tant que « petite mere » : faire le ménage, apprendre a cuisiner, a économiser, a gérer le
budget familial, controler ses turbulents petits freres... Ce livre semble avoir rencontré un
certain succes, puisqu’il a donné lieu a une suite (Le ménage de Mme Sylvain) ainsi qu’a un
journal (La semaine de Suzette). Si 'on se fie a une critique publiée dans le Glaneur de Saint-
Quentin du 31 juillet 1883, il a méme été particulierement bien recu lors de sa premiere
édition®** : « Suzette, le principal personnage du sujet, est une jeune orpheline, qui, auprés des
siens et sous la direction d’une digne institutrice, se forme a remplacer la mere absente.
L’auteur y a introduit avec un tact infini, une foule de notions morales et instructives, sans
crainte de jeter de temps a autre, dans son texte, quelques notes gaies. (...) Il n’est pas une

institutrice qui ne voudra mettre Suzette entre les mains de ses éléves ; il n’est pas une mere

63 GUYAU Jean-Marie, La premiére année de lecture courante : morale, connaissances usuelles, devoirs
envers la patrie : ouvrage contenant 88 figures instructives, des devoirs oraux, un lexique, Armand
Colin, Paris, 1878

834 L’édition que nous avons consultée date de 1889.
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qui ne tiendra a offrir a sa fille ce charmant volume. »%* Les nombreuses rééditions dont le livre
a fait ’objet sont un autre indice de son succes.

En tout état de cause, cette courageuse petite Suzette, qui prend soin a elle seule de ses
trois fréres et de son pere, est constamment montrée en exemple. A l’origine, c’est une histoire
racontée par son institutrice et décrivant comment la « femme de la caverne » a, la premiere,
décidé d’organiser et d’embellir le foyer pour les siens, qui donne a Suzette l’idée de la prendre
en exemple. Dés lors, elle décide qu’elle veillera a tout dans la maison qui, depuis la mort de sa

meére, n’est entretenue par personne :

« Oui, madame, je me rappelle bien maman... Mais papa, par bonté, me trouvant encore
trop jeune, ne veut pas que je me fatigue trop. Et voila pourquoi, - ajouta-t-elle en souriant a
travers ses larmes, - voila pourquoi je ne me fatigue pas du tout, laissant les épluchures a terre
et les araignées au plafond. Il est plus commode de laisser aller les choses que de les
gouverner. Mais certainement Madame, je vais me mettre au ménage, car j’ai bien compris que
c’est a moi a embellir notre maison, a la rendre riante, agréable, comme faisait la femme de la

caverne, et comme faisait ma mere. »%%*

Sa premiére journée de « petite mere » n’est pas de tout repos, son petit frére Francois
s’amusant notamment a saboter une partie de son travail, mais Suzette est récompensée, le

soir, par la joie de son pére qui trouve une maison propre en rentrant du travail :

« Cependant le grand nettoyage s’acheva. Le soir, le pere, au retour des champs,
s’arréta sur le seuil de la porte, regarda autour de lui, aspira [’odeur d’une fricassée de
pommes de terre, une bonne odeur depuis longtemps oubliée ; son visage s’éclaira : voila le
sourire attendu !

M. Dumay se tourna vers Suzette, et, les yeux mouillés :

- Est-ce que ta pauvre maman serait revenue ?

- Hélas! non, papa, dit-elle, en se jetant dans ses bras; mais si je pouvais lui

ressembler | »%7

8% Le Glaneur de Saint-Quentin, 31 juillet 1883
636 HALT Marie Robert, Suzette, livre de lecture courante a [’'usage des jeunes filles, Paul Delaplane,
Paris, 1889

87 HALT Marie Robert, op. cit.
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Elle le transvase, le rafraichit de quelques aromates nouvegux:
il sera presque mangeable.

Figure 10 - Gravure de A. Faria ( ?), Suzette, 1889

Peu a peu, Suzette organise de mieux en mieux ses journées et a de plus en plus de
temps libre ; elle gére aussi le budget de la famille et découvre qu’il est possible de faire
quelques économies avec quelques actions tres simples (acheter certains produits en gros pour
les payer proportionnellement moins cher, par exemple). A la fin de l’année, elle a réussi a
mettre de coté deux cent quarante francs.

Son pere déclare bient6t qu’elle a de meilleures idées que la défunte mere elle-méme :

« Le pére mit ses lunettes, les promena du haut en bas de la comptabilité proprette qui
se voyait la, et courut a [’addition, aux deux pieces d’or présentes et probantes.

- Bien ! dit-il, enchanté ; ta mere n’a pas trouvé ca, parce qu’elle était moins instruite
que tu ne l’es. C’est d’un coeur ingénieux et tendre que naissent les bonnes idées ménagéres.
D’une économie aussi sage nous viennent un peu plus d’abondance, de bien-étre. Et vive ma

fillette qui est une bonne petite mere ! »%%

Elle se sent a tel point indispensable dans la famille qu’elle craint que tout le bien-étre
qgu’elle a réussi a y rétablir ne s’écroule si elle ’abandonne ne serait-ce qu’un instant. A mi-
63 HALT Marie Robert, op. cit.
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chemin du récit, elle se voit offrir la possibilité de rendre visite a une amie a Paris, mais elle
réfléchit a deux fois avant d’accepter, redoutant ce qui pourrait arriver a la maison en son

absence :

« Voyons ! S’en aller pendant une quinzaine, abandonner les rénes de la maison, pour
une ménagere, ce n’est pas une mince affaire ! Qui va faire le ménage et la soupe ? Qui, le
samedi, tirera de [’armoire, sans tout bousculer, les vétements de rechange, les chemises, les
mouchoirs, les chaussettes ?

En songeant ainsi, elle regardait ses trois freres (..). Comment, en restant ici,

traiteraient-ils la marmite ? Comment mangeraient le pére et [’ainé, les deux travailleurs ? »%%°

Ses craintes se trouvent justifiées a son retour, puisque ses fréres ont utilisé le prétexte

de Uincapacité (par nature et par droit) des garcons a faire le ménage pour ne rien faire du tout:

« Suzette sourit. On a beau se dire : Il va m’en codter un fameux coup de torchon ! On
n’est pas fdchée de constater son utilité en ce monde et ’importance de la place qu’on tient au
foyer. Oui, sans vous, petite ménagere, rien ne va plus ici. Reparaissez, et, par la vertu de
votre baguette, tout redeviendra propre et délicat !

- Les bottes, le chaudron n’ont qu’a bien se tenir, hein ? dit en riant doucement
M.Dumay, qui lisait sur le visage de sa fille. Ce sont ces vilains garcons qui ont remis les choses
en cet état par leur refus de...

- ...D’empiéter sur les droits de notre sceur, dit Francois en riant aussi. »%*

Suzette est la « petite mere » la plus exemplaire et la plus connue, mais elle n’est pas la
seule. Dans Les enfants de Marcel, Louis se rend compte que sa sceur Lucie a décidé de

remplacer sa mere, et ’observe discretement

« Lucie tenait ses sabots a la main, pour n’éveiller personne. Avec une adresse
merveilleuse, elle se mit a préparer le déjeuner sans faire le plus léger bruit. Mais, a travers
les rideaux de mousseline qui tombaient sur la vitre, Louis voyait sa sceur sans qu’elle le vit, et
il ne perdait pas un seul de ses mouvements. Il put admirer comme elle savait déja faire les
choses avec méthode et intelligence.

Il s’apercut ainsi que, deés la veille, elle avait songé a tout préparer pour faire vite et

bien. Elle avait si grand soin, le soir, de ranger toutes ses petites affaires, que du premier coup

6% HALT Marie Robert, op. cit.

0 HALT Marie Robert, op. cit.
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d’ceil elle les trouvait sous sa main : grdce a cette bonne habitude, jamais elle ne perdait a
chercher les choses un temps précieux. (...)

La marmite était bien posée, quoique assez basse, afin de chauffer plus vite ; aussi elle
ne tarda pas a chanter doucement, faisant plus de bruit que la discréte petite ménagere, qui,
pendant ce temps, préparait le pain dans les écuelles de faience. {(...)

Et, tandis que Robert mangeait de grand appétit, Lucie avait pris sur ses genoux la
petite Mariette, et doucement, patiemment, par menues bouchées, elle lui faisait manger la
bonne soupe au lait. (..) En un mot, c’était une vraie fille de France, active, joyeuse et
vaillante.

Louis, en la regardant, se sentait ému.

- Elle est tout le portrait de notre mere ! songeait-il. »*

Ce théeme, la encore, reste présent jusqu’aux années 30, puisqu’on le retrouve aussi dans
une historiette des Yeux Clairs (Ernest Perochon, 1933), ou une autre petite, également appelée
Lucie, décide de remplacer sa mére décédée (notons qu’elle reprend également le role de la

fille souriante qui apporte la joie et ’optimisme dans le foyer envers et contre tout) :

« La mére morte, la famille fut un moment sans dme. Le pére, écrasé de chagrin, ne
retrouvait pas son courage. Ce fut Lucie, la fille ainée, qui le réconforta. Elle aussi, pourtant,
avait le cceur déchiré ; mais devant son pere accablé, devant son frere et sa petite sceur sans
soutien, elle avait senti qu’un grand devoir s’imposait a elle.

« Il faut manger, ma petite Francoise !... disait-elle. Claude ! Il est [’heure d’aller en
classe !... » Le soir, quand elle voyait son pére accoudé sur la table, le dos rond et la téte
basse, elle s’approchait doucement : « Papa ! Tu ferais bien de te coucher. »

Elle n’allait plus a ’école. Vaillamment, elle s’était mise a la besogne. Elle n’était ni
forte ni trés adroite, au début, mais elle s’ingéniait a répéter les gestes qu’elle avait vu faire a
sa mere. Et, a force de patience et de volonté, elle arrivait a tenir la maison en ordre. (...) Le
soir, quand le pére revenait du travail, il trouvait chaque chose a sa place dans la maison bien
propre. Et, sur la table préparée, la soupe fumait comme naguere. « Tu es vaillante et bonne »,
disait-il. Il avait toujours au cceur son grand chagrin, mais il retrouvait peu a peu son

courage. »**

%! BRUNO G., Les enfants de Marcel, instruction morale et civique en action, livre de lecture courante,
Belin, Paris, 1887
642 PEROCHON Ernest, Les Yeux clairs, livre de lecture courante pour le cours moyen (C. E. P.), Delagrave,

Paris, 1933
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Précisons, toutefois, que ce type de remplacement n’intervient pas toujours dans des
circonstances aussi tragiques : une maladie passagere de la mere de famille peut suffire pour

que sa fille ainée la remplace momentanément dans la maison :

« Sa mére est malade depuis un mois, et c’est elle qui la soigne et fait le ménage (...)

Elle veille a tout comme une petite maman. »%*

Le fait que la fille ainée remplace parfois la mere semble méme trouver un écho
historique, puisque selon Anne-Marie Sohn, durant la période étudiée, « les devoirs ménagers
pesent également sur les filles et sont mentionnés dans trois situations : lorsque la jeune fille
tient le ménage dans une famille monoparentale, lorsque la mére s’absente, lorsque les

parents exigent sa collaboration. »%*

Cependant, méme si les petites filles sont tout particulierement mises en valeur en tant
que futures meres, et si la plupart des auteurs les encouragent fortement dans cette voie, les
auteurs les montrent aussi quelques fois (de plus en plus fréquemment a mesure qu’on

s’approche des années 30) en train de jouer.

Le jeu, apres tout, est aussi un moyen (tout comme pour les petits garcons) d’apporter
de la joie dans une maison, méme si les auteurs partisans de l’imitation de la mére comme
unique jeu valable pour une petite fille sont bien sir contre, puisqu’il ne s’agit pas d’une

activité productive :

« Elle avait toujours pensé qu’a leur dge, une enfant n’avait qu’a jouer, manger,
dormir, et puis faire toutes ses volontés. L’excessive bonté d’une mere trop faible lui avait

permis de croire qu’il en devait étre ainsi. »**

Il n’est cependant pas aisé de trouver des passages décrivant des petites filles dans leurs
jeux, tant les mentalités les poussent a se mettre au ménage et au rangement le plus tot
possible. Qui plus est, lorsqu’elles jouent avec leur frére, grand ou petit, elles ne participent
pas toujours ; comme ici, dans Le premier livre des petites filles, ou le jeu consiste a imiter des

jardiniers :

3 JURANVILLE Clarisse, Le premier livre des petites filles, Larousse, Paris, 1886

644 SOHN Anne-Marie, Chrysalides, femmes dans la vie privée (XIX°-XX °siécles), deux volumes, Publications
de la Sorbonne, Paris, 1996

5 SAGNIER Louise, La fillette bien élevée : livre de lecture a [’'usage des écoles de filles, Armand colin,

Paris, 1896
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« C’est Auguste qui fait la besogne difficile ; sa petite sceur ne fait guere que
regarder. »*%

Avant les années 30, il faut noter que les jeux des petites filles, quand les auteurs en
mentionnent, ne sont guére originaux ; dans la majorité des cas, les demoiselles qui ont assez de

loisirs pour jouer sont d’une famille aisée, et elles jouent avec une belle poupée.

Figure 11 - Gravure de Frédéric Regamoy, Le premier livre des petites filles, 1886

« Lise a une poupée presque aussi grande qu’elle. Elle s’appelle Rosette, parce qu’elle a
le teint rose.
Lise est la petite maman de Rosette ; elle ’éleve tres bien, ne lui passe pas ses

caprices, car elle se rappelle les lecons que sa maman lui a données. »**

« La salle d’étude est assez spacieuse pour y jouer a ’aise. Les poupées sont tirées de

[’armoire ou Genevieéve les laisse bien souvent en repos, on procéde a leur toilette. »**

Finalement, jouer a la poupée n’est qu’un moyen supplémentaire de s’entrainer au role

de mere. On retrouve le theme de la poupée jusque dans les années 30, mais les petites filles

64 JURANVILLE Clarisse, Le premier livre des petites filles, Larousse, Paris, 1886

7 JURANVILLE Clarisse, op. cit.

% BECOUR Julia, Livre de lecture courante. Géneviéve et Michel, lecons de morale résumées en
sentences. Notions de jardinage, d'histoire naturelle, de botanique, classification de la cryptogamie,

usages, coutumes et produits de l'Algérie, C.Robbe, Lille, 1890
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font preuve de bien plus d’imagination (a ’image des petits garcons, dont les jeux ne changent
guére mais gagnent en fantaisie). Le dialogue entre les petites Léa et Jeannette qui jouent a la
poupée, dans Au point du jour (Ernest Perochon, 1930), est assez surréaliste, comme peuvent

l’étre, parfois, les discussions d’enfants telles qu’on peut en entendre aujourd’hui :

« La tante de Jeannette lui a donné de petits meubles de poupée et une batterie de
cuisine. Jeannette est trés contente ; elle a invité Léa, son amie, a venir jouer avec elle.
Jeannette montre a Léa ses chaises, sa petite table, son guéridon, son armoire a glace et le lit
ou elle a couché Rosette, sa poupée. Elle lui montre aussi ses assiettes, ses tasses, ses plats et
son fourneau. (...)

Léa est assise devant une petite table. En face d’elle, sur une chaise, il y a Rosette, la
poupée aux yeux bleus. Jeannette apporte un petit plat dans lequel il y a un bout de carton
avec un peu d’eau.

« Voici un poulet réti! dit Jeannette. Prenez une aile, madame !... Et toi aussi,
Rosette ! L’aile est un excellent morceau...

- Et vous, madame, demande Léa, que mangerez-vous ?

- Oh ! ne vous inquiétez pas ! J’ai gardé une autre aile a la cuisine !

- Tiens ! fait Léa, voila une chose étonnante ! Ou prenez-vous donc vos poulets,
madame ? Dans mon pays, ils n’ont que deux ailes...

- Je les achete a Pampariperlune, a cent kilométres au-dela de la lune.

- Ah ! je comprends, madame !... Et votre poisson ou le prenez-vous ? Est-ce du poisson
d’eau douce ou du poisson de mer ?

- Oh ! moi, madame, je n’achéte que du poisson d’eau sucrée.

- Tien ! Tiens ! Tiens !... On apprend beaucoup de choses, madame, en déjeunant chez

vous ! » »%%¥

Les poupées mises a part, il n’y a guere de variété dans les jeux des petites filles ;
lorsqu’elles partagent les amusements de leurs freres, elles sont souvent mises a ’écart ou
cantonnées a des roles moins droles (« je serai un chasseur et toi, une perdrix rouge... Tu
étendras les bras et tu voleras en faisant : Ti tiri ! Ti ti ri l... Moi, je te viserai, je te tuerai et

tu tomberas par terre, raide morte. »%°).

649 PEROCHON Ernest, Au point du jour, premier livre de lecture courante, Delagrave, Paris, 1930

60 PEROCHON Ernest, op. Cit.
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C. La fille par rapport aux autres membres de Ia

famille : une mere secondaire ?

Méme si le personnage principal est dans la majorité des cas un petit garcon, les livres
destinés aux écoles de filles restent assez nombreux pour que les petites filles soient des
personnages plutot centraux dans les interactions familiales. Qui plus est, leur role de « petite
mere » les destine a se rapprocher tout particulierement de leurs freres et sceurs les plus

jeunes.

Avec la mere (et quelque fois la grand’mere lorsqu’elle est amenée a la remplacer), la
petite fille est ainsi le seul personnage de la famille a interagir avec les tous jeunes enfants ;
dans 54 lectures graduées, nous assistons ainsi a tout un chapitre dans lequel une jeune Marie-

Louise prend soin de son petit frere, encore bébé, et lui prépare a manger :

« Marie-Louise a confectionné la bouillie de Bébé. Elle y ajoute un peu de sel.
Maintenant elle va faire manger son petit frere, qui est au jardin, auprés de sa maman occupée
a coudre.

Déja la maman a installé Bébé sur sa grande chaise, et quand il apercoit Marie-Louise,

tenant a la main la casserole remplie, il rit et agite ses petits bras en signe d’impatience... »*'

Comme on s’en doute, Marie-Louise est tres fiere qu’on la qualifie de « maman »,

(comme vu précédemment, c’est un compliment pour les grandes soeurs) :

« Quand Marie-Louise le promene dans sa petite voiture, les passants s’arrétent, lui
sourient et semblent dire :

- Voyez, comme cette fillette s’entend bien a élever son petit frére. C’est une véritable
maman.

Et Marie-Louise poursuit son chemin en rougissant, tant elle est heureuse de cet

éloge... »

La petite Rosette d’A travers la morale, a travers les choses (J. Leday, 1912) use d’une

patience similaire pour faire manger son petit frere a peine plus agé :

! FOURNIER M., 54 lectures graduées, Gedalge, Paris, 1922
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« Docile, le petit garcon vint se placer a co6té de la fillette, et celle-ci, comme une
bonne petite maman, s’occupe aussitot de lui. Elle lui noua une serviette autour du cou et lui
coupa le morceau de poulet froid, qui lui était échu dans la distribution faite par Mme. Michel.
Ou la patience de Rosette s’exerca le plus, ce fut pour faire boire le petit bonhomme. Vous
savez combien il est difficile de boire pendant la marche d’un train a grande vitesse, tant la

trépidation est grande. »**?

La grande sceur s’improvise aussi quelques fois l’institutrice de ses petits freres et sceurs,

voir de ses petits cousins ou cousines :

« - Je vous félicite tous les deux, dit Jean. Il y a plaisir a vous enseigner quelque chose.
Vous étes attentifs et vous vous souvenez. De plus, vous savez bien vous exprimer, ce qui est
trés important et rare chez les enfants de votre dge.

Jacques et adele rougirent de joie en recevant ces éloges; mais, tous les deux,
spontanément, se précipiterent vers Josette :

- C’est elle, s’écriérent-ils, c’est Josette qu’il faut féliciter, elle qui, patiemment, nous
aide a apprendre nos lecons, nous interroge, et, quand nous lui répondons, nous fait refaire
chacune de nos phrases jusqu’a ce qu’elle soit correcte.

Ce fut le tour de Josette de rougir un peu. »*?

Dans des circonstances « normales » (ou les parents ne sont pas défaillants), la grande
sceur a parfois tout autant le role de la « petite mére » que lorsque la mére est absente du foyer

familial :

« Quand il avait sommeil, elle chantait aupres de son berceau pour [’endormir ; quand il
était éveillé, elle inventait mille petits jeux pour [’amuser ; quand il pleurait, elle savait le
consoler ; elle partageait toujours avec lui le lait et les fruits qu’on lui donnait pour son
golter ; elle ’aidait a se tenir debout, et le conduisait par la main quand il essayait de faire
quelques pas. C’était elle aussi qui lui apprenait a parler, et qui lui enseignait tout ce qu’un

enfant de son dge pouvait apprendre. »%*

« Madeleine s’efforcait de renseigner son frere. Quand son pere n’était pas la, c’était

62 LEDAY J., A travers la morale, a travers les choses, livre de lecture courante, J.de Gigord, Paris, 1912
63 BRUNO G., Le tour de I’Europe pendant la guerre : livre de lecture courante : cours moyen, Belin
fréres, Paris, 1916

654 JEANNEL Charles, Petit-Jean, Delagrave, Paris, 1888
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elle qui, de son mieux, répondait aux questions sans fin. »%*°

On peut se demander pourquoi on confie plus volontiers |’éducation et U’entretien des
petits enfants a un autre enfant qu’a une voisine amie de la famille, mais cette situation a une
certaine logique si on s’en réfere a la relation de puissante amitié qui unit la majorité des freres
et sceurs (comme nous l’avons vu précédemment).

En effet, comme elle est trés proche de ses freres, elle est sans doute la plus a méme de
les controler ; étant percue par eux davantage comme une amie que comme une sorte de mere
secondaire, ils sont paradoxalement plus enclins a suivre ses conseils, qui ne sont pas vus comme

des ordres mais comme les paroles d’une camarade voulant leur bien.

Sachant cela, il arrive que les parents et les grands-parents en tirent parti :

« Apres le déjeuner, promenade. Charles Dupré ne put y prendre part, car il devait
garder les bestiaux. Raymond dit :

« C’est moi qui serai le guide.

- Le guide, soit ! répondit Mme Richaud ; mais non pas le chef. C’est Madeleine qui
commandera. »

Il en fut ainsi décidé. »**

« Elle gardait le petit Paul pendant que sa mere allait travailler hors de la maison et
que Sylvain était a ’école. Il fallait toute la patience de cette bonne petite pour supporter les
caprices de Paul, qui avait un mauvais caractere et ne voulait jamais faire ce qui plaisait aux

autres. »%7

Pour les mémes raisons, les petits freres écoutent plus facilement les reproches faits par

leur grande sceur que par leur mére :

« Henri est un excellent garcon, rempli de bonnes intentions, qui s’étonne, chaque fois
que son pere a quelques invités, d’étre [’objet de réprimandes séveres. Aujourd’hui, sa grande
sceur Adele veut le corriger de sa mauvaise tenue, et voici les paroles qu’ils échangent :

Adele - Mon bon Henri, comment ne t’apercois-tu pas de ta mauvaise tenue a table ? A

peine assis, tu te mets a balancer tes jambes, tu tortilles ta serviette, tu émiettes ton pain

6% PEROCHON Ernest, A l’ombre des ailes, roman scolaire, cours moyen CEP, Delagrave, Paris, 1936
66 PEROCHON Ernest, op. cit.
7 CARRAUD Zulma, La Petite Jeanne, ou le Devoir, livre de lecture courante spécialement destiné aux

écoles primaires de filles, Hachette, Paris, 1852
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(...)-

Henri - Quel mal y a-t-il a cela, ma sceur ? Ne sais-tu pas que c’est sans le vouloir que
tout cela s’accomplit ?

Adele - Voila une belle excuse ! {(...)

Henri - (...) Je veux, a [’avenir, conformer ma conduite a la tienne. Je n’entendrai plus
dire : « Quel dommage que cet enfant ignore les usages recus ! » N’es-tu pas contente ?

Adele - Je serai ravie, mon gros Henri, si tu tiens ta promesse. »%*

Il faut aussi toute la patience d’une grande sceur pour lutter contre la tendance
(naturelle, dirait-on) des petits freres a courir la campagne, cueillir les fruits des jardins des

voisins et surtout dénicher les oisillons sans trop se préoccuper des dégats qu’ils causent :

« Henri allonge le bras pour s’emparer du nid ; mais sa grande sceur, qui est pres de lui,
[’arréte et lui dit doucement :
- Je t’en prie, mon Riri, laisse ces petits oiseaux : ils sont si heureux, la, dans leur doux

nid ! Pourquoi venir troubler leur bonheur ? »*°

Figure 12 - Gravure de Gilbert ( ?), Petit Jean, 1888

« Petit-Jean - Louise ! Louise ! Voyez les jolis oiseaux que je viens de dénicher au bord
du toit. J’ai manqué de me casser le cou deux ou trois fois, mais c’est égal, je les tiens ! N’est-

ce pas, Louise, que cela vous fait bien plaisir ?

6% FOURNIER M., 54 lectures graduées, Gedalge, Paris, 1922

% JURANVILLE Clarisse, Le premier livre des petites filles, Larousse, Paris, 1886
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Louise - Vraiment non. Petit-Jean, si c’est pour moi que vous avez pris cette peine, je
vous remercie de votre bonne intention ; mais je vous assure que j’aimerais bien mieux voir ces
pauvres petits dans leur nid, sous l’aile de leur mere, que de les avoir la tout tremblants de

froid, et destinés a mourir de faim. »%°

A défaut de jouer réellement avec le petit frére, elle lui trouve des occupations ou

cherche a le distraire par toutes sortes de moyens :

« Apres le déjeuner, Catherine s’en est allée dans les prés, avec Jean, son petit frere.
Catherine et Jean s’en vont tout seuls par les prés. Leur mere est fermiere et travaille a la
ferme. Ils n’ont point de servante pour les conduire et ils n’en ont pas besoin. (...) Asseyons-
nous, dit Catherine. Elle s’assied. (...) Elle tresse les fleurs bleues, les fleurs jaunes, les fleurs
rouges pour en faire un chapeau. Elle pose ce chapeau sur la téte du petit Jean qui en rougit de

joie. Elle ’embrasse, elle le souleve et le pose tout fleuri sur une grosse pierre. »%'

« Un apres-midi, comme Francine examinait la bibliotheque de sa cousine, elle mit la
main sur un livre intitulé Nos grands hommes. En feuilletant, elle tomba sur la biographie de
Pasteur.

- Tiens, dit-elle a son frere, tu ne sais que faire, voila qui t’intéressera. »**

Enfin, comme nous l’avons déja évoqué dans le chapitre consacré aux garcons, elle est la
parfaite garde-malade. Dans A [’ombre des ailes (Ernest Perochon, 1936), elle apprend méme a
poser des ventouses®®, alors qu’elle ne I’avait jamais fait avant, uniqguement parce que son petit
frere ne tolére pas que quelqu’un d’autre le soigne.

Elle est aussi la seule a arriver a le réconforter, en se contraignant (comme vu

précédemment) a ne pas pleurer méme si elle a tres peur pour lui :

« Madeleine ne tremblait plus ; d’un grand effort de volonté, elle avait refoulé ses

larmes. Elle réussissait méme a sourire.

60 JEANNEL Charles, Petit-Jean, Delagrave, Paris, 1888

8! LYONNET A., Le francais par les choses et par les images, lecons de choses, vocabulaire, syllabaire,

lecture et récitation, Libairie Istra, Paris, 1928

%2 LIQUIER P., La joie des yeux, livre de lectures suivies, cours moyen et supérieur, Librairies-imprimeries

réunies, Paris, 1935
863 Récipients en verre a l’intérieur duquel on fait briiler un morceau de coton tout en ’appliquant sur la
peau, pour créer un effet de succion. Utilisées dans la médecine traditionnelle, ces objets étaient

sensés accélérer la guérison du malade.
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Elle vint pres du lit et posa la main sur le front de Michel.
« Ce n’est rien, petit frere !... Il va seulement falloir que tu te laisses dorloter un
peu. »

Il leva les yeux vers elle. De voir le visage de sa sceur si tranquille le rassura. »**

Lorsqu’on prend en compte tous ces éléments (éducation, soins, jeux, conseils...), la
grande sceur tend a apparaitre comme une sorte de bonne fée pour ses freres, plus douce et
patiente que les parents, mais aussi parfois plus indulgente, peut-étre plus proche de leur
monde que ne le sont les adultes, également. Le fait est rarement écrit explicitement dans les

ouvrages, mais il arrive tout de méme qu’il le soit :

« Thérese, tu resteras toujours pour moi la bonne fée que je n’ai jamais cessé de
trouver secourable, m’aidant quand j’étais embarrassé, me consolant de mes chagrins. (...) Un
jour, je l’espere, je pourrai aussi te prouver mon affection en te protégeant et en te gatant a

mon tour. En attendant, ton souvenir me suivra partout. Je t’écrirai souvent, souvent. »%°

Cette influence considérable qu’ont les soeurs sur leurs fréres n’a pas que des avantages.
Certes, elle leur permet d’avoir un certain ascendant sur eux, mais elles courent également le
risque de les voir trop les imiter. Par conséquent, elles doivent constamment montrer le
meilleur exemple, surveiller leurs gestes et leurs paroles...

Dans Le droit chemin (Marie-Robert Halt, 1902), 'auteur montre en exemple toute la
persuasion qu’emploie la petite Agathe pour que ses fréres ’aident a faire le ménage ou bien
fassent leurs devoirs sagement, avant de se lancer dans une critique des soceurs autoritaires voire

violentes avec les enfants dont elles ont la garde :

« Quoi de plus joli que le spectacle de freres et de sceurs travaillant ensemble, bien
unis, les ainés allégeant et facilitant la tdche des plus petits ?

Mais, en revanche, combien pénibles, odieuses mémes ces scénes que nous donnent
parfois dans la rue, au sortir des écoles, certaines fillettes qui, sGrement, n’ont pas le coeur
d’Agathe ; lorsqu’on voit ces petites mégéres secouer brutalement de petits bras, claquer
méme d’innocentes joues, proférer d’une voix rude des mots durs, a de pauvres petites sceurs,

de mignons fréres dont le crime se borne souvent a avoir les jambes encore trop courtes pour

64 PEROCHON Ernest, A [’'ombre des ailes, roman scolaire, cours moyen CEP, Delagrave, Paris, 1936
65 BERGER Pauline, Livre de lecture courante, cours moyen et supérieur. Voyage autour du monde. Les

neveux du capitaine Francoeur, Larousse, Paris, 1893
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emboiter le pas de faucheux de Mademoiselle, pressée qu’elle est de rejoindre, la-bas, une

méchante pie-griéche de ses amies. »%%

Elle conclut en expliquant que ce n’est pas tant la violence de ces mauvaises sceurs
qu’elle critique, mais plutot le mauvais exemple qu’elles donnent a leurs petits fréres en leur

laissant croire que seule la violence peut régler les problémes :

« On leur en veut de maltraiter ces agneaux ; mais on leur pardonne encore moins de
gater, en cet Gge tendre, les douces dispositions de la nature, d’enseigner a ces petits étres, si

portés a 'imitation, la rudesse, la ldcheté, la tyrannie. »*

On retrouve le méme théme dans les dernieres pages de La fillette bien élevée (Louise
Sagnier, 1896) ; U'auteur y explique que si les petites lectrices ont besoin d’une bonne raison
pour apprendre la politesse, elles peuvent considérer qu’il est de leur devoir de donner
exemple a leurs fréres et sceurs, et donc qu’elles doivent étre bien éduquées pour qu’eux-

mémes le deviennent a leur contact :

« Mais vous avez une raison plus importante encore de travailler a votre propre
éducation. Dites-vous bien que votre maniére d’étre et d’agir a une influence énorme sur vos
plus jeunes freres et sceurs, - sur vos fréres tout particulierement. Vous pouvez donc faire
d’eux des enfants bien ou mal élevés selon ce que vous serez vous-mémes. N’aurez-vous pas
témoigné a vos parents, de la maniére la plus utile et la meilleure, la reconnaissance que vous

leur devez, si vous les aidez ainsi a élever vos petits fréres ? »5

Lorsqu’elle est une petite sceur et non une grande, la fillette s’efforce dans certains cas,
malgré tout, de réconforter son frere, comme le montre ici Adele, la petite sceur du soldat Jean

du Tour de [’Europe pendant la guerre (G. Bruno, 1916) :

« La petite Adele, qui ne cesse de regarder son grand frére, devine qu’il souffre de
quelque chose, elle ne sait pas trop ce que cela peut étre, mais elle voudrait le débarrasser de

son souci, lui faire plaisir ; timidement elle s’approche, et, a demi-voix :

866 HALT Marie Robert, Le droit chemin, livre de lecture courante a l’usage des jeunes filles, Paul
Delaplane, Paris, 1902

87 HALT Marie Robert, op. cit.

668 SAGNIER Louise, La fillette bien élevée : livre de lecture a ['usage des écoles de filles, Armand colin,

Paris, 1896
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- Avant ton départ, dit-elle, tu m’as fait promettre d’étre une bonne petite fille, une
bonne petite Francaise. J’y ai pensé tous les jours et je me suis bien appliquée. Tu es content
de moi, n’est-ce pas, Jean ?

La prévenance de [’enfant amene un bon sourire sur les lévres du jeune soldat ; il se
sent comme soulagé par cette diversion affectueuse :

- Oui, Adele, je suis content de toi, répond-il, et il donne un baiser a la petite qui

s’installe pres de lui et s’efforce de ’égayer. »%°

Comme on peut s’en douter, la configuration frere/sceur n’est pas la seule possible.
Cependant, l’autre est moins souvent représentée ; les auteurs préférent probablement montrer
une famille comprenant a la fois un garcon et une fille, pour que les enfants se démarquent plus
facilement, et pour pouvoir développer plus aisément des personnages aux caracteres différents.

Lorsque la petite fille a, pourtant, une sceur et non un frére, il s’agit fréequemment d’une
sceur d’age proche du sien, et les auteurs insistent sur leur grande solidarité, de la méme facon

qu’ils insistent sur la solidarité entre fréres.

Ainsi, dans De tout un peu pour les petits (Jean-Baptiste Tartiere, 1890 ?), une des
histoires nous montre une petite fille en retenue, se lamentant sur ce que vont dire ses parents,

jusqu’a ce que sa sceur décide de convaincre Uinstitutrice de la laisser rentrer chez elle :

« Mais tout a coup elle entend la voix de sa grande sceur Noémi, qu’elle croyait partie
comme les autres. Noémi parle a la maitresse.

« Madame, demande-t-elle d’un ton suppliant, madame, voulez-vous, je vous prie,
accorder la grace de ma petite sceur ?

- Mon enfant, répond la maitresse, votre sceur ne mérite pas une pareille faveur.

- Madame, insiste Noémi, si vous voulez, je vous donnerai tous mes bons points de la
semaine - j’en ai douze - pour payer la punition. » Et Noémi tendait les bons points.

« Je ne puis accepter un semblable marché. C’est Claudine qui doit, il faut qu’elle

paye : elle fera sa punition. » »%°

En dernier recours, Noémi propose méme de prendre la place de sa sceur Claudine, et

elle finit par obtenir gain de cause :

59 BRUNO G., Le tour de I’Europe pendant la guerre : livre de lecture courante : cours moyen, Belin
fréres, Paris, 1916

0. TARTIERE Jean-Baptiste, De tout un peu, pour les petits : premier livre de lecture courante, faisant
suite a toutes les méthodes de lecture, a ['usage des éleves des classes enfantines et du cours

élémentaire (garcons et filles), Larousse, Paris, 1890 ?
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« - Permettez-moi de la faire a sa place, supplie Noémi, j’aurai plus tot achevé qu’elle.

- Vous tenez donc beaucoup a ce qu’elle ne soit pas punie ?

- Oh! oui, madame. Elle a tant de chagrin et moi aussi ! Et puis papa et maman ne
seront pas contents.

- Allons, a cause de vous, qui étes une bonne éleve et surtout une excellente petite
fille, je consens pour cette fois seulement a faire grdce a Claudine, si elle promet d’étre plus
sage a ’avenir.

Claudine s’empresse de promettre et elle se jette au cou de Noémi, qui s’est approchée
d’elle pour essuyer son visage baigné de larmes. Les deux sceurs remercient la maitresse, lui
souhaitent le bonsoir et, se tenant par la main, partent en courant pour qu’on ne s’apercoive
pas de leur retard.

N’est-ce pas que Noémi est une sceur bien gentille ? »*"

Hormis ses fréres et sceurs, la fillette n’a que des interactions limitées avec le reste de sa
famille. Comme nous [’avons vu, en grandissant, les enfants ont tendance a perdre une bonne
part de la complicité qu’ils ont avec leur mere lorsqu’ils sont trés jeunes, et les petites filles ne
font pas exception. Les meres ne s’adressent guere a elles que pour leur enseigner des choses ou
pour les réprimander. Bien sir, cela ne les empéche pas de les aimer, mais il n’y a rien a ajouter

a ce qui a déja été dit sur le sujet (voir chapitre consacré aux meres).

Il n’y a guére plus a dire concernant les relations peéres/filles ; notons toutefois que les
ouvrages d’Ernest Perochon, en particulier, montrent bien comment les peres sont devenus plus
proches des enfants dans les années 30.

Tantot ils les consolent (ce qui est d’habitude plutot réservé aux fréres et soeurs) :

« Lucie a mangé un beau raisin doré et Rémi un gros raisin noir. Puis ils ont travaillé
jusqu’au soir avec les vendangeurs. Ils étaient tres contents.

Mais Lucie s’est un peu coupé le bout du doigt avec sa serpette. Il est venu une goutte
de sang et Lucie a pleuré. Pour la consoler, son péere lui a donné un raisin a gros grains tres
sucrés. Et il lui a dit : « Mange un raisin de plus pour remplacer le sang que tu as perdu. » Alors

Lucie s’est mise a rire.»%?

! TARTIERE Jean-Baptiste, op. cit.

872 PEROCHON Ernest, Au point du jour, premier livre de lecture courante, Delagrave, Paris, 1930
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Tantot ce sont elles qui s’improvisent leurs conseilleres, comme ici au sujet d’un
portefeuille trouvé dans la rue (la famille est trés pauvre et le pere a bien envie de garder

’argent) :

« Elle mit le portefeuille dans la main de son pére. « Porte-le donc tout de suite au

commissariat ! » (...) « Merci ! fit-il. Tu as raison, ma fille ! » »*”

Quant aux grands-parents, il semblerait que la fille, et en particulier la grande sceur, soit
le personnage le plus proche de la grand’mere. C’est en priorité a elle qu’elle donne de bons

conseils, par exemple, ou qu’elle complimente sur ses talents de future mére.

Dans Petit-Jean (Charles Jeannel, 1888), les conseils de la bonne grand’mere sont

toujours écoutés attentivement par la soeur de Jean, Louise :

« Louise devenait grande ; elle était douce, bonne et obéissante ; c’était la gloire et la
consolation de sa grand’mére. Marguerite lui disait souvent :

- Ma fille, vous ne serez pas riche ; aprés ma mort, je n’ai rien a vous laisser, rien que
mes conseils et mes bénédictions. Toute la fortune d’une fille pauvre, c’est sa sagesse et son
amour pour le travail. Soyez donc laborieuse, ma chere enfant ; par la vous éloignerez de vous
la misere, et vous vous conserverez sage et heureuse. Prenez garde aussi, ma chere enfant, de
vous livrer au golt des parures et des vains ajustements. On pense mal d’une fille quand on la
voit occupée de ces bagatelles, et il y en plus d’une que ce seul penchant a conduites a la honte
et a toutes sortes de malheurs. Si vous étes sage et bonne, vous serez assez parée de vos
vertus. Que tout en vous et autour de vous respire ’ordre, la propreté, la décence ; que votre
regard soit modeste et votre maintien réservé : ce sont la les véritables ornements d’une fille
chrétienne. »

Louise écoutait toujours sa grand’mere avec docilité ; aussi profitait-elle tres bien de

ses lecons. »%"*

Elle s’avoue aussi régulierement étonnée des talents de ménagere de sa petite fille, et ce

pendant toute la période étudiée :

« Jeanne, s’approchant tout doucement de la mere Nannette, lui dit : « Voulez-vous

m’emmener aux champs avec vous ? Je garderai bien les oisons.

673 PEROCHON Ernest, Les Yeux clairs, livre de lecture courante pour le cours moyen (C. E. P.), Delagrave,
Paris, 1933

674 JEANNEL Charles, Petit-Jean, Delagrave, Paris, 1888
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- Oui, ma Jeanne, je ne demande pas mieux. »

Apres [’avoir fait déjeuner avec elle, la mere Nannette amena les oisons sous le noyer,
et Jeanne les garda pendant que la vieille femme détachait sa vache et sa chevre. Cette petite
s’entendait si bien a conduire les oies et a les empécher de faire du dommage, que la mere

Nannette en était tout étonnée. »%°

« Elle avait préparé leur déjeuner. Madeleine se montra confuse.

« A partir de demain, dit-elle, je veux me lever aussi tot que vous. Et je vous aiderai. »

Madeleine servit la tante, puis son frere. Mme Richaud la laissait faire, admirant sa
gentillesse et [’aisance de ses gestes.

« Voila, se disait-elle, une brave petite. » »%

Vers le milieu d’A [’ombre des ailes, toute la famille tombe malade, exceptée Madeleine,
qui tient alors a soigner tout le monde, et surprend agréablement sa grand’meére par son

activité :

« La grand’mere lui donne, elle aussi, le conseil de s’en aller, et de méme la fermiére,
lorsque Madeleine lui porta son bol de tisane. Mais Madeleine secouait la téte avec un doux
entétement. Elle disait en souriant :

-Je m’en irai des que vous serez capables de vous lever et de me chasser.

Pendant toute une semaine elle vint ainsi a la ferme. Elle arrivait des le point du jour,
et aussitot se mettait au travail. Ceux qui le pouvaient [’aidaient de leur mieux. Le grand-pere
s’occupait des bétes de la basse-cour ; Charles faisait les courses ; la grand’mére, sans quitter
son fauteuil, épluchait les légumes et donnait ses conseils.

Madeleine préparait les repas et entretenait la propreté de la maison. Mais son principal
souci était de soigner les trois malades. Elle s’acquittait de cette tdche avec tant d’adresse,
elle unissait si parfaitement le sérieux a la gentillesse, que la fermiere la suivait des yeux avec
admiration. (...)

La fermiere murmura : « Michel est tres justement fier de son pere, mais il peut aussi
étre fier de sa sceur. Si j’avais une fille, je souhaiterais qu’elle fat en tout semblable a

Madeleine. »*7

Enfin, suivant le principe qui veut que la jeunesse prenne soin de la vieillesse, la jeune

% CARRAUD Zulma, La Petite Jeanne, ou le Devoir, livre de lecture courante spécialement destiné aux
écoles primaires de filles, Hachette, Paris, 1852
676 PEROCHON Ernest, A [’'ombre des ailes, roman scolaire, cours moyen CEP, Delagrave, Paris, 1936

877 PEROCHON Ernest, A [’ombre des ailes, roman scolaire, cours moyen CEP, Delagrave, Paris, 1936
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fille est bien souvent celle qui s’occupe des grands parents :

« A seize ans, Jeanne était grande et forte ; elle soignait toute seule le bétail de la
mere Nannette, qui se faisait vieille ; elle pétrissait le pain et chauffait le four, car elle ne
voulait pas que la mere Nannette edt la moindre fatigue ; et comme Jeanne savait bien prendre
son temps, elle trouvait encore le moyen de faire quelque ouvrage pour gagner un peu
d’argent.

« Ma chére mére, disait-elle quand la mere Nannette la grondait de ce qu’elle voulait
tout faire, vous avez eu pitié de moi quand j’étais petite ; vous m’avez soignée comme si
j’eusse été votre propre enfant : il est bien juste que j’aie toute la peine, a présent que je suis

plus forte que vous. » »%®

Aprés avoir étudié le theme de la petite fille dans les livres de lecture, nous pouvons
dresser un portrait de la fillette idéale, telle que les auteurs la voient : elle est polie,
travailleuse, s’occupe de ses fréres et sceurs et maintient le moral de la famille quitte a

s’interdire elle-méme de pleurer quand elle en a envie.

678 CARRAUD Zulma, La Petite Jeanne, ou le Devoir, livre de lecture courante spécialement destiné aux

écoles primaires de filles, Hachette, Paris, 1852
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Troisieme partie
Les grands-parents

« Aider et honorer les vieillards, c’est rendre hommage a nos grands-

parents et a tous ceux qui ont honoré la grande famille francaise. »*”°

Il est bien plus difficile de trouver matiere a parler des grands-parents que des autres
membres de la famille, que ce soit dans les livres de lecture ou tout simplement dans les
ouvrages étudiant la famille en France sous [’angle de ’histoire sociale. Il semble que l'intérét
des historiens pour les grands-parents soit tout récent ; ils ont longtemps été négligés, que ce
soit parce que ’on minimisait leur role ou, plus simplement, a cause d’un manque certain de
sources. Pourtant, comme U'explique Vincent Gourdon dans U’excellent ouvrage Histoire des
grands-parents, « il semble aujourd’hui difficile de concevoir une sociologie de la famille qui
négligerait les liens entre petits-enfants et grands-parents ou ceux qui unissent les différentes
générations adultes d’une lignée. Depuis peu en effet les sociologues découvrent - ou

redécouvrent - la force des liens de famille qui dépassent le seul cadre de la famille nucléaire

(o). »%

Le principal probléeme que pose l’étude des grands-parents dans les livres de lecture est
le suivant : ils ne sont pas constamment présents. Il arrive (surtout dans les ouvrages les plus
anciens) qu’ils vivent sous le méme toit que leurs enfants, mais dans la majorité des cas, on ne
les voit que lorsque leurs petits-enfants viennent leur rendre visite, pendant les grandes
vacances, par exemple. Aussi, le nombre de passages les évoquant est extrémement réduit.
Pourtant, il nous semblait important de leur consacrer un chapitre, car eux aussi ont leur role a
jouer dans les schémas et les archétypes familiaux, méme s’ils n’apparaissent que par

intermittence.

% NOEL. F. A., La nouvelle lecture rationnelle, ou premier livre de lecture courante a [’usage des écoles
enfantines, Gédalge et cie, Paris, 1920

%0 GOURDON Vincent, Histoire des grands-parents, Perrin, Paris, 2001
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Un préjugé consiste a croire que U’espérance de vie des francais de la fin du XIX® siécle et
du début du XX°, étant inférieure a celle de nos contemporains, privait une grande partie des
enfants de la possibilité de cotoyer leurs grands-parents ; en réalité, ’espérance de vie (une
moyenne, en définitive) était surtout plus faible a cause de la plus forte mortalité infantile et

juvénile.

Gardons aussi a 'esprit que les grands-parents ne sont pas forcément « vieux » ; certains

ont la soixantaine, la cinquantaine méme.

Comme nous le verrons plus loin, ce que 'on attend en priorité des enfants face a leurs
grands-parents est un profond respect, méme si leur relation, en particulier vers les années 20-

30, finira par ressembler davantage a de l’amitié :

« Avez-vous affaire a des vieillards, votre distraction deviendrait impardonnable et
témoignerait méme de votre peu de cceur. Les vieillards, en effet, craignent toujours
d’ennuyer la jeunesse, de lui étre a charge, et cette crainte leur est tres pénible. Vous la
confirmez si vous ne prétez pas attention a leurs paroles et si, occupées d’autres choses, vous
négligez de leur répondre.

C’est a eux surtout que vous devez répondre promptement et d’une maniére trés
distincte pour qu’ils vous comprennent sans peine. Les paroles que vous leur adressez doivent
étre plus aimables encore et plus respectueuses que pour toute autre personne, car de vous a
eux la familiarité n’est pas permise.

Rappelez-vous qu’a votre dge on ne sait rien encore, ou a peu pres rien. »%'

Dans certains cas, ils viennent a remplacer l’un des parents lorsque celui-ci est défaillant
ou décédé ; dans la plupart des autres, ce sont leurs enfants et petits-enfants qui leur viennent
en aide, selon un principe maintes fois répété, et résumé efficacement en quelques lignes dans

le Livre de lecture courante de Th. Lebrun (1878) :

« Chague homme se compose de deux étres qui se succedent : le premier a toute
[’ardeur de la jeunesse, le travail est sa vie ; le second est usé par [’dge, par la fatigue ; le

repos est son besoin. Qui nourrira le second, si ce n’est le premier ? »**

58! SAGNIER Louise, La fillette bien élevée : livre de lecture a [’'usage des écoles de filles, Armand colin,
Paris, 1896
682 | EBRUN Th, Livre de lecture courante, contenant la plupart des notions utiles qui sont a la portée des

enfants de 8 a 12 ans (4 tomes), Hachette, Paris, 1878 ?
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La situation de la mere Nannette, une femme agée ayant recueilli la petite Jeanne
lorsqu’elle était enfant (La petite Jeanne ou le devoir, Zulma Carraud, 1852), résume bien ce
double état de fait ; elle a pris soin de Jeanne dans son enfance, aussi Jeanne trouve-t-elle tout

naturel de la soutenir dans sa vieillesse :

« La mere Nannette (..) lui disait quelque fois : « Tu me gdtes, petite Jeanne ; tu
dépenses trop d’argent, ma fille : cela n’est pas raisonnable.

- He bien donc, répondait Jeanne, n’avez-vous pas assez travaillé quand vous étiez
jeune, et n’est-il pas juste que vous jouissiez a présent de quelques douceurs ?

- Mais écoute donc, petite, si tu dépenses tout, tu te feras tort ; car c’est toi qui
hériteras de ce que je laisserai, entends-le !

- C’est bon, c’est bon, ma chere mere ; ne vous inquiétez pas de cela ! laissez-moi

faire ; j’en aurai toujours bien assez. »%

A mesure que l’on atteint les années 30, la famille nucléaire a tendance a se replier sur
elle-méme et a entretenir des liaisons plus ténues avec les oncles, les tantes, et bien sir les
grands-parents.

Les historiettes mettant en scéne des personnes agées les montrent souvent seules, ou
habitant ensemble sans cotoyer leurs enfants et petits-enfants, de sorte qu’il est encore plus

malaisé d’étudier leurs archétypes au sein de la famille :

« Il y avait un petit vieux et une petite vieille qui habitaient dans une petite maison.

Ils avaient été, toute leur vie, si charitables, ils avaient tant de fois secouru les
malheureux, qu’ils étaient devenus eux-mémes tres pauvres.

Ils ne possédaient plus que leur petite maison tres vieille, un petit dne tres vieux dans
une petite écurie, une petite miche dans le buffet, une petite blche dans le blicher et un petit
bout de chandelle dans le chandelier. Ah ! J’allais [’oublier ! Ils avaient aussi trois gouttes de
pétrole au fond d’une lampe.

Malgré leur pauvreté, ils étaient restés trés gais. »*%

Toutefois, on assiste davantage a des récits ou les petits-enfants sont envoyés en
vacances chez leurs grands-parents, ce qui donne assez d’occasions de les voir interagir pour en

dresser un portrait général.

683 CARRAUD Zulma, La Petite Jeanne, ou le Devoir, livre de lecture courante spécialement destiné aux
écoles primaires de filles, Hachette, Paris, 1852
684 PEROCHON Ernest, Contes des cent un matins, livre de lecture courante pour toutes les écoles. Cours

élémentaire et cours moyen (1er degré), Delagrave, Paris, 1929
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Mais quelle que soit la décennie, le lien entre les jeunes héros et leurs grands-parents
semble tres fort, et d’une nature différente de celui qui les unit a leurs parents : les aieuls
apparaissent plus enclins a les gater, a leur raconter des histoires et a leur passer leurs petits
défauts. Méme si la figure du grand-pére (en particulier) prend parfois des allures professorales
au XIX® siecle, il ne s’agit que d’une distance respectueuse, et non d’une véritable froideur ;
comme le dit Vincent Gourdon, « au cours du XIX® siécle, ’affection entre grands-parents et
petits-enfants fait donc [’objet d’un discours presque unanime de valorisation. Les ceuvres
littéraires rivalisent pour dépeindre [’exceptionnelle intensité de cette relation entre deux

générations qui, par certains cotés, sert de modeéle au lien parents/enfants. »*®

68 GOURDON Vincent, Histoire des grands-parents, Perrin, Paris, 2001
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1- Le grand-pere

Les sociologues (et les historiens) semblent avoir trés longtemps négligé les grands-
parents (et la vieillesse en général) dans leurs études, jusqu’a une date tres récente. « Ce
manque de réflexion historique est d’autant plus dommageable que jamais, semble-t-il,
[’engouement pour la figure des grands-parents n’a été aussi puissant qu’a notre époque »**,
déplore Vincent Gourdon. Aussi, il est difficile de dire si les grands-peres tels qu’ils figurent dans
les livres de lecture recoupent une quelconque réalité historique, ou des mentalités précises de

leur époque présentes a ’extérieur de ces mémes livres de lecture.

Contrairement a la plupart des autres membres de la famille, ’apparence physique des
grands-peres est tres souvent décrite par les auteurs. De fait, ces descriptions comportent
plusieurs éléments récurrents, en particulier les deux suivants : des yeux brillants et une
certaine « jeunesse », tantot parce qu’ils ont toujours U'esprit vif, tantot parce qu’ils ne font pas
leur age (et parfois les deux en méme temps). Parfois, on les décrit bourrus, et bien souvent il

est précisé qu’ils portent la barbe.

Dans Les enfants de Marcel, Louis est a plusieurs reprises en admiration devant le vieux

Stephen, le grand-pere de la famille qui les a accueillis, lui et son pére blessé :

«Louis regardait avec étonnement ce patriarche dont la belle téte, douce et fiére,

semblait porter sans trop de fatigue ces années si lourdes dont il parlait. »%

Ce grand-pére a déja quatre-vingt-dix-huit ans, mais est tres vif d’esprit, ce qui se voit
(et les auteurs reprennent tous ce détail dans leur description) a ses yeux brillants ; ils sont sans

doute le symbole de la sagesse et de ce fameux esprit vif :

« Louis contemplait le vieillard avec admiration : le vieux Stephen avait mis ses habits

de féte ; sa belle barbe blanche, tombant jusque sur sa poitrine, faisait ressortir son teint

encore frais et ses yeux bleus d’une grande vivacité. »*®

6% GOURDON Vincent, Histoire des grands-parents, Perrin, Paris, 2001
%7 BRUNO G., Les enfants de Marcel, instruction morale et civique en action, livre de lecture courante,
Belin, Paris, 1887

%8 BRUNO G., op.cit.
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Les yeux brillants et l’apparence plus « jeune » que leur age réel, que ce soit les deux a

la fois ou l’un sans ’autre, se retrouvent dans toutes les descriptions :

« Quoiqu’il eat vieilli, avec son teint encore frais et son gai visage, c’était un gentil

grand-pere. »%°

« (...) un monsieur agé, grand de taille, trés droit encore ; ses cheveux blancs, longs,
légerement bouclés, retombent sur le col ample et large de sa vareuse de velours brun. Sous
ses épais sourcils gris, ses yeux bleus percants ont ’éclair de la vivacité et brillent comme des

vers luisants parmi les broussailles. Sa grande barbe est toute blanche, comme ses cheveux. »*°

« Le grand-pére Caitoucoli avait [’abord et la voix rudes. Mais la bonté se lisait dans ses

yeux innocents et clairs comme ceux d’un enfant. »%'

« La flamme éclaire la figure rouge du vieux Jean-Michel, sa barbe blanche et rude, son
air bourru et ses yeux vifs. Il vient prés du berceau. Son manteau sent le mouillé. Il traine en

marchant ses gros chaussons bleus... »**

« Il ne faut pas te figurer mon grand-pére sous les traits d’un vieillard perclus et vodté.
Certes, il a un peu dépassé la soixantaine et ses cheveux sont gris. Mais il est encore trés droit,

tres robuste et il marche aussi lestement qu’un homme jeune. »*%

« Il avait une longue barbe blanche et des lunettes jaunes. Derriere les lunettes jaunes,
ses petits yeux plissés et malins souriaient toujours. Malgré son grand dage, il était

constamment d’humeur a plaisanter. »**

Les illustrations ne peuvent guere montrer les yeux brillants, mais les autres constantes y

apparaissent : le grand-pére est trés souvent barbu, et a encore une certaine prestance :

59 HALT Marie Robert, Le ménage de Mme Sylvain, livre de lecture courante a [’'usage des jeunes filles,
Paul Delaplane, Paris, 1895

%0 HALT Marie Robert, Le droit chemin, livre de lecture courante a l'usage des jeunes filles, Paul
Delaplane, Paris, 1902

' PELORSON J., Le Foyer détruit. Livre de lecture courante, J.Plothier, La Motte-Servolex (Savoie), 1931

2 ROLLAND Romain, Jean-Christophe, Livre de lecture cours élémentaire et moyen, Albin Michel, Paris,
1932

% PEROCHON Ernest, Les Yeux clairs, livre de lecture courante pour le cours moyen (C. E. P.), Delagrave,
Paris, 1933

%4 PEROCHON Ernest, op. cit.
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— «Enfin, la terre leur restera!...»

Figure 1 - Gravure de Frédéric Regamoy, Le premier livre des petites filles, 1886

Figure 2 - Gravure de G.Dascher, Le ménage de Mme Sylvain, 1895

Ce type de représentation n’évolue guere dans les années 20 et 30, et ’on continue en
général a représenter le grand-pére barbu ; toutefois, il affiche une attitude moins sévere et

professorale :

Figure 3 - Gravure de (inconnu), Jean & Lucie, 1920 ?

Figure 4 - Gravure de Ray Lambert, Jean-Christophe, 1932

Les grands-parents dans leur ensemble étant présentés par les auteurs comme des

personnages positifs, sages, et en général tres affectueux, nous n’avons pas pu trouver un seul
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exemple de « mauvais grand-pére » ; tout au plus certains sont-ils un peu plus susceptibles que

d’autres.

A. Caractéristiques et place du grand-pére : un patriarche

parfois fragile

Etant par essence plus agé que les autres personnages, le grand-pére a un important
passé derriere lui. Si, comme nous le verrons plus tard, cela peut lui permettre de raconter des
histoires lors des veillées, cela peut aussi étre un poids pour lui.

Les auteurs nous décrivent rarement ce qu’ont pu vivre les grands-peres dans le passé,
comment cela les a marqués ou changés, et ce qu’ils en retirent aujourd’hui comme lecon.
L’enfance d’Alain Redon (Alain Redon, 1916 ?) nous en montre toutefois un exemple ; le vieux
berger qui sert, pour ainsi dire, de grand-pere commun aux enfants du village (il leur raconte

des histoires, les emmeéne en promenade, etc...) a bien des regrets :

« Le vieux berger, cet ami de tous les enfants du village, n’avait pas toujours été
solitaire. Or, tandis qu’il s’exercait a faire vibrer le fliteau champétre, les souvenirs de son
passé lui revenaient en foule a la mémoire.

Il revoyait en réve sa gracieuse fiancée, si simple et si bonne, si charmante sous son
voile de mariée ; puis son foyer paisible, heureux, rendu si doux par la présence de son cher
petit Pierre, son premier né. Mais hélas ! la guerre arriva, ’arracha a sa jeune famille !... Oh!
le champ de bataille, ou il était tombé grievement blessé ! Oh ! ’exil, la terre étrangéere ou,
durant de longs mois, il avait langui prisonnier ! Il revoyait enfin, son retour plein d’espérance.
Hélas ! dans sa chaumiere en ruines, sa femme était morte et son enfant unique, son petit
Pierre, avait disparu, un jour, pendant une escarmouche, sans que jamais depuis on en elt

entendu parler... »*°

Toutefois, la sensibilité des grands-peres s’exprime par d’autres biais que par des
souvenirs émouvants ou douloureux. Ils sont globalement plus sensibles que les péres ; ainsi, le
grand-pere du jeune héros des Yeux Clairs (Ernest Perochon, 1933) plaint le lapin qu’il a tué a la

chasse :

% REDON ALAIN, LEnfance d'Alain Redon : livre de lecture courante a lusage des garcons du cours
élémentaire : morale, lecons de choses, civisme, ouvrage illustré de 110 gravures dans le texte et

accompagné de causeries, Paul Delaplane, Paris, 1916?
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« Pauvre petite béte ! » a murmuré mon grand-pere en caressant le lapin mort. Il
semblait regretter ses deux coups de fusil... Je crois que grand-pere n’a jamais d( étre un
chasseur bien terrible. Pour ma part, je trouve aussi qu’un lapin qui saute devant vous est

beaucoup plus agréable a regarder qu’un lapin mort. »%%

Malgré cette relative sensibilité supplémentaire, on les voit tres rarement se départir de
leur calme, peut-étre pour mieux montrer leur sagesse. Ils parviennent, contrairement a
beaucoup de peéres, a résoudre les conflits sans trop élever la voix. On peut supposer que, les
rares fois ou ils perdent leur sang-froid, il s’agit d’un moyen employé par ’auteur pour montrer
que la situation est extrémement grave, puisque méme le grand-pére est furieux alors qu’il ne
Uest jamais. Ici, pendant la Premiere Guerre Mondiale, la discussion portait sur ce qui est

qualifié de « bassesses allemandes », et fait réagir le patriarche Volden :

« Le grand-pere, pris d’une indignation subite, redresse sa haute taille que le poids de
ses quatre-vingt-trois ans courbe un peu, une flamme passe dans ses yeux, son visage

s’empourpre (...). »*7

La plupart des grands-péres sont en bonne forme, méme si certains affichent aussi
ponctuellement des problemes de santé. Si les grands-méres ont plutot des problémes
chroniques (a commencer par la vue), ceux des grands-péres (mal de dos, etc) n’apparaissent
que par a-coups.

Les enfants se joignent a lauteur pour donner une image dynamique du grand-pére,

méme lorsqu’il commence a se plaindre de son age :

« Si ’on s’asseyait un peu, les enfants ? proposa bienté6t le grand-pére. Je n’ai plus vos
jambes, moi. Je me fais vieux. »

Les enfants se mirent a rire :

« Vieux, bon-papa! Oh! Que non! M. Delannoy disait justement ce matin : « il est
encore bien vert, ce cher Muller. On ne lui donnerait pas soixante ans ! »

- Il disait cela, Delannoy ! Ah'! C’est un vieux flatteur. Je suis str qu’il attendait qu’on

lui retourndt le compliment, dit en riant le grand-péere. »**

6% PEROCHON Ernest, Les Yeux clairs, livre de lecture courante pour le cours moyen (C. E. P.), Delagrave,
Paris, 1933
%7 BRUNO G., Le tour de I’Europe pendant la guerre : livre de lecture courante : cours moyen, Belin

fréres, Paris, 1916
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Toutefois, ces mémes enfants qui louent la jeunesse de leurs grands-parents sont les
premiers a les soigner lorsqu’ils sont au plus mal. Cette santé, cette jeunesse ne sont
qu’apparentes ; les grands-péres sont fragiles. Ici, c’est un simple coup de froid qui a suffit a
mettre le grand-pére de Marguerite, dans La fillette bien élevée (Louise Sagnier, 1896) en

danger :

« En ouvrant la porte, elle vit le fauteuil du grand-pére vide et Marguerite penchée au-
dessus du fourneau, occupée a chauffer des linges. {(...)

- Grand-pére est malade. Il a été repris de ses vilaines douleurs, cette nuit, et nous
avons cru qu’il allait mourir. Maman dit que c’est parce qu’il a été mouillé en venant : vous
vous rappelez, il pleuvait tant le jour de son arrivée. Et puis c’est loin de chez lui chez nous,
pour lui qui ne peut plus guere marcher. Alors la fatigue, [’humidité... Oh ! que nous avions
donc peur de le voir mourir cette nuit ! »

Et les larmes de la fillette coulaient toujours, mais, vite maitresse de son chagrin, elle
essuya ses yeux en disant : « Ce n’est pas le moment de pleurer ; je ferais mieux de porter ces

linges a maman, les voila chauds. » »%%

Heureusement, tout se termine bien pour ce pauvre grand-pére, qui finit par retrouver la
santé, en partie grace aux bons soins de Marguerite, qui retrouve alors sa joie passée, sans

toutefois cesser de prendre soin de lui :

« Enfin le grand-pére fut sur pieds et Marguerite se remit a rire, a babiller, a chanter.
Le jour ou il put venir prendre le soleil dans la cour, Marguerite ’installa dans son grand

fauteuil, enveloppa ses jambes dans une couverture, puis elle se mit a battre des mains. »"®

Il s’agit cependant d’exceptions. Les auteurs préferent nous montrer des grands-peres
pleins de santé, qui peuvent servir d’exemple a leurs enfants et leurs petits-enfants. Peut-étre
est-ce une maniere détournée de montrer que le travail peut conserver au lieu d’user, puisqu’un
des thémes récurrents des livres de lecture reste ’importance du travail.

Dans Les enfants de Marcel (G. Bruno, 1887), on assiste a une scéne ou ’arriere-grand-
pere de la famille qui a accueilli Marcel et son fils Louis prouve a ce dernier que son pere se

remettra de la perte d’un de ses bras au combat. En effet, ce vieil homme étonnant a bientot

% DES Madame, Jean & Lucie, histoire de deux jeunes réfugiés, la guerre racontée aux enfants, Fernand
Nathan, Paris, 1920 ?

% SAGNIER Louise, La fillette bien élevée : livre de lecture a [’'usage des écoles de filles, Armand colin,
Paris, 1896

% SAGNIER Louise, op. cit.
300



cent ans, et a vécu la majeure partie de sa vie avec une jambe de moins :

« Louis releva la téte et vit pres de lui le gentil sourire de la petite Rose. Elle tenait
par la main un grand vieillard aux cheveux blancs comme la neige, qui regardait Louis avec
bonté :

- Courage, mon enfant, lui dit le vieillard, tout n’est pas perdu parce qu’un homme est
infirme ; regardez-moi, j’ai une jambe de moins depuis [’dge de dix-neuf ans ! Il y a eu dans ma
vie des années bien lourdes, et pourtant j’ai pu élever ma famille par mon travail sans le
secours de personne : [’enfant que voila est la fille de ma petite-fille. Il y a presque un siecle
que je vis !

Louis regardait avec étonnement ce patriarche dont la belle téte, douce et fiere,
semblait porter sans trop de fatigue ces années si lourdes dont il parlait.

- Cela vous étonne ? reprit le vieillard ; cela est vrai pourtant. »”'

En bien des occasions, les grands-peres donnent ainsi de vraies lecons de courage a leur
famille ; peut-étre est-ce en partie ce que ’on attend d’eux, ayant vécu depuis plus longtemps
et étant plus avisés, plus au courant des difficultés de la vie et surtout des moyens de les
surmonter.

Ici, la grand-mére de Charles, d’A ['ombre des ailes (Ernest Perochon, 1936), lui a
interdit de monter dans 'avion de M. Misbert, [’aviateur, de crainte qu’il ne lui arrive malheur.
Quelques jours plus tard, elle voit ’avion voler au-dessus du village, puis atterrir dans un
champ ; craignant que Charles ne lui ait désobéi, elle accourt aussitot, et quelle n’est pas sa
surprise en voyant le grand-pére en descendre ! Il avait décidé de monter en avion pour prouver

a la grand’meére que leur petit-fils pouvait y aller sans risque :

« L’avion atterrit, et M.Misbert demanda a son compagnon :
« Eh bien, qu’en pensez-vous ? N’avez-vous pas été un peu secoué ? »
- Peuh ! fit le grand-pére, ce n’est rien ! Si j’étais jeune, je voudrais moi aussi, voyager

en avion. »"%

Le soir méme, il critique la tendance de la grand-mere (qui se retrouve chez toutes les

ateules, d’ailleurs) a vouloir trop protéger ses petits-enfants et a voir du danger partout :

« Ce soir-la, il y eut, a la ferme, une discussion.

%' BRUNO G., Les enfants de Marcel, instruction morale et civique en action, livre de lecture courante,
Belin, Paris, 1887

72 PEROCHON Ernest, A [’'ombre des ailes, roman scolaire, cours moyen CEP, Delagrave, Paris, 1936
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« Quelle folie ! disait la grand-mére. Monter en avion, a ton dge, et par un temps
pareil !

- Je voulais savoir s’il y a du danger. Or, il n’y a pas de danger !

- Comment ! Tu sais pourtant bien qu’il arrive aux aviateurs de tomber et de se tuer !

- Il arrive aussi que les trains déraillent, que les automobiles capotent, que les
bicyclettes dérapent, que les chevaux bronchent et s’abattent. Il arrive méme aux piétons de
se faire écraser ; il leur arrive de glisser et de se casser une jambe... ce n’est pas une raison

pour rester accroupi toute sa vie au coin du feu... »™*

De fait, de part son age et ce qu’il sait de la vie, le grand-pére est le personnage le plus

a méme de tenir le role de détenteur de la sagesse familiale.

B. Le rdole du grand-pére dans le foyer : le

détenteur de la sagesse

Si U'on voit régulierement des grands-parents continuer de participer au travail de la
ferme dans les familles rurales (jardinage, soin des animaux, etc.), il semble qu’on n’attende
pas du grand-pere qu’il prenne systématiquement part a la besogne ; comme on ’a dit, les
auteurs sont d’accord pour dire que la vieillesse est faite surtout pour le repos, et que ce sont
les plus jeunes qui doivent soutenir et nourrir les plus vieux. Certes, il ne s’agit pas d’un repos
forcé, et 'on voit fréquemment dans les livres un grand-pére aider ses enfants dans leur travail,
mais il s’agit toujours d’un choix pour lui. Contrairement au pére, dont le travail est une
caractéristique essentielle de son personnage, le grand-pére ne travaille que s’il en a envie.

Notons tout de méme qu’ils sont fiers de ce que leur travail passé a pu aider a
construire ; ils sont fiers de leurs terres, de leur maison, de tout ce qu’ils ont gagné et ont pu
confier a leurs enfants. Cela explique, par exemple, le désespoir du pere de Philippe, le mauvais
fermier de Tu seras agriculteur, histoire dune famille de cultivateurs, d’Hippolyte Marchand
(1889), en voyant ce que son fils fait du bien qu’il lui a cédé : les champs sont mal entretenus,

quasiment laissés a ’abandon, Philippe boit, s’endette, et décide finalement de vendre ce que

7% PEROCHON Ernest, op. cit.
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son vieux pére lui a donné et que ce dernier avait durement gagné en son temps. Au début, le
grand-pere se contentait de désespérer en silence, assis sur la méme chaise du matin au soir (ce
qui éprouve d’ailleurs fortement les nerfs de la femme de Philippe : « Et le péere qui est la dans
un coin, qui ne prononce pas une parole, et qui, lorsqu’il nous regarde avec ses yeux égareés,
semble nous maudire... Ah ! voyez-vous, madame, Durier, c’est horrible ! »"*), puis, un jour, il
finit par sortir de son mutisme pour maudire son fils et le renier lorsque celui-ci annonce qu’il va

vendre les terres de la famille pour rembourser ses dettes.

L’attachement des grands-peres a leur terre, a ce qu’ils ont construit et sont si fiers de
transmettre a leurs enfants, s’exprime en général dans des contextes moins tragiques ; ici, les
petits héros venus de la ville s’émerveillent devant la magnifique vigne entretenue par la famille

de leurs hotes, et c’est le grand-péere qui en est le plus heureux :

« Les yeux du fermier riaient. Mais le plus content était encore le grand-pere. Cette
vigne, c’était lui qui, dix ans plus tét, [’avait plantée. (...)

Lorsqu’il découvrait quelque belle grappe blonde et translucide, ou bien quelque
énorme raison noir aux grains bleudtres, il [’élevait au-dessus de sa téte pour que chacun pat
[’admirer. Souvent aussi, coupant une grappe délicate, il faisait claquer sa langue et disait aux
enfants :

« Prenez le temps de godter ceci | » »"®

Méme si les auteurs disent et répétent que les grands-parents doivent surtout employer
leur vieillesse a se reposer (« Le vieillard seul a droit a des jours de repos, et il en jouit
d’autant mieux qu’ils ont été mérités par de longs jours de travail »"%), tout se passe comme si
les grands-péres ne voulaient jamais quitter tout a fait leur activité précédente ; ils se sentent a
’aise aux champs, ou a soigner les bétes, ou tout simplement a évoquer le souvenir de leurs
années de travail en compagnie de leurs enfants et petits-enfants. Les péres aussi sont fiers de
leur besogne, mais on nous montre toujours leur travail comme une obligation, une tache
désagréable mais nécessaire qu’ils seraient malheureusement les seuls a pouvoir remplir.
L’impression donnée par les grands-peres est toute différente ; n’étant pas obligés de travailler,
ils semblent en retirer une vraie joie, une satisfaction.

Le grand-pére Raymond, ainsi, prend plaisir a venir soigner ses ruches :

% MARCHAND Hippolyte, Tu seras agriculteur, histoire dune famille de cultivateurs, livre de lecture,
Armand Colin, Paris, 1889

% PEROCHON Ernest, A l’ombre des ailes, roman scolaire, cours moyen CEP, Delagrave, Paris, 1936

7% PRIOU Louise, Causeries paternelles, livre de lecture courante pour l’instruction et |’éducation de la

jeunesse, A. Maugars, Paris, 1883
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« Le grand-pere Raymond, chaque matin, vient s’asseoir au jardin, tout prés du rucher.

Il est heureux ici. Les abeilles vont et viennent tout autour, sans lui faire aucun mal. »’*

tient le grand-

Raymond? — & Q t-il & capter ? — 3. Con
{ de raches voyez-v0 4. O se trouvent-elles ©
‘ irquoi ne reposent-elles pas directement sur |
> Arnnnmnne i

Figure 5 - Gravure de Diac ( ?), 54 lectures graduées, 1922

Méme si le grand-pére se sent a ’aise dans les travaux qu’il fait, son réle principal dans
la famille n’est donc pas le travail, puisqu’il s’agit avant tout d’un role assumé par le pére.

IL i arrive, ponctuellement, d’aider la mere a vérifier si les lecons des enfants sont
apprises, s’ils travaillent bien a ’école ; bien étudier et bien se comporter en classe est dans ce
cas aussi un moyen pour les jeunes héros de respecter leur grand-pére et de lui faire plaisir,
puisqu’ils savent qu’il sera décu si ses petits-enfants sont de mauvais éleves.

Ici, le grand-pére des petits Pierre et Georges (respectivement six et huit ans) des

Lectures pratiques de Guillame Jost (1878) veut vérifier si tout est prét pour aller a l’école :

« Il est sept heures et demie. Grand-pere fait la priere a haute voix. On se met a table

pour déjeuner. Le plus sir moyen d’étre exact a [’école est de ’étre d’abord a la maison.

7 FOURNIER M., 54 lectures graduées, Gedalge, Paris, 1922
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Grand-pere dit aux enfants : « Eh bien, mes chers amis, vos devoirs sont-ils finis ? Bien soignés ?
Bien écrits ? Croyez-vous que votre maitre puisse étre content de vous ?

- Oui, oui, oui, répondent les enfants.

- Et les lecons, les savez-vous ?

- Oui, oui, oui.

- Et les sacs, sont-ils préts ? y avez-vous mis tout ce qu’il faudra aujourd’hui ?

- Moi, j’ai oublié mon livre d’histoire, dit Georges.

- Quels sont les jours ou vous faites de [’histoire ?

- Nous faisons de [’histoire trois fois par semaine : les lundis, mercredis et vendredis.

- Il faut donc mettre le livre d’histoire dans ton sac. »"%

Lorsque le grand-pere ne vit pas dans la méme maison que la famille nucléaire, et ne
peut donc pas surveiller la scolarité des enfants autant qu’il le voudrait, il s’en enquiert dés que
ses petits-enfants viennent lui rendre visite, comme ici pendant les vacances scolaires, dans Le
premier livre des petites filles (Clarisse Juranville 1886) ; c’est méme la premiére question qu’il

leur pose, au cas particulier :

« - Grand-pére, nous voila tous les quatre ; nos vacances ont commencé hier, et nous
avons voulu venir vous voir tout de suite.

- C’est bien, mes petits amis ; avez-vous eu des prix ?

- Certainement, grand-pére, tous sans exception... (...)

- C’est parfait, mes enfants ; vous me rendez bien heureux. »""

Pourtant, U’activité du grand-pere qui est la plus souvent mise en avant par les auteurs
n’est ni son travail, ni le fait qu’il surveille les enfants ; |’écrasante majorité des aieux (en fait,
tous ceux qu’on met en contact avec leur famille dans les livres de lecture; les rares fois ou une
historiette nous décrit un couple de grands-parents coupés de leur famille, effectivement, le
grand-pere n’a guére d’auditoire pour écouter ses récits !) est douée pour raconter des histoires,
des anecdotes, des souvenirs, et, parfois, pour dispenser des lecons de choses. C’est méme la

derniére chose qui leur reste quand leur force s’en est allée, et, par la méme, on peut dire qu’il

% JOST Guillaume, Lectures pratiques destinées aux éléves du cours élémentaire, éducation et
instruction, lecons sur les choses usuelles, suivi de Notice de livres élémentaires : a lusage de
l'enseignement dans les salles dasile, de l'enseignement primaire, de [enseignement spécial,
Hachette, Paris, 1878

% JURANVILLE Clarisse, Le premier livre des petites filles, Larousse, Paris, 1886
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s’agit de la plus importante caractéristique du personnage du grand-pére, celle qui définit son

role fondamental, celui d’un conteur d’histoires :

« Voyez cet homme chargé d’années ! Ses joues et son front se sont ridés. Ses cheveux
sont blanchis par le temps, et sa marche est chancelante.

Mais si ses forces se sont affaiblies, il a conservé la sagesse. Allez a lui, il vous
enseignera a bien vous conduire. Levez-vous devant celui qui a vécu de longues années, et
honorez-le. Car, lorsque le temps a pris a ’homme sa force, son activité, sa santé, que lui
resterait-il pour charmer ses derniers jours, s’il ne voyait pas ses cheveux blancs entourés de

respect et de déférence ? »”'

Le grand-pére a toujours une excellente mémoire, quelle que soit sa santé par ailleurs, et
y puise de quoi raconter ses fameuses histoires. Les sujets en sont trés variés, mais tous les
prétextes sont bons quand il s’agit de rassembler les enfants autour de lui pour qu’ils ’écoutent.
Parfois, il s’agit de ses propres souvenirs (que certains n’hésitent pas a romancer un peu pour

mieux captiver leur auditoire) :

« On écoutait M. Lefranc, bien qu’il ne parlat pas encore. Mais, a voir ses yeux brillants
chercher en U’air, dans ses sourcils en broussailles, on se doutait qu’il y avait, par la-bas,
quelque bon vieux souvenir, car sa mémoire, avait-il dit, n’était qu’un fouillis d’histoires. En
effet, tout a coup, il commenca : « En 1842, j’avais dix-huit ans, j’étais ouvrier menuisier...

(.'.) > >>711

Parfois, il s’agit plutot de lecons d’histoire récente, le grand-pere ayant eu ’occasion de

voir certains événements de pres pour pouvoir les raconter ; ici, il s’agit de la guerre de 1870 :

« - Oui, mes enfants, ajoute le grand-pére, et toutes ces choses, il faut les garder
fidelement dans votre mémoire. Tant que vous vivez, souvenez-vous qu’il s’en est fallu de bien
peu que Paris ne fit assiégé comme en 1870, et, cette fois le pillage de la grande ville avait été
promis a la soldatesque allemande, et Paris devait devenir ville allemande.

- Oh! grand-pere, dit Josette, pour nous tous, je te promets que nous nous

souviendrons. »"

70 NOEL. F. A., La nouvelle lecture rationnelle, ou premier livre de lecture courante a l’usage des écoles
enfantines, Gédalge et cie, Paris, 1920
™ HALT Marie Robert, Le droit chemin, livre de lecture courante a l'usage des jeunes filles, Paul

Delaplane, Paris, 1902
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D’autres fois encore, il s’agit plutot de lecons de choses :

« Georges a pris sa place a table. Grand-pére profite du moment ou les enfants sont
réunis autour de lui pour voir s’ils retiennent ce qu’on leur apprend en classe.

Il leur dit : « vous savez que la Terre ou nous vivons est tres grande, tres grande. De
plus, elle est ronde comme une boule.

Pour en faire le tour a pied, il faudrait marcher pendant six ans et demi. (...) Mais je

m’arréte. Il va étre huit heures. Allez a ’école. »"

Le méme jour, une fois ’école finie, Pierre et Georges semblent d’ailleurs pressés de
retrouver leur grand-pere pour qu’il continue son récit du matin. Il est sans doute bien plus

agréable d’apprendre la géographie avec son grand-pére qu’avec un professeur a l’école :

« Les enfants sont revenus de l’école a onze heures et demie. Ils se sont vite
débarrassés de leurs sacs d’écoliers et se sont sauvés dans la cour. Grand-pere, assis sur un
banc, les y attendait tranquillement. Il veut leur apprendre a reconnaitre ou [’on est, c'est-a-

dire s’orienter. »"'*

Souvent, plutét que de raconter leurs souvenirs ou d’expliquer des choses qu’ils ont
apprises, les grands-peres se servent de leur grand bagage de mémoire pour inventer des récits
originaux, des historiettes qui enchantent les enfants. C’est ce a quoi le grand-pere Caitocouli

du Foyer détruit (J. Pelorson, 1931) passe le plus clair de son temps :

« Des que ses petits-fils le questionnaient, il commencait par maugréer ; puis comme il
les adorait, il se soumettait a toutes leurs exigences et parlait, parlait, comme un moulin qui
ne pourrait plus arréter. Il avait beaucoup lu, beaucoup voyagé, observé ; aussi, sa mémoire
était un vrai livre, tant elle renfermait de souvenirs et de choses vues.

(...) Grand-pere est un homme remarquable. Il voit tout, observe tout. (..) Quand la
journée est terminée, il vient s’asseoir sur son banc a dossier, il regarde le soleil empourprant

[’occident. C’est le moment qu’attendent ses petits-enfants pour s’approcher de lui, s’asseoir

72 BRUNO G., Le tour de I’Europe pendant la guerre : livre de lecture courante : cours moyen, Belin
fréres, Paris, 1916

3 JOST Guillaume, Lectures pratiques destinées aux éléves du cours élémentaire, éducation et
instruction, lecons sur les choses usuelles, suivi de Notice de livres élémentaires : a lusage de
l'enseignement dans les salles dasile, de [enseignement primaire, de l'enseignement spécial,
Hachette, Paris, 1878

74 JOST Guillaume, op. cit.
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aussi sur le banc et faire raconter une de ces belles histoires que grand-pére sait en si grand

nombre et qu’il raconte si bien. »’"”

Cette mémoire, ajoutée a la sagesse du personnage qui a vécu longtemps, font
également du grand-pere une personne ayant de bonnes intuitions, devinant les relations
cachées entre les choses ; ici, dans Jean et Lucie (Madame Des, 1920), il est le premier a

pressentir l’arrivée de la guerre avec l’Allemagne :

« Il y a, mes enfants, que la Serbie a accepté [’ultimatum de [’Autriche... mais que
malgré tout [’Autriche a rompu les relations. (...) » « Je jurerais, dit le grand-pere, qu’il y a la

main de [’Allemagne la-dessous. Il y a trop longtemps qu’elle cherche un prétexte. »”'

Il est aussi a méme de conseiller ses enfants ou ses petits-enfants lorsqu’ils envisagent de

se marier :

« M. Dumay posa la main sur [’épaule de Francois.
- « N’est-il pas vrai, mon fils, qu’'un homme doit choisir sa femme non point d’apres
[’argent qu’elle a en poche, mais surtout d’aprés les idées qu’elle a en téte et les sentiments

qu’elle porte dans son cceur ? »”"

Il s’agit également d’un personnage d’une grande malice, qui emploie des astuces pour
faire comprendre leurs torts a ses petits-enfants, et en cela il peut parfois ressembler a la meére.
Dés lors, les histoires, les contes servent aussi a leur donner une lecon. On peut en juger par
cette courte histoire extraite de Pour lire couramment, de Charles Petit (1911), ou un grand-
pere persuade son petit-fils d’avouer un gros mensonge en lui racontant qu’ils vont passer sur un

pont enchanté qui punit les menteurs :

« Le petit Georges était sorti pour se promener avec son grand-pere. Chemin faisant, il
s’écria : « Tu sais, grand-pere, j’ai vu [’autre jour un chien qui était gros comme une vache. »

- C’est bien extraordinaire, dit le grand-pere ; mais j’ai vu, moi, quelque chose de plus
dréle encore.

- Quoi donc, grand-papa ?

7> PELORSON J., Le Foyer détruit. Livre de lecture courante, J.Plothier, La Motte-Servolex (Savoie), 1931

¢ DES Madame, Jean & Lucie, histoire de deux jeunes réfugiés, la guerre racontée aux enfants, Fernand
Nathan, Paris, 1920 ?

"7 HALT Marie Robert, Le ménage de Mme Sylvain, livre de lecture courante a [’'usage des jeunes filles,

Paul Delaplane, Paris, 1895
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-C’est un pont enchanté. Tous les menteurs qui passent dessus sont impitoyablement
précipités dans [’eau.

- Est-il bien loin ce pont ? demanda Georges qui commencait a avoir la chair de poule.

- Nous allons y arriver.

Au bout de quelques instants, comme la route longeait le bord de la riviere, ils
apercurent un vieux pont moussu, en dos d’dne, qui semblait dater du temps des fées.

- « Grand-pere, dit le petit garcon, je ne sais pas si j’ai bien regardé. Peut-étre que le
chien n’était pas plus gros qu’un veau. »

Le grand-pere ne répondit rien, mais il serra plus fortement la main de [’enfant et
continua a avancer vers le pont. Georges voyait déja distinctement les pierres se refléter dans
[’eau profonde. Il tremblait de tous ses membres. Au moment de franchir le redoutable
passage, il n’y tint plus et dit en pleurant :

- « Grand-pére, j’ai menti, mon chien n’était pas plus gros qu’un autre. » »”"®

Plus ’on avance vers les années 30, plus les grands-peres ressemblent davantage a des
conteurs fantaisistes qu’a des puits de sagesse et de souvenirs. Ce sont des personnages encore
plus attachants et proches des enfants ; en cela, cette évolution du personnage s’accorde
parfaitement avec ’ambiance des livres de lecture de ’époque : plus tournée vers les enfants et
leur petit monde, plus légére dans ses sujets.

Ainsi, le grand-pere des Yeux clairs (Ernest Perochon, 1933) passe davantage pour un

vieux conteur malicieux que pour un sage :

« Il aimait a rassembler les enfants et a leur raconter des histoires. Certaines de ces
histoires étaient vraies ; d’autres ne [’étaient qu’a moitié ; d’autres, enfin, ne [’étaient pas du
tout. Ces dernieres, il prétendait les tenir d’une cigogne, ou d’une oie sauvage, ou d’un vieux

hibou. En réalité, il les inventait, tout simplement. »’"

L’exemple le plus extréme de ces grands-peres d’un genre un peu différent est montré en
la personne du grand-pere Dupré d’A [’ombre des ailes (Ernest Perochon, 1936), assez éloigné
des aieux classiques, et ce jusque dans sa représentation graphique (figure 6 ; il s’habille de
maniére assez débraillée et n’a pas de barbe).

D’abord, il n’est pas spécialement sage malgré son age, et se méle facilement aux jeux

des enfants. Un jour que la grand’mere avait interdit aux jeunes héros de faire des glissades sur

"8 PETIT Charles, Pour lire couramment, premier livre de lecture courante a lusage du cours
préparatoire, Delalain fréeres, Paris, 1911
71 PEROCHON Ernest, Les Yeux clairs, livre de lecture courante pour le cours moyen (C. E. P.), Delagrave,

Paris, 1933
309



la glace devant la maison, craignant qu’ils ne se cassent une jambe, ceux-ci lui désobéissent et
le grand-pere vient se joindre a eux, soi-disant pour surveiller que tout se passe bien, avant de
finir par lui aussi faire des glissades sur la glace. Une autre fois, pendant qu’il vendange avec les
enfants, il fait avec eux une course de vitesse de cueillette.

A chacun de ses « exploits », comme lorsqu’il décide de monter en avion, la grand’mere
le dispute comme un enfant. Globalement, elle désapprouve son comportement, méme lorsque,

comme tous les grands-peres, il raconte des histoires a ses petits-enfants :

« Le grand-pere Dupré taquinait les enfants et leur disait des contes bizarres, ou
beaucoup de magie se mélait au réel. La grand’meére haussa les épaules en murmurant :

« Quelles histoires ! Mangez bien, mes enfants, et ne [’écoutez pas ! » »"%°

D’ailleurs, il semble nettement préférer la compagnie de ses petits-enfants a celle des

gens de son age :

« Le grand-pére Dupré était assis entre la grand’mere et Mme Richaud. Les deux vieilles
femmes ne quittaient pas des yeux les jeunes mariés dont le visage rayonnait de bonheur. Les
deux vieilles femmes étaient fort émues ; de temps en temps, elles essuyaient furtivement une
larme.

« En voila des facons ! dit le grand-pere.

- C’est que nous sommes trop contentes », répondirent-elles pour s’excuser.

La grand’mere repris : « Oui ; je suis contente d’avoir vu cela avant de mourir.

- Moi de méme ! » dit Mme Richaud.

Alors le grand-pere leva les deux mains en signe d’accablement. « Voila qu’elles parlent
de mourir, a présent !... Ont-elles perdu la téte ?... Je ne sais qui me retient d’aller m’asseoir
au bout de la table, au milieu des enfants : avec eux, au moins, la conversation serait plus

gaie ! »’*

20 PEROCHON Ernest, A [’ombre des ailes, roman scolaire, cours moyen CEP, Delagrave, Paris, 1936

2! PEROCHON Ernest, op. cit.
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Le grand-pére Dupré ayant conté le match des vendangeuts...

Figure 6 - Gravure de Ray Lambert, A [’'ombre des ailes, 1936

Pour finir, il ne se considéere pas lui-méme comme une vieille personne, ce qui peut

probablement expliquer une partie de son comportement :

« Au dessert, il s’agita sur sa chaise et dit :

« C’est le moment de chanter ma chanson !

- Oh ! » fit Mme Richaud en haussant les épaules.

Et la grand’mere essaya de le retenir par un pan de son veston.

« J’espére que tu vas garder le silence ! Tu ne vois donc pas que tu serais ridicule ?... Tu

es bien trop vieux pour chanter !

311



- Vieux, moi ! riposta le grand-pere en se dégageant. Vous finirez bien, vous deux, par
me le faire croire ! Si vous étes vieilles, tant pis pour vous ! Moi je ne suis pas vieux ! Eh ! Eh !

Je n’ai que 78 ans, apres tout ! » »"*

Notons toutefois que, dans de rares cas, les grands-peres avouent ne pas tout savoir,
malgré leur grande mémoire ; voire méme, comme ici, ils déclarent que leurs petits-enfants,

grace a l’école, en savent plus qu’eux :

« Je n’ai pas eu [’éducation de mon petit-fils Jean. J’ignore bien des choses que j’aurais
aimé a connaitre et qu’il a apprises ; aussi, voyez comme je [’écoute avec plaisir ! De mon
temps, les écoles ne ressemblaient guere a celles d’aujourd’hui. Vous étes plus heureux que
nous ne [’avons été. Profitez donc de tout votre caeur des bonnes heures que vous passez a
[’école ; bien employées, elles feront de vous des Francais qui contribueront a la grandeur de

leur pays. »"*

Comme on le voit d’ors et déja a travers le role principal du grand-pere dans la famille, il
s’agit d’un personnage qui a beaucoup d’interactions privilégiées avec ses petits-enfants, plus

méme qu’avec ses propres enfants.

C. Le grand-peére par rapport aux autres membres

de la famille : du professeur a I’'ami des enfants

L’impression générale que dégage le grand-pere vis-a-vis des autres membres de la
famille est celle d’une grande dépendance. Non pas parce qu’il n’est pas capable de se
débrouiller seul, mais parce qu’il semble avoir grand besoin de la présence des autres, de sentir
qu’on U’écoute. Le simple fait qu’il demande a ses petits-enfants de venir I’écouter raconter ses

histoires prouve que leur présence lui est importante.

22 PEROCHON Ernest, op. cit.
2 BRUNO G., Le tour de I’Europe pendant la guerre : livre de lecture courante : cours moyen, Belin

fréres, Paris, 1916
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Dans Maurice ou le travail (Zulma Carraud, 1875), monsieur Maréchal se retrouve seul
apres que son gendre, Maurice, soit parti vivre au loin avec sa femme (la fille de Maréchal) et
son enfant nouveau-né, apres s’étre faché avec lui pour des questions d’argent. Plusieurs années
plus tard, Maurice décide de faire la paix avec lui et de lui rendre visite a I’improviste pour le
jour de ’an. On se rend compte alors combien Monsieur Maréchal est heureux de les revoir, et

de découvrir ses petits-enfants :

« En entrant chez le vieux Maréchal, ils le trouverent assis tout seul au coin de son feu,
pensant au plaisir qu’il aurait eu a voir ses enfants dans ce jour ou toutes les familles se
réunissent. Il fut bien étonné, en se retournant au bruit que fit la porte, de les trouver devant
lui. Il essaya de leur battre froid, mais quand sa fille lui eut mis son nourrisson dans les bras, et
que le petit Charles, grimpant sur ses genoux, essaya d’atteindre a sa figure pour [’embrasser,

il n’y put tenir, et il pleura comme un enfant. »’*

Rien, en effet, ne semble rendre les grands-péres des livres de lecture plus heureux que
d’étre entourés d’une grande famille, des enfants, des petits-enfants, voire dans le cas (unique)
de Uarriere-grand-pere Stephen des Enfants de Marcel (G. Bruno, 1887), des arriére-petits-
enfants... peut-étre est-ce un moyen comme un autre, pour eux, de se tranquilliser sur |’avenir

de la famille, ou simplement d’avoir plus d’oreilles attentives a ses histoires et ses conseils :

« - Songez donc, fit-elle, c’est l’anniversaire de la naissance de mon aieul ; il a
aujourd’hui quatre-vingt-dix-huit-ans !...

Louis contemplait le vieillard avec admiration : le vieux Stephen avait mis ses habits de
féte ; sa belle barbe blanche, tombant jusque sur sa poitrine, faisait ressortir son teint encore
frais et ses yeux bleus d’une grande vivacité. Ses deux fils, qui dépassaient soixante-dix ans,
avaient [’air tous jeunes aupres de lui ; ses petits-enfants étaient tous mariés, et il y avait aux
deux bouts de la table la troisieme génération, dont la petite Rose faisait partie.

Au dessert, tout le monde se leva, et par rang d’dge on s’approcha du patriarche :
chacun lui offrait son présent ; chacun, en [’embrassant, recevait un bon conseil et un souhait
de bonheur. Rose, étant la plus jeune, vint la derniére et, comme elle était aussi la plus petite,
elle monta sur une chaise pour attacher a la boutonniere de [’aieul son joli bouquet.

(...) La-dessus, le bon aieul félicita Rose.

- Je suis content de toi, mon enfant, lui dit-il ; continue de t’appliquer, afin que dans

un an, si je suis encore vivant, je puisse te féliciter comme ce soir.

2 CARRAUD Zulma, Maurice, ou le travail : livre de lecture courante a ['usage des écoles primaires,

Hachette, Paris, 1875
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- Oh! grand-pere, dit Rose, nous vous aimons trop pour que vous ne viviez pas

longtemps, longtemps encore...»”?

Mais tous les grands-peres ne vivent pas constamment en compagnie de leurs enfants et
de leurs petits-enfants. C’est tres souvent le cas dans les livres les plus anciens, puis ce type de
configuration se raréfie a mesure que le principe de famille nucléaire prend de "ampleur, et
place les grands-parents au second plan, dans une maison différente et souvent éloignée. Ainsi,
les occasions que les grands-péres ont d’étre auprées de leur famille se raréfient, et se résume le
plus souvent aux vacances scolaires. Dés lors, ils joignent leur voix a celle de la grand’mere et

trouvent toutes sortes d’excuses pour proposer une visite chez eux :

« Le mois dernier, mes grands-parents sont venus a Paris, voir [’Exposition Coloniale. Ils
sont restés avec nous pendant une semaine. (...)

Tu sais que j’ai été un peu malade au mois de juillet. Chaque jour, pendant qu’ils
étaient a Paris, mes grands-parents disaient en me regardant : « il est palot, ce pauvre petit !
L’air de chez nous lui vaudrait mieux que [’air de la grande ville. »

Moi, je ne me doutais de rien ; je ne me méfiais pas.

Or, voila que la veille du départ, mon grand-pere dit tout a coup a mes parents : « vous
le ferez mourir, a le garder toujours ici! Laissez-le venir a la campagne ! » Mes parents
résistaient un peu, a cause du certificat d’études que je dois essayer d’obtenir [’été prochain.
Mais ma grand’mere a ajouté : « Nous avons chez nous une école qui vaut bien les écoles de
Paris ! »

Et grand-pére, de son coté : « Le jeudi, Jacques m’aidera : j’ai besoin de lui. »

Mes parents ont fini par dire oui ; alors, de peur qu’ils ne viennent a changer d’idée,

mes grands-parents m’ont emmené bien vite. »"%

L’ouvrage dont est tiré cet extrait et que nous avons déja cité a plusieurs reprises, Les
yeux clairs (Ernest Perochon, 1933), montre d’ailleurs de maniere éclatante ’affection des
grands-peres pour leurs petits enfants (renforcée dans les années 30) puisque son héros y passe
une année entiere chez ses grands-parents. L’aieul de Jacques lui raconte des histoires, bien
sUr, mais prend aussi grand soin de lui, ’emmeéne a la chasse, en promenade, le présente a ses
amis, et quoi qu’il fasse ou dise, ne montre aucune sorte de sévérité - plutot de la fierté d’avoir

un brave petit-fils :

> BRUNO G., Les enfants de Marcel, instruction morale et civique en action, livre de lecture courante,
Belin, Paris, 1887
726 PEROCHON Ernest, Les Yeux clairs, livre de lecture courante pour le cours moyen (C. E. P.), Delagrave,

Paris, 1933
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« Mes chers parents ; (...) je ne manquerai pas [’école un seul jour, a moins de maladie.
Grand-pere vous en a fait la promesse. Vous lui avez fait promettre également de se montrer
sévere avec moi. J’espere bien ne jamais lui en donner [’occasion. Jusqu’a présent je n’ai point
ressenti les effets de cette sévérité. Je couche dans le meilleur lit, j’ai la meilleure place a
table et j’ai beau protester, les bons morceaux viennent toujours dans mon assiette.

Tout ce que je dis est bien dit, tout ce que je fais est bien fait.

(...) Grand-pere me conduit dans les champs. Il me présente a ses vieux amis.

« C’est mon petit-fils ! » dit-il.

Mais, a son air, on comprend tres bien qu’il a envie d’ajouter : « vous n’avez pas

souvent rencontré un gaillard pareil ! » »"%

Jacques comprend bien que son affection pour lui aveugle son grand-peére sur ses défauts,

mais décide de mériter toutes ses louanges :

« Grand-pére, pour le moment, n’a aucune raison d’étre fier de moi. Je veux que,

bientét, il puisse au moins dire a ses vieux amis : « Mon petit-fils est un bon écolier ! » »"%

A Uorigine, ’affection du grand-pére pour ses petits enfants ne s’extériorise pas toujours
autant ; il est parfois moins expansif, presque professoral, et s’efforce d’enseigner toutes sortes
de lecons a ses petits-enfants. Il y a aussi une certaine distance entre eux et lui, a la fois
instaurée par le respect di a son age mais aussi visuelle, grace aux gravures ; sur la figure 7, les
enfants sont restés debout pour lui parler, quasiment en rang, presque comme devant un maitre
d’école, méme s’ils sourient tous et semblent bien heureux de le voir.

D’ailleurs, le texte associé a cette gravure, extraite du Premier livre des petites filles,
de Clarisse Juranville (1886), montre bien le grand-péere dans le réle de professeur ; il donne une
piéce de cing francs a chacun des enfants pour les récompenser de leurs bons résultats scolaires,
mais détermine ensuite lequel d’entre eux en a fait le meilleur usage, comme s’il leur attribuait

des notes :

« Pour vous récompenser, je vais vous donner a chacun une belle piéce de cinqg francs ;
vous serez libres d’en disposer comme vous voudrez. Seulement, vous me direz dimanche
prochain [’emploi que vous en aurez fait. »

Au jour indiqué, chacun prit la parole. Louis s’exprima ainsi :

- J’avais besoin d’un buvard et d’un dictionnaire ; je me suis procuré ces deux objets.

727 PEROCHON Ernest, op. cit.

72 PEROCHON Ernest, op. cit.
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- C’est bien ; tu aimes les choses utiles. Et toi, Marie ?

- Moi, j’ai acheté des bonbons de toutes sortes pour faire la dinette avec mes petites
amies.

- Ici, nous sommes en plein pays de gourmandise. Passons vite. A ton tour, Paul.

- J’ai gardé mon argent pour le placer a la caisse d’épargne.

- Tu es prudent, mon garcon ; j’augure que tu seras économe, c’est fort bien. Et toi,
chere Marguerite ?

- J’ai porté mes cing francs a notre voisine. Elle a trois enfants en bas age, et son mari a
été blessé dans un chantier. Ces pauvres gens étant dans le besoin, j’ai pensé que je ne pouvais
mieux faire que de leur remettre ce que vous m’aviez donné. »

A ces mots, le vieillard attira Marguerite sur son cceur. Il ’embrassa avec effusion et lui
dit, les larmes aux yeux :

- C’est toi qui as fait le meilleur usage de ton argent. Penser aux autres avant de penser
a soi, soulager les malheureux aux dépens de ses plaisirs, c’est beau, c’est sublime mon enfant.

Continue a étre bonne, tu feras ton bonheur et celui de ta famille. »"*

Figure 7 - Gravure de Frédéric Regamoy, Le premier livre des petites filles, 1886

Pour autant, cela ne signifie pas que tous les grands-péeres des livres des années

antérieures a 1900 se comportent ainsi avec leurs petits-enfants ; mais il faut noter, toutefois,

2 JURANVILLE Clarisse, Le premier livre des petites filles, Larousse, Paris, 1886
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que cet archétype finit par disparaitre, et que le grand-pére ami des enfants devient la regle
générale.

Au fil des années et des publications de livres de lecture, le grand-pére se fait ainsi moins
docte, plus familier, et contrebalance méme parfois l'autorité des parents avec des traits
d’humour.

Cet extrait de Suzette (Marie-Robert Halt, 1889) montre bien, d’ailleurs, que cet
archétype du grand-pére ami des enfants est tout aussi vieux que celui du grand-pere docte et

professoral :

« Mais sa petite fille Marguerite le ramene a une autre question. Elle veut arriver la
premiére a ces buissons, la-bas.

Obéissant, il la met sur son dos.

- Et vite, vite, grand-pere !

Il presse le pas et si bien qu’il prend la téte. Bientdt, au haut de la colline, les deux

silhouettes, la grande et la petite, se dessinent sur le fond clair du ciel. »"*

Dans Le ménage de Mme Sylvain (méme auteur, 1895), la suite de Suzette, les enfants
sont d’ailleurs tout aussi heureux de le revoir, et il est méme dit que lui et la plus jeune,

Madeline, forment « une paire d’amis » :

« A peine [’enfant achevait-elle sa soupe, que la barriere a claire-voie s’ouvrit, et M.
Dumay apparut.

- « Grand-papa ! »

Les trois ainés coururent a lui.

Quoiqu’il eat vieilli, avec son teint encore frais et son gai visage, c’était un gentil
grand-pére. Madelinette agita vers lui ses menottes, car elle le connaissait bien, et tous deux

faisaient une paire d’amis. »”*'
Le grand-pére de Jean-Christophe, dans l’ouvrage éponyme, ’emmene souvent aller se
promener dans les champs, en bons amis, et ils discutent ensemble. Lorsqu’il veut revenir dans

son role de grand-pere conteur, il tente de le faire comprendre en toussotant :

« Au bout d’un moment, grand-pere toussote. Christophe sait ce que cela veut dire. Le

730 HALT Marie Robert, Suzette, livre de lecture courante a [’usage des jeunes filles, Paul Delaplane,
Paris, 1889
3! HALT Marie Robert, Le ménage de Mme Sylvain, livre de lecture courante a [’'usage des jeunes filles,

Paul Delaplane, Paris, 1895
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vieux briale d’envie de raconter une histoire mais il veut que [’enfant la lui demande.
Christophe n’y manque pas. Ils s’entendent ensemble. Le vieux a une immense affection pour

son petit-fils. Il aime a conter des souvenirs de sa vie ou ’histoire des grands hommes... »”*

On peut se demander si les grands-peres déploient tant d’énergie a raconter des histoires
pour distraire leurs petits-enfants, ou pour se distraire eux-mémes en les voyant si heureux de
les écouter... Un élément de réponse est fourni dans La fillette bien élevée (Louise Sagnier,
1896) : le grand-pére s’ennuie, et c’est sa petite-fille, cette fois, qui vient le distraire en lui

racontant des histoires a son tour :

« En entrant dans la loge Berthe fut surprise d’y voir un vieillard qu’elle ne connaissait
pas. Il était dans un grand fauteuil de paille et Marguerite, installée a ses c6tés devant un
paquet de bas qu’elle raccommodait, riait et bavardait a plaisir.

Le vieillard paraissait tout heureux du rire de la fillette et prenait un réel plaisir a écouter les
histoires qu’elle lui contait.

Marguerite vint au-devant de Berthe en la priant d’entrer et lui présenta son grand-
pere. Le bon vieux était arrivé la veille d’un village voisin pour passer quelques jours avec sa
fille et sa chere petite-fille. Berthe expliqua a Marguerite qu’elle venait la chercher pour jouer
avec elle.

« Oh! mademoiselle Berthe, je suis bien fdchée de vous refuser, mais grand-pere
s’ennuierait si je n’étais pas la ; n’est-ce pas, grand-pére ?

- Oui, petite ; mais tu t’amuseras avec cette jolie petite demoiselle et alors tu vas la
suivre.

- Mais non, mais non, reprit vivement Marguerite, Mlle Berthe comprend tres bien que

je ne peux pas te laisser et elle m’excusera. »"*

Peut-étre les souvenirs, les contes, les anecdotes qu’ils racontent d’ordinaire sont un
moyen de retenir les enfants auprés d’eux pour leur éviter de s’ennuyer trop...

L’inconvénient de ce rapprochement des générations est peut-étre une petite diminution
du respect. A trop prendre les grands-péres pour des amis, les enfants peuvent parfois aller trop

loin avec eux, comme dans Jean-Christophe :

32 ROLLAND Romain, Jean-Christophe, Livre de lecture cours élémentaire et moyen, Albin Michel, Paris,
1932
733 SAGNIER Louise, La fillette bien élevée : livre de lecture a ['usage des écoles de filles, Armand colin,

Paris, 1896
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«Un jour, il invente de lui jeter a la figure quelques aiguilles de pin, et de lui dire
qu’elles sont tombées de ’arbre. Le vieux le croit. Cela fait bien rire Christophe. Mais il a la
mauvaise idée de recommencer ; et, juste au moment ou il leve la main, il voit les yeux de
grand-pére qui le regardent.

C’est une méchante affaire, le vieux n’admettant point que Christophe oublie le respect

qu’il lui doit. Ils restent en froid pendant plus d’une semaine. »”**

Toutefois, la maniére dont est représentée cette dispute sur la gravure qui
’accompagne, figure 8, permet de douter de la gravité de celle-ci, puisque le grand-pére et
Jean-Christophe sont représentés (non sans quelque humour) se tournant le dos comme deux

enfants fachés :

Figure 8 - Gravure de Ray Lambert, Jean-Christophe, 1932

Les grands-peres sont également aptes a régler les conflits entre leurs petits-enfants plus
efficacement méme que les parents, peut-étre justement parce qu’ils sont amis avec eux ; ici,
les enfants, garcon et fille, se disputent au sujet de U'intérét de ce qu’ils apprennent dans leurs

écoles respectives :

« Déja, les petites mains étaient levées de part et d’autre, prétes a retomber sur la
joue du voisin pour appuyer le bon droit de chacun, lorsque le grand-pere intervint. Il abaissa
ces mains menacantes, les prit dans les siennes, et dit : « Du calme, mes chéris, pas de vilains
gestes surtout. Pourquoi vous disputer puisque vous avez raison tous les deux ! J’ai tout

entendu, tout, et je trouve que dans ['une et [’autre école on vous apprend des choses tres

73* ROLLAND Romain, op. cit.
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intéressantes. Je ne suis plus surpris que vous teniez a ne pas manquer la classe et que vous
aimiez le maitre et la maitresse. Sur ce, faisons la paix. Embrassez-vous et allez continuer

votre jeu. »"*

Contrairement au peére, figure parfois intimidante, c’est plutot vers le grand-pére (aprés

la mére) que les enfants se tournent pour se rassurer lorsqu’ils ont peur :

« On entend la grosse voix du tonnerre qui gronde en roulant d’échos en échos.
Le petit Louis en est tout effrayé. Il va se jeter dans les bras de son grand-pére qui lit

tranquillement son journal au coin du feu. »”*

Enfin, le meilleur exemple (mais aussi le plus extréme) du grand-pere des années 30, ami
des enfants et qui se met au méme niveau qu’eux en jouant avec eux, reste le grand-péere Dupré
d’A l’ombre des ailes, dont nous avons déja parlé.

Il participe a une course de vendanges avec les enfants, et la grand-meére le gronde

comme s’il était un garnement, malgré son age :

« Le grand-pére Dupré ayant conté le match des vendangeurs, et comment Charles
s’était légerement blessé au pouce, la grand’mere, tout de suite alarmée des qu’il s’agissait
des enfants, fit des remontrances.

« C’est ta faute ! dit-elle au grand-pére. Pourquoi t’es-tu prété a ce jeu ? Ces pauvres
petits pouvaient s’estropier avec leur serpette !

- Bah ! Bah ! si ’on t’écoutait, on éléverait les garcons dans du coton.

La grand’meére reprit : « Veux-tu que je te dise la vérité ?... Eh bien, tu t’amusais

autant qu’eux ! » »"7

Pendant Uhiver, il va aussi faire avec eux des glissades sur la glace derriére ’écurie ; la
encore, il se fait gronder par la grand’mere, et sursaute comme un enfant coupable qu’on aurait

pris sur le fait :

7 TARTIERE Jean-Baptiste, De tout un peu, pour les petits : premier livre de lecture courante, faisant
suite a toutes les méthodes de lecture, a ['usage des éleves des classes enfantines et du cours
élémentaire (garcons et filles), Larousse, Paris, 1890 ?

7% PETIT Charles, Pour lire couramment, premier livre de lecture courante a lusage du cours

préparatoire, Delalain fréres, Paris, 1911

737 PEROCHON Ernest, A [’ombre des ailes, roman scolaire, cours moyen CEP, Delagrave, Paris, 1936
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« Ils étaient a peine au jeu que le grand-pére parut a son tour. Il se placa a ’extrémité
de la glissade, prét a rattraper au besoin le maladroit qui perdrait [’équilibre. Il était la pour
surveiller et donner des conseils.

« Ne prenez pas votre élan de trop loin !... Tiens-toi bien droit, Raymond !... Surtout,
ne te penche pas en arriere !... Si ta téte ne suit pas le mouvement, je connais un marmouset
qui arrivera ici sur le dos !... A votre dge, mes enfants, je glissais les mains aux hanches,
moi !... et je savais aussi glisser « en petit bonhomme ». C’est trés amusant de faire « le petit
bonhomme », mais n’y réussit pas qui veut ! » {(...)

Le grand-pere criait :

« Attention !... Hop la !... Bravo ! Bravo ! »

Tant de bruit ne pouvait manquer d’attirer [’attention. Tout a coup, comme le grand-
pere applaudissait tres fort, une voix indignée le fit sursauter.

« Qu’est-ce que je vois ? As-tu perdu la téte ? »"*®

Il est méme attristé de les voir trop concentrés sur leurs devoirs, ce qui est un comble,
puisque d’ordinaire les grands-parents ont plutét tendance a encourager le travail de leurs

petits-enfants :

« Charles et Michel ne perdaient pas non plus leur temps. Raymond, délaissé, obligé de
jouer tout seul, s’en plaignait un peu. Et le grand-pere murmurait parfois :

« Ces deux enfants travaillent trop. Je voudrais les voir, de temps en temps, batifoler,
comme ils faisaient naguere. Un de ces jours, quand les prés seront fauchés, il faudra que je les

emmene a la péche. » »"*

En dehors de ses petits-enfants, on ne voit que rarement le grand-pére interagir
directement avec les autres membres de la famille. Dans les années 30, on le voit souvent se
disputer de facon plus comique que sérieuse avec la grand-mere, lorsqu’il y en a une ; on en a
déja quelques exemples dans les extraits que nous venons de citer. Dans Les yeux clairs, le sujet
de dispute qui revient le plus souvent est la facon dont chacun s’occupe des animaux de la

ferme :

« Ce matin, je t’ai encore vu puiser en cachette dans mon coffre a avoine !... Oui ! Tu

portes [’avoine de mes poules a ton gros fainéant de Pandour’ ! »

738 PEROCHON Ernest, op. cit
7 PEROCHON Ernest, op. cit

™ pandour est le nom du cheval de la ferme.
321



Grand-pere baisse la téte en souriant. C’est vrai qu’il fait cela. Mais de son coété,

grand’mere, sans rien dire, multiplie les couvées. »™

Quant aux parents (que le grand-pére soit maternel ou paternel), ils n’ont, bizarrement,
que peu de contacts avec lui. Tout au plus le consultent-ils avant de prendre une décision
importante (comme nous l’avons vu dans la partie sur le pere). Toutefois, une historiette
extraite de Pour lire couramment (Charles Petit, 1911) montre que le respect dii aux parents
durant leur vieillesse n’était pas toujours présent ; sans surprise, c’est le petit-fils, avec astuce,
qui prend la défense de son grand-pére et qui réussit a convaincre ses parents de revenir a de

meilleurs sentiments :

« Il 'y avait une fois un pauvre homme si vieux qu’il pouvait a peine marcher. Ses yeux
voyaient trouble. Il n’avait presque plus de dents et ses genoux tremblaient. Quand il était a
table, il pouvait a peine tenir sa cuillére. Il répandait quelque fois de la soupe sur la nappe.

Son fils et sa belle-fille finirent par se dégolter de ce spectacle. Ils mirent le pauvre
vieux dans un coin, derriere le poéle, et lui donnérent a manger dans une écuelle en terre.
Le vieillard avait souvent les larmes aux yeux et regardait tristement du cété de la table. Un
jour, ses mains tremblantes ne purent tenir [’écuelle ; elle tomba a terre et se brisa. La jeune
femme le gronda séverement. Il n’osa rien dire et baissa la téte en soupirant. Alors on lui
acheta pour deux sous une écuelle en bois dans laquelle on lui donna a manger.

Quelques jours apres, son petit-fils, Ggé de quatre ans, assis sur le plancher, s’amusait a
assembler quelques petites planchettes.

- « Que fais-tu la, lui demanda le pére ?

- Dame ! répliqua ’enfant, je fais une petite auge pour donner a manger a papa et a
maman quand ils seront devenus vieux. »

A ces mots, le mari et la femme se regardérent un instant sans rien dire, puis ils se
mirent a pleurer. Ils reprirent le vieux grand-péere a table et ne dirent plus rien quand il

répandait un peu de soupe sur la nappe. »"*

Comme nous ’avons vu, le personnage du grand-péere est une figure familiale positive, a
la vieillesse active mais parfois de santé fragile, tres proche des enfants au point d’étre parfois,
tardivement, assimilé a ’un d’entre eux.

La grand’mere, en revanche, nous montre un visage tout différent.

41 PEROCHON Ernest, Les Yeux clairs, livre de lecture courante pour le cours moyen (C. E. P.), Delagrave,
Paris, 1933
74 PETIT Charles, Pour lire couramment, premier livre de lecture courante a lusage du cours

préparatoire, Delalain fréres, Paris, 1911
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2- La grand’'mere

Contrairement au grand-pere, la grand’mere est, comme les parents, rarement décrite
par les auteurs de livres de lecture. Toutefois, ils insistent de la méme maniéere sur deux points
en particulier : des yeux usés mais affectueux, et son age, qui l’a rendue fragile méme si elle est
toujours vaillante.

Globalement, les descriptions des grand’meres insistent bien plus que celles des grands-

peres sur les inconvénients d’un age avancé :

« (...) la bonne grand’mere, si patiente, si habile, malgré ses yeux de soixante ans et ses
grosses lunettes (...)

Jeanne a maintenant vingt ans et grand’mere Bernard en a pres de soixante-dix. Elle est
toujours vaillante, mais ses yeux et ses jambes se sont affaiblis, et si elle n’avait pas aupreés
d’elle Martine, la fille de la pauvre Rousselotte, adoptée et aimée par les Bernard, elle serait

bien seule. »™#

Toutefois, certains expliquent que l’age n’est rien lorsque la bonne humeur et la

gentillesse sont la :

« Bonne grand’mere, combien ses cheveux sont blancs a cette heure !... Mais [’ceil est
toujours vif et la bouche souriante, en dépit de ses quatre-vingts ans ! Du point un peu élevé ou

elle se trouve, elle domine presque toute [’étendue des terres de Petite-Alsace. »"*

« Quel est son dge ? Jamais on n’a songé a se le demander. Quand le regard est toujours
affectueux, la bouche toujours souriante, le visage toujours épanoui, la voix toujours douce, la

vie s’écoule, les années se succedent, le temps passe, la vieillesse méme peut arriver sans

3 DESMAISONS L.-Ch., « Tu seras ouvriére », simple histoire. Livre de lecture courante, a l’usage des
écoles de filles, Armand Colin, Paris, 1892
4 BRUNO G., Les enfants de Marcel, instruction morale et civique en action, livre de lecture courante,

Belin, Paris, 1887
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qu’on s’en apercoive. Comment tenir compte des rides qui sillonnent un front, alors qu’on sait

que chacune d’elle sert de nid a une bonne et généreuse pensée ? »’*

La grand-mere est un personnage rare sur les gravures. Toutefois, lorsqu’elle apparait, on
peut remarquer que, comme la plupart des personnages précédemment étudiés, certaines
constantes reviennent, créant un certain archétype visuel de la grand’mere : une vieille femme
en général fatiguée, aux rides marquées (a la différence de la plupart des grands-péres), avec

un fichu ou un bonnet sur la téte.

Figure 1 - Gravure de Frédéric Regamoy, Le premier livre des petites filles, 1886

Figure 2 - Gravure de (inconnu), Jean & Lucie, 1920 ?

Comme on le voit, cet archétype graphique n’évolue pas par la suite :

% HUMBERT Auguste, Les Dimanches de ma tante Emélie, livre de lecture courante, E.Gauguet, Paris,

1878
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Figure 3 - Gravure de Ray Lambert, Contes des cent un matins, 1929

Figure 4 - Gravure de (inconnu), Le francais par les choses et par les images, 1928

Tout comme pour le grand-peére, la grand’meére est toujours un personnage positif, et il
n’en existe pas de contre-modele. Tout au plus pourra-t-elle souvent étre triste, sombre en

pensant a ’avenir.

A. Caractéristiques et place de la grand’mere :

émotive, fragile, mais ingénieuse

S’il y a bien un personnage familial dont les émotions sont souvent mises en avant, c’est
la grand’mére. Contrairement au grand-péere, ou du moins a la plupart des grands-péres mis en
scene dans les livres de lecture, qui sont plutot positifs et joyeux, la grand’mere est souvent
pleine de regrets ou d’inquiétude, ou les deux. Elle regarde vers le passé avec tristesse, ou bien
elle désespere de se sentir devenir chaque jour plus vieille, ou encore ce sont ses enfants ou ses
petits-enfants qui lui causent du souci. Comme nous le verrons en détail plus loin, en effet, elle
a tendance a s’inquiéter plus que de raison pour la santé des jeunes héros, jusqu’a en devenir

quasiment étouffante.
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La plupart du temps, elle garde ces sentiments pour elle, et les autres protagonistes n’en
sont pas informés, mais ’auteur permet au lecteur d’en prendre conscience. C’est le cas de la

grand’mére des Enfants de Marcel, de G. Bruno (1887) :

« Parfois, ses yeux devenaient humides en s’arrétant sur le bras mutilé de son cher fils,
et en voyant Marcel obligé de recourir a Louis pour trancher sa viande ; mais aussitot elle
dissimulait son émotion sous un sourire, et les soupirs qui lui échappaient ressemblaient tous a

des soupirs de bonheur. »"*

De méme, elle est la seule personne de la famille a ne pas étre heureuse de voir du pays
lorsque le sergent Marcel décide d’aller s’installer en Algérie, car elle a trop de souvenirs en

France. La encore, elle préfere cacher ses sentiments :

« Pendant que les enfants se livraient a la joie insouciante de leur age, la grand’mere,
assise sur le pont, seule sur un banc isolé, regardait, elle aussi, cette ligne onduleuse de la
cote, et elle lui adressait des yeux et du cceur un dernier adieu.

Cette ligne empourprée par les splendeurs du soleil couchant, c’était la mere patrie qui
s’éloignait, la terre de France ! C’était la que la grand’mere avait vécu les soixante-dix années
sous lesquelles se courbait sa téte ; c’était la qu’elle avait jusqu’alors espéré dormir le dernier
sommeil de la tombe ; et maintenant, sans doute, jamais plus elle ne reverrait ce cher pays...

A cette pensée son cceur se fondit : de grosses larmes monterent a ses yeux. Pour les
retenir et n’attrister personne, elle ferma doucement les paupieres, continuant de réver ainsi

les yeux clos. »™¥

Elle finira toutefois par aimer I’Algérie :

« Terre bénie, murmure-t-elle, tu m’es devenue presque aussi chére que la mére patrie.
Mes enfants, apres tant d’efforts, tant de souffrances que nous avons tous endurées, te devront
’aisance, le bonheur et la santé. Quand mon heure sera venue, je m’endormirai sans regret de

mon dernier sommeil sur le sein de ma nouvelle Alsace... »"*

Les grands-parents en général ont beau étre particulierement tournés vers le passé

(surtout les grands-méres), ils ne sont pas réfractaires au changement, aux nouvelles

6 BRUNO G., Les enfants de Marcel, instruction morale et civique en action, livre de lecture courante,
Belin, Paris, 1887
7 BRUNO G., op. cit.

% BRUNO G., op. cit.
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technologies (le grand-pere Dupré d’A [’ombre des ailes qui monte en avion, la grand’mere
d’une historiette des Contes des cent un matins qui fait rénover sa maison et installer
l’électricité...), et la plupart disent grand bien des nouvelles écoles ou vont leurs petits enfants,
par exemple. Tout cela est loin de les montrer comme des réactionnaires passant leur temps a
dire que, de leur temps, tout était beaucoup mieux.

En prenant toujours U'exemple de la mere du sergent Marcel, celle-ci trouve que

certaines inventions, comme la Caisse des Retraites, sont bien utiles :

« La grand’mere les écoutait avec plaisir, du fond de son fauteuil.

- (...) Pour moi, si j’ai un regret, c’est que la Caisse des retraites n’existdt point dans
mon jeune temps. Je n’ai pu profiter que de la Caisse d’épargne. En ce moment méme, mes
enfants, nous sommes bien heureux que j’aie réussi a épargner autrefois quelques sous tous les

jours, car nous vivons avec [’argent que j’avais placé a la Caisse d’épargne. »"*

Notons malgré tout le cas de la mére du fermier Bernard, la grand’mére de la petite
Jeanne de Tu seras ouvriére (L.-Ch. Desmaisons, 1892), qui utilise de vieux proverbes plutot que

de réfléchir par elle-méme, et passe son temps a dire que de son temps, tout était bien mieux :

« - Pierre qui roule n’amasse pas mousse, répondit-elle. Le proverbe le dit et le
proverbe a raison. Si Jeanne veut entrer en apprentissage, il faut qu’elle réfléchisse bien avant

de commencer. »"*°

« Chacun souriait, tout en se gardant bien de discuter avec la bonne grand’mere dont
[’innocente manie était d’admirer le passé au préjudice du présent. (...) Bernard (...) savait que
la sagesse consistait a juger clairement les évéenements comme ils se présentaient, c'est-a-dire

a voir le bon et le mauvais, jamais [’'un sans 'autre. »”'

On peut aussi remarquer que, les rares fois ou l’on nous montre une grand’mere autre
que celle de la famille des personnages principaux, elle a en général un défaut, comme par

exemple le manque d’hygiéne, ou une certaine ignorance... Ici, il s’agit de superstition :

« Suzette répondit par quelques douces paroles a ces plaintes touchantes ; elle savait

qu’il est inutile de contrarier un vieil esprit ancré dans sa foi aux songes, aux sorts, aux

™ BRUNO G., op. cit.
70 DESMAISONS L.-Ch., « Tu seras ouvriére », simple histoire. Livre de lecture courante, a [’usage des
écoles de filles, Armand Colin, Paris, 1892

>' DESMAISONS L.-Ch., op. cit.
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maléfices, toutes balivernes qui, de bonne heure, y ont remplacé le jugement, la notion exacte
des choses. Non, sa vie déja longue n’avait rien enseigné a la mére de Vincent ; les douleurs, la
misere qui [’accablaient, semblaient, aux yeux de la pauvre créature, autant d’injustice, de

coups frappés par un mauvais génie. »"

Méme lorsqu’elles sont heureuses, il semble que les grand’meéres trouvent moyen de
dramatiser la situation, a ’image de U'extrait précédent ou, malgré son bonheur, la mere du

sergent Marcel trouvait moyen d’évoquer sa propre mort :

« Les deux vieilles femmes ne quittaient pas des yeux les jeunes mariés dont le visage
rayonnait de bonheur. Les deux vieilles femmes étaient fort émues ; de temps en temps, elles
essuyaient furtivement une larme.

« En voila des facons ! dit le grand-pere.

- C’est que nous sommes trop contentes », répondirent-elles pour s’excuser.

La grand’mere repris : « Oui ; je suis contente d’avoir vu cela avant de mourir. »

Peut-étre parce qu’elles vivent en moyenne plus longtemps, les auteurs ont tendance a
davantage évoquer les problémes de santé des grands-meres, des problemes au long court : mal

de dos, problemes aux jambes, aux yeux, etc :

« Quelques heures apres, toute la famille était assise autour de la table pour souper. La
bonne grand’mere, dont les jambes étaient parfois presque paralysées par les rhumatismes,
n’avait point quitté ce jour-la son large fauteuil a roulettes. Mais il suffisait de pousser
doucement le fauteuil : elle se trouvait transportée ainsi soit a table pour les repas, soit au
seuil de la porte pour se réchauffer au soleil, soit a la fenétre pour y voir clair en

travaillant. »"*

Le manque de mobilité de certaines grands-meres les place un peu dans la méme
situation que les grands-péres conteurs ; elles ont besoin de leurs petits-enfants aupres d’elles

pour ne pas trop s’ennuyer :

2 HALT Marie Robert, Le ménage de Mme Sylvain, livre de lecture courante a [’'usage des jeunes filles,
Paul Delaplane, Paris, 1895

>3 PEROCHON Ernest, A [’'ombre des ailes, roman scolaire, cours moyen CEP, Delagrave, Paris, 1936

> BRUNO G., Les enfants de Marcel, instruction morale et civique en action, livre de lecture courante,

Belin, Paris, 1887
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« La grand’meére de Robert et d’Emilie souffre de douleurs aux jambes. Elle ne peut plus
aller, venir ; depuis quelques temps, elle reste du matin au soir clouée sur son fauteuil, et elle
s’ennuie beaucoup, surtout quand ses petits-enfants ne sont pas la.

Mais Robert et Emilie savent le plaisir qu’ils procurent a grand’mére en restant aupres
d’elle ; aussi, pour ne pas la quitter, se privent-ils souvent d’aller jouer avec d’autres enfants.
Il faudrait voir, lorsqu’ils arrivent de [’école, comme le visage de grand’mere s’épanouit !
Emilie et Robert sautent sur ses genoux et couvrent de baisers les joues ridées de [’excellente
femme, qui les aime tant. Et ce sont, de part et d’autre, des questions et des réponses, et ce
sont des pourquoi et des parce que a n’en plus finir !

« Comment vont tes jambes, grand’mere ? disent les enfants.

- Toujours mal, mes chéris ; ce sont deux vieilles paresseuses qui ne veulent plus me
porter. Avez-vous été punis aujourd’hui ?

- Oh ! non, au contraire. Nous avons gagné un bon point chacun. (...)

- Vous étes deux enfants bien mignons, mes chéris, et ce soir vous aurez un conte avant

d’aller au lit. »™

Méme lorsque les problémes de santé des grands-meéres ne sont pas mentionnés en toutes
lettres, on les sent dans leur comportement. Par exemple, les auteurs précisent parfois,

lorsqu’elles regardent quelque chose, qu’elles prennent leurs lunettes :

« La bonne grand’mere met ses lunettes pour s’assurer du fait, et aprés examen elle

dit : « Oui, c’est une belle petite dent, et elle est bien plantée, celle-la ! »*

« - Voila une lettre de votre fils Jean, la mére !

- De mon fils Jean ? Ah ! mon Dieu ! que lui est-il arrivé ?

La bonne vieille est trés troublée. Elle cherche en vain ses lunettes, sa main
tremble. »™*

Les grands-meres semblent elles aussi avoir une excellente mémoire, aussi bonne que
celle des grands-péres, mais elles ’emploient différemment. Tandis que ceux-la racontent des
anecdotes, des histoires, celles-ci trouvent des astuces pour rendre la vie plus simple, ou donner

des conseils avisés aux petits-enfants.

7 TARTIERE Jean-Baptiste, De tout un peu, pour les petits : premier livre de lecture courante, faisant
suite a toutes les méthodes de lecture, a ['usage des éleves des classes enfantines et du cours
élémentaire (garcons et filles), Larousse, Paris, 1890 ?

6 JURANVILLE Clarisse, Le premier livre des petites filles, Larousse, Paris, 1886

7 FOURNIER M., 54 lectures graduées, Gedalge, Paris, 1922
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La grand’mere Ursule des Lectures pratiques (Guillaume Jost, 1878), par exemple, a

trouvé un bon moyen d’arrondir les fins de mois de sa famille :

« [Lucien et Georges] cueillent les fleurs du tilleul, en remplissent leurs sacs, et les
rapportent a leur grand’mere, la vieille Ursule.

Que peut-elle faire de ces petites fleurs ?

Ce qu’elle peut en faire ? C’est bien simple. Elle les fera sécher, et puis elle les vendra
au pharmacien. Elle en garde une petite provision pour elle. Lorsque ses petits-enfants
souffrent d’un refroidissement et qu’elle veut provoquer une transpiration, elle met une
pincée de ces fleurs dans un pot, elle a une infusion, une tisane bien bonne qui guérit ses chers
malades.

N’est-ce pas que la mére Ursule a raison de faire récolter les fleurs du tilleul ? »®

D’ailleurs, elles sont tout aussi économes que les meres, ce qui est aprés tout logique

puisqu’elles ont été méres avant d’étres grands-meres :

« On vivait avec la plus grande économie dans la famille de Marcel, car on ne voulait ni
emprunter, ni acheter a crédit.
- Une fois qu’on a commencé a faire des dettes, disait la bonne grand’mére, on n’arrive

plus a se tirer d’affaire. Une dette est pire qu’un trou a un tonneau. »”°

Méme lorsqu’elles ne sont plus la, on fait encore référence a leur légendaire ingéniosité.
Ainsi, le pere de Suzette, de l’ouvrage éponyme, lui raconte [’histoire d’un chiffon vert qu’elle a
trouvé dans la maison. C’est, dit-il, tout ce qui reste de « I’habit vert », que sa propre mere
avait transformé grace a ses dons de couturiére a chaque fois qu’il s’usait pour le rendre de
nouveau portable ; il est devenu veste lorsque les coudes se sont usés, puis gilet lorsque les
manches n’ont plus été assez solides. Mais son histoire ne s’est pas arrétée la, car la grand’mere

de Suzette était pleine de ressources :

78 JOST Guillaume, Lectures pratiques destinées aux éléves du cours élémentaire, éducation et
instruction, lecons sur les choses usuelles, suivi de Notice de livres élémentaires : a lusage de
l'enseignement dans les salles dasile, de l'enseignement primaire, de [enseignement spécial,
Hachette, Paris, 1878

™ BRUNO G., Les enfants de Marcel, instruction morale et civique en action, livre de lecture courante,

Belin, Paris, 1887
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« Vous ne valez pas votre grand’mére, ma Suzette, si vous croyez qu’un habit a fini son
temps quand il a passé d’habit en veste et de veste en gilet ! L’hiver qui suivit m’en trouva

coiffé. »®

Enfin, elles donnent de bons conseils a leurs petits-enfants, sur toutes sortes de sujets.

Ici, il s’agit de mariage :

« Vous savez sans doute, la réponse d’une vieille mere-grand a qui son petit-fils,
désirant prendre femme, demandait conseil.

- « Ah ! mon garcon, vous voulez, dites-vous, une femme d’un esprit sérieux, attentive,
ponctuelle a son devoir, soigneuse des affaires de votre maison ?... Eh bien ! choisissez celle
qui, en quatre jours d’affilée, aura cuit quatre fois des ceufs a la coque qui ne seront ni crus, ni

durs, mais a point chaque fois. » »™'

Dans Petit-Jean, de Charles Jeannel (1888), les trois-quarts de l’ouvrage sont méme
dédiés aux soirées ou la vieille Marguerite raconte des récits instructifs a ses petits-enfants, leur
donne des conseils pour le présent et l’avenir... Elle se réfere régulierement a des anecdotes de
’histoire de France ou a des passages de la Bible, ce qui donne un bon prétexte a l’auteur pour

insérer ce genre de récit dans son ouvrage, grace a ce genre d’accroche :

« La bonne grand’mere faisait remarquer a ses petits-enfants combien la jalousie est un
vice haissable, puisqu’elle peut porter les hommes a commettre des crimes aussi énormes que

celui des freres de Joseph. »"%

Ailleurs, elle les met en garde contre la superstition :

« Ordinairement, les réves ne signifient rien. Il n’y a que les sots et les ignorants qui
cherchent a les expliquer. (...) Non, mes amis, casser les verres, renverser le sel, poser en croix
les couteaux et les fourchettes, voir passer les corbeaux, entendre la voix d’une chouette, et
mille autres choses semblables, ne portent pas malheur. Ce qui porte malheur, c’est d’offenser

Dieu et de faire du mal au prochain. »"

%0 HALT Marie Robert, Suzette, livre de lecture courante a [’usage des jeunes filles, Paul Delaplane,
Paris, 1889

6! HALT Marie Robert, Le ménage de Mme Sylvain, livre de lecture courante a [’'usage des jeunes filles,
Paul Delaplane, Paris, 1895

762 JEANNEL Charles, Petit-Jean, Delagrave, Paris, 1888

763 JEANNEL Charles, op. cit.
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Jusqu’a la fin de sa vie, elle leur donnera de précieux conseils :

« La vieille Marguerite prit le coin de son tablier pour essuyer une larme qui coulait sur
sa joue ridée ; puis, prenant chacun de ses petits-enfants par la main et les placant a ses cétés,
elle leur dit :

- Mes enfants, je suis vieille, et je mourrai bientét. Il y a deux choses que je vous
recommande : la premiere, c’est de vous rappeler toute votre vie combien Dieu est bon, et de
toujours mettre votre confiance en lui. (...) La seconde chose que je vous recommande, mes
chers enfants, c’est de vous aimer toujours tendrement, de vous aider 'un ['autre, et de vous
rendre service tant que vous pourrez. Il n’y a rien de si doux pour le coeur que d’avoir un ami
avec qui on partage ses plaisirs et ses peines ; alors les plaisirs sont plus doux, les peines sont
plus légeres, le travail est moins rude ; on se console, on s’encourage ['un [’autre ; et ou peut-
on trouver un meilleur ami qu’un frere ou une sceur ? (...) Voila, mes bien-aimés, toutes mes
recommandations, rappelez-vous-les souvent quand je n’y serai plus.

Lorsque la vieille Marguerite eut dit cela, les deux enfants [’embrassérent en silence,
d’une maniere qui lui disait : nous vous avons bien écoutée, et nous ferons certainement ce que
vous venez de nous dire. »"*

Mais U'ingéniosité et le savoir ne sont pas tout, et malgré les problemes de santé qui
accompagnent la vieillesse, les grands-meéres sont encore plus actives que leurs homologues

masculins au sein de la famille.

B. Le rdle de la grand’meére dans le foyer : une

travailleuse infatigable

Si le grand-pére prend parfois part aux travaux de la maison, la grand’mere, elle, déploie
une énergie débordante. Elle trouve toujours a s’occuper : couture, ménage, cuisine, entretien
des animaux de la ferme... De ce point de vue, elle ressemble assez a la mere. Toutefois, il y a
entre la mere et elle la méme différence qu’entre le pere et le grand-pére : travailler lui semble

moins une obligation qu’un plaisir.

La grand’mere des Yeux clairs (Ernest Perochon, 1933) offre un bon exemple de cette

activité débordante et enthousiaste :

764 JEANNEL Charles, op. cit.
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« Grand’mere se leve la premiere et se couche la derniére. Du matin au soir, on la voit
trottiner. A peine s’assied-elle au moment des repas et, pour un rien, hop ! la voila debout ! Ce
que j’aime surtout en elle, c’est son bon sourire accueillant. Avec elle, impossible de rester
longtemps triste, en colére ou découragé.

La semaine derniere, elle s’est absentée pendant une journée pour soigner une parente

malade : grand-pére et moi nous étions tout a fait désorientés. »"*

Celle-ci, au cas particulier, trouve méme des prétextes pour empécher son petit-fils de la

décharger d’une partie de son travail quotidien :

« Je pourrais aussi aider grand’mére a soigner ses couvées, mais elle ne m’en croit pas
capable. Elle se contente de me faire grimper aux échelles quand des poules volages vont
pondre sur le tas de paille. Elle dit souvent : « Ce n’est pas le travail d’un garcon que de

soigner ces petites bétes. Ah ! Si Madeleine était la ! » »"*

Ledit petit-fils est étonné, d’ailleurs, de la voir aussi active du soir au matin, et pour un
peu la trouverait épuisante ; il souhaite aussi a sa sceur de garder pareille santé quand elle sera

grand’mere a son tour :

« Je te souhaite, ma chere Madeleine, de lui ressembler en tout. Je te souhaite d’étre
aussi bonne ; et je te souhaite d’étre aussi gaie et aussi alerte lorsque tu auras, comme elle,

atteint la soixantaine. »”%

Lorsqu’elles sont plus agées et frappées par les handicaps cités plus haut, les grands-
meres ne s’arrétent pas pour autant de travailler.
Au début de ’ouvrage, celle de Jeanne, de Tu seras ouvrieére, lui apprend la couture tout

en faisant la cuisine, alors qu’elle a de sérieux problémes de vue :

« Comme elle s’applique, tout en cousant avec sa grand’mére ! Ecoutons-la :
- Grand’meére, maintenant que j’ai achevé les manches, que vais-je faire ?
La vieille femme pose sur le fourneau la casserole qu’elle tient a la main et, prenant ses

lunettes, elle examine le travail de sa petite fille.

76> PEROCHON Ernest, Les Yeux clairs, livre de lecture courante pour le cours moyen (C. E. P.), Delagrave,
Paris, 1933
766 PEROCHON Ernest, op. cit.

77 PEROCHON Ernest, op. cit.
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- Vraiment, mignonne, c’est gentiment cousu, cela, et c’est a ne pas croire que tu ne
sois jamais allée dans un atelier. Voila un surjet aussi bien fait que les miens... d’autrefois..., a

[’époque ou j’avais de bons yeux... »"

Dans les Enfants de Marcel, le fait que les jambes de la grand’mere ne lui obéissent plus
guére n’est pas, a son avis du moins, une raison suffisante pour se reposer a la maison. Le travail

lui plait :

« Quelques heures apres, toute la famille était assise autour de la table pour souper. La
bonne grand’mere, dont les jambes étaient parfois presque paralysées par les rhumatismes,
n’avait point quitté ce jour-la son large fauteuil a roulettes. Mais il suffisait de pousser
doucement le fauteuil : elle se trouvait transportée ainsi soit a table pour les repas, soit au
seuil de la porte pour se réchauffer au soleil, soit a la fenétre pour y voir clair en travaillant.

Car elle travaillait encore, la bonne mere Marcel, et méme merveilleusement bien. - Si
mes jambes sont engourdies par moment, disait-elle, mes bras et mes doigts ne le sont pas, ma
vue non plus, grdce a Dieu! Tant que cela durera, je ne serai pas a plaindre. Ici-bas, mes

enfants, ce qu’il y a de meilleur, c’est le travail, c’est ’activité 1"

« La grand’mére, en effet, ne perdait pas une minute. Elle faisait des ouvrages de
passementerie : des glands ornés de perles, des houppes de laine ou de soie, des embrasses de
rideaux brodés. Elle gagnait souvent ainsi ses vingt a trente sous par jour, en dépit des années.

Ce soir-la, elle semblait toute rajeunie par le bonheur. Du haut de son grand fauteuil
elle présidait le repas ; et c’était plaisir de voir ses mains ridées, mais si alertes, distribuer
dans les assiettes de ses enfants la soupe aux pommes de terre et les tranches de lard qu’on

avait ajoutées pour féter les arrivants. »”°

Dans les foyers sans mere, il arrive qu’elle s’y substitue, et prenne alors toutes les
responsabilités et les activités qui sont liées a cette place, malgré son age ; des lors, on ne fait

plus guére de différence entre le role de la mére et celui de la grand’mere :

768 DESMAISONS L.-Ch., « Tu seras ouvriére », simple histoire. Livre de lecture courante, a [’usage des
écoles de filles, Armand Colin, Paris, 1892

¥ BRUNO G., Les enfants de Marcel, instruction morale et civique en action, livre de lecture courante,
Belin, Paris, 1887

7 BRUNO G., op. cit.
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« Cheére grand’mere ! elle est levée depuis longtemps ! La soupe est préte, le pére et le
frére vont se mettre a la manger, puis ils iront aux champs, pendant que grand’mere, faisant

seule le ménage, regardera tristement le lit vide de la fillette... »"

Certains personnages secondaires n’ont méme parfois plus que leur grand’mére au
monde, comme Nadi et la Sauterelle, deux petits bohémiens vivant dans une roulotte avec leur
aieule, completement sourde, dans L’Enfance d’Alain Redon (Alain Redon, 1916 ?).

Dans Le droit chemin, de Marie-Robert Halt (1902), les jeunes héros font brievement

connaissance avec un petit garcon qui se trouve a peu de chose pres dans la méme situation :

« L’un montre sa grand’mere, cette petite vieille, au bout du dortoir, en train de
mettre son chdle... C’est la mére Bontemps !... Il n’a pas d’autres parents... A eux deux, chacun
avec sa hotte, lui et la mere-grand, ils vendent du mouron pour les p’tits oiseaux... Seulement

le commerce, ce n’est pas toujours commode !... »"

Il y a également deux cas ou le personnage principal, au début de U’histoire, est adopté
par une grand’mere quasiment sans famille.

Dans Petit-Jean, de Charles Jeannel, la petite Louise trouve un bébé abandonné dans un
cimetiere, et le rapporte a sa grand’mere, qui est sa seule famille. Elle s’empresse de s’occuper

de lui :

« La bonne Marguerite fut bien étonnée de voir ce pauvre petit ; elle lui 6ta ses habits
mouillés, [’enveloppa d’une de ses jupes, et lui fit une bonne bouillie qu’elle lui donna tout de
suite a manger. Ensuite elle alla par tout le village, pour tdcher de savoir a qui était cet
enfant. Malgré tous ses soins, elle ne put rien apprendre sur lui ; alors elle le rapporta chez

elle (...) »”

Elle se résout ensuite a ’adopter, malgré son age et la charge de travail supplémentaire

que U'enfant trouvé va représenter :

« - Louise, c’est un frere que le bon Dieu t’a envoyé ; puisque ce pauvre petit garcon n’a

point de parents, apparemment que dieu [’a remis entre nos mains, parce qu’il veut que nous

7' DESMAISONS L.-Ch., « Tu seras ouvriére », simple histoire. Livre de lecture courante, a [’usage des
écoles de filles, Armand Colin, Paris, 1892

2 HALT Marie Robert, Le droit chemin, livre de lecture courante a l’usage des jeunes filles, Paul
Delaplane, Paris, 1902

3 JEANNEL Charles, Petit-Jean, Delagrave, Paris, 1888
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en prenions soin. J’étais déja vieille quand ta pauvre mére mourut ; et toi, tu étais toute
petite, je croyais que je ne pourrais jamais parvenir a te soigner et a travailler pour toi et pour
moi ; pourtant, avec [’aide de Dieu, j’en suis venue a bout. Te voila grande a présent ; tu
m’aideras a élever ce pauvre orphelin, et le bon Dieu nous bénira, toi et moi, a cause de lui.
(...)

La vieille Marguerite le fit baptiser, car elle ne savait pas s’il ’avait été ; et elle voulut

le nommer Jean, parce que c’était le nom de son fils qui était mort.»""*

Des lors, ils forment une sorte de famille recomposée, ou la grand’mere serait la mere,

et ou la grande soeur protége son petit frere adoptif.

De méme, dans La Petite Jeanne, de Zulma Carraud, 1852, on retrouve un schéma
similaire. L’histoire commence avec la mere Nannette, une brave vieille dame désormais seule

au monde :

« Il y avait dans un bourg du département du Cher une bonne veuve Ggée de soixante
ans, qu’on nommait la mere Nannette. Elle possédait une petite maison avec une petite
cheneviere et un jardin planté de pommiers, de pruniers et de groseilliers. (..) Quoiqu’elle
possédat une vigne et un beau morceau de terre, elle n’avait que bien juste ce qu’il lui fallait

pour vivre. »""

Un jour, elle accueille chez elle une mendiante et sa fille, touchée par sa triste

condition, et aussi parce qu’elle a l’air différente des autres indigents qu’elle a déja vus :

« Comment vous appelez-vous donc ? demanda la mére Nannette.

- On m’appelle Catherine Leblanc.

- Eh bien ! Catherine, j’ai la un vieux lit, une paillasse et une couverture ; si vous voulez
rester ici, je vous logerai de bien bon cceur ainsi que votre petite ; j’aime beaucoup les

enfants ; j’en ai eu quatre, que le bon dieu m’a retirés, et je suis bien seule au monde. »"’

Apres quelques temps, durant lesquels elle les héberge, Catherine tombe gravement
malade, puis meurt, laissant sa fille, Jeanne, toute seule. La mére Nannette décide alors de la

garder aupres d’elle :

774 JEANNEL Charles, op. cit.
> CARRAUD Zulma, La Petite Jeanne, ou le Devoir, livre de lecture courante spécialement destiné aux
écoles primaires de filles, Hachette, Paris, 1852

776 CARRAUD Zulma, op. cit.
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« - Et qu’allez-vous faire de cette enfant ?
- Je vais la garder avec moi, madame ; comme je le disais hier a M. le curé, c’est le bon
Dieu qui me [’a envoyée ; elle prendra soin de ma vieillesse comme je vais prendre soin de son

enfance. »””

Peu a peu, la grand’meéere Nannette s’affaiblit et les roles s’inversent ; c’est a Jeanne de
s’occuper d’elle, désormais. A U’entendre se lamenter sur la mort prochaine de celle qu’on
pourrait appeler sa grand’mere adoptive, on comprend que, pour elle, Nannette n’est
maintenant plus juste une personne généreuse qui a accepté de I’héberger, mais un membre de

sa famille :

« Au bout de dix-huit mois, la mere Nannette était devenue si faible qu’elle ne sortait
plus de la maison. Comme elle ne se plaignait de rien, Jeanne ne lui disait pas combien elle la
trouvait malade, de peur de U’effrayer ; mais, quand elle allait voir Mme Dumont, elle pleurait
a chaudes larmes, en disant qu’elle voyait bien que sa chere mére Nannette ne passerait pas
[’hiver. (...)

« Ne te désole pas trop, ma petite Jeanne ; nous ne t’abandonnerons pas, lui disait
Isaure.

- Je le sais bien, mademoiselle, et je vous en remercie de tout mon cceur ; mais ce n’est
pas parce que je vais me trouver toute seule que je pleure ; grdce a Dieu, je suis forte, et,
grdce a vous aussi, je saurai bien gagner ma vie ; je me désole parce que j’aime la mere
Nannette de toute mon dme ; et puis, qui donc m’aimera jamais comme elle, qui m’a prise
toute petite et m’a accoutumée au travail, puis m’a appris a aimer Dieu, et de qui j’ai toujours

recu de si bons exemples ? »"’

77 CARRAUD Zulma, op. cit.

78 CARRAUD Zulma, op. cit.
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C. La grand’meére par rapport aux autres
membres de la famille : de I'aieule en quéte

d’affection a la « mamie-gateau »

Nous avons déja eu ’occasion de constater la facon dont les grands-parents ont tendance
a interagir entre eux durant les années 30. Auparavant, les auteurs ne citent guéere de famille ou

il y ait un couple de grands-parents, peut-étre a cause de ’espérance de vie un peu inférieure.

Quoi qu’il en soit, la grand’meére a, tout comme le grand-pére, une relation privilégiée
avec ses petits-enfants. Toutefois, contrairement a lui, elle ne se met jamais a leur niveau et
n’est jamais considérée comme une enfant. Elle ne prend jamais une part active dans leurs jeux
et se contente de discuter avec eux, ou méme de les regarder s’amuser, pour avoir la simple

joie de les voir :

« La bonne grand’mere riait, tout a la joie de voir ses petits-enfants si lestes et si

joyeux. »"”°

La Miette, une grand’mere mentionnée dans Joies d’enfants (J. Combier, 1933), explique

la raison pour laquelle elle aime voir les enfants lui rendre visite :

« Charles souleve le loquet ; il pousse la porte qui tourne en grincant, et il entre avec
Hélene. Pres de la fenétre, la Miette est assise, tricotant. Elle pose son ouvrage, enléve ses
lunettes et regarde les enfants qui s’avancent vers elle. Un bon sourire éclaire son visage. (...)
« Mes enfants, vous me faites un grand plaisir. J’aime voir la jeunesse de vos visages. Mais

j’aime encore mieux la bonté que je lis dans vos yeux. »"*

Dans Le francais par les choses et par les images (A. Lyonnet, 1928), une autre aieule

regarde des enfants jouer parce qu’ils lui rappellent son enfance :

« Ce sont de vieilles chansons, des chansons que leur grand’mere chantait elle aussi sur
le chemin, quand elle était toute petite. Elle regarde, la bonne grand’mere, elle regarde et

sourit aux enfants. Elle songe a sa jeunesse, a tous ceux qui chantaient avec elle de belles

77 PEROCHON Ernest, A [’ombre des ailes, roman scolaire, cours moyen CEP, Delagrave, Paris, 1936
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rondes sur le chemin. Combien dorment au cimetiere, et tous ceux, et toutes celles qui les
chantaient il y a cent ans. Et dans cent ans, d’autres fillettes, d’autres garcons, a leur tour les

chanteront, sur le chemin, d’une voix claire. »”®

Par extension, les grands-meéres semblent aimer étre trés entourées, que ce soit par leurs
petits-enfants ou leurs enfants. Mais une fois de plus, une des rares grands-meres dont les
auteurs expriment clairement les sentiments est la mere du sergent Marcel, des Enfants de
Marcel, et une nouvelle citation de ce livre s’impose, au risque d’employer une maigre variété
de sources. Ici, ses craintes d’aller vivre en Algérie s’estompent lorsque sa famille se regroupe

autour d’elle :

« (...) le bon petit cceur de Lucie devina que sa grand’meére était triste. Sans bruit, d’un
signe elle appela son pere et ses deux freres. Sur les paupieres de [’aieule des baisers se
posérent. Elle, tout émue, rouvrit les yeux : voyant a ses pieds ses cinqg enfants réunis qui
[’entouraient d’un cercle de tendresse, elle se sentit comme réconfortée, et, souriante, elle
leur dit :

- Si loin que vous soyez obligés d’aller, 6 mes enfants, je vous suivrai, heureuse ; car ce qu’il y
a de plus doux en ce monde, quand la vieillesse arrive, c’est la tendresse d’une nombreuse

famille ! »™*

Plus loin dans Uhistoire, aprés s’étre habituée a ce nouveau pays, elle réitere son
affection et montre a nouveau a quel point elle apprécie étre entourée de toute sa famille, au

point méme qu’elle se plaint de ne pas pouvoir tous les serrer dans ses bras en méme temps :

« Pendant que la grand’meére réve ainsi, la porte s’est ouverte. Rose s’avance tout
émue. Louis la tient par la main, Marcel, Lucie et Bernard les suivent.
L’aieul ouvre ses bras a la jeune femme :

- Soyez la bienvenue, lui dit-elle, dans votre nouvelle famille ! (...) Ma chere fille, ne
[’oubliez pas, c’est sur les genoux des meres que les enfants doivent apprendre a aimer leur
patrie. Ce sera sur vos genoux que mes petits-fils apprendront a aimer la France.

Pendant que U’aieule parlait, le petit enfant de Lucie ne la quittait point de ses grands
yeux naifs et étonnés : il aurait voulu comprendre ses paroles. Derriere le fauteuil, Robert et

Mariette étaient venus a petits pas. Marcel, debout, regardait tour a tour avec attendrissement

8" LYONNET A., Le francais par les choses et par les images, lecons de choses, vocabulaire, syllabaire,
lecture et récitation, Librairie Istra, Paris, 1928
78 BRUNO G., Les enfants de Marcel, instruction morale et civique en action, livre de lecture courante,

Belin, Paris, 1887
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sa vieille mere et ses enfants. Toute la famille se trouvait ainsi groupée en cercle autour de
l’'aieule. Elle, émue, tremblante, les contemplait avec une tendresse profonde. Ses yeux
allaient de [’un a l’autre : elle semblait les compter.
- Huit ! dit-elle en ouvrant les bras comme si elle e(t voulu les presser tous sur son
ceceur. Allons, ma gerbe devient trop grosse a présent : je ne puis plus [’enserrer de mes bras...
Prenant alors des mains de Lucie son arriére-petit-enfant, elle le baisa sur sa chevelure

blonde, donnant ainsi a ce dernier venu les caresses destinées a tous. »’%

La plupart des grands-meéres ne sont pas aussi expansives dans leur envie d’avoir toute

leur famille aupres d’elles ; en général, elle se traduit plutot de ce genre de maniére :

« Grand-pére et grand’mere ont réuni tous les enfants, petits et grands. (...) nous avons

dit un compliment. Grand’maman nous a embrassés tendrement. »’*

On peut supposer que tous les membres de la famille aiment se retrouver, tous ensemble,
de temps a autre, mais les grands-meres semblent |’apprécier tout particulierement. On
retrouve cette méme peur de la solitude chez les grands-péres, mais elle se traduit plutot,

comme on ’a vu, par la volonté de retenir leurs petits-enfants auprés d’eux.

Ponctuellement, on retrouve aussi chez les grands-meéres certaines caractéristiques des
meres, notamment la capacité de deviner les bétises des enfants ou de savoir s’ils leur cachent

quelque chose :

« La bonne Marguerite ne voyait presque plus clair ; mais elle était si accoutumée a lire

dans le cceur de son petit-fils, qu’elle connut tout de suite qu’il ne lui disait pas la vérité. »’®

Mais globalement, ce schéma de la grand’mére en manque d’affection est plutot
caractéristique de toute la période précédent les années 30. Par la suite, les aieules prennent un
tout autre visage, qu’on pourrait, pour simplifier, appeler « mamie-gateau ».

Notamment, elles sont nettement plus indulgentes envers leurs petits-enfants, et les
excusent méme devant les parents, lorsque ceux-ci leur reprochent quelque chose ou leur

demandent de faire quelque chose, comme ici se lever :

8 BRUNO G., op. cit.
78 LYONNET A., Le francais par les choses et par les images, lecons de choses, vocabulaire, syllabaire,

lecture et récitation, Librairie Istra, Paris, 1928

7 JEANNEL Charles, Petit-Jean, Delagrave, Paris, 1888
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« Ils se réveillerent tous les deux a la fois : leur mere venait de pénétrer en leur
chambre. Elle ouvrit la fenétre, poussa les volets ; tous les bruits de la cour entrérent, avec la
fine lumiére du soleil. Les deux enfants se dresserent sur leur séant. La mere vint pres d’eux et
les embrassa.

« Voyez comme le soleil brille ! Il est temps de se lever, mes enfants ! »

Mais la grand-mere vint aussi.

« Laissons-les dormir encore un peu, dit-elle. Pourvu qu’ils soient debout a [’heure du
repas... »

La mere sourit et ne dit plus rien. »"%

Un peu plus tard dans la matinée, lorsque les enfants sont enfin levés, longtemps apres le

reste de la famille, leur grand’mere parvient encore a trouver qu’ils se soient levés trop tot :

« Leur grand’mere, qui allait a la basse cour avec une corbeille pleine d’avoine, leur
demanda : « Avez-vous bien assez dormi, mes petits ? Comme vous vous étes levés tot ! »
Un étranger et pu croire qu’elle se moquait. Mais les deux enfants, habitués aux gateries de

leur grand’mere, comprirent bien qu’elle n’y mettait pas malice. »"®

Ici, les enfants se font gronder pour avoir fait rentrer les animaux une heure plus tét que
prévu. Méme si le grand-pére n’ose guére prendre leur défense, la grand’mére, elle, leur trouve

une excuse :

« Ni le grand-pere qui béchait au jardin, ni la grand’mére occupée a faire manger ses
poussins, n’oserent prendre leur défense.

Le grand-pére souriait, appuyé sur sa béche, et il plaisantait, disant a Charles :

« C’est sans doute la mere des mouches qui t’a piqué le bout du nez, garcon ! »

Charles, tout confus, se rapprocha de sa grand’mere. Jamais sa grand’mére ne le
grondait. Cette fois encore elle lui trouva, malgré tout, une excuse.

« Il te faudrait une montre, dit-elle. Si tu avais une montre, tu ne te tromperais pas de

la sorte. » »"%8

Peut-étre cette indulgence est-elle liée au fait que, comme le dit le jeune héros des
Yeux clairs, les grands-parents aiment leurs petits-enfants « beaucoup plus [qu’ils] ne le

[méritent] », et qu’ils leur trouvent constamment des qualités :

78 PEROCHON Ernest, A [’'ombre des ailes, roman scolaire, cours moyen CEP, Delagrave, Paris, 1936
787 PEROCHON Ernest, op. cit.
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« Il faut te dire que ce sont mes grands-parents qui nous ont élevés jusqu’a l’dge de
deux ans, ma sceur Madeleine et moi. Ils nous aiment beaucoup plus que nous ne le méritons.

(...) Et Madeleine par-ci ! Et Madeleine par-la!... Il a été entendu, une fois pour toutes,
entre toi et moi, que tu étais une demoiselle du plus grand mérite. Eh bien ! grand-pere et

grand’meére réussissent pourtant a découvrir chez toi des qualités auxquelles je n’avais pas

789

La grand’meére des années 30, elle, ne fait guere référence a son savoir et a sa sagesse,
contrairement aux décennies précédentes ; lorsqu’elle se référe a un certain savoir des choses
passées, c’est pour mieux gater ses petits-enfants. Ici, elle va jusqu’a inventer un proverbe pour

justifier le fait de faire des galettes pour les jeunes héros :

« « J’amene une petite cuisiniere pour m’aider, dit Mme Dupré.

- Une cuisiniere ! fit la grand’mere. A son air, je devine que c’est plutot une patissiere.
Et c’est moi, d’abord, qu’elle va aider. »

Elle chercha dans son armoire un beau tablier blanc, dont elle ceignit la taille de
Madeleine.

« Nous allons commencer par préparer des ceufs en neige, dit-elle. Jour de vendanges,
jour de galettes ; c’est un vieux dicton de mon temps.

- Hum'! fit la fermiere. Ce dicton est-il si vieux ? C’est peut-étre Raymond qui [’a
inventé a son profit. Je [’ai entendu vous parler de galettes, ce matin... »

La grand’mere baissa la téte en souriant. »”

Enfin, elles ont tendance a surprotéger leurs petits-enfants, a les habiller chaudement
plutot dix fois qu’une en hiver, a leur défendre toutes sortes de choses, et a leur donner
énormément de recommandations.

Ici, il s’agit du début d’une historiette ou le jeune héros part dans la montagne avec des

bergers. Comme on s’en doute, sa grand’mere est folle d’inquiétude :

« Michel était orphelin ; il n’avait plus au monde que sa grand’meére. Il était tout jeune
et il allait dans la montagne pour la premiere fois. Aussi la bonne vieille avait-elle bien du
chagrin de le voir partir. Elle lui faisait mille recommandations, bourrait ses poches, lui

demandait, pour la dixieme fois, s’il ne manquait rien.

78 PEROCHON Ernest, Les Yeux clairs, livre de lecture courante pour le cours moyen (C. E. P.), Delagrave,
Paris, 1933
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« Quand tu seras la-haut, disait-elle, soigne-toi bien, mon cher petit | Ne commets pas
d’imprudences... Ne bois pas d’eau glacée lorsque tu auras trop chaud... Méfie-toi aussi de la
fraicheur des nuits... »

- Oui, grand-mére ! sois tranquille : je serai raisonnable. »

Elle disait encore, en promenant sur les épaules du petit ses pauvres mains amaigries :

« Ecoute les bons conseils ! Suis les bons exemples ! Obéis au chef des bergers ! Sois
toujours complaisant et poli !

- Oui, ma bonne grand’mere ! Je te le promets !

- Allons ! Allons ! » fit le vieux berger qui s’impatientait. »”*'

Rappelons aussi les passages d’A [’ombre des ailes déja évoqués a propos du grand-peére ;
la peur de la grand’mere lorsque son petit-fils Charles lui annonce que M. Misbert veut

’emmener faire un tour dans son avion se traduit par une interdiction totale :

« Charles voulait monter en avion ; il le voulait passionnément. Ses parents y eussent
consenti, son grand-pere également, mais sa grand’mere, effrayée a l’idée de le voir passer
entre ciel et terre, disait non. Elle disait, la bonne grand’mére :

« Demande-moi ce que tu voudras, mon cher petit ; je ferai ['impossible pour te le
procurer. Mais si tu ne veux pas me faire de peine, renonce a monter en avion. »

Charles ne voulait point faire de peine a sa grand’mere. Il ne parlait plus de monter en

avion, mais il y pensait toujours, et la nuit il en révait. Il était visiblement malheureux. »"*

Quant aux glissades sur la glace, encouragées par le grand-péere, elles évoquent a la

grand’mere toutes sortes d’accidents horribles, et c’est pour cela qu’elle les a défendues :

« La grand’mere arrivait, suivie de Mme Richaud. Pendant un moment, il ne fut plus
question que d’épaules luxées, de jambes fracturées, de visages ensanglantés, de tétes
fendues... Le grand-pere essayait bien de se défendre, mais assez mollement, car sa cause
n’était pas tres bonne et il se sentait vaincu d’avance. La grand’mere et Mme Richaud lui firent

tant de reproches qu’il vaut mieux n’en plus parler. »’*

Nous pouvons voir que la grand’mere, sous son meilleur jour, est présentée émotive, de

bon conseil, ingénieuse et travailleuse, et qu’elle est trés fortement attachée a sa famille, peut-

7' PEROCHON Ernest, Les Yeux clairs, livre de lecture courante pour le cours moyen (C. E. P.), Delagrave,
Paris, 1933
72 PEROCHON Ernest, op. cit.

793 PEROCHON Ernest, A [’ombre des ailes, roman scolaire, cours moyen CEP, Delagrave, Paris, 1936
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étre méme plus que le grand-pére. Vers les années 30, ce personnage évolue et la grand’mere
devient encore plus liée a ses petits-enfants, est trés indulgente avec eux, les gate de toutes

sortes de facon et a tendance a les surprotéger.
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Conclusion

Aprés avoir étudié les différents livres de lectures et ce qu’ils nous apprennent sur les
mentalités liées aux personnages familiaux entre 1881 et 1939, nous avons pu voir se dégager
quelques grands archétypes (le pére travailleur, la sceur « petite meére »...) qui nous semblent
donner de bonnes indications sur ce que ’on pensait étre une famille idéale a cette époque. A
défaut de représenter la réalité historique de ces décennies, ces grandes figures archétypales
récurrentes sont autant d’indices pour mieux comprendre leur temps, la société de leur époque,

’éducation des enfants, etc...

La période que nous avons étudiée ne représente qu’une petite partie du corpus des
livres de lecture existants ; apres la Seconde Guerre Mondiale, le nombre de ces ouvrages se
réduit progressivement pour étre remplacés par des méthodes de lecture, comprenant la plupart
du temps elles-mémes des lectures choisies en fin d’ouvrage (la Méthode Boscher, de M. et V.
Boscher, rééditée des années 1920 a nos jours, est particulierement populaire bien qu’elle ait
connu un certain déclin dans les années 60). Les romans scolaires en tant que tels disparaissent
peu a peu. De plus, la mixité scolaire intervenue dans la seconde moitié du XX° siécle a été a
Uorigine d’une petite révolution dans la société francaise.

En paralléle, les bouleversements sociaux et culturels postérieurs a 1939 sont tels que le
monde de la famille, tel que les livres que nous venons d’analyser nous le montrent, subira de

profondes métamorphoses, certes progressives, mais considérables.
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